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Ținind să-și precizeze încă o dată atitudinea 

de adeziune patriotică neprecupeţită la politica 
partidului şi guvernului nostru, revista „Ateneu“, 
asemenea celorlalte instituţii de cultură, sublinia- 
ză în întreaga sa activitate caracterul marxist 
al crezului politic, ideologic şi filozolic pe ca 
re-l prolesează, Un avint deosebit imprimă acti- 
vităţii noastre antrenarea entuziastă în campa- 
nia electorală pentru alegerile de deputaţi, din 
primăvara acestui an. Vom fi prezenţi astiel la 
manifestarea unui eveniment civic de însemnă- 
tate primordială, capabil să exprime democratis- 
mul prolund al orinduirii socialiste, 
Un loc de seamă îl vor ocupa și pe mal departe 
în paginile revistei problemele educaţiei și auto- 
educaţiei sub multiplele lor aspecte.Nu vorba 
numai de chestiunile de pedagogie, didactică și 
metodică legate de şcoli, ci de educaţia comple- 
xă a maselor, rolul de căpetenie deținindu-l for- 
marea unei elevate conștiințe patriotice, Cea 
mai eficientă cale pentru aceasta rămine, desi- 
gur, evidenţierea infăptuirilor epocale din anii 
orinduirii socialiste, dezbaterea ideilor preţioase, 
conţinute în documentele de partid, în cuvintări- 
le secretarului general al CC. al P.C.R, tovarășul 
Nicolae Ceauşescu. 


O problemă esențială rămine cea a  imbinării 
specificului „local”, moldovenesc al revistei, cu 
cerința de a evita provincialismul, de a promo- 
va valorile naţionale și universale. La Adunarea 
generală a scriitorilor şi la alte intilniri ale noa- 
stre cu conducători de partid şi de stat se subli- 
niază obligația revistelor, oriunde ar apărea ele 
în țară, de a publica semnături de pretutindeni, 
de a-și asigura colaborarea competentă și pre- 
stigloasă a oricărul specialist din indiferent care 
colț al țării sau din străinătate, 

Un loc de importanță deosebită îl ocupă valori- 
ficarea tradiţiilor de luptă şi social-culturale 
cărturărești ale Moldovei și ale Bacăului în spe- 
cial, dar în același timp se cuvin oglindite as- 
pectele cele mal diverse ale istoriei noastre în 
ansamblu, 

Îmbinarea specilicului „local” cu ținuta naţiona- 
14 este vizibilă deosebit de pregnant în publica- 
rea literaturii. Străduindu-ne să descoperim noi 
şi nol talente din rindul elevilor, studenţilor, ti- 
nerilor muncitori din judeţ și împrejurimi, valo- 
rificind un nucleu constant de scriitori din Mol- 
dova, nu uităm că revista trebuie să ofere un 
tablou cuprinzător al literaturii româneşti  con- 
temporane. În această privință, programul  nos- 
tru estetic pornește de la indicaţiile de partid, 
personal ale tovarăşului Nicolae Ceauşescu, cu 
privire la faptul că: „diversitatea de stiluri și 
forme artistice nu face decit să exprime mai 
pregnant conținutul, să-l facă mai accesibil omu- 
lui pentru care este creată opera de artă”, De 
aici decurge o altă idee şi anume cea a încor- 
porării tradiţiilor mari ale literaturii române, în 
rind cu promovarea tinerelor talente, 

Paginile revistei noastre au reluat printre pri- 
mele ideea diferenţierii unor orientări și direcţii 
scriitoriceşti distincte, Am pornit şi vom porni 
de la consideraţia că grupările literare ivite în 
jurul revistelor pot oferi climatul propice sepa- 
rării unor trăsături specilice anumitor colectivi- 
tăți de creaţie şi efervescenţă spirituală, Ne a 
rătăm de asemenea receptivi la înnoirile artei, 
reflectind cu pondere în revistă unele experi- 
mente și inovări creatoare, care atestă talent: 
„Combătind anumite viziuni înguste din trecut — 
arăta tovarășul Nicolae Ceauşescu în această 
privință — unele păreri rigide cu privire la ca- 
ractorul artei, partidul stimulează preocuparea 
scriitorilor, a tuturor artiştilor din țara noastră, 
pentru îmbogățirea mijloacelor de exprimare, 
pentru o continuă inovare creatoare”. 
Indicaţiile preţioase conţinute în cuvintările se- 
cretarului general al partidului la adunările U- 
niunilor de creaţie constituie un program al ac- 
tivității cultural-artistice de maximă eficiență. 
Ne angqajăm ca depunind etorturi susținute pen- 
tru transpunerea în viață a acestor sarcini de 
onoare să oglindim si mai amplu procesul istoric 
de desăvirșire a construcției socialismului în aceas- 
tă parte a țării, în întreaga Românie. Am ținut 
să ne mărturisim o dată în plus aceste ginduri și 
speranțe de început de an, cu prilejul întilnirii 
de lucru de la redacţie, pe care, imediat du- 
pă Anul Nou a avut-o cu noi conducerea Comi- 
totului județean de partid Bacău, în frunte cu to- 
varășul prim-secretar loan Ichim. Am dorit să 
încredințăm și pe această cale partidul că ne 
vom îndeplini îndatoririle patriotice care ne re- 
vin, că vom contribui din plin la continua mo- 
delare a conștiinței omului nou. 


394.008 [P] 


Li j 


Ateneu 


o... ................. ... .. .. .. . .... ... . ... .. .. .. .. .... .. . . ......... 


CUNOSC PE LUME 


Catarge-zile trec prin lume. Poartă 
sub care ne-nclinarea și-au ținut 
străbunii mel, ȘI frigul, rupt de soartă, 
din pieptul lor în mine n-a scăzut. 


Cunosc pe lume floarea lor bătrină 
și gardul viu de iarnă povirnit. 
Cu-o vorbă-ntoarcerea i-o mai amină 
și lemnul îi va fl din nou înmugurit. 


o. ...coooneneeeneeenco....... 


.. .... ... ...... 


sticlind cu Pintea peste văgăuni; 
sau poate hani fugari călre Suceava 
mai sar și-acum cu îrică sub goruni... 


Cunosc un stilp de casă părintească 
cu pasăre albastră scrisă-n geam, 

ori rădăcini de aripi prind să crească 
în aerul prin care te strigam ? 


Mihai Negulescu 


......... 


Cunoscut prea puțin, nu numai în comparație 
cu toți acei mari creatori al epocii moderne 
alături de care s-a manilestat, ci mal ales în 
raport cu valoarea operei sale, Maltis-Teu:sch 
se inlățişeaza „incă odată Ințelegerii noastre” 
(cum ar spune Eugen Jebeleanu, care-i elogia 
in 1929 o expoziție deschisă la București) atit 
prin retrospectiva găzduită acum de orașul Ba- 
cdu cit şi prin prezența lucrărilor sale în mu. 
zeele noastre reprezentative. Curind, sub sem- 
nâtura lui 1. Banner, vom avea în Editura „Me- 
ridiane“ o monogralie, alte studii (sau calete 
omagiale) liind în pregătire atit în țară cit și 
peste holare. S-a consumat pentru această 
cauză mult entuziasm, sugestia expoziției re- 
trospective inițial deschisă la Brașov, orașul 
său natal, lovindu-se de o inerție inexplica- 
bilă. Retrospectiva a avul cu toale acestea, 
grație şi sprijinului acordat de lamilia artistu- 
lui, calitatea de a [i reprezentativă. Este su- 
gerată în cadrul ei, atit o imagine a evoluției 
in timp, cit şi ceea ce constituie elementul de 
permanență, idealul artistic (şi nu numai artis- 
tic 1) al lui Mattis-Teutsch, 

Născut în anul 1884, el & luat contact nemij- 
locit cu atmoslera de emulație a curentelor ar- 
tistice de avangardă. A Irecventat şcoli de re- 
nume şi prolesori cunoscuţi, s-a ală;urat unor 
grupări artistice prestigioa intre care Ab- 
strakte Gruppe „Der Sturm“, gruparea de stin- 


IN ACEST NUMĂR 


ga „MA”, a expus alături de Klee, Archipenko, 
Chagall. Fără a se recunoaşte elev al culva: 
„Sint copilul secolului XX. Ca artist privesc, 
de la bun Inceput, dintr-un unghi propriu tot 
ce se petrece în jurul meu şi păşesc pe drumul 
ales consecvent, drept inainte. Independența 
Imi asigură progresul”, artistul exprimă un a- 
devărat crez socratic, evident cind avem în ve- 
dere “modul polemic de a se ataşa unei şcoli, 
sau pe acela de a forma o şcoală. Drumul ales 
este, ciliva ani mai tirziu, precizat astlel : „Ar- 
tistul şi opera trebuie să propovăduiască apari- 
ţia omului nou“. (1931 „Ideologia artei). Celui 
care a avut prilejul să-l vadă expozițiile — a 
expus la Bucureşti de mai multe ori, la expo- 
ziția „Contimporanului“ lui Vinea, la librăria 
„Haseler“, a expus la Cluj, Bala Mare, Braşov, 
după ce participase la expoziții în Miinchen, 
Berlin, Paris etc, — cit şi celui care a urmărit 
presa progresistă a vremii, Mattis-Teutsch i se 
inlățisează cu vocatia pozitivă a nonconformis- 
miilui. Este vorba de acea convingere intimă 
potrivit căreia poziția artistică Inaintată, de re- 
luz a artei de salon, a naturalismului, o pre- 
supune și pe aceea de promotor, în artă și în 
viala socială, a unui nou ideal, a unui om nou, 


Mihai Nadin 


(continuare în pagina 14) 


Reproducerea : „Compoziţie cu figuri“, 


— Eminescu și folclorul din Transilvania 


Papadima, 


— Filonul folcloric în poezia lui 


Bârlea. 


Ovidiu 


Goga — Ovidiu 


— Cu privire la arta epistolară în secolele XV-XVI 


— Gh. Vrabie. 


— Moartea lui Armand din Abanara, 


iragment de 


roman — Cicerone Cernegura. 
Interviuri cu Jean Genet și Jean Rostand. 


— Lirică universală . 


Moartea lui Vergiliu, fragment de roman, — 


Hermann Broch, 


Trăind în epoca Renașterii României și  a- 
părind fără rezerve interesele burgheziei ro- 
mâne în formare, C. A. Rosetti abordează, în 
publicaţiile sale, cu curaj şi de pe o poziție 
înaintată, democrat-burgheză, o gamă largă 
de probleme ce constituiau tot atitea imperati- 
ve ale vremii, Dată fiind imposibilitatea prac- 
tică de a analiza, oricit de succint, toate idel- 
le sale social-economice, în cele ce urmează 
vom încerca să descitrăm citova din elemente- 
le fundamentale ale concepției sale releritoa- 
re la Unirea Principatelor, cu intenția de a 
puncta, pe alocuri cu insistență, contribuția 
sa la ceea ce M. Kogălniceanu numea „cheia 
de boltă”, condiţia de bază pentru înfăptuirea 
tuturor reformelor viitoare ?). 

Ca unul din cel care s-au apropiat de vederile 
şi cnmeewiile lui N, Bălcescu, C. A. Rosetti 
susține în mod deschis ideea de unire şi li- 
bertate naţională, devine adeptul și luptătorul 
neobosit al acestui mare eveniment istoric. El 


işi exprimă părerea că românii din ambele 
părți ale Milcovului, care au aceeași inimă, a- 
ceeași credință, aceeaşi dorință, cer unirea, 
relorma legii electorale, libertatea și  drepta- 
tea... „Voința unui popor cînd este tare — no- 
ta Rosetti este vointa lui Dumnezeu și 
prin urmare voința românilor se va implini 
în curînd“ 2). Insistența cu care a formulat a 
ceastă idee, rezultă și din critica virulentă pe 
care Rosetti o face boierimii române, care nu 
a luat nici o aţitudine faţă de ceea ce alir- 
mau Austria și Turcia: „Românii nu vor unirea 
şi adaug încă ceea ce ziceţi acum și voi că 
numai niște oameni, după expresia lui B. Ca- 
targiu, demni de dispreț, au zis că țara voieș- 
te schimbarea legilor și unire“ 3). Meritul lui 
Roselţi constă tocmai în aceea că, cunoscînd 
entuziasmul general al poporului român, stir- 
nit de perspectiva unirii Principatelor a luat 
atitudine critică împotriva acelora care încer- 
cau în fel şi chip să prezinte într-o manieră 
denaturată realitatea, Socotim deci că trăsă- 
tura dominantă a ideilor lui Rosetti în proble- 
ma creării statului național român, este  toc- 
mai prezentarea acestui eveniment istoric ca 
avind o bază socială largă, ca liind o cerinţă a 


Vasile C. Nechita 


(continuare în pag, 18) 
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PUNCTE DE VEDERE 


tribulaţiile normativului 


estetica n-a făcut niciodată abstracţie de 
caracterul normativ sau explicativ după caz, al disciplinei. Cum de aici 
pot rezulta diverse precizări teoretice, aceasta înseamnă că avem dreptul 
să ne întrebăm în legătură nu numai cu calitatea normativă a esteticii 
în general, ci şi cu cea a estetici marxiste, aş zice, în special, Aici, 
se pare, stă partea cea mai sensibilă a problemei, iar dezlegările, deloc 
uşoare, trebuie s-o recunoaștem, facilitează lămuriri și în alte registre 
ale discuţiilor. 

Mai întii trebuie observat că vorbind despre latura normativă a gindirii 
estetice marxiste înseamnă că se impun unele precizări. Căci conceptul 
de „normativ“ se află, fără exagerare, în vecinătatea „dogmaticului”, to- 
tul fiind doar o chestiune de dozaj şi potenţare, cum tot în virtutea po- 
tențării cred că se pot face, cel puţin parţial, diferenţierile dintre „nor- 
mativ“ şi „explicativ“. De aceea, dincolo de întrebarea dacă critica es- 
tetică are caracter normativ sau explicativ, absolut utilă și ea, se cuvine 
să ne lămurim în ce măsură și intensitate cele două laturi operează în 
cîmpul artistic şi totodată ce factori le cheamă la viaţă. De aici şi o 
anume coloratură a judecăților estetice, adică marea lor acomodare la 
diversele ecuaţii ale vremii. Desigur că afirmația pare vulnerabilă în 
flancurile ei susceptibile de vulgaritate, dar, în fapt, istoria gîndirii este- 
tice nu este o acumulare de segmente individuale, ci fiinţarea unor di- 
recţii fundamentale, sensibilizate şi structurate periodic şi în progresie. 
Este un adevăr pe care l-am dori ilustrat prin fapte din viața artistică 
şi pe care cititorul şi-l poate figura fără dificultate. 

Cu toată opoziţia frapantă dintre clasicism şi romantism, ca să citez 
doar o secvenţă devenită de altfel comună, sau competiția Maiorescu- 
Gherea, niciodată nu au fost anulate conceptele de bază în totalitatea 
lor. Este drept că în momentele de aprindere a conflictelor aparențele 
convingeau de adversităţi ireductibile, A avut însă grijă istoria să re- 
strîngă sensibil aripile încordate ale extremităților, astfel că în aceeași 
albie a timpului cercetătorul poate surprinde deseori ciudate trunchiuri 
de concepte. Căci nimeni nu mai face astăzi imprudența să-l înlăture 
frontal pe Maiorescu în favoarea rivalului său, și dacă ne gîndim bine 
însuși Gherea a avut prilejul să rostească cuvinte de apreciere pentru 
mentorul Junimii. Faptul nu trebuie să trezească mirare, nici îngrijo- 
rare. Mutaţia sistemelor nu se tace prin anulare, ci prin corectarea ex- 
tremelor și a exceselor. Parnasianismul este un exces față de simbolism 
şi invers, ceea ce impune generaţiilor scuturarea balastului, adică a acelor 
aspecte speciale care justifică, de fapt, și dau coloratură unei grupări 
artistice individuale şi temporale. 

Tocmai în momentele de maximă încordare își impun prezența, în chip 
gradual, ambele laturi ale criticii estetice; explicativă şi normativă. Boi- 
jeau și-a fixat codul dogmatic, dar a avut grijă, ca și Aristotel altă dată, 
să explice atributele dramei, poeziei, realismului sau ale frumosului, să 
spunem, în manieră sui. generis, intuite, totuși, ca ființe estetice perene. 
însuși Engels cînd şi-a asumat cunoscutele răspunderi teoretice și-a 
propus înviorarea acelorași concepte fundamentale, ca dovadă că ge- 
neralizările sale pornesc de la experiențe efectiv consumate ca Homer, 
Dante, Shakespeare, Schiller și cel mult Honore de Balzac. Numai că 
formulările lui Engels n-au avut decit caracter explicativ, nicidecum 
normativ și cu atit mai puţin dogmatic, Doar atunci cînd împărtășea 
prin scrisori cunoscuţilor probleme privind esența romanului, aspectul 
normativ era implicat fără îndoială. Curiozitatea este că, deși inițial au 
avut alt destin, observaţiile lui Engels, Marx sau Lenin au căpătat ulte- 
rior încordări nuanţat normative. 

Ne amintim cu toţii, de pildă, de discuţiile mai vechi prilejuite de atacu- 
rile la adresa gîndirii marxiste, cum că aceasta ar păcătui prin caracterul 
său prea terestru şi expres dogmauc în estetică, vizarea intind îndeosebi 
spiritul de partid. Privind lucrurile de la distanța unui deceniu, putem 
înțelege, fără îndoială, că învinuirile respective erau nedrepte și exa- 
gerate și, în chip paradoxal, dacă înseși răspunsurile polemice, bine in- 
tenționate ar fi revăzute astăzi, cititorul ar surprinde de îndată justeţea 
de fond dar și stingăcia arqumentărilor. Şi aceasta pentru că nu se ținea 
seama, nici dintr-o parte nici din alta, de caracterul fluctuant al nor- 
mativului, Pentru noi este limpede că în anii postbelici, de refacere cul- 
turală, direcționarea îşi cerea neapărat drepturile, ca arta realistă să 
izbîndească din nou. Ca atare limbajul estetic fundamental trebuia rea- 
bilitat. Desigur că temeiul se cuvenea să fie organismul nostru naţional, 
propria noastră experiență artistică de un secol și mai bine, cu soluţiile 
cunoscute, istoria, folclorul și realităţile ţării, devenite permanenţe apă- 
rate de multe generaţii de intelectuali români. Dar aceleași adevăruri 
și-au allat confirmarea în însăși gindirea marxistă, şi astfel noua orien- 


Bazată deseori pe controverse, 


de construcţie a frazei de 
un mare rafinament: „Și 
pentru ca mersul iar să-mi 
apară / Necesitate a pro- 
videnţii, / Deprinşi cu 
plutirea paşii mei răsuna- 
ră / Coneretelor lespezi 
pocnindu-mi galenţii”. 


ției. 
este privită 


iar 
rii ei, 
dinamica întregii 


un ascuţit spirit critic e- 
voluţia artistică a institu- 
Activitatea teatrului 
în contextul 
istoric-cultural al oraşului 
coordonatele dezvoltă- 
puse în acord cu 
mişcări 


tare a căpătat un spor de vitalitate. Era de așteptat, așadar, ca, pînă 
la reașezarea faptelor pe verticală, presa noastră să facă apostolat di 
recţional, ca noua generaţie să primească lămuririle trebuitoare, 

Cît priveşte prejudecata că gindirea estetică marxistă ar fi neindestulă- 
toare mi se pare o falsă problemă. Mai întii pentru că nu toate contri- 
buţiile marxiste au fost evidenţiate, Pe de altă parte, gîndirea estetică 
marxistă nu s-a închegat în sistem ca cea a lui Hegel, să spunem, ci 
s-a oprit la cîteva legi generale, intuite încă de la Aristotel, noutatea 
stînd în calitatea lor teoretică. Întrucit clasicii nu au continuat cerce- 
tările în această direcţie, nu se cuvine să ne descurajăm. Din contra, aș 
crede că aici stă principala calitate a contribuţiilor, căci formulările lor 
devin extrem de elastice, tocmai prin caracterul de mare generalitate. 
Dacă şi-ar fi închis cercetările în sistem, precizînd cele mai mici în- 
cheieturi, ele ar fi fost destinate unei singure sfere de temporalitate, 
iar cititorii i-ar fi simţit fie caducitatea, fie povara dogmatică. De a- 
ceea, dacă dincolo de corpul consistent al legilor generale există în 
gindirea estetică marxistă un spaţiu alb intuit de clasici, ca în tabelele 
lui Mendeleev, este de datoria fiecărei generaţii în parte să opereze ha- 
şurările respective, acestea echivalind, pe plan teoretic, cu nestatornicia 
gustului artistic, în cutele sale cele mai efemere. 

Din păcate însă contribuţia noastră încă nu s-a făcut simțită cu sufi- 
cientă rigoare. Pentru că în textele clasice nu găsim formulări suplimen- 
tare pentru a lămuri ciudăţeniile unor inovaţii care ne incomodează, se 
iscă anumite situaţii speciale, prezente în dezvoltarea artistică a ultimi- 
lor ani. Pe de o parte este vorba de confruntarea tezelor învăţate în 
şcoală cu diverse fenomene literare recente. Cum identificările meca- 
nice nu se produc, după prejudecata legiuitorului, acesta frinează din 
exces de zel avintul în creaţie. În gindirea lui comodă speră să con- 
vingă și pe alţii, prin studii superficiale, că ar sta la adăpostul clasicilor, 
eroare de mai multe ori gravă, în primul rînd că dovedeşte astfel o re- 
gretabilă lipsă de iniţiativă şi de personalitate, și apoi pentru că înves- 
teşte pînă la exces estetica marxistă cu aceleași atribute normative, deși 
perioada de ucenicie a fost de multă vreme depășită. HI 
Desigur că inovaţia este semnul cel mai categoric al contemporaneităţii. 
Din păcate există însă tendința ca această noțiune vitală să fie echiva- 
lată cu alta reprobabilă, influența străină, singura rațiune, chipurile, emu- 
lativă pe planul creaţiei. De aceea. cînd întîlnim un fenomen novator, 
cred că se cuvine să ne întrebăm cine l-a determinat: ultimul stoc de 
traduceri străine sau cuprinde simțirea noastră etnică transfigurată în sen- 
sibilitate modernă. 

Istoria noastră culturală ne oferă destule exemple ilustrative, cu sugestii 
de îndreptare. Nu aduc nici o noutate dacă amintesc că totdeauna cînd 
au fost momente sensibile pentru inovaţii, cu chipuri de iele ispititoare, 
ne-am îndreptat către noi înșine. Recunoaştem calitatea emulativă a in- 
fluenţelor, dar ele nicicînd nu au constituit o literatură, ca să citez ia- 
răşi un adevăr din vechime, Cultivarea lor necesară, este drept, dar tem- 
porală, trebuie să ducă neapărat la iscarea „curentelor indigene“. 

Cu toată tendinţa de universalizare a artei moderne, mai ales în privința 
mijloacelor tehnice de expresie, ea nu se rupe de spiritul naţiunii care 
o naște. Acest lucru poate fi sesizat chiar și la Kafka, Ionescu și cu atit 
mai mult în proza contemporană americană. Ne amintim că lorga a sa- 
lutat cu entuziasm prima plachetă de poezii semnată de Lucian Blaga, 
tocmai pentru că exerciţiile tehnice inedite s-au incifrat în simţire ro- 
mânească. Se cuvine așadar ca nici scriitorii contemporani să nu se dra- 
peze în figuraţii artificiale, mimînd cu naivitate modelele cunoscute, în 
ritmul modei literare, așa cum se întimplă unor tineri, crezînd că fronda, 
teribilismul şi expresia controversată sînt cheile magice ale artei moderne 
și prind bine pe oricine. Dar fie forma cît de neașteptată, ea se animează 
numai atunci cînd ilustrează un destin literar și uman. 

Și cu aceasta nu am rostit decît unul dintre marile adevăruri eterne în 
privința gîndirii estelice, cunoscute de toată lumea. Numai că el stă 
învăluit în aparențe mereu schimbătoare. Este locul și momentul inter- 
ventiei criticii estetice explicative, pentru haşurarea spaţiilor albe, în- 
trucît cea normativă și-a făcut datoria, oferindu-ne indicaţii teoretice 
fundamentale pe temeiul gîndirii marxiste. Căci se impune în faţa fie- 
cărei generaţii lămurirea unei probleme esențiale: delimitarea teoretică 
de înaintași și de cultura contemporană universală, pentru a ști ce se 
cuvine acceptat în munca noastră de progres artistic. Desigur că opera- 
țiunea nu este deloc ușoară, în primul rînd că epocii noastre îi este 
caracteristică emulaţia progresivă a sintezelor, cum observa și Lucian 
Blaga, referindu-se la o perioadă mai veche. Dar de la sinteză la in- 
fluență este 6 distanță considerabilă şi persistenţa nesiguranțelor poate 
deveni periculoasă, căci niciodată nu am înțelege îndeajuns în ce mă- 
sură cutare mișcare artistică ne exprimă pe noi înșine și nici dacă cutare 
formulare din alfabetul estetic contemporan, absolut viabilă în altă parte, 
devine sau nu hibridă pe teren românesc. Se impun, cu alte cuvinte, noi 
precizări privind estetica momentului nostru, care să ne dea mai multă 
siguranță teoretică și să înlesnească perspectivele către universalitate ale 


artei contemporane, deziderat de supremă nobleţe spirituală. 


Petru Ursache 
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Să nu uităm că în liceu 
se formează gusturile pen- 


o poveste de dragoste din 
Egiptul de acum patru mii 


să fie prezent 


pe scena 
tradiţională a finalei de pe 


MARTORI ÎN VIAŢĂ 


despre 
Eminescu 
și Creangă 


De curind am realizat pentru TV un 
film documentar cu un subiect care, 
fără să fie senzațional, poate stirni, 
totuşi un oarecare interes. În acest 
film, doi oameni spuneau că l-au vă- 
zut pe Eminescu şi că i-au auzit 
glasul. 

Dacă de la moariea lui Eminescu se 
vor implini 80 de ani, acela care a 
jost la o virstă conștientă în timpul 
vieții poetului trebuie să se afle a- 
cum în jurul a 90 de ani. Cel de al 
doilea, și mai rar, privilegiat, e ca 
un asemenea om să li avut norocul 
să se fi aflat în anii copilăriei în 
preajma poetului. Ciţi dintre contem- 
poranii televiziunii pot spune că au 
avul un asemenea noroc? Absența 
atributelor tehnice specifice vremii 
noastre au lipsit posteritatea de o 
imagine cinematogratică a chipului lui 
Eminescu, înregistrată pe peliculă. Ni- 
ciodată nu vom ști cum suna glasul 
poetului cînd îl recita pe Goethe, pe 
Heine, sau cind  declama versurile 
sale. 


La întrebarea : ciți dintre contempora- 
nii televiziunii mai pot spune că l-au 
văzut pe autorul „Lucealărului“ şi că 
au vorbit cu el? din fericire mai pu- 
tem răspunde cu o ciiră pozitivă, Am 
cunoscut doi asemenea oameni. Unul 
este un țăran din Ipotești, moş Du- 
mitru Leancă.  Bineințeles, era copil 
cind l-a văzut pe poet. Interesant este 
și faplul că Eminescu i-a vorbit, ce- 
rîndu-i, probabil în giumă, să-i aducă 
un pui de cocostire de pe o casă. La 
asta, băiatul de atunci ar îi reacțio- 
nat, în ciuda bănuțului primit, prin 
refuz, de teamă să nu strice acoperi- 
șul și mai ales de teamă că o să-l 
bată baba. Moșul mai spune că l-a 
văzut pe Eminescu cum „buciuma din- 
tr-un buciumaș“, brodind de acum le- 
gepiae pe o imagine iugară din copi- 
lărie. 


Moş Leancă nu precizează anul cînd 
a avut loc scena evocată. El spune 
doar că avea pe atunci șapte ani. 
Este posibil ca aceasta să se fi petre- 
cut cu doi ani inaintea morţii lui 
Eminescu, respectiv în anul 1887, cînd 
poetul devastat de boală se aila la 
sora sa Henriela, la Botoșani, E pro- 
babil să fi dorit să privească orizon- 
turile natale din pragul casei părin- 
tești și să fi fugit de suferințele 
trupului şi de cele ale sufletului, la 
Ipotești. Din păcate, datele pe care ni 
le-a dat interlocutorul nostru nu co- 
incid întru totul. Scena povestită ră- 
mine însă  veridică, cel puţin din 
două molive: casa moștenită din bă- 
trîni a lui Dumitru Leancă s-a aflat 
dintotdeauna peste drum de casa fa- 
miliei Eminovici, iar moșul se ailă în 
al nouălea deceniu de viaţă. 

Al doilea martor este Dumitru $oi.- 
maru, nepot al lui Ion Creangă. L-am 
găsit în locuința sa din Tg. Neamţ, 
care este de iapt casa preotului Da- 
vid Creangă, frate al mamei povesti- 


Sofia Budescu de la Clu- 
bul „23 August” din Moi- 
nești, deținătoarea unui alt 
titlu de laureată, este o 


Succesul repurtat de for- 
maţiile artistice ale jude- ii 
ţului Bacău, la care se a- 


actriță de sensibilitate, cu| daugză spectacolul cu i 

un repertoriu interesant, | „Baltagul” prezentat la l 
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dispunind de o mare știin-| picaz, qe asemenea lau- 


Amintiri despre 
purificare 


Un poem de largă respira- 
ție, baladesc ca viziune și 
euritmie, publică Tudor 
George în „România lite- 
rară” nr. 10. „Amintiri de 
la baia cu aburi” exprimă 
pregnant forţa artistică, 
neobişnuita voluptate a 
cuvîntului și dimensiunile 
temperamentale ale poetu- 
dui. Pornind de la motive 
indice și romane, Tudor 
George imaginează o me- 
taforă virilă despre puri- 
ficarea trupească şi spiri- 
tuală. Poetul cultivă ima- 
gini rebele, simbolistica sa 
este cînd solemnă, cînd de 
o stranie moliciune levan- 
tină, ca în aceste strofe, 
citate cumva la întimpla- 


re, pentru că aproape fie- 
care vers al poemului me- 
rită reluat: „Și prin a- 
ceastă junglă virilă / Ami- 
resma cultul femeii / Prin 
hărmălaia de duhuri, vi- 
silă / Dansul felin al Sa- 
lomeii !*; sau: „Or poate 
carnea fumegă-n zori / 
Trăind coșmarele cele mai 
varii / Cînd beţivanii de 
gladiatori / Tinjesc să 
frîngă-n bucăți cezarii”. 

Versiticaţia curgătoare, rea- 
lizată aparent fără etort, 
ascunde adesea  subtilităţi 


Poemul este definitoriu 
pentru destinul literar sin- 
gular al lui Tudor George 
şi pentru descendența sa 
aparte din lirica  simbo- 
listă interbelică. Aliaj de 
inefabil şi vitalitate, de 
incantaţie şi sugestie „A- 
mintiri de 1a baia cu a- 
buri” dă glas eternei as- 
piraţii către puritate a ce- 
lui menit să-și depășească 
limitele propriei naturi. 
Autoportretului frămîntat 
şi tragic ce însoţeşte poe- 
mul i se potriveşte admi- 
rabila strofă din final, 
suavă și revoltată, conce- 
pută în stil villonese: 
„Doar într-o curte la un 
catarg / Cînd vintul serii- 
ncepu să sufle, / Văzui 
cum zboară-n apusul larg 
/ Un stol de îngeri-un stol 
de rute”, 


Mihail Sabin 


0 valoroasă 
monografie teatrală 


Sub egida Comitetului Ju- 
deţean de Cultură şi Artă 
a apărut lucrarea „Bacău, 
două decenii de teatru”, 
consacrată activităţii insti- 
tuţiei teatrale locale care 
şi-a sărbătorit, după cur 
se ştie, două decenii de 
activitate în cursul lunii 
octombrie 198. Autorul ei, 
C. Isac, nu-și rezumă. cer- 
cetarea la o simplă  in- 
cursiune documentară, ci 
urmărește sistematic şi cu 


teatrale, Originalitatea și 
obiectivitatea lucrării se 
desprind şi din periodiza- 
rea celor două decenii de 
activitate după criteriile 
polarizării energiilor crea- 
toare ale colectivului pe a- 
numite direcţii distincte, 
din stilul limpede şi concis 
al analizei, din străduinţa 
de a afla resorturile in- 
terioare care au determi- 
nat atît succesele cit și 
insuccesele teatrului. 

Așa cum s-a remarcat și 
în alte periodice, monogra- 
fia teatrului din Bacău 
semnată de C. Isac este 
un document critic de va- 
loare, o contribuţie 1a cer- 
cetarea istoriei acestui tea- 
tru din Moldova, pe care 
o putem situa printre lu- 
crăriie monografice  me- 
nite să consemneze şi să 


explice  particularităţile 
vieţii culturale şi artistice 
ale orașelor noastre. | 


S. A. 


lon Luca 
şi manualul de clasa 
a XII-a 


Să fie un destin nefast 
care urmărește scrisul dra- 
maturgului Ion Luca și 
după consacrarea lui defi- 
nitivă și oficială în istoria 
literaturii? În manualul 
experimental destinat cla- 
sei a XII-a de liceu (anul 
IV licee de specialitate) 


de ani, „Rachieriţa” (a- 
supra căreia se insistă 
ceva mai mult), „Morişca”, 
„Pelina” și „Apele în jug”. 
După o nedreaptă și re- 
voltătoare tăcere în jurul 
operei unuia din cei mai 
proeminenţi dramaturgi 
moldoveni interbelici  ma- 
nualul nu face altceva de- 
cît să închidă un ciclu 
care a însoţit o viață pusă 
în” slujba teatrului româ- 
nesc și o operă originală, 
remarcată prin valorile ei 
de limbaj şi construcţie 
comparabile cu operele de 
frunte ale dramaturgiei 
noastre. 

Notaţiile tugare din ma- 
nual observă, e drept, că 
opera lui Ion Luca este 
sursa unor importante con- 
tribuţii la peisajul dra- 
maturgiei interbelice, dar 
constatarea apare de  do- 
meniul informației și nu al 
analizei didactice, care se 
cuvenea făcută, cel puţin 
la nivelul celorlalte pagini 
ale capitolului. Opera dra- 
maturgului poate fi discu- 
tată în planul cel mai di- 
vers iar înscrierea ei în 
perimetrul teatrului  nos- 
tru, nu poate fi pusă la 
îndoială de nimeni. Or, în 
acest context, definirea 
piesei „Amon Ra”, un 
poem de o rară frumu- 
sețe stilistică și o gravă 
meditaţie filozofică despre 
umanitate, printr-o propu- 
ziţie cu iz de reclamă co- 
mercială ca şi ignorarea 
unor lucrări de rezonanță 
și de o verificată rezisten- 
ță (de ex. „carii de pe 
Argeş”, „Femeia, cezaru- 


tru literatura naţională. În 
acest caz, dacă-l conside- 
răm pe Ion Lura an scrii- 
tor acceptat, atunci de ce 
nu este studiat la dimen- 
siunile lui exacte, de ce 
se exemplifică din opera 
lui doar aspectele nesem- 
nificative ale temelor 
sociale și nu  complexi- 
tatea caracterelor şi mai 
ales contribuţiile de lim- 
baj dramatic? în urmă 
cu cîţiva ani Tudor Ar- 
ghezi denunța nedreptatea 
ce se făcea unei opere 
demne de stimă dar care 
„tulbura” anumite spirite 
confortabile. Ion Luca de- 
venise un caz trist de ig- 
norare a valorilor reale, 
poate dintre cele mai triste 
cazuri din istoria literatu- 
rii române moderne. După 
cum vedem, dosarul Luca 
încă n-a fost închis; ne 
miîngiie doar gindul că 
manualul aici amintit se 


subintitulează „Experi- 
mental”, 

€. 1. 
Laureaţii 


Dincolo de aspectele, oare- 
cum sportive, ale acestei 
ultime bienale de teatru 
pentru amatori „I. L. Ca- 
ragiale”, răminem stator- 
nic cu sentimentul satis- 
tacţiei de a fi intuit va- 
lori reprezentative. 

Desigur, nu e vorba într- 
un mod absolutizant des- 
pre valori reprezentative 


Lipscani, şi cu o echipă 
de teatru a vreunei case 
de cultură din așezăminte 
şi cu o echipă de teatru 
a vreunui club sindical. 
Selecţia interjudeţeană a 
operat riguros şi, poate, 
dintr-un anume punct de 
vedere, în favoarea noas- 
tră, iată de ce din 5 
probe la care s-a parti- 
cipat la București, 3 au 
adus titlul de laureați. ceea 
ce i se întimplă pentru a 
doua oară Bacăului în lis- 
toria concursurilor repu- 
blicane. 1 

Echipa de teatru a /Cămi- 
nului cultural din Fara- 
cani își încununează cu 
titlul de laureată o, activi- 
tate continuă de 12 ani 
care a debutat cu un pre- 
miu III pe ară. 5 dintre 
componenţii echipei sînt 
absolvenţi ai cursurilor de 
teatru ale Școlii populare 
de artă din Bacău. Men- 
ționăm aportul deosebit 
al regizorului Ion Mihăi- 
lescu și a  interpreţilor 
Ștefan Severin, Leonida 
Moldoveanu, Eugenia Do- 
brescu. Actuala formaţie, 
s-a caracterizat prin omo- 
genitate adusă la un nivel 
artistic de virtuozitate. Ea 
a dovedit o matură înţe- 
Igere a texturii dramatice 
și o capacitate deosebită 
de transmitere directă ia 
public a replicilor pline 
de haz şi deseori încărca- 
te de ironie ale piesei lui 
Paul Everac, „Vizită la 
Malu”. Se cuvin apoi a- 
dăugate calităţi ţinind de 
ritm, autenticitate şi solu- 
ţii regizorale. 


ță a folosirii mijloacelor 
artistice cu care este în- 
zestrată. Recitînd „Memo- 
ria adolescenților” de 
Nina Cassian, a emoţio- 
nat prin acuratețe și 
presivitate. 


Teatrul popular din Mu- 
nicipiul Gh.  Gheorghiu- 
Dej s-a prezentat în con- 


curs cu valoroasa şi deo- 
sebit de dificila lucrare a 
dramaturgului Horia Lovi- 
nescu, „Petru Rareș”, Re- 
prezentaţia 
pe _rezolvări 
gîndite din care n-a lipsit 
uneori spectaculosul, 
nind interpreţi  familiari- 
zaţi cu larga respiraţie a 
pieselor istorice. Regia 
(lie Mitarcă) a excelat 
prin virtuţi artistice sub- 
liniate, rafinament şi bun 
gust. Colectivul păstrează 
cîţiva interpreţi valoroși 
care au jucat și în „Ma- 
rele fluviu îşi adună a- 
pele'' — spectacol laureat 
cu cițiva ani în urmă. (Ilie 
Mitarcă, Mihaela 
Nicolae Tatu). 
Rezumînd consideraţiile în 
jurul ultimilor laureați ai 
mișcării artistice de ama- 
tori din judeţul Bacău, se 


impun acele elemente co- 
mune care stau la baza 
triplului succes repurtat : 
— vechime şi continuitate; 
— valoare  repertorială; 
— nivel artistic elevat. 


ex- 


s-a întemeiat 


scenice bine 


reu- 


Creţu, 


reat, bucură pe toţi inter- 
preţii, regizorii ca şi pe 


MATTIS—TEUTSCH 


„Nud de femeie 


torului humuleştean. Fiica preotului 
David Creangă, a moștenit casa și a 
lăsat-o la rîndu-i fiului ei, Dumitru, 
care o stăpineşte şi astăzi. Casa „bu- 
nelului“ — cum spune cu duioșie Du- 
mitru Şoimaru — păstrează aproape 
neștirbită atmosiera de acum aproape 
o sută de ani: lavițe vechi, icoane, 
găvane cu nuci, sfeșnice, scoarțe mol- 
dovenești, lăzi de zestre pictate cu 
trandatiri mari și roşii, pe fond verde. 
Peste toate, un miros de fîn, de mere 
pîrguiie. Toamna, moș Şoimaru fierbe 
vin de măcieșe, pe care și le culege 
singur. Vinul  dădăcit și fermentat 
după relele misterioase este investit 
cu puteri magice, poate nu fără le- 
mei, dacă ne-am gindi că moș Șoi- 
maru s-a restabilit rapid — și asta 
la 90 de ani — după o intervenție chi- 
rurgicală. Cine ar bănui că pragul 
casei anonime care stă într-o rină pe 
una din ulițele care duc spre Humu- 
leș!i a fosi trecut de Creangă deseori 
și de Eminescu o dală sau de două 
ori și că aici i-a văzul pe cei doi mari 
prieteni şi moş Şoimaru, 

„Eram prin clasa a III-a primară... — 
începe D, Şoimaru să-și depene amin- 
tirile. Noi stăleam aici, alăturea, e- 
ram megieşi. Eu eram toată ziua pe 
aici și prin grădină. Asta era prin iu- 
nie-iulie. Odată, cind am venit, „bu- 
nelul“ mi-a zis: „Stai pe aici că ai 
să-l vezi pe Creangă. Mi-a scris o car- 
te poștală, că vine !“ Venea de Ia Iași 
la moșu-său, Erau aici un păr şi un 
nuc și mai erau doi boiovani mari”. 
Cei doi copaci pe care îi evocă Du- 
mitru Şoimaru sînt şi acum, bătrini 
pe atunci, monumentali astăzi. Pe a- 
celași loc se ailă iintîna de piatră, cu 
apă bună, rece, din care o fi băut pe 
săturate și autorul „Amintirilor“, chiar 
dacă  preferase și vinul pregătit de 
moșu-său. „Acolo s-au așezat de vor- 
bă — continuă interlocutorul meu. 
Cum a venit Creangă, m-am dus și 
i-am sărutat mîna. A început cu de- 
ale lui, cu ris, cu glume. El le spu- 
nea, dar nu ridea, ierească Dumne- 
zeu! Numai că mă cheamă „bunelul“: 
„Du-te pină la  Deli, că era crimă 
vizavi, adu două kile de vin“. Mă în- 
torc cu vinul și i-l dau lui Creangă 
în mină... I-a fost somn și s-a culcat. 
Chiar în odaia asta a dormit. În casa 
asta a veni! o dată, la vreun an, un 
an și jumătate de atunci cu Mihai 
Eminescu şi au dormit aici. Mergeau 
spre minăstiri...  Murise mama lui 
Creangă și unde să se ducă decit la 
moșu-său ? Au dormit aici, au beut |“. 
L-am întrebat dacă mai ține minte 
cum arăta Eminescu. Răspunsul a fost 
Iaconic : „Era trumos... Și avea 0 voce 
tare plăcută |”, L-am întrebat dacă 
știa atunci pe cine văzuse: „Nu, nu 
ştiam. Abia după aceea am aflat și 
mi-a părut tare rău că n-am stat să 
ascull ce spune !“, 

Dumitru Şoimaru avea zece ani cînd 
I-a văzut pe Eminescu. Amintirile sale 
au un cadru de desfăşurare foarte ve- 
ridic, iar tonul este sincer. Cu toate 
acestea inlimplările relatate nu sînt 
menite să  imbogățească istoria lite- 
rară, Prelios este însă faptul că la 
aproape 80 de ani de la data cind cel 
mai mare poet al românilor s-a petre- 
cut de pe lume, auzim oameni care 
răspund nostalgiei noastre incurabile, 
că i-au văzut chipul şi l-au auzit ; și 
aceștia sint poate ultimii lui martori 
în viață. 


Victor Frunză 


Cultură și valoare în epică 


Fundamental şi esenţial pentru romanul modern nu este faptul, ci viziu- 
nea ce se restructurează din el şi îl face posibil ca o structură și valoare 
epică. Romanul actual este în mare parte în stadiul de cultură a epicului, 
a viziunii ca valoare sieşi, și ca strat social, psihologic. Explicaţia nu 
pare a fi greu de găsit: proza tinde, după experimente de tot felul, la o 
cultură a ei, mai bine spus la o formă superioară de inte;ectualitate ce se 
află în oricare roman am deschide, Intrusul nu e numai o naraţiune, o 
derulare de fapte semnificative în raport cu fenomenele istorice care le 
condiționează, le clasifică, le propune o rezolvare, ci şi un roman de esenţă 
intelectuală, de probleme adinci ale conștiinței; e, altfel spus, un text 
reflexiv şi presupune o percepţie educată, un înalt grad de luciditate, de 
gîndire. Valoarea lui se face cunoscută și prin putinţa de a înțelege ceea 
ce se ascunde, imprevizibil, dincolo de propozi dialoguri. Romanul de- 
vine astfel potrivit, înțeles, o meditație, o existenţă proprie ce are nevoie de 
anumite chei pentru a fi receptată. Tendinţa aceasta spre intelectualitate, 
meditaţie nu exclude trăitul, experienţa. Ea se manifestă, în proporţii di- 
ferite, în stil. Nu se mai elaborează în stil plat, cenușiu, jurnalistic, ci 
clasic, sobru, uneori eruptiv, de o intelectualitate indiscutabilă, Nicolae 
Breban are stil, iar Şerban Nedelcu rămine într-o fază de reporter, de 
meșteșugar. Valoarea, evident, este net superioară la primul. Inexistenţa 
unui stil original, de recunoscut oricind, este o problemă a întregii proze 
actuale și mărturisim că preferințele merg cu nici o rezervă, spre roman- 
cierii si povestitorii cu stil bine precizat, electiv intelectual, 

Două romane excelente, Vestibul și Interval, de Al. Ivasiuc, sint în pri- 
mul rînd meditații, o imensă dramă a inteligenţei şi apoi narațiuni ce 
propun viziuni, structuri. E la Al. Ivasiuc pe lingă o experiență și o per- 
cepție excepţională, o cultură ce se desfășoară odată cu viața personaje- 
lor care, efectiv le-o condiţionează într-un fel (v. Ilea). Ei se exprimă 
într-un stil intelectual, definit şi rareori „naturalismul” le este apropiat, 
conversează degajat, cu înțelepciune. Lungul și filozoficul monolog inte- 
rior al lui Ilea nu este altceva decit o restituire prin limbaj a unei gîn- 
diri ce caută să se elibereze de sine şi să ajungă la un nivel al adevă- 
rului. Scrisorile neexpediate, tot ce reflectează dr. Ilea provine dintr-o 
conștiință estetică tragică, căci romancierul vede meditaţia ca o formă de 
cultură a epicului şi a personajului creat: „Toate faptele ţi se par acope- 
rite de necunoscut, chiar cele pe care le știi foarte bine: nu-mi dau sea- 
ma dacă spaima derivă din neprecizat sau neprecizatul din spaimă. Fru- 
moasa continuitate şi adincime a lucrurilor pe care am găsit-o prin tine 
s-a întors împotriva mea, Imaginea ta muzicală de aseară m-a bîntuit toa- 
tă noaptea și cînd, însfîrşit, s-a luminat cenușiu, așa, ca după toate in- 
somniile, oricare ar fi anotimpul, am început să mă gîndesc stăruitor ce 
s-a-ntimplat cu mine, să încerc să descompun în minte dragostea mea. 
Ca s-o regăsesc, mai întîi trebuia să mă îndoiesc chiar și pentru o cli- 
pă, că e într-adevăr dragoste şi nu o nebunie ciudată, un fenomen de 
vîrstă sau poate umbra înșelătoare a unei nemulțumiri surde a unei stări 
speciale“ (Vestibul, p. 31). 

De fapt, romanul actual redescopere meditaţia şi promovează înţelepciu- 
nea, mitul. Faptele sînt văzute, dar structura e doar sugerată. Romancie- 
rul modern este un estetician, îl preocupă teoria romanului și chiar în- 


Absenţe 


la banchetul liric 


In momentele de reală efervescenţă ale producției lirice, cînd spunem pe 
drept cuvint că fenomenul poelic românesc ne poate reprezenta în fața 
oricărei alle culturi la o altitudine care ne favorizează; cind bilanțurile 
finelui de an au depășit momentul festiv (dar n-au putut depăşi întot- 
deauna pragul constatativ-eutoric), ne îngăduim să facem citeva obser- 
vații asupra relațiilor critică-poezie, De la început siniem nevoiți să afir- 
măm că, fără a fi victima unor complexe provinciale, detectoarele crilicii 
au acționat asupra unui număr restrins de poeţi, mereu aceiași, lăsînd în 
urmă mari spaţii neexplorate. Ceea ce G. Călinescu definea ca fiind „acea 
chezășie, că judecata multiplelor obiecte se face cu o măsură comună, 
și nu în legătură cu vicisitudinile istorice sau nutritive” și, am îndrăzni 
să adăugăm, geografice, adică acea probita:e morală și estetică ce-ar lre- 
bui să anime actul critic, a operat cu mai puțină convingere asupra fe- 
nomenului poetic global. O privire sintetică asupra liricii contemporane 
ne lipseşte. Călinescu cunoștea acest dezinteres (dacă nu chiar dezgust) 
balcanic al criticii aşa zis „centrale“ pentru literatura scrisă în afara pe- 
rimetrului metropolei şi-l îniiera, peziru că el considera ca un dar esen- 
țial întrățirea cu opera, apropierea deschisă de problematica ei, fără aere 
de superioritate și blazare şi mai cu seamă fără circumspecța celui care 
știe apriori că nu va descoperi nimic. Starea criticului este aceea a ex- 


cearcă s-o pună de acord cu opera. El îşi expune ideile, „ştie“ ceea cee 
romanul și numai după aceea scrie. Cultura și chiar erudiţia nu sînt un 
obstacol în creaţia epică. Toţi marii romancieri au fost oameni de cul- 
tură, spirite erudite. cu dispoziţii spre idei, dacă nu sisteme filozofice, 
Fluctuaţia, sau sincronizarea culturii în straturile epicului, narațiunile —- 
de orice întindere, ridică valoarea prozei actuale. Multe cărți sînt ratate 
din cauza neînţelegerii esteticului romanului, condiţiei lui. Să nu se în- 
țeleagă că pledez pentru teorii apriorice, gata făcute. Dar fiecare prozator 
şi mai ales cei tineri sînt „datori“ ca preocupările lor să fie îndreptate și 
spre estetica operei, să-și verifice posibilitățile de creaţie, de tehnică. 
Sint curios cum ar defini romanul N, Ţic sau Aurel Mihale, prozatori 
foarte „la modă” într-o vreme şi aproape uitaţi azi, de critica literară, 
Prolunzimea estetică a romanului actual se datorește și meditaţiei asupra 
condiţiei sale, asupra tehnicii, realismului. Orice experiență nu poate fi 
ridicată pînă la nivelul de artă dacă scriitorul nu o introduce în estetic, 
în ficţiune, printr-un proces de esenţializare, sincronizare spirituală cu 
propria-i sensibilitate. Proza este o experienţă morală și un fapt de cul- 
tură, dobîndite și finalizate în realul gindit sub aspecte nemaicunoscute, 
Pseudovalorile ce se desprind prin divulgare din circuitul valorilor au 
o insuficientă spiritualitate. Cine citeşte un roman nu-i parcurge paginile 
numai în căutarea senzaţionalului, a unicului act spectaculos, ci se în- 
treabă, pune la încercare şi mai ales caută viața spirituală a personajelor, 
adică meditaţia. Restituirea romanului tradiţional nu este justificată decit 
pe planul unei adinci metamorfoze a stilului, a fondului, a conflictului şi 
a personajelor cu drept de existență individuală. În Animale bolnave Ni- 
colae Breban realizează o reîntoarcere la roman și o excepțională însumare 
a realului în estetic. Romanul său e clasic şi nu are nimic de-a face cu 
experimentul, De o intelectualitate poate chiar excesivă sînt Martorii lui 
Mircea Ciobanu. E aici o cultură a epicului cu circuit închis, o continuă 
meditaţie cu finalitate precisă, neartificială. 

Cultura prozei nu este o falsă problemă de estetică, de tehnică, ci o rea- 
litate, hotăritoare pentru evoluţia prozei actuale, Tot mai mult romancie- 
rul sau povestitorul este un om de idei, un teoretician cu principii ferm 
expuse. Este „incomod“ scriitorul -care se povesteşte cu simplitate și. își 
ascunde gindirea sterilă în fraze retorice, convenţionale. Cine îi mai ci- 
tește azi pe Nicuţă Tănase, Ștefan Luca, Ion Pas şi alţii, ca artiști, pen- 
tru „clasicitatea“ lor? Timpul estetic nivelează, selectează valorile, stabi- 
leşte cu neteamă grafice și pregăteşte cu încetul operele ce vor intra în 
istoria literaturii. El nu se înşeală niciodată.Cultura prozei, o intelectuali- 
tate ridicată va duce exclusiv la o valoare reprezentativă, suficientă sieşi 
de a fi clasificată, introdusă în circuitul de autentice valori care nu sînt 
decît... clasice. Căci, „Singurul indiciu serios de valoare îl dă aspectul 1i- 
terar (n.n.) al romanului, în urma aceea de inhibare a inefabilului perso- 
nal în materialul obiectiv” (G. Călinescu). Intelectualitatea romanului nu 
este „intelectualism“ comun, o experienţă de viață înlocuită prin una pur 
speculativă, ci o experiență asimilată esteticului. De aici începe proza, 
proza modernă. 


Zaharia Sângeorzan 


ploratorului ce trece hotarele unor |inuturi-surpriză. Să admitem că de 
cele mai muile ori se întimplă așa; dar în acest caz incursiunile sint 
electuate pe aceleași teritorii; e drept țări ale iăgăduinței cu riuri de 
miere și lapte. Aceste ţări metaiizice sint vizitate pe rînd de către toți, 
ultimilor revenindu-le uneori rolul ingrat de simpli oaspeți, pentru că cei 
dinaintea lor au spus tot sau aproape tot despre ele. Dar moda e modă, 
canoanele ei sînt drastice şi astiel rămîn necunoscute o mulțime de cărți 
fără de care peisajul nostru liric, ori de cite ori este adus în fața cilito- 
rului apare mai sărac decit în realitate. Acestei atiludini a criticii nu i 
se poate intenta proces re intenţie iiindcă, în detinitiv, tiecare este liber 
să-şi aleagă cartea care-i convine. Avem critici „specializaţi“ în Marin 
Sorescu sau, ceva mai greu, în Nichita Stănescu pentru că, în genere, 
poezia lui depăşeşte efortul aprecierii critice. Faptul că tiecare cronicar 
se simte obligat să exerseze pe marginea celor mai faimoase cărți con- 
stiluie uneori o slăbiciune și nu un act de virtuozitate cu atit mai mult 
cu cit această operațiune se face în dauna altor cărți bune. Nu ne gin- 
dim la acele cărți plate care apar din cînd în cînd şi care sint tot atitea 
agresiuni asupra poeziei. O recoltă lirică de valoarea celei românești 
contemporane nu poale face abstracție de ele; poezia noastră, ca a ori- 
cărei cuituri nu există apoi în afara poeziei scrise de autorii mai virst- 
nici. Ei bine, pulini dintre criticii noștri le acordă atenție. In 
alte cazuri unghiul de vedere este viciat de mobiluri care ne scapă. 
O carte ca „Cinste specială“ ne-a „înviorat” ca și cum cultura românească 
ar fi făcut pentru prima dată cunoștința bătrinului  surrealism ; oricum, 


Ovidiu Genaru 


(continuare în pagina 4) 


cei ce au vizionat şi în- 
curajat aceste echipe, o- 
bligind spre o nouă etapă 
de lucru, pe măsura dis- 
ponibilităţilor 
tre amatoare. 


artei noas- 


Ernest Gavrilovici 


MATTIS—TEUTSCH 
„Nud de femeie“ 
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„Cutezătorii“ 


Coloanele ultimelor nu- 
mere ale revistei „Cute- 
zătorii»  găzdulesc noutăţi 
din domeniul științei, teh- 
micii şi artelor, reportaje 
şi note de călătorie, schi- 
țe şi poezii, dialoguri cu 
savanţi, scriitori, artiști şi 
sportivi de seamă din ţară 
şi de peste hotare. Pagini 
speciale sînt consacrate 
activităţii şcolare şi pio- 
miereşti, desenelor şi  în- 
cercărilor literare ale ele- 
vilor, veștilor de 1a copiii 
din întreaga lume. Poves- 
tirile, schiţele şi romanele 
ilustrate sint bine alese. 
Acţiunea lor are forţă 
dramatică și dinamism, 
captivînd lectorul, iar me- 
sajul este uşor de desci- 
frat, contribuind la edu- 
carea unor nobile  trăsă- 
turi de caracter: demni- 
tatea, curajul, cinstea, pa- 
triotismul, necesitatea sa- 
criticiului pentru  umani- 
tate. 

O menţiune specială tre- 
bule acordată povestirilor 
şi scenariilor ilustrate, 
prezente cu regularitate 
pe ultima copertă a fiecă- 
rui număr, semnate de 
Dumitru Almaș,  Alexan- 
aru Mitru, Aurel Tita și 
Vlaicu Birna. — Ilustraţiile, 
în special cele aparţinind 


lui V. Baciu, Teodor Bo- 
gol, Mircea Bitcă, Mihai 
Sinzianu, completează cu 
spirit şi cu bun gust tex- 
tul, mulțumind ochiul și 
îmbogăţind imaginaţia. 


Impresia generală este a- 
ceea a unei reviste plă- 
cute, atrăgătoare, care 
reușeşte să intereseze și 
un om trecut de mult de 
virsta copilăriei, 
pe deplin scopului de ins- 
truire şi educare etică şi 
estetică a copiilor, 


servind 


Liviu Chiscop 


Despre luna 
decembrie 


A nins abia la sfirşitul 
lunii. O zăpadă abundentă 
și trainică a dat ultimei 
luni a anului solemnitatea 
tradiţională. în ce priveşte 
însă destinele literare, ele 
au beneficiat încă de la 
începutul lunii de cadrul 
solemn corespunzător, prin 
numeroasele  bilanţuri și 
articole de sinteză dăruite 
nouă de „România litera- 
ră” şi de ruda sa recu- 
noscătoare Luceafărul”. 
Citindu-le, am ajuns la 
„iramoasa” concluzie că 
marea literatură  româ- 
mă s-a dozvoltat în ex- 
clusivitate în interiorul 
sus-amintitelor | redacţii. 
Poeți şi prozatori au scris 
despre prozatori şi poeţi şi 
invers iar critica literară, 
reprezentată de redactori 
plini de bunăcredinţă ai 
aceloraşi publicaţii, a ma- 
nifestat o impresionantă u- 
nitate de convingeri. Con- 
cluzia nu s-a lăsat aștep- 
tată : Nichita Stănescu, 
Adrian Păunescu, Grigore 
Hagiu și Virgil Mazilescu 
au fost declaraţi poeţi na- 
țlonali iar Nicolae Breban 
şi Fănuş Neagu au primit 
investitura de prozatori 


naţionali. Cîteva voturi au 
fost acordate poeţilor Ce- 
zar Baltag şi Dan Lauren- 
țiu. In privinţa prozatori- 
lor nu cunosc alte nu- 
me care să fi inopor- 
tunat slava  olimpiană 
a celor mai sus amintiţi. 
Cercul a fost închis, 
bisericuța a fost în- 
conjurată de ziduri auste- 
re care să nu permită co- 
municarea cu restul lumii 
şi dacă un tînăr critic 
leşean, Magda Ursache, 
şi-a permis ca într-un 
amplu articol despre poe- 
zia anului 1968 să amiu- 
tească şi alte nume, reac- 
ţia iritată a „României li- 
terare” a demonstrat tu- 
turor că asemenea acte de 
insubordonare nu se bucu- 
ră de aprecierea tinerelor 
genii de pe bulevardul 
Ana Ipătescu. Cu aceeaşi 
vehemenţă a fost întîmpi- 
nat articolul curajos şi 
plin de bun simţ al lui 
Virgil Ardeleanu despre 
proza lui Nicolae Velea. 
Nu am crezut niciodată că 
în literatură acţionează cri- 
terii geografice și nu am 
manifestat niciodată com- 
plexe provinciale, dar bi- 
lanţurile lunii decembrie 
au avut darul să ne pună 
pe gînduri; nu privind 
pleiada poeţilor sau pro- 
zatorilor din toată ţara, ci 
lipsa de principialitate a 
cltatelor reviste. 

Oare Cezar Ivănescu şi 
Adi  Cusin nu  meritau 
să stea alături de George 
Alboiu și Virgil Mazilescu 
pe lista  debuturilor poe- 
tice ale anului? Nu-mi a- 
mintesc să fi citit printre 
zecile de articole recapi- 
tulative din „România I- 
terară” şi  „Luceafărul” 
un singur rînd despre 
poeţii Virgil Teodorescu, 
Tudor George sau Radu 


Cârneci, ale căror cărţi, 


apărute în 198, au con- 
stituit veritabile 
mente literare. Sau își în- 
chipuie cumva stimaţii re- 


dactori de la cele două 
reviste bucureştene că 


resuscitarea suprarealis- 
mului, respirația baladescă 
şi eleganța prozodică a 
liricii erotice nu repre- 
zintă înnoiri ale limbaju- 
lui, în timp ce repetarea 
obsedantă a motivelor 0- 
nirice poate acredita săp- 
tămînal cite un poet? Este 


meritoriu efortul de a le- 
gitima o nouă generaţie 


poetică, nu însă prin 0- 


eveni- 


colirea unor scriitori ce 
1a maturitatea 
mijloacelor artistice. Dacă 
George Bălăiţă și Sorin 
Titel nu trăiesc în ime- 
diata vecinătate a celor 
care se erijează în dis- 


se află 


tribuitori de lauri,  pre- 
zența lor în cîmpul lite- 
relor trebuie ignorată cu 
desăvirşire ? 

Nu înţelegem cum se 
poate schiţa un tablou cu- 
prinzător al liricii tinere 


tără a se aminti de An- 
ghel Dumbrăveanu, Ovidiu 


Genaru sau Petre Stoica? 
Şi iar nu înţelegem, de ce 
împing în lături cărţile 
semnate de Nicolae Breban 
şi Fănuş Neagu alte lucrări 
de proză, cum ar fi „In- 
trusul” lui Marin Preda 
sau „Vestibul” de Al. Iva- 
siuc? Dar Dumitru Radu 


Popescu cu ce a greşit 
faţă de Olimpul de pe 
Bulevard ? 


Am dori să repetăm un a- 


devăr cunoscut și anume 
că niciodată exclusivismul 


nu a făcut casă bună cu 
dezvoltarea armonioasă a 


unei literaturi. Exagerări- 
le, acreditarea falselor va- 
lori și conspirația tăcerii 
nu au nimic comun cu 
spiritul de profundă res- 
ponsabilitate ce trebuie să 
însoţească actul 
Cîna intervine 
ţa, atunci nobila noţiune 
de grup literar degenerea- 
ză în ceea ce se numeşte 
în mod curent „gaşcă”, 

Am urmărit cu profund 
apariţia  „„Româ- 
miei literare” şi a seriei 
noi a „Luceatărului”, Se 
pare însă că frecvenţa a- 
celoraşi 
loanele celor două reviste 
ca şi  interminabilul 
schimb de redactori au 
înlesnit apariţia unui cli- 
mat ce poartă semnele a- 
cestei intoleranţe. Luna 
decembrie, lună a bilan- 
țurilor literare a reuşit să 
ne  preschimbe semnalele 
în nelinişte justificată. 


critic. 
intoleran- 


interes 


semnături în co- 


loana Parava 


Perspectivă editorială 
băcăuană 


Să recapitulăm: în anul 
1968 scriitorii băcăuani au 
fost prezenţi în librării 
cu următoarele cărţi: 


Radu Cârneci cu volume- 


le Umbra femeii şi Iarba 
verde, acasă; Ovidiu Ge- 
naru cu Nuduri; Ioanid 
Romanescu cu Presiunea 
luminii ; Mihail Sabin cu 
Intreţinerea focului; Vlad 
Sorianu cu Glose critice. 
Ele s-au bucurat de inte- 
resul cititorilor și eomen- 
tatorilor ; mai mult, Iarba 
verde; acasă şi  Nuduri 
sînt considerate de criti- 
că printre cărţile de poe- 
zie remarcabile ale anului 
trecut. 

Să reamintim că: în a- 
nul 1968, unui alt scriitor 
băcăuan, lui George Bă- 
lăiţă, i-a fost atribuit 
premiul Uniunii 'Tineretu- 
lui Comunist, pentru 
proză. 

E un bilanţ rodnic, care 
dovedeşte de la sine con- 
tribuţia valoroasă a serii- 
torilor grupaţi în jurul 
revistei „Ateneu” la rea- 
lizarea, alături de seriito- 
zii din întreaga ţară, ali- 
teraturii contemporane. 
Perspectiva editorială a 
anului 1969 se conturează 
de asemenea bogată. 
Radu Cârneci a selectat 
din cărţile sale publicate, 
poemele reprezentative, 
pentru volumul ce va a- 
pare în colecţia  „Alba- 
tros”. Poetul va debuta și 
ca traducător, la EL.U. 
urmînd să vadă lumina ti- 
parului o culegere din 
versurile, scriitorului, sene- 
galez L. S. Senghor. 
Ovidiu Genaru va oferi 


iarăşi un volum de ver- 
suri omogen, intitulat 
Cărţile de lut, iar Ioanid 
Romanescu va continua 
ciclul început cu Presiu- 
nea luminii printr-o nouă 
carte de versuri : Aberaţii 
cromatice. 

În 199: două - debuturi 
băcăuane îny roman. Geor- 
ge  Bălăiţă,  apreciatul 
nuvelist din  Conversînă 
despre Ionescu, a predat 
Editurii pentru Literatu- 
ră romanul Cina cea de 
taină, iar Ovidiu Genaru 
a încheiat lucrul la ro- 
manul Weekend în oraș. 
Și un alt debut — în nu- 
velistică —, cel al lui Ci- 
cerone Cernegura cu vo- 
lumul Cazul Argentin, lu- 
crarea unui prozator 
fantast şi umorist. 

In ipoteza că şi alte cărți 
ale scriitorilor din grupul 
wAteneului” vor avea po- 
sibilitatea să apară în 1969, 
vom anunţa cu plăcere 
faptul cititorilor noștri. 


C. Horaţiu 


"ATD 


MIHAIL SABIN 


ars 


Cum se răstoarnă-n mine asprimea unui vers 

muiat apoi în rugă și-n litanii, 

substituiri demente m-au azvirlit din mers 

sub frunte degradindu-mi iubirile și anii 

și se-nteţește-n mine o clipă fără rost 

cînd am căzut cu pieptul adînc în Ulalume, 

o, cine îmi plătește eroarea de-a îi iost 

trimis la stilpul vremii în locul altui nume ? 

Chemat de aventură mă pierd pe-un cimp 
glorios 


și în fragila lume a celui care sunt 

se mistuie crescute sub măduvă și os 
fantomele cărunte din părul meu cărunt, 
aud cum crește iarba și larma o aud 

cu gindul într-un cuib de respiraţii 

și-n pleoapa îngustată a ochiului meu crud 
greșelile din singe se schimbă în ovaţii. 
Oare de-aici se naște acea stare pură 

pe care-n zori poetul o rupe din nesomn 
cînd aburul și planta îi umblă surd pe gură 
restituindu-l lumii ca pe-un îecior de domn? 


IT A 


dresori fără noimă 
eram 


Aveam un bici care domolea caii nărăvași, 

bici venind din ochiul meu crud și-ndurerat, 

beţie de spinări și culori, alb, cafeniu și 
sudoare 

și la urmă spinare de cal negru, nenuanţat. 


Caii cădeau într-un somn letargic dar limpede 
și spaima de mine îi apropia de moarte, 
eram un dresor fără inimă, un dresor fără 
noimă 
care ţintea cu biciul din ochi cît mai departe, 


DATI CTT AICI II 


În arenă se auzea numai răsuiletul cailor, 
aceste animale îrumoase, coboritoare din cer, 
în înîtirziatele mele accese de milă loveam 
fără ură, fără disperare, dar cu-nzecite puteri. 


Cind într-o noapte am incendiat în sînge arena 

lovind amarnic cu biciul din ochiul meu 
prelung 

caii au început să zboare în traiectorii 
cumplite 

și eu n-am mai avut puterea să-i ajung. 

Ei zboară și-acum în valuri de muzică peste 


cupolă, 

sparg ferestrele, pătrund în grădini și în 

case 

prelungind spre delir inocența spectatorilor 
tineri 


veniţi la circ să vadă mișcări armonioase. 


oprit în creştere 


Ce-i cu dumneata, — m-a întrebat cu blindeţe 

eticianul, domnul acela distins și sever 

ca un foarfece, nimic grav, am răspuns, 

nu mai vreau să cînte Tom Jones, nu mai 
suport 

reirenul femeii Dalila care tunde bărbaţii 

în somn, nu auzi domnule distins, domnule 
foariece 


căderea părului de pe capul bărbatului 
Samson, 
fii pe pace, mi-a răspuns, Dalila e un abur, 
o invenţie a clerului, Tom Jones e o ciiră, 
un cîntăreț olandez sau mexican, de fapt nu 
există, 
fugi la culcare, vei visa fintini arteziene, 
sunete, 
cuburi și culori iar Samson a murit, 
hei domnule ioarfece, am strigat, ce știi 
dumneata 
și ce confuzii faci dumneata, așa am strigat, 
pe cuvînt de onoare, apoi am plecat la 
culcare 
pe stratul de sus al noroiului, era toamnă, 
octombre al umbrelor negre și nespus am voit 
să se stingă țigările, nocturnul lor capăt 
semăna cu un animal neinventat iar bărbatul 
Samson 
era tuns tilhărește de femeia Dalila, un cîntec 
a cărui neasemuită putere spărgea suiletul 
meu, 
domnule etician, cine te-a pus să rezolvi 
viaţa mea printre zgomote, eu eram fericit 
cînd voiam să nu mai cînte Tom Jones, 
domnule academician al degringoladei, 
sub flamura toamnei cu ploaie, capul meu tuns 
te urăște de moarte, domnule ! 


AP a i cat ti RE a tt 


turnir 


Steagul acesta inofensiv cu balauri albaștri 
aparţine clanului meu, fiți blînzi, cavaleri, 
cu starea de dor pe care eu, vasalul 

o arunc în obrazul stăpînului ! 

Cum îlutură deasupra cortului semnul, 
semnul heraldic ce putrezind strălucește 

și slugile cuprinse de uimire 

adună armurile, spadele, trimbița cenușie 
care vestea într-un timp începutul turnirului, 
O fecioară înaltă împarte laurii lumii 

și inima mea este ramura. 

Vă cer un răgaz, cavaleri, azi nu pot lupta 
fiindcă ramuri lungi, muritoare mă chinuie 
şi-mi biciuiesc jivinele din sînge. 
Dispariţie sau amiînare pe-oglinda arenei 
cînd trimbița sună din nou încleștarea, 
mănușa mea va plesni viziera deschisă 

a celui mai brav cavaler din turnir. 

Dar astăzi lăsaţi-mi eroarea din cort, 

să flutur neștiut printre Marile Spaime 
și-n zorii zilei de mîine balaurul 

va ști să-nghită în triumi semeţ 

pe-nvins și-nvingător. Fecioara înaltă 
împarte arenei laurii și gloria, 

inima mea este ramul. 


numiţi-mă astfel 


Numiţi-mă Petru și dați-mi adinc de mîncare 
voi oameni miloși, voi cei mai cinstiţi 
gospodari, 
fiindcă eu rătăcesc printre Marile Văi şi-mi 
caut umbra 
pierdută la joc într-o noapte albă ca laptele, 
sau numiţi-mă Gheorghe fiindcă eu am ucis 
cu viriuri de suliți balaurul din pădurea cu 
stele 
și acum rătăcesc în căutarea iertării păcatelor 
pe la casele voastre de oameni miloși și 
cinstiţi, 


” sau numiţi-mă Ion cel ce răzbună, nebunul, 


venit dintr-o ocnă de sare la casa ta Dragomire, 

sau numiți-mă Pasăre cu aripi îndelung cenușii 

și-atît de-ndoliat îluturînd peste zorii cărunţi, 

sau numiţi-mă Miercuri ori Joi, zile de 
cumpănă 

care ţin săptămîna și vremea pe piept, 

oricum mă numiți sînt veșnic în spatele 

vostru, 

sînt veșnic la curţile voastre și un joc de copil 

atrage alţi copii, eu mai cînt și din fluier 

spre a vă duce în ispită pruncii, 

numiți-mă astiel.,. 


casandra 


Casandra jucîndu-și ginditorii șerpi 
pe ulița mare a Troiei la ceasul 
cînd îratele ei cel frumos răsturna 


comoara regelui sub trupul său, 
cînd îratele ei cel viteaz se siirșea 
pe plaja de singe sub carul de luptă, 
cînd un iz de parfum și dantele bătea 
odală cu vintul din sudul cetăţii, 
în zilele acelea zeii striviţi 

de mari păcate omenești reinviau 
sub chipul prea vicleanului Ulysse, 
Casandra jucîndu-și ginditorii şerpi 
privea în viitor cu-un ochi ascuns 
ce se oprea la spada întinată 

a Peleianului, la calul blestemat 
trimis de zei la porţile cetăţii, 
vedea pe Agamemnon ca un pește 
zbătindu-se în plasa lui Egist 

și moartea Clitemnestrei, cea răpusă 
de îiul ei adinc împovărat. 
Casandra contempla înlănțuirea 

cu ochiul ei năprasnic și ascuns, 
ea, cea sortită unui vint de gheaţă 
deasupra legăturilor firești, 

ea cea sortită unui vis de singe 

și blestemată de-a muri fecioară, 


iar șerpii ginditori crescuţi în păr 
și devorîndu-i suiletul și trupul 
duceau spre mare această agonie 
iluminînd albastru Helespontul. 


ortografie 


Puncte puncte de suspensie 
care zilnic pot petrece 
vorbe spre dezintegrare 

în amurgul rar și rece 


linii îrînte de mirare 
pentru meșteșugul aspru 

al cuvintelor deschise 
roabe marelui dezastru 
semne moi de întrebare 
lung interpelind destinul 
despre țărmul alb al clipei 
unde se destramă chinul 


numai timpla mult subțire 
incendiază-n jur ruine 
alegind dintre cuvinte 
zorii celor mai străine 
astiel cresc în jur copacii 
astiel zarea umple spaţii 
arcuind deasupra zilei 
virgula din respiraţii 


puncte puncte de suspensie 
linii îrînte de mirare 


neînțelese și amare. 


= 
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campania a bătut la ochi, ba uneori a fost chiar rizibilă denotind slăbi- 
ciune și superiicialitate. Sintem apoi derutați de căutarea cu orice preț 
a filiațiilor şi intluențelor. Cind poetul ajunge pe masa de disecjie a cri- 
ticului este gratulat cu : atita e Stănescu, atita Baltag, elc., etc. Pasă-mi-te 
chiar Păunescu are iniluențaţii lui. Un fin și informat comen:alor de poezie, 
St. Aug. Doinaș, s-a lăsat şi el cuprins de plăcerea găsirii îiliațiilor. Dar 
oare aventurile în care au fost împinse cuvintele și viziunile lirice de călre 
poetica secolului XX, nu sint toate bunuri aie poeților, prilejuri de. si, 
teze organice ? Oare nu putem vorbi despre un climat al tuturor pi 
lităților ? condiția de a comunica răminind evident suverană. Grecii n-au 
scris poezie, nu există Biblia, nu există foclor ? Este foarte adevărat că în 
poezia celor mai tineri se resimte uneori tirania modelelor, dar să lim 
serioşi, nu trăim într-o cultură închisă ca un ou în care singurul bănul 
să lie excelenții noștri poeți. Dacă la Nichita Stănescu se resimte, de pildă, 
izvorul poeziei mesopolamice, şi dacă acest lucru se observă și la alt poet, 
acesta este acuzat fără milă de iniluența celui dintii. Poate că lentila, cri- 
ticii ar trebui să caule mai asiduu ceea ce e autentic in scrierile tinerilor 
şi nu să-i acuze, Poale că foarte tinărului Mihai Bărbulescu,  eliptismul 
imaginii îi este structural. A afirma calegoric că cultivă modalităţi impru- 
mutate inseamnă a-i nega îronda și gustul negației atit de specifice ado- 
lescenței. Dar „Cinstei speciale” căreia îi. recunoaștem anumite valențe, 
ea, de ce are drepturi superioare ? Ce afirmă ? Ce neagă ? Dicteul, hazar- 
dul ? Preierăm inetabilele- pasaje suprarealiste din S;ănescu. Lupta împo- 
triva cuvintelor prin cuvinte e un cerc vicios. Lipsește un al doilea ter- 
men de referință, neutru, din altă categorie de semnale pe care incă nu 
le cunoaștem. Semnale T.F.F.? Poate limbajul atit de înfelepților  del- 
fini? Cuvintul care ne-a însoțit şi ne-a modelat pe calapodul lui este 
încă regele nostru. Toate încercările de a-l aboli au fost tot atitea eşecuri. 
Fenomenele semnalate mai sus sînt tot atitea abdicări de la măsura co- 


absenţe 
la 
banchetul 


liric 


(continuare) 


dans al semnelor prin lume : 


LR AA tat 


DA A a A A i tă 


mună ce trebuie să guverneze prolesarea actului critic. Poate că de a- 
ceea asistăm la ceea ce aş numi apărarea poeților. Unele reviste se văd 
nevoile să acopere spaţiul liric ignorat de critica centrală (și e destul 
de întins acest spațiu) cu prezentări uneori  hipertrotice ale propriilor 
poeți, de unde și unele accicen:e în scara atit de fragilă a valorilor. Este 
o operajiune de contracara:e, explicabilă dar cu şanse minime de a do- 
bindi un prestigiu real. Dacă sarcina de a găsi echilibrul revine cititorului 
atunci în ce măsură putem alirma că critica educă gustul pentru această 
avuție națională care este poezia românească contemporană ? Se mai îin- 
timplă și alte lucruri ciudate ; dacă după un debut minor poelul scoate o 
carte remarcabilă ea trece cu siguranță neobservată fiindcă debutul îl ur- 
măreşte ca un păcat originar. Cind citim eseurile lui Eiiot ne convingem 
încă odată că acuitatea și suplețea lecturilor sale n-au evitat chiar poeții 
minori; emiaza şi aristocratismul prolesiunii îi! sînt străine. La noi a de- 
venit un tic în a spune: Aceștia (urmează obișnuita listă) și Alţii... Ca și 
cum întreaga bogăție de nuanțe și modalități de expresie, de trăiri exi- 
stențiale, de ipostaze ale insului solitar iață în față cu universul, ar exista 
toate în germene în poeții citați. Poa:e că n-ar trebui să-i obosim atita pe 
poeții cei mai buni. Îi bruscăm, îi impingem mereu în față cînd ei sînt 
deja acolo.Un poet public ca Sorescu este pe punctul de a-şi autodevora 
ltul, pregătit inițial pentru o cursă lungă se menţine prin do- 
i. Hagiu, un anahoret al emoției, un fel de constructor în fontă 
rece, poate fi neliniștit de articolul lui Cornel Regman din Tomis 12, Dar 
ticul e lic, unele cărți excelente apărute la începutul anului sînt uitate pe 


parcurs. Singura șansă a poetului este că ea, cartea, fiind scrisă, inlră în 
cultură şi-şi apără singură autorul, Toiuși acest mai bine mai tîrziu decit 
niciodată alungă mulți poeți de la banchetul liric 

Ar trebui să nu lie așa | 
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ELISABETA ISANOS 


laudă 


poate îi zeul zimbind de durere 


al acestui adinc istovit. 


Mă mușcă de umăr măcieșu-nilorit, 
și umărul meu, apoi, e lumina 


aburitelor auzuri, 
viscolind să ard întreagă 
pin' la idolul barbar, 

să mă-mbrace-n îoc irozii, 


vară 


Manle ritmuri trec înilorind, 

În măcieș, galbene țimbale 

s-au lovit strălucind. 

Vreau să calc măcar o dată 

pe jarul de iloare și piatră și apă 

al marilor ritmuri, nomadă, lăsînd 
alene, o urmă fericită-n adincul de var 


albastru al ierbii cu gene. 

Dar tac ca să joace pe clinuri de turn, 
ireală, lumina de soare... 

Abia serile, sub țipăt rotund de lăstun, 
ora m-apasă pe piept ca o stea, 

și pling pentru că sînt atit de tirzie 
sub cerul păgîn. 


sonet desfăcut 


Dragostea ta, mantie-n somn mă descoperă 
soarelui, 

părul îmi arde, — tu rizi, buzele-nvinse 
îmi ard 

însă tu rizi, focul acesta e doar 

anotimpul răsurilor ; 

în flori, depărtarea se vede cît viriul de ac, 

iar eu, acolo, demult, trebuia 

un mare rug să fiu... 

Însă acum tu rizi, e anotimpul răsurilor 

și-i foarte tirziu. 
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Eu preţuiesc cit toată durerea 

rănilor de soare ce-mi sărută genunchii 
și inundă pămîntul tirziu. 

Iubitule, pină la gleznă mă mingiie, 
mîndră să-ţi fiu, 

pragul singelui simplu, solar. 

Auzi ? În braţe de iederi, în braţe de umbră 
sînt umeri de var, 

trupuri triste-mpietrind. 

Titanii... Pentru ei, apele ierbii nu curg, 
pînă și lacrima rece de stea 


şovăie să cadă-n verdele-amurg. 


sărbătoare 


Tinără sînt de blestemele mării. 
Uliţa seacă pină la aur, unde scoicile albe 


ioșnesc. Orice om, printre ielele salciei verzi, 


SA 


cîtorva zile de vară... 

Trec fără timp, timpul zace în umbră. 
Soarele toarnă-n medalii firbinţi 

un nume, o limplă, 

o creangă. 


cîntec de ducă 


Unde nu-s, acolo piatra-i 
piatră lucie de rîu, 
unde nu-s, acolo cerul 
te sărută lung pe gură... 
Soarele absenței mele 
culcă iarba pe talazuri, 
lasă-mă să îug din scoica 


desen de L. DORIAN 


plopii cu cercei de bozii 
și cu mantii lungi de var; 
iată, răscroite-n îrunze, 
subțiorile, abisuri, 

şi tot trupu-mi, de cleștar. 


încercare 


Tu n-ar îi trebuit să înduri 

vecia aceasta solară, 

tu, ca un frig de floare ai trecut prin păduri, 
mindru de moartea numai a ta, 

încit, oricind, nemurind, 

ca pe-un cintec de joc 

o puteai murmura. 


Cum să te rănesc cu buzele, cum să te scap 
de colinele ce-ţi repetă umerii 

pină pe culmi ? 

Aripi de veștedă pajură trec 

soare cosind. Timpla ţi se stinge 

tristă, în ulmi, 

Crin sălbatic, cerul se subție fugind 
printr-un inel ruginit în fîntină... 

Şi iarăși, peste circuri, soarele mină 

vuetul revoltei de piatră. 


cod 
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i Ă : cre ăcîna lirică d 
ii) CRONICA STIL ISTICA SAU PSIHOCRITICA danţuri psihoidale tăcinc lirici „au 
MU Un arhanghel s-a lăsat în curte cînd eram copil tentică din materia unui epos inte- 
il] Și mi-a spus că dacă-i dau din codrul meu de rior, intro și retrospectiv. Păcat că 
N piine D b [] L] m uneori încurcă mișcările sau, nesăţios, 
i Mă ridică-n cîrcă şi mă duce | d i A A 7 

! tă scă și confundă ușor 
| Din clopotniță pină-n răscruce e Ul uri ŞI re e uU Uri ai a ace sata Ş 
MI Şi de-acolo, înapoi hora cu twist-ul demodat, 

ii FIN] Pină-n curtea caselor, la noi. = Au redebutat anul acesta AEV 
N x mâi goș (Moartea calului troian) şi Radu 
(Ul îngerul era flămînd: i-am dat p | cea 1968 ? ; - 
ll Jumătatea piinii mele... M-a urcat oe ice Cârneci (cu Umbra temeti, dar, mai 


Între aripile-i calde, prăiuite, 
Între coastele-i slăbite 

Şi simţeam, cînd mă purta în slavă, 
Cum îi bate inima bolnavă. 


— Îngere, sărmane, cum îţi bate inima! 
Ce necazuri ai avut la casa ta, 

În azurul cerului, 

La porunca Domnului ? 

Inimioara ta îți bate, 

Printre coaste deșirate 

Vina timplelor îţi bate 

Spune-mi ce te doare frate ? 


Îngerul nu mi-a răspuns nimic, 

Tot mai sus simțeam cum mă ridic, 
Am alins lumina clopotului nalt 

Şi de-acolo am ţișnit în salt 

Tot mai sus pe neumblata cale, 
Casele se micșorau în vale, 
Turmele fierbeau în mușuroi, 
Crucile din cimitir erau trifoi, 

—  Îngere, mi-e îrică, hai acasă, 
Mai domol de cum urcași mă lasă! 


Binişor la margine de sat, 

(Dumnezeu în cer era-ncruntal). 

— Dă-mi o pană, din aripa ta 

Să mă creadă cînd le-o povesti cîndva 
C-am plutit în circa unui heruvim, 
Ce ne duce numai cînd murim! 


Aș îi vrut să-mi zică nu 

Dar și-a smuls, surizător, o pană. 
A rămas în locul ei, un viri de rană 
În priviri, o lacrimă-i trecu. 


Galbenă și pămintie faţa lui, 
Singurul, arhanghel ce-l văzui. 


Cale bună — și s-a dus 

ul Înspre munţi, dar nu prea sus, 
li Iar în munți s-a prăvălit 
(Poate unde pana i-a lipsit). 


Nu-mi răspunse — Arhanghelul, dar s-a lăsat 


Surprinzător, poezia intră tot mai ma- 
tură în arenă. Mă refer la debuturi, 
evident. Ceea ce nu ne intîmpină „la 
proză“,  înregistrăm în cazul liricii, 
Cum se explică oare fenomenul? A 
ajuns poezia la mijloace prea lejere, 
accesibile tuturor  minuitorilor sau 
noi, degustătorii ei, am slăbit filtrele 
pînă la imposibilitatea  decantărilor 
utile? Nici una, nici alta — în între- 
gime. Avem poeţi de talent, ne-am 
obișnuit cu această mîndrie și, ceea 
ce este cu adevărat... revoltător, cri- 
tica îi validează subit pe unii în 
rîndul geniilor deși nu ne-au onorat, 
editorial, decît cu o plachetă în care 
nu toate cele 30-40 de poeme sînt 
egal de frumoase. Cum se petrec 
aceste teribile înălțări fulgerătoare, 
aceste spontane. gloriole vi-ă-vis de 
tineri care-şi pun pentru prima oară 
numele pe o carte de versuri ? 

Explicaţia ține, oricît ar părea de stra- 
niu, de domeniul psihologiei, și abia 
apoi, de cel al esteticii. Există poeţi 
despre care s-a scris foarte puţin dar 
care, pe baza celebrităţii orale, sînt 
deja consideraţi la fel de mari ca 
precursorii lor mai vîrstnici în mate- 
rie de inovaţie. De aici, o precoce 
blazare a acestora care se și văd 
pontiti iluștri susținînd corabia lite- 


de ce, deși metoda noastră diferă în 
mare măsură, salutăm cu o sinceră 
genuflexiune interioară, „purificările“ 
noului estetician, care este marele 
poet Ştefan Aug. Doinaș. 

Anul 1968 înseamnă, în materie de 
debuturi, cîteva nume  indubitabile: 
George Alboiu (Cimpia eternă), Vir- 
gil Mazilescu (Versuri), Mircea Ivă- 
nescu (Versuri), Cezar Ivănescu (Rod), 
Petru Jaleş (Menuet) și... cam atit. 
Sînt sigur, de aceste nume se va 
mai vorbi. George Alboiu trezeşte la 
viață mitologii ascunse, făcind su- 
blim pe naivul, ştiind să ridă ca un 
ciclop și să picteze scrișnit cu pa- 
ianță razele şi umbrele tentaculare ale 
Cîmpiei şi ale tuturor celor care tră- 
iesc în ea. Pe Virgil Mazilescu, prac- 
tician al unui superb au:omatism re- 
ilexiv, l-am surprins în altă parte; 
cred că poezia lui va rămine chiar 
dacă poetul s-ar opri aici, 

Mircea Ivănescu ni se strecoară în 
suflete transcriind  arabescurile... ru- 
pestre ale unui intelectual ros de 
multiple, elevate aporii ; totul pare la 
el o sincopă oricît de legate ni s-ar 
părea simbolurile, legate ca într-o 
fugă nesupusă vreunei legi. Un inte- 
lectualism arid, egolatru, crud, îl pîn- 
dește. 


ales, cu Iarba verde, acasă). 

Nicolae Dragoș sondează vegetalul și 
toată lumea minerală construind ale- 
gorii misterioase, colorînd toate lucru- 
rile din jur pe care sufletul lui le 
iubește în secunda inspirativă — ca- 
priciu interesant din care se naște 
multă poezie bună, dar care atacă din 
umbră, și unele sforțări zadarnice. 
Radu Cârneci ne-a dat cu „Umbra fe- 
meii” o viziune senzualistă a lumii e- 
rotice a unui Eros asocial, cum ar 
spune Herbert Marcuse, de mari a- 
tracţii, gen ut pictura poesis dar, e 
drept, nu întotdeauna egale. O ipos- 
tază nouă a poetului, este „Iarba ver- 
de, acasă“, o folclorică — în mișcare 
de complexe inflexiuni, prelucrată cu 
minuţie și topită în creuzete senlimen- 
tale la mari temperaturi sincere, In- 
dubitabil, iată un volum care impune. 
Aşadar, să li se dea voie poeţilor să 
şi redebuteze, Cine este cel care își 
arogă, undeva în gol, dreptul de a 
decide suveran că numai X « poet 
pentru că e foarte nou (adjectiv de 
neînțeles pentru mine, mai ales cînd 
e vorba de poezie), că Y e foarte 
mare și inedit, pentru că scrie ca ni- 
meni altul și, de fapt, — vai! — ca 
o mie pe plan mondial. 

Pe cînd o cruciadă împotriva snobilor 
care se erijează irevocabil în arbitri 
estetici ? 

Este poet oricine simte cu adevărat 


il re a i s ia muzica umană a universului, care vi- 
li Ani şi ani, de-aluncea port |  relor române și negînd orice clasifi- Cezar Ivănescu dănţuiește pe culmi... brează în fața ei cu toată ființa lui 
I Darul îngerului mort. [ fază atu] 4. Di ită, SE i aaa cae a iuință ii ne- 
UA (|| > cere Seri mel Ja. aipora Sacou subterane în jurul morţii; o sculptea- zămislită pe dos pentru o clipă de 
(AU Nimenea nu m-a crezut că greul îulg li mereu că marile valori artistice — ex- ză în mirific — lugubre înfățișări, în- ta]să. fnâtatare 
Dintr-un înger mi-a fost dat să-l smulg, [ll cepțiile întăresc regula — n-au por-  cearcă să ghicească prin ea misterul ip 
Dintr-un înger trist care-a murit PE ez ge NT eee ge pes Ararat dee a ale e dez atta lată, treptat, ne apropiem de o confe- 
Pentru cine știe care faptă osîndit iii ser lare i Ş Erica rodului universal. Repetiţia acestui siune teoretică mai largă a unei modes- 
Îl Dintr-un înger alungat, din cer flămînd | ata) lasi pentru, toți cu condiţia să substantiv simboloidal mi se pare de- te sisteme pe care o vom divulga la 
NI A . Care Domnului a- mpotrivit un gind, [|| nu fie toţi genii. Să recunoaștem va- ocamdată — să mă ierte Ştefan Aug, timpul potrivit. 
i Pana îngerului, ca o rază ÎI joareă poala Aia ANU Ele Si exaale, Doinaş — de o mare freschele, sufi- Pînă atunci însă, rîndurile de mai 
HI Inima de-atunci îmi luminează i şi să evităm jexclusivismul, iale cientă sieşi pentru acest augural în- sus, şi altele, din cronicele noastre 
Îngerul ce poarta cerului mi-a fost deschis ||| putem dovedi niciodată adevărul e- ceput, precedente, ne-au luat-o înainte. 
|) Îngerul pe care l-am ucis. | mormei pluralităţi, diversităţi stilistice Petru Jaleş ne propune o excursie d 
EEE EEEEEEEEEEEEE ZE SEI ) pe care o trăieşte poezia noastră. Iată multiplă; el organizează formidabile Constantin Crişan 
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ION RAHOVEANU 


imn dorului 


Prin sujlet ca la tine acasă-mi treci ades 
In sensuri scrise fără premeditate rosturi, 
Ca umbră, ca statie din ancestral eres, 
Peste pămîntul ăsta cu codri adăposturi, 


În braţul tău se îringe svelt mijloc de iubită 
Şi munţii se coboară în cîntătoare veri 

Și luna peste ceasuri de dragoste-i uimită 
Cînd nou Columb întîmpin prin tine vastul cer. 


Aprinzi în ochii noştri același unic vis 


Drept soare pentru-naltul albastru zbor de 
vulturi 
Cind drumul de cortegii ne pare jos închis 


Şi steaguri pe zidire sau stele-n geam ne 
îluturi. 


Securile şi arma istorii scriu pe crug, 
Discuţii printre gratii trec libere în soare, 
Itinerar amarnic de fantezii ce curg 

Să împlinești o lume, pe viu, ce nu mai doare! 
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MATTIS TEUTSCH — „Pe:suj cu căpiţe“ 
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NICOLAE MOTOC 


piatră de jerttă 


Fumegătoare sus pe Colina Stelei 
verde să fie piatra de jertiă 
ca o pasăre pe-a cărei spinare 
voi aștepta întins să își ia zborul 


Preoţi ai focului ce-a putrezit 

de cind l-aţi părăsit în zilele nefaste 
curînd voi îmi veţi scoate inima 
s-o ridicaţi încă bătind la cer 

şi-n piept să îmi aprindeţi Focul Nou 
Aşteaptă încremeniţi în preajmă 
bătrînii purtători de torţe Curind 
vor duce îlacăra-n copita cailor 

să ardă în străvechile altare 

de unde muritorii iau lumină 
pentru căminele-ngheţate. 


Printre topoarele de silex ridicate 
văd cum lucește chiar în dreptul meu 
Aldebaran de sus E timpul 
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Aș fi nedrept dacă la cenacluri literare de altădată n-aș trece fugitiv și 
acele cenacluri neoficiaie. Adică o Capşă, această Universitate fără di- 
plome, dar cu ifose, acel baroc curs seral, intitulat „Cale de la Paix“ și 
chiar lăptăria poetului Dumitru Cosma de pe Cîmpineanu. 

Mi-aduc aminte cînd a descins de undeva din Piatra Neamţ în ca- 
pi:ală, poetul George Demetru Pan. El a venit din gară, cu o ladă de 
lemn cum au flăcăii cind pleacă la oaste, direct la Capşa. Nu s-a dus la 
Lovinescu. Nul Direct la Capșa. Și-a aşezat culărul plin de manuscrise 
pe trotuar și s-a recomandat trecătorilor, pe care îi bănuia neapărat con- 
frați: George Demetru Pan din Piatra Neamţ. poet! Și ca o detinilivă 
justificare și-a scos din buzunar și certificalul de naștere: o revistă de 
formatul batistelor, tipărită în urbea lui natală, pe bani proprii. 

Trăgeau poeţii din provincie la Capşa, ca la o mătușă dinspre mamă. 
Ăsta zic şi eu cenaclu | 

Dar vizavi, la Cate de la Paix ? 

Se revolta în permanență Gogu Atanasulakis, rotofeul patron al localului. 
— Asta compietă nerușinare, bre! Accepţi pe domnii scriitori la masa, 
— e hai, ziți, este scriitoro — Kazanţakis | unde sa se ducea afara în 
zer și dupa țe ca nu iațe consumaţia decit palavre şi apă chioară, di- 
mealor, la plecarea se duțe la subțiora cu fața de masa de la local și 
fațe din ele camaşea, și izmene ! 

L-am prins pe toți, zău că l-am prins. Pe ala Ben Corlaţiu şi pe ala Ste- 
Iaru. Urlat la ei, bre, cit permite bozoc al meu, zic: Asta camașe este 
iața mea de masa, de la local, tarcat este! Eu cunosc, Voi poeți, pun- 
gaşi, afară. 

Dar divina lăptărie a lui Cosma de pe Cimpineanu ? 

Dumitru Cosma, poet şi iaurgiu de meserie, era un tînăr blond, cu un 
smoc de păpădie pe irunte, cu o privire azurie de înger și cu nişte obraji 
dolotani, tăiaţi parcă din îmbietoare felii de parizer. 


NEAGU 
RĂDULESCU 


turnul 


babel 


serie nouă 


CENACLURI 
LITERARE 
DE ALTĂDATĂ 


După ureche purta janțoș creionul chimic cu care în același timp vina 
iugitiv pe colțul de marmură al meselor imaginile, concurîndu-l pe Ilarie 
Voronca, și încropea prozaicele note de consumajie : 


2 ochiuri jumări 3 lei 
1 varză căiită 4 lei 


1 iaurt 


1 leu 


15 felii de piine 2 lei 
Şi totuşi, ce poeme magnilice aceste note și cit de rivnite de toți ami- 


cii lui Cosma | 


O generaţie flămindă am fost, fără cantine oiiciale și fără, mai ales, îm- 
prumuturi de zeci de mii de lei la Fondul Literar. 

Intra în lăptărie, în fugă, între două articole la „Rampa“ şi „Adevă- 
rul“, bunul Alexandru Sahia. Și după el, înalt, tuciuriu, totdeauna cu 
carnetul de schițe sub bra! : pictorul Nicolae Cristea. 

Apăreau pe rînd, Constantin  Fintinaru, ca un arici, Lu- 
cian Boz, Octav  Șuluțiu, Eugen Ionescu, Paul Daniel, Constantin 
Salcia, Teodor Scarlat, Victor Valeriu Martinescu, Bogdan Amaru, Stan 
Palanca, Tiberiu Iliescu, Corneliu Temenski, Alf Adania sau Dem. Basa- 
rabescu, costumat deobicei intr-un taior de damă : trăiesc cu o croitoreasă 
şi n-am puişorule, haină. Cum pleacă madama în tirg, mă reped şi umilu un 
taior de damă după manechin. Se vede că ăsta e numai înseilat ? Patronul, 
Cosma senior, izbucnea mai furtunos decit Gogo Atanasulakis, în același 
limbaj de Achille Mînios. 

— Da je e la mine la pravalia? Tenaclu lu ala grasu Lovinescu? Eu 
scol la patru dimineața, cu gainile, pun lapte Ia fiert, spal vase, muntești 
pe brînți și astea golani, pica pe capu meul Miticaaaaa! O tocanița la 
mușteriu, lasa poezia, dă-o la dracu de poezia | Autorul romanului „Con- 
voiul fiăminzilor“ G, Axinteanu se revolta pe nedrept. [l vedeţi? E și 
obraznic după ce că îi onorăm localul şi i-am transformat lăptăria asia 
puturoasă într-o Sorbonă | 


cronica prozei de Vlad Sorianu 


PAUL GEORGESCU: 


„Coborînd'“ 


roman [e. p. !. 1968) 


La prima vedere e simplu să comentezi, să „explici“ un roman ca acesta, 
intelectualizat şi autoexplicativ pină la sastisire — ar zice autorul în- 
suşi, — în care ideile sînt reluate de zeci de ori cu belșug de arguţie, gin- 
durile cele mai intime devin obiectul unei cazuistici evoluînd parcă în 
cercuri concentrice, iar intenţia de a scrie literatură („ascunsă și rușinată 
dorinţă de a scrie literatură“) este multiplu și minuţios dezbătută; scru- 
pulul fundamental ? a nu falsifica „țişnirea autentică „spontană, ce, singură 
justifică acest act”. Nevoia de a scrie e văzută ca o stare de urgentă, 
„excepţională“, Actul autoanalizei nu e tautologic chiar pentru autor, 
întrucît nu înseamnă pur și simplu repovestirea unor lucruri știute, ci 
„singurul procedeu al celui ce vrea să se salveze este să se înțeleagă 
adînc şi lucid ergo să se povestească ; adică așa cum ar proceda un scrii- 
tor. Da, fiindcă naraţiunea mea se va deosebi de a unui scriitor prin aceea 
că nu intenţionează să recreeze lumea pe care a parcurs-o [...) refuzind 
categoric ajutorul imaginaţiei...“ Condiţia pe care o reclamă de la început 
prozei sale autorul este de tămăduitoare grabnică a suferinţei pricinuită 
de o eroare fundamentală nedescoperită; e nu numai încercarea de a 
limpezi conștiința de sine a unui intelectual, ci de a preciza responsabi- 
litatea generaţiei. Generaţie întilnită şi în alte cărți — nu puţine dintre 
ele celebre — şi anume, cea care-și consumase adolescenţa în timpul 
primului război mondial : „De un fapt ne temeam noi, cei ce ne trăisem a- 
dolescenţa în coșmarul războiului, de a fi iar tîriţi de istorie fără a înţe- 
lege cum, de a fi duşi de şuvoiul evenimentelor nu se ştie unde ; asta era 
idiosincrasia unei generaţii ce vroia să răstoarne, să făurească și mai ales 
să cunoască evenimentele ce aveau a ne decide destinul“. 

Deși „expresie necesară“, literatura va fi mereu depăşită spre altceva, nu 
va putea rămîne propriul său scop. Chiar atunci cînd te cutreieră inefa- 
bilul, e un „fals mesaj“ a crede în fericirea neformulabilă. Fiindcă literatura 
dă ființă — cu sau fără voia celui ce se mărturisește, cu sau fără girul 
„distincţiilor şi obligaţiilor create artistului în afară de cele pe care şi le 
crează singur, sieși, din necesitate interioară“ — aspiraţiei spontane spre 
comunicare, exprimă şi caută a risipi deruta unor clipe de slăbiciune, 
cînd se naște dorința de „a te povesti“ cuiva, înlesnește aflarea sursei 
enigmatice a angoaselor. Dar dincolo de acestea, literatura este o respon- 
sabilă meditaţie în marginea vieţii sociale, „chinul şi demnitatea conștiin- 
ței“ angajate în strădania de a descifra sensurile veacului. Declarînd că 
nu-şi propune scrierea unei cronici social-politice a vremii, refuzind deci 
explicit condiţia balzaciană de „notar“, a romancierului, autorul — care 
vizase destinul spiritual al unei generaţii, adică o întreagă constelație de 
destine — nu poate să nu stăruie lucid asupra chestiunii: „e oarecum 
fatal, se „justifică“ el, ca în măsura în care destinul este întîlnirea unui 
temperament cu istoria, aceasta din urmă să irumpă în diferite moduri în 
narațiune, ea, în măsura în care ea a modificat, izbit, modelat sau rupt, 
eroilor mei, și mie, existența“. 

Dar îndoielile nu pregetă să bîntuie conștiința neliniștită a povestitorului ; 
o certitudine dobîndită într-un capitol este supusă celor mai neașteptale 
confruntări în altele, creaţia proprie este caracterizată drept un hibrid 
(„struțocămilă”), cu acest prilej sînt puse în discuţie chestiuni funda- 
mentale ca acestea: cum trebuie să fie literatura, ce legătură e între 


NICOLAE BREBAN : 


„Animale bolnave“ 


roman (Editura tineretului — 1968) 


Soliditatea prozei lui Nicolae Breban se datorește mai ales modului cum 
contopeşte valorile tradiţionale şi moderne. Înţelegind importanța poves- 
tirii ca element „tradițional! — indispensabil structurilor epice, deci a- 
cordind factorului timp importanța cuvenită, el știe totodată că „viaţa în 
timp e neevoluată și inferioară“, (E. M. Forster) şi că simpla narațiune nu 
conţine valori spirituale. Asimilarea valorică și nu discursivă a realităţii, 
iată propensiunea modernă a prozei — în speţă a romanului — dacă nu și 
a altor arte contemporane. Dincolo de înșiruirea secvenţelor vieţii umane 
trebuie să aflăm sensurile, valorile etico-metafizice, şi nu arareori litera- 
tura se vede în situaţia de a cultiva „psihologia spirituală” în locul uneia 
propriu-zise. 

Romanele lui N. Breban sintetizează ambiţii artistice multiple, pe care un 
talent de autentică forță şi originalitate le convertește în fapte de istorie 
literară. „Francisca“, spre exemplu, era mai ales romanul unor destine 
definite psihologic și social, de fapt al confruntării cîtorva caractere pe 
un fundal istoric dat. Evident, ținînd seama şi de momentul apariţiei sale, 
romanul avea să fie precumpănitor „realist“. „În absența stăpinilor“ în- 
registrează procesul destrămării individului aflat într-o inegală competiţie 
cu timpul. Permanenţa valorilor umane e sugerată la modul negativ, prin 
absența forțelor ce catalizează existența, printr-e defectoseopie menită să 
potențeze binele, iar morbiditatea însăși capătă dimensiuni filozofice. 
Este cred, o tehnică a romanului-rebus sau ghicitoare (puzzle), din 
care nu lipsesc ecouri impresioniste, suprarealiste sau absurde. Aici nu 
vom putea urmări un fir narativ continuu, desfășurat într-un timp definit, 
fiindcă el este adesea secționat arbitrar; se încearcă astfel înlocuirea li- 
nearităţii cu iluzia sondajului vertical în nişte destine răvăşite de împre- 
jurări. Absurdul ia naştere la confruntarea acestor destine cu condiţiile o- 
biective ale afirmării lor. * 

Romanul „Animale bolnave“ este, la rîndul său construit în jurul conflic- 
tului dintre un plan „realist“, purtînd însemnele adevărului de viață, și 
planul subiacent al simbolurilor, exprimat într-o parabolă centrală. Rezul- 
tatul ar fi un demers patetic pentru detașarea sensurilor existenţei spiri- 
tuale, de succesiune neutră a unor episoade, oricare ar fi locul lor în 
viață. Omul trebuie surprins integral, cu tot ce e bun, durabil, dar şi cu 
tot ce e caduc, viciat în el, căci numai așa vom cunoaște viața şi vom do- 
bîndi libertatea (atributul divinității umane este independenţa, pretinde 
Kirilov din „Posedaţii” lui Dostoievski). E dorința mistuitoare de a ști to- 
tul despre noi, pînă dincolo de convenții, unde ne asimilăm naturii, ani- 
malităţii originare. Aceste așa-zise „animale“ sînt bolnave de propria lor 
condiție contradictorie, care le împinge mereu în sus, către transcendența 
visurilor, şi le tîrăște totodată în jos cu forţa gravitaţională a slăbiciuni- 
lor, a păcatelor ancestrale. 

Dezechilibrul, angoasele nimicitoare ale lui Paul Sucuturdean nu se dato- 
resc ațît unei anomalii fiziologice, cît spaimei de neprevăzutul vieții, de 
totalitatea detaliilor sale proliferate halucinant: „...Stai şi tremuri pentru 
că nu știi ce va mai apare, ce lucru, ce obiect va sări pe acea porțiune 
de drum care se complică din ce în ce mai mult, insuportabil de mult, și, 
deodată, o spaimă mare te cuprinde, că s-ar putea ca acolo, lingă acel 
gard sau între cei doi pomi, între cei doi salcîmi, să apară totul pînă la 
ultima consecință şi pînă la cea mai măruntă inutilitate... totul să fie în 
jurul tău deodată, înmulțindu-se cu rapiditate ca o  molimă neobișnuită, 
ca un fel de holeră cu mult mai mare decît toate holerele și ciumele la 
un loc, totuși să se afle lingă tine și să rînjească satisfăcut și acel tot să 
fie chiar viaţa... e îngrozitor ! — gemu Paul şi Krinitzki îl privi cu aten- 
ție... 

Această nebunie cu tilc a schizotrenicului Paul este menită a atribui ce- 
lor teferi din jurul său raționalitate și curăţenie, așa cum miturile revin 
în memoria civilizației pentru a-i suplini lipsa de sensibilitate și autentic. 
Numai în acest context crezul dionisiac al lui Krinitzki este salvat de la 
banalitate şi retorism: „Nu trebuie să fugi de viață — îl sfătuieşte „evan- 
ghelistul' — viaţa creşte din nou ca o bălărie, mereu, chiar şi în somn şi 
uneori această bălărie se usucă pe trupul omului și atunci omul e mort. 


vocaţie şi talent, trebuie început a scrie devreme sau mai tîrziu etc.? 
Ceea ce revine obsesiv este însă definirea scrisului ca expresie a unei stări 
de „criză gravă, sălbatecă, întunecoasă“, „...am început a suferi atit de 
mult încît nemaiputindu-mi suporta chinul, nemaiputindu-mă suporta pe 
mine însumi, n-am găsit altă cale de a-l depăşi decit scriind; mă voi 
afirma negîndu-mă ?! Deci literatura mea (...) ar fi expresia acestei con- 
stringeri insuportabile, mai bine zis a dorinţei de a mă elibera de ea, este 
expresia unei crize doar“. Literatura nu ca act de voinţă, deliberativ, nu 
ca profesie, ci ca imperativ categoric, ca exasperantă nevoie de aer şi de 
apă, ca o veritabilă vocaţie a suferinţei ; iată cîteva din notele mistuitoarei 
arte poetice pe care romancierul în clipele lui de veghe le dezbate cu 
Mentorul, celălalt eu al său, de critic literar. Şi din nou conștiința incan- 
descentă a scriitorului în cetate (de altfel este citat Socrate cu opinia că 
nu de la natură vom învăţa, ci de la „oamenii din oraşe“) revine pe planul 
principal ; discutind despre adevăr se rostesc sentinţe de amară și tulbură- 
toare adincime : „Cui îi foloseşte adevărul ? Adevărul e mereu inoportun, 
e prea devreme sau prea tirziu să-l spunem. Adevărul nu se spune oricui 
şi oricînd, el are grade, trepte de iniţiere...”, 

Autorul nu se sfiește să-şi pună mari probleme etico-metafizice și atunci 
cînd se întreabă: „unde este eroarea fundamentală a conştiinţei, a seco- 
lului, a condiţiei umane“, nu pot să nu-mi amintesc începutul unui eseu al 
lui Camus: „Toţi eroii lui Dostoievski, spune el, se întreabă asupra sen- 
sului vieţii. Prin aceasta ei sint moderni: nu se tem de ridicul. Ceea ce 
deosebeşte sensibilitatea modernă de sensibilitatea clasică, constă în faptul 
că aceasta se nutrește cu probleme morale, iar cealaltă cu chestiuni meta- 
fizice“ („Le Mythe de Sisyphe“). 

Elevaţia intelectuală a romanului — împinsă uneori pînă la pedantism şi 
stufozitate — nu este dată, fireşte, în primul rînd de includerea în text a 
unui mare volum de citate și referințe cărturărești (de altfel acestea sînt 
polarizate, pare-se, în jurul a două laitmotive fundamentale: poezia lui 
Bacovia şi „Banchetul“ lui Platon). Contribuie la crearea convingerii, că 
avem în față una din veritabilele sinteze intelectual-artistice ale spiritua- 
lităţii progresiste dinainte de război, mai ales atmosfera de neslăbită ten- 
siune morală şi filozofică în care se consumă tribulaţiile inadaptabilului 
Miron Poenaru, reflexivitatea lui rece, de o mîndră și justificată intole- 
ranţă față de degradarea valorilor, ironia neimblînzită cu care-şi întim- 
pină propriile slăbiciuni, ca şi pe ale celor din jur, supuși unui lent şi parcă 
implacabil proces de contaminare fascizantă. Romancierul încearcă a vedea 
însă dincolo de moment — de altfel declară că pentru el prezentul nu e 
decît „o corcitură“ între trecut și viilor — coborînd în timp (şi nu mai 
puţin în zonele obscure ale conștiințelor), pînă acolo unde crede a afla 
unele din obirșiile răului; pe măsură ce se apropie de înţelegerea eroilor 
şi-şi limpezește convingerile, el nu mai divaghează, părăsește ambiguitatea, 
caută solidaritatea celor de aceleași convingeri cu el, recapătă încrederea 
în om, în libertate și adevăr. lată ce ginduri îl frămintă pe erou în prima 
parte a confesiunii: „De-aș ști că voi muri în sînge și noroi, împuşcat 
pe la spate, totuși voi paria pe om... pe umanitatea din om, voi paria 
pe speranță. Acum nu știu decit că trebuie să scriu pentru a mă salva 
de oroarea ce se apropie de mine, de aceea ce mi-a precedat nașterea, 
de oroarea ce stă la pîndă în mine așteptînd să mă sfișie, miine“. Pentru 
ca în final mărturisirile să capete un ton major, iar presimţirea desnodă- 
mintului să-i dea o tărie şi o luciditate de om al acţiunii sociale: „a fi 
gata să-ți dai viaţa pentru o certitudine! Nu ajunge lupta... Dar eroarea 
mea ? Există! Trebuie s-o descopăr! Dar n-am voie ca obsedat de ea să 
uit de primejdia ce ne ameninţă pe toți... Sufletul meu are nevoie de; ade- 
văr, poporul meu are nevoie de adevăr“. 

„„Ar fi poate și mai multe de discutat despre stilul ce încearcă a mima 
tipologiile cărţii, despre flexibilitatea şi în același timp sobrietatea lui ma- 
sivă, deși nu-i lipseşte pitorescul — uneori de-a dreptul cuceritor; o 
adevărată voluptate încearcă autorul în a caricaturiza prin limbaj, prin 
automatisme verbale, prin persiflarea unui anumit gen de lirică, aceasta 
alături de colarea poeziei faţă de care nutrește un statornic devotament. 
Aflat abia la a doua carte de proză literară, Paul Georgescu s-a definit 
ireversibil ca o voce de real şi temeinic prestigiu, fapt pe care actualul 
roman îl consolidează întru viitor. 


Nici nu e bine să te împotrivești vieţii pentru că ea ne apără, deși se 
poate că uneori ne apără cu prea mare putere și atunci ne ucide“. Breban 
are temeritatea de a nu renunța la nimic din ceea ce face succesul „de 
public” al unui roman: nici la anecdotica palpitantă, senzaţională, nici la 
personajele precis conturate, cu reacții previzibile, sau la loviturile de 
teatru. El se străduiește, în schimb, să creeze impresia unui subtext fasci- 
nant, misterios, care adincește ecourile evenimentelor în zone unde nu 
mai poate fi urmărit decit cu antenele ultrasensibile ale iniţierii. Proce- 
deul nu poate să nu amintească de Kafka sau de suprarealism dacă acesta 
presupune o statornică plonjare în subconștiințe, Romanul caută notele 
tragicului prin transferul sensurilor într-un domeniu secund, al sublimă- 
rilor spirituale, capabil a corecta ilogismul, absurditatea nivelelor  apa- 
rente ale existenței. Cînd, spre exemplu, anchetatorul Mateiaș desprinde din 
delirul lui Paul amănuntul obsesiv al unghiei-gheară de pasăre pentru 
a-și explica sgirheturile de pe gitul victimelor, el se opreşte la un nivel 
al personalităţii tinărului, care, deși îi înlesnește descoperirea criminalu- 
lui, nu dezvăluie nimic din colcăitoarea lume abisală a lui Paul. în ace- 
lași timp însă, el intuiește însemnătatea copleșitoare a concretului, a amă- 
nuntelor, pentru descifrarea ecuației sufletești a indivizilor, atunci cînd 
spune: „..dar şi în viața noastră măruntă, cotidiană, dăm la o parte, 
printre altele, și unele „mărunţișuri”, care apoi, după un timp cresc și de- 
vin colosale“, 

S-a discutat mult și divers despre romanul lui Breban și cronici ca a lui 
Lucian Raicu („România literară“) sau Mihai Ungheanu (Luceafărul) fa- 
cilitează cititorului pătrunderea în universul închis, oarecum ezoteric al 
„animalelor“ sale bolnave. Mi se pare însă că sensul ultim al acestei me- 
tafore nu este unul propriu și acreditarea ideii de morbiditate sau pato- 
logic ca note distinctive ale umanităţii, limitează cărții latențele interpre- 
tative. Nu e oare la fel de posibil să presupunem că sub forma „bolii“ ni 
se sugerează, cum am mai spus, la modul negativ, cathartic, prin păcate, 
durabilitatea și invincibilitatea spiritualității umane? În fond pe ce s-ar 
întemeia concluziile defetiste asupra fondului „malign“ al omului? dacă 
ne gîndim obiectiv, pe cîteva situaţii limită, al căror tezism nu scapă tot- 
deauna, și pe fapta unui paranoic (cum pe bună dreptate definește Mate- 
iaș, criminalul). Iar dacă luăm bine seama, deși unele episoade ne sugerea- 
ză prin autenticitate orașul „Ciumei“, nu ne putem. elibera cu totul de 
senzaţia că autorul se amuză detașat, făcindu-ne din cînd în cînd cu 
ochiul. Un personaj precum Gașpar, de pildă, care ar trebui să fie drama- 
tic, e mai mult senzaţional, milițianul Voştinaru, conceput între grotesc şi 
sadism, reușește de regulă să fie sărăcăcios, schematic, dacă nu ridicol 
— ca de altfel și procurorul Alexandrescu, ale cărui snobisme nu-l sal- 
vează tipologic; iar cînd Irina descoperă în coșul din bucătăria gazdei 
provizorii, pe fiul acesteia, un monstru viu de vreo... 15 ani, sugerîndu ni- 
se în plus, că prezența lui acolo ar face parte din „rafinamentele“ de an- 
chetator ale lui Voștinaru, cînd aflăm că Paul e și epileptic, eventual am- 
bigen, Rakolțea — alienat, etc., sîntem într-o conjunctură care ne îndeam- 
nă a exclama: „Agatha, lasă-te de... crime!”. 

La aceasta contribuie și amorul cam melodramatic dintre studentul exma- 
triculat Titus și Irina și mai ales lungul monolog final al detectivului 
„particular“, plutonierul Mateiaș. În acest sens nu pot fi de acord cu cei 
ce pun la îndoială utilitatea explicaţiei de la urmă în stil de clasic ro- 
man polițist, întrucît ea duce pînă la capăt parodia și evită o ultimă 
dată prilejul unor prea grave accente problematice; în ce privește misti- 
cismul intolerant, agresiv al lui Donesie, evidenţiat cu acest prilej, el nu 
poate fi luat drept o atitudine metafizică, ci produsul unei minţi profund 
și ireversibil dereglate. 

Ar rezulta că acolo unde se manifestă tentaţia de a statua patologicul 
funciar, precaritatea spirituală, se află de fapt posibilitatea permanenţelor 
valorice și invers, unde interpreţii caută realități umane profunde, de un 
lirism mitic, capabil a depăși anecdota ebilă, nu putem identifica „duble- 
tul” simbolic al trăirii; încît un nebun rămîne nebun, milițienii — în ci- 
vil sau în uniformă — sînt milițieni, iar procesul verbal al unei anchete 
judiciare nu se va putea ipostazia în artă poetică sau expozeu filozofic. 
Altfel romanul este admirabil scris — deși poate mai multă sobrietate na- 


rativă şi o mai atentă finisare stilistică nu i-ar fi stricat — fraza lui Bre- 
ban s-a împlinit, căpătînd o expresivitate impresionantă, iar observaţia 
fără greș, instinctul amănuntului cu maximă forță de sugestie, și alte ase- 
menea virtuţi de prozator cu o tehnică minuţios șlefuită, ni-l recomandă 


ca pe un virtuos al atmosferei tensionate pînă la halucinant, și nu mai 
puţin al creaţiei de un lirism cu inflexiuni fantastice. 


baga î TERARA 


M. CIOBANU: 


„Martorii“ 


roman (e. p. [., 1968) 


„Martorii“ este un roman filozofic 
nu numai pentru că atmosfera în 
care se consumă biografiile persona- 
jelor presupune o gîndire menită să 
le suplinească absurditatea, nici doar 
pentru că își propune să ilustreze vo- 
luptatea metafizică a intelectualului, 
de a căuta iraţionalul, ci mai ales 
întrucît urmăreşte teza existeaţialis- 
tă, conform căreia suprema fericire 
este creaţia, capabilă a reuni gindi- 
rea și simţirea în gestul trăirii a- 
fective a adevărurilor: „Lumea lic- 
țiunii, pe care v-aţi încumetat s-o 
treziți din somn, își cere dreptul la 
o realizare absolută în noi... singura 
salvare e în iubirea pînă la capăt a 
iluziei ori a lucrurilor atinse“. Ridi- 
cîndu-se deasupra realităţii, ca lume 
a înstrăinării, spiritul își construieş- 
te una proprie în conștiință, autorul 
părînd a gîndi, de astădată, în ter- 
meni hegelieni. De unde provine su- 
ferința fiinţelor din „Martorii“? Din 
faptul că realitatea nu se oferă iubi- 
rii ci cunoașterii. Într-adevăr, oame- 
mii par simple obiecte aflate în rela- 
țiile cunoașterii devorante, reificîn- 
du-se, expunindu-se studiului și in- 
discreţiei reciproce. Un personaj 
însărcinat cu însoţirea condamnaților 
pînă la locul execuţiei, demisionea- 
ză după o vreme, declarind că nu 
poate îndura să fie un martor indis- 
cret, un delapidator al ultimelor gîn- 
duri ale condamnaților: „E injust şi 
pe deasupra faptul contravine celor 
mai elementare legi ale conviețuirii 
între oameni. Aceasta este părerea 
mea, a unuia care a pătruns în locuri 
intime doar ca să le cunoască, deşi 
în final, ştiindu-le pînă în cele mai 
inaccesibile altora detalii, au rămas 
pe nedrept în posesia lor“. Rezultă 
de aici că esența umană fiind de 
natură sensibilă, pasională, insul su- 
feră pentru continua  înstrăinare, 
pentru neputința de a-și ocroti eu-l 
în intimitatea propriei sale lumi. 
Dar acesta este numai unul din as- 
pectele procesului, cel negativ; auto- 
rul pare a nu accepta și implicaţiile 
pozitive ale reificării, şi anume că 
propunîndu-se pe sine ca obiect, 
conştiinţa se auto-cunoaște, adică 
devine conştiinţă de sine. Aceasta 
însă nu înseamnă decît „suprimarea“ 
lucrurilor, de fapt a înseși alienării, 
ceea ce, să recunoaștem, este ade- 
vărata dezinstrăinare, întrucît e ob- 
ținută în cunoștință de cauză. Înţe- 
legind semnificaţia metaforei „Mar- 
torilor“, nu putem să nu ne între- 
băm dacă ea nu înseamnă și a face 
în ultimă instanță procesul unei în- 
tregi literaturi a confesiunilor, a 
mărturisirii impudice dar elocvente 
şi adesea tămăduitoare și, poate, a 
înseși psihanalizei —  punindu-i-se 
sub semnul precarităţii însemnăta- 
tea pentru adincirea conștiinței de 
sine a contemporanului nostru. (Fap- 
tul îmi aminteşte de filozoții care, 
vorbind de imposibilitatea de a co- 
munica prin limbaj, folosesc pentru 
a ne comunica opiniile lor același 
limbaj). 

În cartea lui M. Ciobanu lucrurile 
generează sentimentul absurdului 
pentru că par expresia divorţului 
dintre activitatea umană şi efectele 
ei, — divorţ afirmat ca forță ma- 
lefică, cu care omul se află într-o 
luptă neostenită (de altfel, romanul 
aminteşte obsesiv de o carte intitu- 
lată „Lupta cu lucrurile“). „Ca un 
păgîn m-am aplecat asupra duhuri- 
lor lucrurilor şi împrejurărilor, îy- 
norînd pe creatorul lor“, se tinguie 
duhovnicului un muribund. Un alt 
personaj condamnă „noianul factic“ 
pentru lipsă de finalitate, lucrurile 
le consideră „invențiile unor minţi 
bolnave“, iar investigarea  concep- 
tuală a omului — ca neînstare să 
determine adevărul uman.  Aseme- 
nea procedee de forțare a eurilor ar 
despersonaliza indivizii,  provocînd 
urmări tragice. Cartea „Lupta cu 
lucrurile“, ne spun unii din eroi, 
dezvăluie lumii aceste consecinţe: 
„Aici individualitatea umană e o- 
prită în cel mai critic punct al evolu- 
ției sale. Destrămarea, la proporțiile 
cataclismului, e atit de bine execu- 
tată artisticește și fără a avea un co- 
respondent în amintirile noastre, în- 
cît ar putea fi confundată cu o ge- 
neză“, 

Martorii își interferează conștiințele 
nu numai pentru că vor să-și vio- 
leze reciproc intimităţile, ci mai ales 
pentru că aceasta exprimă o zonă 
umană neindividualizată, unde eu-l 
nu numai se destramă, ci în acelaşi 
timp se şi zămislește; încît orice 
mărturie este şi o mărturisire, iar 
cunoașterea impersonală se dovedeş- 
te nu mai puţin o formă a solidari- 
tății  instinctuale, deci afective: 
„Vorbind despre mine, spune un per- 
sonaj despre altul, părea că-și con- 
templă o zonă inferioară, des străbă- 
tută de la un capăt la altul al ei, 
ştiută pe de rost pînă în cele mai 
insignifiante răscruci... în tonalitatea 
vocii lui nu descopeream nici o ur- 
mă de regret. De fapt, se autodenun- 
ţa și încerca, se pare, delicii deo- 
sebite în faptul că, numai dintr-o e- 
roare, în loc să arate spre sine — 
îmi pomenea numele“, 


(Continuare în pag. 18) 


preambul 


la o dezbatere 


Dramaturgul 


ION LUCA 


Anul acesta, în decembrie, dramaturgul 
Ion Luca împlineşte 75 de ani de viaţă, 
eveniment care merită să fie omagiat, 
în primul rînd cu o substanțială exege- 
ză și în al doilea rînd, de ce nu și cu 
un Festival care să se organizeze la 
Bacău, oraşul în care s-a născut şi a 
trăit multă vreme  valorosul scriitor. 
Credem că Direcţia generală a teatre- 
lor din C.S.C.A., la adresa căreia de 
ani de zile se fac repetate critici va înţe- 
lege că Ion Luca este un scriitor al 
ţării „deşi trăieşte 1a Vatra Dornei. 
Intr-un articol apărut în ziarul „Ade- 
vărul de duminică” (6 decembrie 1946 
nr. 16.735. Anul 60) Tudor Arghezi scria: 
p.Pînă la totala înflorire a daliilor sale, 
care făgăduiesc teatrului românesc 0 
mare exuberanţă, ar trebui, pentru 0- 
noarea epocii, ca la cazul d-lui Luca să 
corespundă simetric tihna utilă unei fer- 
tilităţi, ce se anunţă valoroasă: cine 
trăieşte are timpul să vadă că nu vor- 
besc numai ca să mă aflu în treabă”. 
De fapt, şi cuvintele lui Arghezi ne-au 
determinat să deschidem această discu- 
ţie la care vor participa cei mai va- 
loroși dintre criticii de teatru şi criticii 
literari. 

Indrăznim să supunem unei 
publice opera unui dramaturg care a 
scris aproximativ 40 de piese de teatru, 
în contextul unui climat cînd două re- 
viste bucureștene, au scris despre două 
romane apărute în 1968, douăzeci de 
cronici literare (?!7121717). 

Ton Luca rămîne un scriitor asimilat de 
cultura românească din perioada inter- 
belică. Pot afirma că este un strălucit 
continuator al tradiţiilor dramei istorice 
naţionale. „Rachieriţa”, Pelina”, „Dumi- 
tra”, „Alb şi Negru», „Cele patru Ma- 
rii», „Chiajna”, „Cuza Vodă”, „Leana 
Vrăjitoarea”, sînt lucrări care se fixea- 
ză în dimensiunea mitului şi a istoriei. 
Scriitor moldovean prin origine, Ion 
Luca evocă pagini de cronică mai puţin 
cunoscute despre acest ţinut, fără să 
constituie o restituire în termeni arhaici 
accesibili numai prin intermediul unui 
glosar. Istoria în accepțiunea sa beneti- 
ciază de o ipoteză, fără să abandoneze 
direcţiile autentice de la care pornește. 
Trecutul Moldovei devine o suprafaţă de 


dezbateri 


viaţă, dinamică bineînţeles, în spaţiul 
căreia se mișcă identități umane com- 
plex elaborate.  Valorosul dramaturg 


subordonează mitul istoriei şi invers, cu 
virtuozitatea magicianului. Ion Luca este 
un dramaturg în înţelesul adevărat al 
cuvîntului, ştiind să elaboreze caractere 
autentice, care în mod inevitabil se vor 
confrunta. 

Discuţiile presupun că vor aborda as- 
pecte diverse vizindu-se, probabil, im- 
plicaţia filozofică („Amon-Ra”), redimen- 
sionarea fondului nostru mitologic („Ica- 
rii de pe Argeş”), comedia de moravuri 
(Morișca”), predilecţia pentru caracte- 
rele feminine („Femeia Cezarului”, „Fe- 
meia fiica bărbatului»,  „,Neliniștea 
doamnei” şi toate eroinele dramelor is- 
torice enumerate anterior) şi alte posi- 
bile introspecţii. Se vor discuta, proba- 
bil, și acele piese care nu sînt cuprinse 
în cele două volume de teatru apărute 
în ultimii ani, dar care se pot găsi în 
biblioteca Teatrului Naţional „I. L. Ca- 
ragiale” şi în mapele scriitorului. 

Mai sînt de abordat probleme legate de 
teoria și tehnica dramaturgiei. Ion Luca 
este printre puţinii scriitori români de 
la care generaţia tinără de dramaturgi 
are de învățat extrem de mult. Teatrul 
său ne demonstrează că o piesă este o 
fabulaţie mimată, o poveste jucată și 
vorbită, o judecată asupra unor relaţii 
umane. Ion Luca scrie într-o limbă cu 
putere de sugestie, magia cuvîntului din 
replicile sale ar merita un studiu sepa- 
xat. 

Desigur că în ansamblul unei opere care 
a fost scrisă şi într-o perioadă de in- 
certitudine ideologică, cînd se recu- 
moaște, printre altele, determinarea mis- 
tică a destinului uman, se pot stabili și 
unele limite privind concepţia de viaţă 
a scriitorului, Ar fi bine însă ca discu- 
ţia noastră să evite, pe cît posibil, jude- 
căţi pripite, în afara unor rigori este- 
tice obiective și de pe poziţiile ideologiei 
marxist-leniniste. Ion Luca este un dra- 
maturg de o deosebită valoare... „Se ob- 
servă în textul lui — cum aprecia ace- 
laşi Arghezi în tableta sus-menţionată — 
că pana nu scrie de-a joaca, de-a lIi- 
cheaua și de-a succesul facil...» 


George Genoiu 


cronica 


LITERARA 


cronica poeziei de Constantin Călin 


RADU CÂRNECI: 


„larba verde, acasă'“' 
(e. p. 1., 1968) 


Volumul Iarba verde, acasă, publicat la încheierea anului ce abia a tre- 
cut în Editura pentru Literatură, confirmă satisfacția ce ne-o dăduse nu 
cu mult timp înainte, cartea cu poeme de dragoste, Umbra femeii (E. T. 
1968), în care — cu prudenţa ce-o avem pentru termenii judecății de va- 
loare — am apreciat starea de graţie atinsă de talentul lui Radu Cârneci, 
maturitatea sa artistică. Iarba verde, acasă este — susţinem aceasta de 
la începutul comentariului nostru — una dintre cărţile de poezie foarte 
bune ale anului 1968. 
În timp ce pentru alţi scriitori lirismul rezidă dintr-un acut exerciţiu spi- 
ritual, pentru Radu Cârneci poezia izvorăște din pathos, din sentimentali- 
tate. Temperament neoromantic, autorul crede în fascinația vibraţiilor e- 
moţionale și în limbaj, așa cum alţi poeţi cred astăzi în revelaţia rellexi- 
ilor inteligenţei şi în sugestiile necuvintelor. Albelor piscuri glaciale ale 
abstracțiunii, le preferă codrul robust în întunecimile căruia se vor fi 
afundat centaurii, la marginea căruia se va ivi, cu syrinxu-i ademenitor, 
Pan cel hirsut. Tradiţională, evocatoare a unui ethos românesc, poezia lui 
Radu Cârneci din recentul volum e remarcabilă prin vitalitatea sa, prin 
modul tumultuos, frenetic de manifestare a eului liric. Figurat vorbind, a- 
sistăm la o năboire a sevelor inspiraţiei. 

Ceea ce creează o impresie deosebită în Iarba verde, acasă e, în primul 
rînd, ceremonialul poetic, care întotdeauna consistă în  gestui magic al 
împingerii realităţii în mit, gest pe care cititorul trebuie să-l simtă ca pe 
un irezistibil coup de ioudre ce face lectura pasionantă. Cînd Radu Câr- 
neci îşi deschide poemele ritualic ca în Fiul lui Zamolxe („Superb, în virf, 
cădelnițam arome, / vale de aer legănind sonor, / şi explodau în mine, 
policrome, / zăpezile din timpul trecător“) şi Sfintă ardere (,... Şi atunci 
nemairăbdindu-mi chipul / mișcîndu-mă am început să ard, / să luminez 
în patru părţi deodată, / ca un castel cu cărţi şi înţelepţi”), îi urmărim „o- 
ficierea“ cu adinc interes. Modul ceremonios e una dintre acele figuri re- 
torice prin care se încearcă captarea atenţiei. Ipostaza de sacerdot ce va 
destăinui miraje e potrivită unei asemenea intenţii: „Suiam în miresme pe 
înaltele scări, / în adincul de lună si pur; / brazi lingă tîmple cu largi în- 
serări, / păsări de jur împrejur (...) Suiam în miresme spre steaua-destin, / 
tînjind după fără de moarte“ (Moment de nuntă). Invocarea repetată a 
substantivelor mireasmă (Totul după dragoste: mireasmă de dor; În 
amiază are (iarba — n. n.) ceva de mîndră ţărancă / rotindu-se toată nu- 
mai miresme ; De adolescență mireasmă în nări; Miresme zvelte de pămînt 
şi soare; Să cădelnițez miresme; etc.) şi a sinonimului său de sorginte 
franțuzească, aromă (Superb în vf  cădelnițam arome;  Pătrunde-mă 
(ploaie — n. n.) cu aromele tale frenetice; etc.) şi — cum s-a văzut deja 
— invocarea adesea a verbelor a cădelnița și a oficia sînt făcute cu inten- 
ţia vădită de a sugera o atmosferă ritualică sau, uneori, orgiacă. În în- 
cercarea de a-și „epata” cititorul, Radu Cârneci folosește cîteva dintre 
procedeele poeților simbolişti, alături de care știe să exhibe un anume 
esoterism. În sensul aceleiași finalităţi de a-şi organiza substanţa lirismu- 
lui într-un ceremonial și de a evoca ceremoniale, Radu Cârneci foloseşte 
cu rol de cuvînt-cheie, printre altele, în poemele sale, cuvintul nuntă, 
mai rar cu înțelesul de revelaţie, de atingere a tainei (Vizt de dor) şi mai 
des cu înțelesul de apropiere între elementele firii (Îndatorire de primă- 
vară) sau de unire a celor îndrăgostiţi (Poem de nuntă). În fine,modul de 
ceremonial în desfăşurarea liricii lui Radu Cârneci îl asigură însuşi fap- 
tul că autorul înțelege creaţia, printr-o prismă neoromantică, drept o „ri- 
sipire“a generozităţii sale, cit şi ca o posibilitate de a atinge extraordina- 
rul, trăind învăpăieri sufletești, împodobiri, îndumnezeiri: „În steaua mea 
intrai străfulgerind, / cu țipăt lung, prelung, nepămîntesc, / şi miezul 
i-aprinsei pe-adinca spaimă, / și suflet îi dădui şi drum ceresc- / o, eram 
Scapa mea și eu, / dor ars de dor spre dorul dumnezeu“... (Dor de 
stea). 

Dominantă e în lirica lui Radu Cârneci viziunea păgină, antropomortică, 
asupra unui univers ce, parcă, se modifică prin avataruri neașteptate. Au- 
torul caută — s-ar putea spune parafrazind — „fața omenească a firii“, 
În cutare poem, fantasmele lumii morţilor apar şi se retrag, asemenea 
unor personaje de basm: „unul intră într-un stejar, altul într-un fag, / 
unul se făcu stîncă, altul brad, cel tînăr / se subţie într-o floare...” (Poem 
de taină). În Hram, e evocată tradiţia, străveche, a „adunării de rude“ în 
sîmbăta numită a morţilor: „E o adunare de rude pînă-n al zecelea neam, 
/ și printre ei bătrînii ca o tristeţe veche; / se bea și se mănîncă, şi se 
chiuie, şi-i horă, / se fură fete de măritat, şi se pleacă acasă / iar eu în- 
tirzii la sfat cu morții mei“. Iar într-un alt frumos poem sînt rememora- 
te voluptăţile unei tinereţi superbe, petrecută, se pare, nu prea pios: „O, 
banchetele noastre cu vin și fructe / și cu femei aprige călărindu-ne, / 
făcîndu-se una cu noi, flacără-n sînge, / flacără-n vînt, / flacără, flacără 
1 Tinăr centaur eram, fugă nebună și tunet, / ceata cu mine gonind, lună 
pe frunte și stele, / cîmpuri sub noi se topeau, ape ţipau sub copite, / 


prin munte-apoi pătrunzînd spre tainele noastre dincolo — / tînăr centaur 
eram” (Duh de centaur). Deşi năzuințele către sublim, spiritualizare, pu- 
rificare nu lipsesc (iată cîteva versuri care le exprimă: „purificindu-mi 
clipele de veşted“, p. 25; „mereu mă lupt spre cerul alt să ies“, p. 47; 
„numai tu, spirit, să arzi...*, p. 61; „tinjeam cu carnea după veșnicie”, p. 
78), mai puternică decit ele se dovedește atitudinea antiascetică, iubirea 
bucuriilor obișnuite, ale vieţii pămiînteşti, cum se spune: „Dar aici sunt 
doruri, aici cîntece, / aici dureri dulci, lacrimi aici, / aici trup de soare, 
trup de lună — / să mai întîrziem pină spre seară“ (Timpul de tihnă). 
Prin creaţiile sale cele mai izbutite, Radu Cârneci e un poet al teluricu- 
lui, sensorial, urmărind cu închipuirea, întrupările, avatarurile unui duh 
simțit aproape. . 
Volumul Iarba verde, acasă e, pînă acum hotăritor în definirea portretului 
literar al autorului. De o continuitate propriu-zisă a aspectelor tematice 
întilnite în primele volume nu poate fi vorba; iar în privința realizării 
artistice distanța faţă de Noi şi Soarele şi Orgă și iarbă a devenit consi- 
derabilă. În recenta carte de poeme se întîlnesc unele idei, motive şi sim- 
boluri cu largă răspîndire în lirica noastră, dar pe care Radu Cârneci le 
tratează — cum vom dovedi mai la vale — într-o manieră cu totul re- 
marcabilă. Motivele lirice frecvente ce străbat volumul Iarba verde, acasă 
sînt cel aldorului și al ierbii. Dorul denumește — cum arăta L. Blaga — 
o stare sufletească românească. Ca şi în poezia populară unde este omni- 
prezent, dorul apare ipostaziat sub diverse chipuri, sub diverse stări ce 
țin de una singură. Citeodată se întrupează, alteori pluteşte imaterial; u- 
neori e aevea, de cele mai multe ori însă trece neștiut, e putere în cos- 
mos şi totodată în noi („eram dor, și sete lungă și poftă de albastru“; 
„soare în limple de dor, soare de dor“; „femeilor trup de dor — le-am 
dat“; „și era dor în trupul său subţire“; „suiletul meu de dor la mijloc“; 
„cu suiletul trecui de dor”; „dorul acesta, flacăra lui / șoaptă arzătoare 
de mire“; „totul după dragoste mireasmă de dor“; „peste cărări înșelă- 
toare / (bărbaţii — n.n.) în virf cu dorul s-or ivi“; „iar dorul venea din 
pămint și prelung“ ; „dor lung spre asirul rătăcit în moarte” ; „dor ars de 
dor spre dorul dumnezeu“). Ceea ce ne-a frapat, e faptul că un poet care 
mai cu seamă în trecut, împins de preaplinul din sine, nu punea, de obi- 
cei, strajă gurii sale în versuri, reușește să exprime o stare atit de discre- 
tă şi nuanţată cum e aceea a dorului. Și-o face, în unele poeme, în per- 
fect acord de atitudine cu autorul popular:  „Cucuvea cu pene roşii, / 
cucuvea cu pene verzi, / cazi din lună peste dor, / adu-i cerul dedesubt / 
pasăre cu ochi abrupt. / /... / / O să ţipe sînge-n virf, / o să cînte sîn- 
ge-n vale, / trupul meu ocol să fie — intră-n ierburi stea spre soare / 
dorul ei de dor și doare...” (Mic descintec). 

Motivul ierbii e obişnuit în lirica românească actuală. Chiar în cronica 
poeziei din numărul trecut am avut prilejul să facem citeva observaţii 
asupra felului în care el apare de pildă, în volumul lui lon Gheorghe, În 
timp ce autorul volumului Vine iarba descrie o năvală devastatoare a 
ierbii, simbolizînd invazia vegetalului asupra umanului, Radu Cârneci 
acoperă tema cu sentimentalitate. Iarba, în poemul ce dă și titlul cărţii, e 
prezenţa; reazemul în momentele capitale ale existenţei individuale: „A- 
casă, iarba verde aproape mugure, / — vai, cum îi place să geamă sub 
paşi! — o simt cum îmi sărută glezne și tălpi, / oftînd în zori, fără de 
somn, singură, / fragedă, / iarba în mai. / / În amiază are ceva de mîndră 
țărancă / rotindu-se, toată numai miresme, / şi mă cheamă și mă cuprinde, / 
şi-mi intră în sînge hoțește, femeie / pătimașă, / iarba în iunie. / / Spre 
seară începe-să cînte de nuntă — / Se roagă pentru o noapte de dragos- 
te, / se roagă să-i gust trupul, să-i pătrund / sîngele cu coasa de şuier, a- 
prigă, / iarba în iulie. / / Seara, la piept, lung mi se tînguie: / e de dor 
arsă, de dor și neliniște / trupul i se face străveziu și arde / şi mă arde 
și-i mă dărui, Doamne, / nebună-i / femeia de iarbă. / / Noaptea, iarba se 
face de taină, / şi mă ia de mînă, neagră și dirză / şi plecăm — coborîm 
în rădăcini şi acolo / ne unim trupurile şi suntem / dulce tărînă...”, 

Alte motive ale liricii lui Radu Cârneci se constituie în jurul cuvintelor 
duh și pasăre, ambele sugerînd un univers cu contururi labile, în perma- 
nentă metamorfoză, Duh (din vechiul slav duhu) e, neîndoielnic, mai su- 
gestiv decit sinonimele sale: spirit (latinescul literar  spiritus), suflet 
(lat. neatestat suffitus), fire (din verbul fi) şi, prin întrebuințarea sa în li- 
teratura veche, are o patină de mai mare vechime, corespunde ideii de 
legătură cu tradiţia. Ca și dorul, duhul uneori se ipostaziază într-un trup 
concret, alteori e o stare diafană („Eram totul: duh frumos“; „îmi clăti- 
nam duhul spre somn” ; „căci e deasupra duh de fete“; „duhurile adormi- 
ților mei“; 'ca o. „limpede răsuilare de duhuri“). 

Poemele lui Radu Cârneci, „cu păsări” întăresc aprecierea noastră despre 
pathosul autorului. Credem că simbolul „pasării” îşi poate releva deplin 
valoarea în plastică. În lirică există riscul ca de prea multe păsări să nu 
auzim cîntecul poeților. 

Radu Cârneci este un poet al stărilor sufletești „de virf”, de maximă în- 
tensitate, de beatitudine, dar în volumul Iarba verde, acasă ne-au încîntat 


şi poemele șoptite, calme: Aproape de amintire, Elegie de piatră, Elegie 
în așteptare, Mic poem după dragoste sau Nevoia de mit, acesta citabil 
pentru suavitatea și transparenţa lui: „Noi doi eram cei mai frumoși, / 
domnind pe cer, stăpîni pe mare, / luceferii melodioşi / în tîmple: bine- 
cuvîntare“ etc. 

Sub aspect formal, volumul Iarba verde, acasă înseamnă un succes al au- 
torului care se dovedeşte aici stăpîn al unei tehnici de versifica- 
ție ireproșabile, în registre diferite, de la elegie și bocet la descîntec şi 
imn, în linia versului cu rimă sau a versului liber. Fapt evident; volumul 
Iarba verde, acasă, substanţial și de certă ţinută artistică, încununează o 
virstă literară a poetului Radu Cârneci. 


PRO AMICITIA 


Tudor George 
„Copacul descătușat' 
(E.T. 1968), 


Fără îndoială că unul dintre poeții deosebiți ai acestor ani este şi va 
rămine Tudor George. Semnind cu mult în urmă „Legenda cerbului“, apoi 
excelentele „Balade“, în 1968 ne dăruie cartea-poem simfonic „Copacul 
descătușat“”, una dintre cele mai bune ale anului trecut. 

De factură neoromaniică, poet al gesturilor mari, (aș zice cosmice !), 
clasic prin excepționala-i expresie lirică permanent cenzurată de rigorile 
genului pe care-l cullivă, Tudor George se singularizează în lirica noa- 
siră actuală. Subintitulindu-și cartea de iață „poem simlonic“ autorul ne 
atrage luarea aminte supra acestui tot, cele patru cărți fiind legate or- 
ganic una de alta atit prin subiectul „copacul descătușat“, la care se re- 
feră discursul poetic, şi în acelaşi timp prin sentimentele pe care le dez- 
voltă pentru eliberarea eului și implinirea în sublim a dorului de inalt 
și de libertate creatoare. Desigur că dincolo de simbolul „copacului des- 
cătușat“ cititorul află în poem prezența, de ieri și de azi, a omului de 
geniu care, într-o formă sau alla, năzuieşte spre împlinirea idealului de 
fericire al omenirii. Motivul acesta atit de frecvent și strălucit tratat în 
poemele marilor romantici (Byron, Puşkin, Lermontov, Eminescu) este re- 
luat aici într-o formă cu totul nouă, şi anume geniul  căutind — mereu 
nemulțumit de sine și de ceea ce îl înconjoară — sublimul, în tran<torma- 
rea sa pe trepie mereu superioare. Dorința de eliberare, de rupere din 
legăturile vechi, conservaioare, a copacuiui încătușat, trecerea lui prin 
starea de cerb — chemat de zările atit de rivnite ale libertății de a îi, — 
prin starea de condor stăpin pe tăriile înaltului — ambele fiind doar 
niște stări de vis paroxistice, şi, în tine, realizarea — prin numai for- 
țele sale, prin dezrădăcinarea totală, — a stării de luceafăr, lumină în 
tre lumini, as:ru între aştri, iată filmul acestui splendid poem dramatic. 
Plecind de la dorința de a cunoaște adevărul, de la gindul de singurătate : 
„— Mi-e dor nespus! De adevăr mi-e setel / De unde vin? Ce vreau? 
Şi cine sint 7“, poetul îşi conduce eroul prin „domnescul zbucium“, la „pa- 
tima augustă“ spre „suiletul mulțimii“. lată chipul eroului prin excelență 
însingurat : „Romantic stă şi impăienjenit / Şi ginditor sub vastul clar de 
lună, / Sub mătăsosul visc”l selenit / De raze şi valori ce-l încunună...* 


Şi iată ruga întîia: „Tu, Arbore-al Veacului-Diniii, / Dă-mi aripi, dacă 
vrei, să zbor aiurea, / Sau liberează-mi umbra din călcii: / Dă-mi pas să 
umblu, să-mi găsesc pădurea... Și răspunsul: „.„„Dezleagă-țăise umbra-n- 
cătușată / Din patima țărinii, pe vecie, / Nemaiiiind statornic niciodată | | 
Aşa am zis! Coral: — Așa să fie”. Și iată a doua rugă către Marele 


Vultur : „..Ajulă-mă ca zborul ce-mi dă glas / Să-mi spulbere din rădă- 
cini piciorul / Din toropeala dragostei să ies! / Veniţi furtuni! Furtuni 
vă prea duc dorul...“. Și răspunsul se repetă și starea de pasăre — condor 
e înaltă minune. Dar e totuşi numai un vis din care copacul se trezește 
încătușat. În cartea a treia urmează revolta fiindcă: „...Visînd de-a pu- 
ruri basme și minuni / Şi-ntruchipări ce te transtigurează, / Cu cit mai 
pătimaş în vis te-aduni / Cu-atit mai trist te-ntoarnă mintea trează [...“. 
Şi apoi: „Căci nu e vis ca zborul de frumos, / Avint mai drag cum cel 
ce-n slăvi te-avîntă, / Dar nici dureri şi nici căderi mai jos, / Decit sur- 
pat de vis cu-aripa îrîntă 1“... Și eroul îşi găsește înțelegerea numai în 
sine, în propriile puteri, în forța sa de a se rupe de legile străvechi și 
învechite, dorind supremul țel, acela al arderii totale şi perpelui în slăvi 
prin totala cunoaștere. Iată-l revoltat și mindru şi demn: „Voi, Mari- 
Copaci, Mari-Vulturi, voi, Mari Zei, / Nu mai mă-nchin | Privirea-mi nu 
vă catăl / Vulcan de ioc port în rărunchii mei! / Prea mult pojar și 
forță-i adunată“. Şi mai departe : „...Acuma sint un rug de jar şi pară! / 
Nici dorul meu n-a fost cindva mai teafăr! / Nici aripa din suilet mai 
amară | / Sint pasăre de ioc! Mă simt luceafăr ]...*, Și apoi citeva ver- 
suri din această revoltă, patetic redată de erou: „...Atunci, numai atunci, 
cind nicăieri / Nu va mai îi o margine de zgură / Din pulberea ce ne-n- 
cleștase ieri, / Din. scrumul morţii, din surpata ură, / Atunci cînd lotul 
fi-va un pojar / De dragoste-absolută, de căldură, / De viaţă-aprinsă, fără 
de hotar, / Ne vom topi-n lumina ceea pură“. Și astiel, intră cu propriile-i 
forțe în lumină, cu lumina din el, „copacul descătușat“  luceatăr fără 
moarte : „„..Ci el tot urcă prin păduri în sus, / Clătindu-le în trecerea lui 
gravă / Învingător deplin, deplin sedus / De-atita cîntec, cîntec, slavă, 
slavă 1...” 

Fascinantă prin drumul ce [i-l propune, lectura acestei cărți unice îţi 
procură bucurii poetice deosebite. Tonul mereu elegant-retoric, gestul larg 
dar cumpătat şi distins al poetului, măreț şi dezlănțuit al eroului, versul 
de inedite străluciri clasice, rima dintre cele mai bogate şi neașteptate, 
toate acestea iac din acest mare poem dramatic al lui Tudor George una 
din operele prestigioase ale liricii românești actuale, Și cînd te gindești 
că unele reviste n-au scris despre cărțile acestui romantic modern, și mai 
ales despre „Copacul descălușat“ |? Dar cărțile mari, adevăratele opere 
n-au nevoie de prea mult zgomot în jurul lor și cititorii avizaţi le consi- 
deră ca atare. 


Radu Cârneci 


u/i 


119 ani 


de la naştere 


Eminescu 


şi folclorul 


din Transil- 
vania (|) 


Opera lui Eminescu atestă profunde 
legături nu numai cu tot ceea ce.a 
însemnat cultură românească și în 
deosebi cultură populară, în Transil- 
vania, dar și cu viața însăşi a popu- 
laţiei românești de pe aceste me- 
leaguri de baştină ale patriei noas- 
tre. Expresie dintre cele mai strălu- 
citoare ale geniului nostru naţional, 
Eminescu nu se putea să nu aibă în 
cel mai înalt grad conștiința unitătii 
noastre etnice și spirituale și nu se 
putea să nu-și dea seama că, în fău- 
virea acestei unităţi  desăvirșite, 
Transilvania a fost — din cele mai 
vechi timpuri, de la obirşiile înseși 
ale poporului — unul dintre factorii 
decisivi. 

Conștiinţa aceasta nu a fost numai 
produsul gindirii sale teoretice, dar 
şi un rezultat firesc al împrejurărilor 
vieţii sale din adolescenţă, al anilor 
decisivi în care și-a format persona- 
litatea, — ani petrecuţi în cea mai 
mare parte în Transilvania sau prin- 


tre ardeleni. Cultura românească din 
Transilvania face astfel parte intimă 
— inseparabilă nu numai în adoles- 
cența dar și în tot cursul vieţii sale — 
din personalitatea lui. 

Cel dintii care i-a deschis ochii spre 
luminile fermecate ale cărţii, acela 
care l-a făcut să simtă primii fiori 
ai poeziei şi să-şi aștearnă pe hirtie 
primele versuri se ştie că a fost 
dascălul său, Arune Pumnul, transil- 
văneanul refugiat în urma, participă- 
vii lui la revoluţia din 1848. Dar nu 
numai iubitorul profesor de literatură 
română însemna în acești ani de 
început legătura sufletească a gim- 
nazistului din nordul Moldovei cu 
Transilvania. Legăturile acestea erau 
legături străvechi de viaţă, ale popu- 
laţiei românești de pe ambele ver- 
sante ale Carpaţilor răsăriteni. Se 
ştie că, pentru poporul român, Car- 
paţii — ca și munţii Apuseni n-au 
construit niciodată un zid despărţi- 
tor, ci dimpotrivă, un puternic fac- 
tor de coeziune. Trecerile populaţiei 
de o parte și de alta a Carpaţilor au 
prilejuit şi neîntrerupte schimburi de 
cultură. Așa cum cultura populară a 
sudului Transilvaniei prezintă carac- 
teristici comune cu aceea din nordul 
Olteniei și al Munteniei, aceeaşi u- 
nitate se observă şi în ceea ce pri- 
veşte nordul Moldovei și Transilva- 
niei de est. Culegerile de folclor ale 
lui Simion Florea Marian cuprind 
foarte mult material venit din Tran- 
silvania. 

Cind Eminescu, elev în clasa a doua 
a gimnaziului, pleca la Braşov — în 
vara anului 1864, cu trupa teatrală 
Tardini Vlădicescu — el nu făcea 
astfel decit să urmeze un drum par- 
curs de nenumărate ori de înaintaşii 
lui, cărturari de seamă ca Alecsandri 
şi Russo, ori nenumărați anonimi, din 
popor. In același an, Eminescu ajun- 
gea la Sibiu, unde învăţa fratele său 
Nicolae și unde probabil şi-a dat exa- 
menele clasei a treia. Iar dacă nașul 
său literar a fost Iosif Vulcan, direc- 
torul revistei transilvănene  „Fami- 
lia“, aceasta n-a fost iarăşi o simplă 
întîmplare, Fără a fi fost niciodată un 
adept fanatic al latinismului, Eminescu 
a fost de la-nceput conştient de ceea 
ce a-nsemnat Renașterea transilvă- 
neană pentru trezirea conștiinței 
noastre naţionale în secolul al XIX- 
lea şi pentru el luceferii Școlii Ar- 
delene — Micu, Șincai și Maior — 
n-au fost simple obiecte de învăţă- 
mint, ci imagini vii în fața cărora se 
închina şi pe ai căror urmași îi ve- 
nera. lar cînd, în 1866, Eminescu 
pleca pe jos spre Blaj, trecînd mun- 
ţii, îndreptîndu-se spre inima de a- 
tunci a Transilvaniei româneşti, el 
nu făcea decit să realizeze un vis 
mărturisit printr-unul din acele ges- 


turi uşor teatrale care îi stau atit de 
bine adolescenţei din totdeauna, des- 
coperindu-şi creștetul la intrarea în 
orașul primelor școli naţionale și 
rostind solemn: „Te salut, Romă 
mică!“ Luat cu ei în trăsură de „stu- 
denţii“ Ion Cotta şi Teodor Cojocaru, 
de pe meleagurile Mureșului supe- 
rior, din apropierea trecătorii Tul- 
gheșului spre Moldova, — Eminescu 
contempla, ginditor şi tăcut, peisa- 
jul, pe care-l va evoca mai tirziu, 
în romanul Geniu pustiu: „Ascuns în 
maluri dormea Murăşul, pe el troz- 
nea de căruțe podul de luntri pe 
care-l trecui şi eu,.. Mai greoaie scîr- 
ţiiau carele cu lemne ce veneau de 
la munte, românii ședeau culcaţi pe 
f-ale, în virful carălor, sau, mergînd 
alături, şuierau doine bătrine și triste 
ca suvenirile trecutului“. Era pentru 
Eminescu o revedere aevea a tot 
ceea ce contemplase cu ochii minţii, 
în cursul lecturilor sale din istoria 
și literatura patriei. Avea cu el un 
mic carnet în care-și însemna din 


cînd în cînd frînturi de limbă și frag- 
mente folclorice. La prima întîlnire 
cu cei doi „studenţi“, în hanul „La 
calul alb“, Eminescu le declarase so- 
lemn: „Domnilor, eu sînt poet și 
vreau să-mi adun material“,  Emi- 
nescu avea astfel, de la început, nu 
numai conștiința geniului său, dar şi 
certitudinea că opera oricărui scrii- 
tor nu se poate înălța spre culmi de- 
cît pe temelia de granit a graiulu 
popular și a folclorului. Și cei doi 
l-au înţeles şi nu s-au mirat. Și ei și 
Eminescu cunoșteau îndemnurile ge- 
neroase, formulate încă înainte cu 
două decenii, de Gheorghe Bariț — 
în „Foaia pentru minte“ — de a se 
aduna și iubi folclorul. Ei mai știau 
că în Blaj chiar — în citadela lati- 
nismului — unul dintre apostolii lui 
cei mai intransigenţi, Timotei Cipa- 
riu, preţuia folclorul, îi îndemna pe 


școlarii lui să-l culeagă. Iar amicul și 
colegul acestuia, Ion Micu Moldo- 
vanu, inițiase prin şcolarii săi de la 
Blaj, cea mai vastă culegere de fol- 
clor transilvănean a epocii lui, cule- 
gere care a stat la baza acelui ine- 
galabil volum antologic:  Doine și 
strigături din Ardeal de Ioan Urban 
Jarnik și Andrei Birseanu, Școlarii a- 
ceștia erau mai toţi veniţi de la ţară, 
în portul de acasă, şi aduceau cu ei 
nu numai straițe cu merinde de a- 
colo, ci şi toată diversitatea folclo- 
rului local. În cămăruța în care se 
înghesuiau acum cinci — dormind 
cîte doi într-un pat, iar Eminescu în- 
tr-un aşternut pe jos — poetul ascul- 
ta glumele, povestirile şi cîntecele 
lor. În toată viaţa lui de mai tirziu, 
în rarele ore de tihnă la un pahar cu 
vin — Eminescu cînta și el adesea 
cîntecele lui preferate, şi cele arde- 
lenești își aveau partea lor din inimă. 
Eminescu nu va uita nici poveștile 
pe care le spunea „măgărariul“ se- 
minarului din Blaj, — Nicolae Mihu 
din comuna Veza. Flăcările gîndirii 
adolescentine a lui Eminescu se con- 


topeau cu ceţurile dimineţilor peisa- 
jului blăjan, în plimbările cu amicul 
Filimon Ilea, școlar și el, venit din 
satul Ciugudel, pe care le evocă în 
versiunea dintii a poeziei Amicului 
F. 1.: „Tirnava prinsă-n galbine ma- 
luri / Murmură-n aburi gîndirea sa / 
Pe cînd primblarea ni rătăcea / Vi- 
sări, speranțe pe frunţi de valuri“, 
Tot în 1866, Eminescu trece Mure- 
şul,  îndreptindu-se spre Bucerdea 
Grînoasă „satul de obirşie al familiei 
lui Titu Maiorescu, iar în august par- 
ticipă la adunarea „Astrei“, în Alba 
Iulia. Dar peregrinările transilvane 
ale lui Eminescu nu se limitează la 
podişul ei. În articolul  Materialuri 
etnologice pomenește cîmpia Tisei şi 
D. Murărașu emite, nu fără dreptate, 
ipoteza că prietenia lui Eminescu cu 
Miron Pompiliu, sau alţi prieteni de 
tinerețe din părţile locului, îl va fi 
dus să cunoască și satele Bihorului 
și ale Sătmarului. În 1867 e la Ti- 
mișoara, în căutarea fratelui său Ni- 
colae, strămutat aici. Dar familiari- 
zarea lui Eminescu cu viaţa cultu- 
rală a Banatului e mult mai stator- 
nică decit această vremelnică împre- 
jurare. Ne-o dovedesc prietenia lui 
cu folcloristul bănăţean Dionisiu Mi- 
ron — din păcate atit de puţin cu- 
noscut faţă de meritele lui — și pre- 
tuirea traducerii acestuia din bala- 
dele populare sîrbe publicate în „Co- 
lumna lui Trăian“, preţuire consem- 
nată consecvent în ziarul „Timpul“ și 
mai tirziu în revista „Fîntina Blan- 
duziei“. 

În toamna anului 1866, Eminescu era 
din nou la Sibiu, găzduit cîteva zile 
de Nicolae Densuşianu, care-l reco- 
mandă bunicului din spre mamă al 


lui Octavian Goga, iar acesta îl în- 
credințează unui țăran, să-l treacă 
fără pașaport, prin celebra Vamă a 
Cucului, în România. Ajuns în Bucu- 
rești, Eminescu continuă să aibă nos- 
talgia Transilvaniei. În 1868 revine 
din nou, însoțind o trupă de actori în 
turneu, de astădală aceea a lui Pas- 
caly, actorul romantic şi tenebros, a- 
tit de plăcut publicului vremii. Vi 
tează, pe cit îi îngăduiau spectaco- 
lele, în viteza obișnuită a turneelor, 
Sibiul, Lugojul, Timișoara, Aradul, 
Oravița și Baziașul. 

Reîntors în Bucureşti, povestitorii de 
amintiri despre Eminescu subliniază 
că prietenii lui de aici erau mai ales 
transilvăneni şi că el împrumuta din 
culegerile lor de literatură populară, 
ori de pe unde le găsea. Trebuie să 
observăm că, în majoritatea lor, a- 
cestea nu erau culegeri propriu-zise, 
ci caiete în care ei își însemnau tex- 
tele cîntecelor cu care se desfătau 
la petreceri sau se mingiiau în orele 
de singurătate. Astfel se explică 
frecvența absolut majoritară a liricii 
în manuscrisele în care Eminescu fă- 
cea însemnări de folclor, cît și pre- 
zența — care poate îi surprinde ve 
cei neavizați — a multitudinii cîn- 
tecelor de lume, dat fiind că aces- 
tea — impropriu numite irmoase, de- 
oarece denumirea aceasta se referă 
la anumite cîntări bisericești — nu 
prea excelează adesea nici prin fi- 
neţe, nici prin însușiri artistice. 
Ajuns la Viena în 1869, Eminescu re- 
găsește cu bucurie aici pe unii din- 
tre prietenii transilvăneni: Petru Ui- 
lăcan, fostul tovarăș de cameră la 
prima gazdă a lui Eminescu la Blaj; 
pe Ieronim Barițiu, de care se apro- 
piase la Sibiu, în timpul turneului 
Pascaly, Lor li se adaugă aici noi și 
multe prietenii transilvănene: Toader 
Nica din Brașov, loan Bechnitz din 


Sibiu, Nicolau Oncu din Zarand, Ion 
Neagoe din Blaj, lon Hosan de pe 
Mureş. Şi mai presus de toţi, priete- 
nul nedespărţit care i-a fost aici Ion 
Slavici. 

Eminescu se simțea atit de adînc 
și transilvănean, încît climatul aces- 
tor prietenii îi apărea ca mediul cel 
mai frecvent. Graiul său însuşi deve- 
nise apăsat și aspru, cu flexiunile 
lente ale vorbirii transilvănene. Chiar 
şi gluma devenise gravă şi cărtură- 
rească, în stilul „diecilor“ blăjeni. A- 
mintindu-și de Eminescu la Blaj, unul 
dintre cunoscuţii lui de acolo con- 
semnează că — împrumutindu-i un 
pieptene poetul îi spuse: „Chiar 
bine, frate, că eu, parcă am scăpat 
din focul de la Troia, n-am astlel 
de sculă 
Însemnările care să ateste preocupări 
folclorice în manuscrisele lui Emi- 


nescu pînă în anul 1869 — manu- 
scrise pe care le cunoaştem astăzi 
atit de bine din lucrările fundamen- 
tale datorate răbdării de benedictin 
a unor pasionaţi  eminescologi ca 
D. Murărașu și Perpessicius — sînt 
totuși puţine. Încă din 1868, la Bucu- 
rești, poetul reluase — în versuri în 
care răzbat fluidele tonuri muzicale 
eminesciene — basmul lui Arghir și 
al frumoasei Elena, stihuit odinioară 
la Brașov de Ion Barac. În ciorna 
poemului în proză Genaia se întil- 
nesc cîteva doine. Mai tulburătoare 
este o însemnare în care e vorba — 
pe lingă Ingerul păcii și Doina Floa- 
rei — de Doina Dainei, ceea ce ar 
putea să ne facă a crede că în Tran- 
silvania mai persista încă străvechiul 
nume al doinei: Daina și că în min- 
tea lui Eminescu daina era oarecum 
altceva decit doina. 

Totuşi — după cum subliniază tot Per- 
pessicius — preocupările  foclorice 
ale lui Eminescu încep să fie vii şi 
puternice în anul 1870, al studiilor 
sale vieneze. În manuscrisele din a- 
cest an aflăm un plan de conferințe 
ce urmau să fie ținute în Maramureș, 
între care şi una despre Stringerea 
literaturii noastre populare. In arti- 
colul despre repertoriul nostru tea- 
tral apărut pe atunci în „Familia“, E- 
minescu vorbeşte cu căldură despre 
wFlorile sălbatice ale gîndirii“, care 
sînt „cîntecele popolare“, de pe a 
căror cîmpie Shakespeare — „ca 
orice poet naţional“ — și-a cules in- 
spiraţia în tragedia regelui Lear. 
Să nu uităm că Eminescu era de mai 
bine de trei ani colaboratorul „Fa- 
miliei“ lui Iosif Vulcan, a cărei co- 
lecţie cuprinde unul dintre cele mai 
bogate şi mai frumoase florilegii de 
literatură populară, îndeosebi tran- 
silvăneană. 


Ovidiu Papadima 


Filonul 
folcloric în 
poezia lui 


Goga (|) 


Octavian Tăslăuanu scrie în aminti- 
rile sale din perioada budapestană 
că Goga „îşi bătea joc de străduin- 
țele mele de a scrie versuri inspi- 
rate de poezia poporală“. Cititorul 
grăbit al poeziilor sale e înclinat să 
dea crezare afirmației citate, deoa- 
rece influența externă, formală a fol- 
clorului, care se evidenţiază cel mai 
ușor, e aproape absentă. La Goga nu 
întîlnim poezii în formă populară de- 
plină, căci el o imită rareori, și a- 
tunci numai pînă la un anumit arad. 
Și totuși filonul folcloric străbate 
din abundență creaţia lui Goga și la 
profunzimi neașteptate. Fenomenul e 
cît se poate de firesc dacă se ţine 
seama că poezia lui Goga e în bună 
măsură — şi în partea ei care va 
înfrunta cel mai bine veacurile -— 
o. monografie lirică a satului arde- 
lean din acea epocă, așa cum a sub- 
liniat şi poetul în mărturisirile sale, 
Nu e o monografie liniară oarecare, 
ci străbătută de puternice accente 
de revoltă împotriva oprimării, iar 
satul, deși e zugrăvit în aparență 
din exteriorul lui, de către unul care 
simte că se înstrăinează 'mereu, e 
totuși văzut din interior, în resortu- 


rile lui esenţiale. Ca atare, folclorul 
trebuie să fie implicit prezent în a- 
ceastă frescă clocotitoare, plină de 
izbucniri, Întii de toate, o mărturi- 
seşte chiar poetul în Fragmente 
autobiograiice: „Am avut contact cu 
toate frămintările anonime, cu toate 
lucrurile, începînd de la botez şi 
pînă la coborirea în pămînt... Mă du- 
coaim la horă — mai puţin la horă 
— mă duceam mai mult la şezători, 
dar aceasta nu la Rășinari, ci într-o 
comună de pe Tirnave, de unde era 
tatăl meu, unde aveam o moșioariă, 
şi mă lăsam furat de atmosfera de 
nostalgie, de lene, de căldură a su- 
flotului, care se respira acolo in 
nopţile de vară... În serile de vară, 
cînd se ţineau şezătorile pe prispă, 
eram şi eu chemat la ele şi asistam, 
de sigur robit şi de farmecul cînte- 
cului, dar şi de conștiința că trebuie 
să mi îmbogățesc capitolul meu de 
folclor românesc“, Ca student în ca- 
pitala Ungariei, a fost silit „să-mi 
fac cu singur propriile mele unziie, 
cu care să mă mențin, și aceasta am 
făcut-o avind la bază folclorul, limba 
românească vorbită în regiunea în 
care m-am născut ; al 2-lea cărţile bi- 
sericeşti ; al 3-lea, literatura cultă“. 
Atitudinea relatată de Tăslăuanu tre- 
buie să fie o simplă butadă, un fel 
de tachinerie, așa cum se iatiinplă 
deseori în convorbirile dintre pria- 
teni apropiaţi. Pe de altă parte, re- 
latările contemporanilor îl arată pe 
Goga un cultivator pasionat al cin- 
tecului popular și cunoscător a o 
mulțime de cîntece. El însuși se arată 
a fi un depozitar din timpuri imemo- 
riale, „din netrăite vremi“, asaltat 
mereu de: „Strigări necunoscute și 
cîntece și șoapte... / Si glume şi 
ispite şi tot ce știe satul /, S-ames- 
tecă de-a valma...“. Cunoştinţele fol- 
clorice acumulate în chipul acesta 
direct de la sursă au câpătat şi un 
suport teoretic științific prin lectu- 
rile sale universitare și de mai tir- 
ziu şi probabil şi prin cursul docen- 
tului său de limbă şi literaturi ro- 
mână de la universitatea budapes- 
teană, Gh. Alexici, care în semestrul 
al II-lea al ultimului an școlar 1909%/ 
1904 a ţinut un curs despre poezia 
populară română, după ce in 1899 
publicase Texte din literatura  po- 
porană română, una dintre cele mai 
valoroase colecţii a folclozisticii 
noastre mai cu seamă prin înaita ei 
ținută ştiinţifică. 

Înriurirea folclorică în poezia lui 
Goga e ascunsă, greu de detectat. 
Pare că poetul în chip vădit a cău- 
tat să ascundă urmele ei — excep- 
tînd unele din Cintece — şi să nu 
dea la lumină decît elanorări radi- 
cale. Fără îndoială că aceasta nu 
vine dintr-o atare intenţie, ci din în- 
săşi aderenţa organică a postului la 
tezaurul folcloric și din puterea lui 
de a găsi semnificaţiile ni profunde. 
Folclorul circulă în poezia lui Goga 
prin subterane adinci, în îiloane care 
se întretaie felurit şi dia care ră- 


sar muguri neașteptaţi, care cu greu 


își trădează rădăcinile. !Nu întilnim 
cîntece folclorice ca în unzie creaţii 
superficiale ale poeţilor d2 școată 
gogistă. Urmele folclorului rabat 
mai întii în poeziile de adîncă re- 
voltă împotriva asupririi  [iranului 
român transilvănean. În  Clăcașii, 
străbătută de străfulgerări apocalip- 
tice, munca istovitoare a neociobagi- 
lor e zugrăvită în chipurile acelea de 
nesuporiat pe care le ridică la paro- 
xism zăpuşeala ucigătoare:  „„...prin 
holdă-și taie uliţi / Cerşitorind cu 
ochii stinşi o dungă / De nor pri- 
beag în vinătul din zare... / Şi arșiţa 
cădea ucigătoare / Pe-a secerii scli- 
pire ne-ndurată“, Munca secerişului 
s-a cristalizat în creaţia folclorică, 
între altele, în faimosul cîntec al 
cununii din Transilvania. La sfîrşitul 
secerișului în clacă, se făcea o cu- 
nună din cele mai îriinoase spice, 
purtată cu alai și cîntec pină la 
casa gospodarului. Variantele din 
sudul Transilvaniei înfăţişează la în- 
ceput tabloul: „Dealul Mohului / 
Umbra snopului, / Cine se umbrea / 
Şi se sfătuia ? / Sora soarelui / Și 
cu-a vîntului“, care își dispută în- 
tiietatea.  Cintecul e executat cu 
multă solemnitate și grandoare, fiind- 
că sărbătoreşte încheiatul secerișului, 
Şi, aparent, el nu ar oglindi nimic 
din zbuciumul cotidian, faptele sînt 
transpuse într-un cadru solemn, ca 
şi în colinde, în care protagoniștii 
sint soarele şi vintul, cele două forțe 
capitale care coordonează munca ță- 
ranului, dar sub o formă indirectă, 
eufemistică, fiind reprezentaţi prin 
surorile lor, mai apropiate sufletește 
de executantele cîntecului. Și totuşi 
există acolo un cuvint încărcat de 
înțelesuri care aparent pare un e- 
pitet oarecare menit să dea naştere 
versului de umplutură, dar care re- 
liefează din plin condiţiile istovitoare 
în care secerau ţăranii pe miile 
altora. Robotind din zori și piuă în 
roaple, cu trupul mereu frînt către 
rădăcina spicelor, în căldura aceea 


înăbușitoare a soarelui de vară, cînd 
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şi pămîntul de sub picioare și spicele 
lanului dogoreau deopotrivă, cu apă 
puțină și clocită, cel mai adesea a- 
dusă de la mari depărtări, singura iz- 
băvire era doar umbra pe care nu o 
au însă decit ființele privilegiate. 

Arşiţa istovitoare pe care o zugrăvea 
Goga răzbate şi aici în poezia de 
sărbătoare, dar în chip indirect, su- 
gerată prin taifasul celor două forţe 
naturale personificate, Încheierea re- 
flectă punctul de vedere al iobagilor, 
vîntul fiind singurul lor părtinitor în 
atare orînduire nedreaptă, după cum 
se vede încă din cea mai veche va- 
riantă cunoscută, publicată în nr. 23 
din 1855 al Telegraiului român: „Lu- 
mea răcoresc / Şi boii din jug / Şi 
robii din cîmp“. Goga sparge acest 
tipar cu chenar mitologic şi, proslă- 
vind pruncul în fașă din așternutul 
de glugă, întrezăreşte eliberarea : „E 
solul sfint... înfricoșatul crainic, / 
Izbăvitor durerilor străbune“. Poezia 
Oltul, prin excelenţă iredentistă, tră- 
dează învecinări aparent neașteptate 
cu cîntecele populare. Legind donă 
mari provincii istorice și fiind singu- 
rul rîu care străbate Carpaţii de-a 
curmezișul, Oltul a trezit rezonanţe 
adînci în sufletul popular, situin- 
du-se ca importanță toponimică ime- 
diat după Moldova ca unul care a 
dat denumire celor două provincii is- 
torice: Țara Oltului și Oltenia. EL 
apare într-o sumedenie de poezii 
populare, cel mai adesea personiii- 
cat ca şi în poezia lui Goga. În con- 
trast cu prezentul înrobitor: „De 
mult, în vremi mai mari la suflet, / 
Erai şi tu haiduc, moșnege / d, 
„. ...„/ Cind la strigarea ta de 
tată / Grăbiau din codri la poiene, / 
Stringînd săcuri la subțioară / Fe- 
ciorii mindrei Cosinzene. / Zdrobi- 
tă-n praf murea arama / Şi codrul 
chicotea, viteazul; / lar tu frăţine, 
mare meşter, / Biruitor iringeai ză- 
gazul / Și-mbujorindu-te la faţă, / 
Treceai prin văile afunde / Încovo- 
indu-ţi îndărătnic / Măreţul tău gru- 
maz de unde“, În întruchipare de 
haiduc apare Oltul și în cunoscuta 
Doina Oltului, părtaș la încăierările 
care au loc pe coasta lui: „Oltule, 
cîine spurcat, / Ce vii aşa turbu- 
rat? / Au la coadă te-a plouat / 
De-mi vii aşa miîniat / Şi cu sînge 
amestecat: / Tot cu sînge de hai- 
duci, / Cu căpestre de cai murgi?“ 
(G. Dem. Teodorescu, 320), fiind a- 
desea blestemat:  „Seca-ţi-ar pîra- 
iele / Să rămiie pietrele, / Să trec 
cu picioarele“, pentru a nu mai stă- 
vili încăierările haiducești sau întil- 
nirile erotice de pe cele două ma- 
luri. Goga depășește mult acest epi- 
sod care rămine doar pe seama tre- 
cutului şi îl face părtaş revendică- 
rilor naţionale din Transilvania. Îm- 
pilarea maselor e oglindită și în 
Colindă, deşi nu e aceasta specia 
folclorică adecvată unui atare conţi- 
nut. Fiind colindele urări cintate, i- 
nițial de Anul Nou, apoi prin exten- 
siune și de Crăciun, ele exprimă o 
dorință potrivită cu starea celui feli- 
citat. Ca în orice urare, lucrurile 
sînt exagerate, iar în colinde puter- 
nic hiperbolizate. Ca și în basme:-— 


cu care colindele au atitea asemă= 


nări — obiectele sint strălucitoare, 
confecţionate din aur și argint, veș- 
mîntul gazdei avind uneori chiar 
soarele-n piept, luna în spate, luce- 
ferii pe umeri. Gazda virstnică e în- 
făţişată la masă de argint pe care se 
află un măr de aur ce-şi leapădă me- 
rele la boarea vîntului, tînărul feli- 
citat adesea e solicitat a fi domnul 
oştilor, fata e peţită de fiu de îm- 
părat, avuţia e arătată a consta din 
care cu comori, buţi de bani mâ- 
runţi, turme de oi ce albesc dealu- 
rile, cirezi de vaci etc. În concor- 
danţă cu aceasta cei felicitaţi sint a- 
grăiți în titulatura înaltă feudală: 
mari boieri, boierul bătrîn, doamna 
jupîneasă, domnul bun, jupînul jude 
etc .Nimic nu vorbeşte de sărăcie, 
dimpotrivă, totul se răsfaţă într-o o- 
pulență fără margini, așa cum numai 
săracul știe să viseze. Doar vreo 
două colinde religioase mai noi zu- 
grăvesc antagonismul dintre bogat şi 
sărac, rezolvat însă pe plan religios, 
care, lără îndoială, constituie excep- 
ţii eterogene. Goga se inspiră din co- 
lindele populare, dar prin contrast, 
căci el dezvăluie tocmai ceea ce 
căutau să ascundă colindele, sărăcia 
proverbială: „la casa de om sărac 
/ S-a gătat făina-n sac / Și n-avem 
să-ţi dăm colac...” cu toate că 
„Pe toate răzoarele / Pe toate ogoa- 
rele | Ne-am trudit picioarele...“ For- 
ma poeziei e construită după mode- 
lul popular: metrul de 7 silabe, rima 
împerechiată la cite trei versuri și 
mai cu seamă apelativul Moș Cră- 
elun distribuit în chip de refren la 
începutul și la sfîrşitul fiecărei strofe. 
sn consonanță cu tonul elegiac al 
majorităţii  covirșitoare a poeziilor 
sale, Goga stăruie îndelung asupra 
doinelor și cintecelor populare cu 
conţinut similar. Mai cu seamă doina 
e citată ca un leit-motiv ce revine 
într-o sumedenie de poezii: Noi, În 
codru, Dimineaţa, La groapa lui Laie, 
Clăcașii,  Așteptare, Graiul  piinii, 
Cum zbori cu trenul, În pacea 
mută, În bivuac la Akermann, iar 
Doina încearcă o definire largă a a- 


TENEU 


cesteia. Doina,  „meșteră cîntare 
„plinge“, dar plinsul ei nu e de cir- 
cumstanţă, ci e străvechi, e „plinsul 
veacurilor duse“, ea e „soră pururea 
cu noi“, obidiții Transilvaniei. Ea e 
generată în munte „sus pe culme — 
Din fluier“, unde trăiește în forma ei 
pură, de aceea e atit de profundă și 
răscolitoare în lirismul ei, încît dacă 
s-ar; „„..Cobori în largul văii / Şi-o 
lume te va asculta, / Şi-o lume-ntrea- 
gă va începe / Să plingă cu durerea 
ta“. 

Nici un poet nu a stăruit atit de în- 
delung asupra acestui gen folcloric 
cu rădăcini străvechi pentru a-i a- 
răta puterea de fascinare și rosturile 
adinci în viaţa ţăranilor obidiţi. Tru- 
dind pe ogoare cu miini „de soare 
arse / Şi înăsprite de sudoare“, ei 
au plămădit, au „...împlinit atîta jale / 
În doina noastră care plinge“, 
Doina e o hrană zilnică, indispen- 
sabilă ca şi pîinea, aerul şi apa, de 
aceea chiar pe noul născut poetul se 
gîndeşte : „să-l cunun cu doina din 
dumbravă !“, Cîntăreţul popular în 
chip similar îi vede geneza în zbu- 
ciumul celor obidiţi: „Cine foc şi-a 
zis doina / Arsă i-a fost inima / Ca 
şi a mea acuma...“. 

Ea însoțește omul din fragedă copilă- 
rie: „Tot dragă mi-a fost doina / 
Din copilăria mea...“ sau „Doină ştiu 
şi doină zic / De cînd eram copil 
mic...“., Ostașii sub arme, în clipele 
de răgaz se mîngiie cu vraja ei: 
„Tirziu, un fluier prinde-a zice / O 
doină veche de pe Jiu, / Din ochi 
dau lacrimi să le pice / De-atita jale 
și pustiu...“. Ea e purtată de vînt în 
chip de mustrare şi din „tranșeele 
nemţești“. Tipul desăvirșit al ei ră- 
mine însă cea „Cind se tinguie cio- 
banul / După turma lui de oi“ la care 
ar veni „Toate stelele s-asculte“, În 
genere, doina noastră e înfățișată de 
poet cu puteri cosmice. Ea înfioară 
nu numai bolta înstelată, ci şi călă- 
toarele  privighetori care anume: 
„Vin doina să mi-asculte“, 

Ea e generată de natură, ca un al 
cincilea element alături de cele ale 
alchimiei : pămîntul, aerul, focul și 
apa, căci vîntul „filfiind din aripă“ 
pe unde trece: „O doină domol 
se-nfiripă / Şi doina o cîntă alunii 
din crîng / Și-o tremură-n murmur 
izvorul, / Şi doina trezeşte turma din 
deal / Şi turma trezeşte păstorul“, 
Ea e atit de cutremurătoare în puterea 
ei de exprimare, încît „De patima 
doinei şi umbrele mor, / Cu lacrimi 
pling genele zării“. În doină: „E 
parcă vraja firii-ntregi“ care se fu- 
Tişează mai cu seamă în sufletul sin- 
guratic al călătorului. De aceea, i- 
maginea sumbră a satului care se 
pustieşte nu poate fi decit văduvită 
şi de vraja doinei: „Tot mai oste- 
nită-i doina / Fluierului de la mun- 
te“. Întrucitva cintecul e sinonim cu 
doina la poet, atit că cel dintii are o 
sferă mai largă ca şi în terminolo- 
gia populară de pe alocuri, pe cînd 
doina ar denumi specia cea mai 


tristă şi răscolitoare a genului, 


Ovidiu Bârlea 


Cu privire 
la arta 

epistoalră 
în secolele 


XV şi XVI 


Dezbaterea unei asemenea probleme 
— fie chiar numai în cîteva linii mai 
generale — ni se pare importantă 
pentru perioada de veche literatură 
românească. 

Se ştie că în începuturi, clasa 
noastră conducătoare — domnitori și 
boieri, fețe bisericești — se exprima 
în scris fie în slavă (medio-bulgară), 
fie în latină ori polonă, germană. 
Întrebarea este : a putut sufletul ro- 
mânesc să capete mlădieri artistice 
adecvate în „haină străină“, cum se 
spune ? Și deci se poate vorbi de un 
stil artistic în această epocă a afir- 
mării noastre în domeniul literar ? 
O parcurgere făcută de istoria lite- 
rară a analelor slavo-române ori a 
Învăţăturilor lui Neagoie Basarab că- 
tre fiul său Teodosie a dus la unele 
concluzii pozitive (vezi N. Cartojan, 
Al. Piru). Mai ignorate sînt scrisorile 
particulare sau oficiale ale domni- 
torilor și boierilor. 

Doar N. Iorga, care le-a și publicat 
(Scrisori de domnitori. Scrisori de 
boieri, lucrare ajunsă la ediţia a 


II-a, ceea ce înseamnă că ea se ci- 


NIVERSITA 


teşte cu interes de către mase mai 
largi), atrage atenţia asupra impor- 
tanței lor nu numai istorice — pri- 
vind legăturile politice, economice, 
— fiind nu numai documente deci, 
ci şi mărturii literare. 

Parcurgind traducerile făcute de ma- 
rele istoric ori de slavistul I. Bogdan, 
cititorul este izbit de fluenţa fra- 
zei, de stilul natural, de un ton a- 
parte care vine direct din vorbirea 
orală, de toate zilele a poporului. 
Şi în anale se identifică asemenea 
factură. Mai puțin în cronicile că- 
lugărilor Macarie, Eftimie și Azarie, 
în care îşi face loc — cum se ştie — 
stilul retoric, savant care-şi are sor- 
aintea în literatura bizantină. 

În scrisorile la care ne referim se 
păstrează ceva din zbuciumul oame- 
nilor din îndepărtatul trecut româ- 
nesc, Se comunică „prinților creştini“ 
— cărora îndeobște le sînt adresate 
scrisorile — despre jafuri şi. cotro- 
piri, despre lăcomia unor vecini că- 
rora domnitorii moldoveni şi munteni 
trebuiau să le facă față; amintesc 
de „jurăminte“ călcate, de promisiuni 
făcute și neonorate la timp, în sfîrşit 
ele conţin patimă și ură, dragoste, 
stări sufletești tipice uneori evului 
mediu, astfel că ele pot fi citite și 
considerate, așadar, ca pagini prime 
de adevărată literatură, 

În afara unor formule convenţionale, 
proprii genului, scrisorile din seco- 
lele al XV-lea și al XVI-lea, redac- 
tate direct în limba respectivă de 
către autorii lor, dar de multe ori 
dictate pisarilor de limbă străină, se 
disting printr-un limbaj colorat, plas- 
tic, au calități stilistice remarcabile, 
ceea ce denotă că sufletul românesc 
evoluase în acea epocă, manifestîn- 
du-se complex. lar dacă după formu- 
larea unui clasic ca Buffon: „Stilul 
este însuşi omul“, iar după a unui 
estetician modern — Karl Vossler : 
„Stilul este întrebuințarea individuală 
a limbii“, atunci ne imaginăm ușor 
că într-un fel se exprima în scrisori 
Ștefan cel Mare, spre deosebire de 
Vlad Ţepeş ori Despot Vodă sau Pe- 
tru Cercel. 


Cum e şi firesc, limbajul şi tonul 
epistolar variază şi după starea su- 
fletească a autorului, determinată de 
anumite evenimente, despre care era 
vorba. Astfel într-o scrisoare  (cu- 
noscută în mai multe limbi, vezi 
Iorga, op. cit. p. 168), cu caracter de 
circulară, prin care Ștefan cel Mare 
comunica întregii Creştinătăţi despre 
biruința obținută la Podul Inalt, stilul 
este plin de demnitate şi energie, a- 
ducînd ceva din turnura laconică an- 
tică. Iată fraza finală, de încheiere : 
„Cînd am văzut noi așa o oaste 
mare, ne-am ridicat vitejeşte, cu tru- 
pul nostru și cu armele noastre, şi 
li-am stat împotrivă, şi cu ajutorul 
lui Dumnezeu celui atotputernic, am 
învins strașnic pe acei duşmani ai 
noștri şi ai Creştinătăţii întregi, şi 
i-am sfărimat, i-am călcat în pi- 
cioare...“, 


Atitudinea însă sulletească a Voe- 
vodului din cele 2—3 pagini redac- 
tate în limba latină de către unchiul 
loan Țamblac în urma pierderii bă- 
tăliei de la Valea Albă fiind alta 
şi nuanțarea frazei se schimbă, A- 
cum nu mai e vorba de o biruinţă, ci 
de o gravă înfrîngere. Ştefan pier- 
duse în crincena bătălie floarea vi- 
tejilor de curte, a cavalerimii mol- 
dovene, boierimea înălbise cu oasele 
ei cîmpul de luptă. Domnitorul era 
indignat că „prinții creștini și ve- 
cini“ şi-au „călcat jurămintele lor și 
învoielile ce aveau“. Şi încă n-ar fi 
fost mare lucru, dar Voevodul nu s-a 
așteptat la aşa ceva, căci atunci: 
„Ori m-aşi fi împotrivit dușmanului 
la vad și nu l-aşi fi lăsat să treacă, 
ori, de mi-ar fi fost aceasta cu nepu- 
tință, aș fi căutat să scap pe oamenii 
din țara mea, și nu ar fi suferit atita 
pagubă. Dar ei m-au lăsa! singur...“ 
Cît de variate sînt nuanțele pe care 
le ia fraza lui Ştefan cel Mare, după 
natura sentimentelor ce-l stăpîneau, 
se vede din partea finală a memo- 
riului. Fiind sigur că vrăjmașul va 
veni din nou, voia să ia din timp 
măsuri, Așa că, adresindu-se Papei 
şi Dogelui din Veneţia, cere ajutoare. 
Căci spune el, Moldova „e zid de 
apărare“ a multor ţări, a creștinității 
întregi :  „...cerşind ajutorul vostru 
ca un creştin ce sînt, pentru păstra- 
rea acestei țări a mele de priință 
Creștinităţii. Şi făgăduiesc că orice 
dar şi ajutor îmi veţi fi dat, îl voi 
răsplăti pe multe căi, cînd îmi veţi 
porunci şi veţi avea nevoie și împo- 
triva necredincioșilor şi unde vă va 
fi porunca, fără zăbavă“, 

Se reflectă din puţinele scrisori, din 
păcate, păstrate de la Ştefan cel 
Mare, acţiunile sale energice și ho- 
tărîte, bunul simţ și curajul de care 
dădea dovadă marele Voevod. Iar 
Stilul în care se exprimă reflectă 
însuși omul, avem de-a face cu o ma- 


nieră de exprimare proprie. 


Observaţia făcută are caracter gene- 
ral și în cazul altor domnitori. Vlad 
Ţepeş informa (în 1456) pe braşoveni 
de pericolele ce-i așteptau pe toţi; 
că un sol venind la el îl înștiințase 
că: „sarcini mari, aproape cu ne- 
putinţă de purtat, vreu să le puie 
turcii pe umerii noștri şi să ne în- 
greuie“, Spre deosebire de tonul 
calm, profund îndurerat de trădarea 
vecinilor din scrisorile lui Ștefan cel 
Mare, Vlad Țepeș se adresează alt- 
cum „fraţilor, prietenilor şi vecinilor 
noștri cu adevăraţi iubiţi” brașoveni, 
pe un ton imperativ, de unde şi o 
altă factură stilistică : „„.să vă intre 
bine în minte și să păstraţi cu tărie 
ce ne-am învoit mai înainte pentru 
frăție și pace bună : ce-am zis atunci, 
acum și totdeauna cu tragere de 
inimă a noastră și bunăvoință vom 
ținea statornic“, 

lar explicaţia o dă în finalul scriso- 
Ti: căci „atunci cînd un om ori 


Domn e puternic şi tare, atunci poate 


MATTIS—TEUTSCH 
„Nud de femeie“ 


face pacea cum vrea; dar cînd e 
fără putere, unul mai tare va veni 


asupra lui şi va face cu dînsul ce va 
voi“. 

Stilul narativ, vioi şi uneori senten- 
țios din scrisoarea către juzii Brașo- 
vului îl întîlnim şi într-o altă scri- 
soare, dictată de Vlad Țepeș şi re- 
dactată de pisar în limba latină (în 
1462; a fost descoperită de N. Iorga 
într-o bibliotecă din Miinchen). De 
data aceasta domnitorul înștiințează 
pe regele Ungariei că turcii, vrind 
„cu şiretenii, 'ori pe credinţă, ori cu 
alt meșteșug“ să pună mîna pe el și 
să-l ducă la Poartă, dimpotrivă, 
m„Noi am fost aceia cari am pus 
mîna pe acel Hamzabeg“. Exprima- 
rea, din cite se observă, capătă vi- 
goare prin antiteză, o flexiune mai 
deosebită ne duce la concluzia că 
în acea epocă limba română (în hai- 
nă streină) era întrutotul în stare să 
exprime ginduri subtile, o mlădiere 
artistică care se va fi văzut mai bine 
în creaţiile orale (în balade cu deo- 
sebire, care acum, în epoca eroică a 
luptelor poporului, vor fi luat naș- 
tere). 

După actul săvirșit mai sus Vlad Ţe- 
peş presimte că „...și-au aruncat toată 
turbarea asupră-mi. Cum se va des- 
chide vremea, adecă primăvara, au 
de gind să vie dușmănește, cu toată 
puterea lor. Însă vaduri n-au, căci 
și vadurile lor la Dunăre, afară de 
Vidin, am pus să le ardă, să le ni- 
miciască şi să le facă pustii“, 

Şi Vlad Ţepeş e hotărit să-și apere 
țara, de aceea cere ajutor regelui 
ungur. lată încheierea scrisorii care, 
printr-un alt limbaj decît al lui Şte- 
fan cel Mare justifică o aceeaşi po- 


litică a voevodului moldovean: 
„„„Deoarece nu voim să fugim înain- 
tea sălbăticiei lor, ci să avem, în 
orice chip, luptă cu dinșii. lar, dacă 
vom ajunge, ferească Dumnezeu. ia 
un capăt rău, şi va peri ţărișoara 
noastră aceasta, nici Măria Ta nu 
vei avea folos și înlesnire de aşa 
ceva, pentru că va fi spre paguba 
Creştinilăţii întregi“. 

Trecem peste o exprimare plată, în- 
cîlcită din vorbirea unor soli ai lui 
Bogdan cel Orb, fiul lui Ştefan, sau 
din unele scrisori ale lui Neagoe, 
despre care vom vorbi cu alt pri- 
lej, şi ne oprim la cele ale lui Petru 
Rareș, fiul din flori al lui Şefan, 
Acesta este domnitorul care, adău- 
gînd ţării cîteva cetăţi (Ciceul, Re- 
tegul, Cetatea de Baltă) din Transil- 
vania, într-un anumit fel şi-a 
întins dominaţia și asupra Ţării 
Româneşti. Stilul său epistolar aduce 
uneori cu al lui Vlad Țepeș. E 
fluent, narativ și imperativ, plastic, 
Supărat de atitudinea neloială a Bis- 
trițenilor, Petru Rareş le adre- 
sează cuvinte aprige, în care își 
face loc exprimarea orală Tăuta- 
tea şi răscoala voastră iarăși v-aţi 
ridicat coarnele, şi nu voiţi să vă 
supuneţi nouă...“ iar mai departe îi 
amenință prin cuvinte ca următoa- 
rele : U 

„Şi să știți deci voi, Bistriţenilor, 
că vom porni asupra voastră cu pu- 


tere de război gătită şi mare şi pe 
toţi, cu copii, de la cel mai mare la 


cel mai mic, pe unii îi vom trece prin 
fier și foc, şi-n patru părți vă vom 
tăia şi vă vom pedepsi“. 

Într-o alta din acelaşi an (1529), 
promițindu-le că va veni cu război 
contra acelorași locuitori ai Bistri- 
ței şi că le va arde totul și nu vor 
avea ce mînca, încheie ameninţător, 
printr-un limbaj ca cel de mai sus, 
expresiv, colorat de vorbirea orală : 
„Poate că voi, o prea-nebuni şi 
proști oameni, socotiți că, fiind între 
pietre, pietrele puteţi să le şi roadeţi. 
Ci cu atît vă prăpădiţi viaţa și veţi 
rămîne în deşert, pentru că noi o- 
prim pe Secui, supt pedeapsă, să nu 
vă aducă și să nu vă vîndă griu sau 
altă hrană. Vom avea straja noastră 
adesea între ei“, 

Din cite se vede, scrisorile lui Pe- 
tru Rareş sînt redactate într-un stil 
plin de nerv şi în acelaşi timp colo- 
xat de vorbirea orală. Altceva se 
întîmplă cu limba în care sînt re- 
dactate scrisorile păstrate de la Des- 
pot Vodă, Petru Cercel sau Petru 


Şchiopul. Fiind domni aventurieri, 
trăiţi multă vreme în țări apusene, 


unii din ei fiind culţi, umblaţi la 
școli superioare îmbracă evenimen- 
tele la care au participat, sau do- 
rințe în haină epistolară mai stili- 
zată, mai rafinată. Despre unele e- 
pistole ale lui Despot Vodă, N. Iorga 
scrie că „sint numai exerciţii de 
savantă retorică latină. Altele însă 
cuprind în ele viaţă, patimă și unele 
elemente de ideal, firești la un om 
al Renaşterii cu gîndul la vechi tra- 
diţii şi la putinţa unei glorii nouă“ 
(op. cit. 208). Însufleţiţi de idealuri 
mari, ca cel de libertate. Despre 
Vodă, încă din a doua jumătate a 
sec. al XVI-lea, vrea să stăpinească 
ca domn luminat, „să slobozim a- 
ceastă țară de tiranie“; făcindu-şi un 
fel de autobiografie, ţine să arate că: 
muÎntii eu sînt Domnul vostru cu 
drept de moştenire și nu sînt de 
neam prost, şi vă iubesc ca pe fiii şi 
fraţii mei, şi fiii voştri și averile 
voastre vreau să nu fie supăraţi de 
nimeni. Sînt creştin şi nu voi găsi 
plăcere niciodată să vărs singele 
creștinilor; nu vreau să daţi bir ni- 
măruia, nici să vă învoiţi a fi supă- 
raţi de nimeni“. 

Petru Cercel a fost domnitorul care 
a trăit o bucată de vreme la Paris, 
la curtea lui Henric al III-lea. Cu- 


noscător al limbilor franceză şi ita- 
liană, scrie versuri în cea din urmă, 


încît ne putem da uşor seama că 
stilul epistolar al acestuia este mai 
elegant şi subtil decit al lui Vlad 
“Ţepeş. În același fel sînt și scrisorile 
lui Petru Șchiopul, expatriat, sfirşin- 
du-și zilele în Tirol. 

Nu lipsite de interes sînt citeva ob- 
servaţii ce dorim să facem cu pri- 
vire la stilul epistolar al boierilor 


din epocă. Ni se pare demnă de re- 
ținut dintru început observaţia că, 
avînd de-a face cu altă clasă socială, 
ce era stăpiînită de alte preocupări, 


iar relaţiile boier-domn fiind și ele 
noi, tonul epistolar este şi el altul; 


însuși limbajul diferă, nu numai de 
la individ la individ, dar și de la o 
categorie socială la alta. 

De la un Vornic Albul avem o scri- 
soare de la începutul secolului al 
XV-lea (1431), în care acesta, adre- 
sindu-se pirgarilor brașoveni, scrie: 
muVă dăm de ştire despre acel Voe- 
vod pe care l-aţi pus aici, Drăculea: 
cui îi e drag dintre voi, pupaţi-l, că 
multă vreme n-o să-l mai vedeţi...“ 
Fraza e fină, are subtilităţi ironice, 
cum numai vorbirea curentă posedă. 
Exprimîndu-şi dorința ca drumurile 
dintre Braşov şi Țara Românească să 
fie libere, Vornicul inversează ordi- 
nea sintactică normală, tocmai pen- 
tru a sublinia importanţa valorilor 
lingvistice şi a nuanţa conţinutul: 
mu«Ce-i place cuiva, să aducă : și fier, 
şi mied, şi toate cumpărăturile. Și 
cine ae vre-o datorie, să şi-o scoată 
în voie. Ci săracilor oameni care se 
găsesc să vie, fiecare cu ce poale...“ 
O admirabilă scrisoare, redactată în 
slavoneşte, trimite Mogoș Spătarul 
(în 1534) — pare-se a fi eroul trecut 
într-una din baladele populare  -— 
locuitorilor din Sad. După ce subli- 
niază cum Craiul nu le-a fost de nici 
un folos în lupta împotriva turcilor, 
„Că el nici nu ne-a căutat, nici nn 
ne-a îngrijit, ci ne-a lăsat“, adaugă 
să aibă încredere în prietenie: 
„Căci dacă îmi veţi fi mie prieteni, 
tot așa vă voi fi şi eu, ca și cum ar 
fi unul din ai voştri aice”, 

Iar ca o ilustrare a acestei dragoste, 
dă amănuntul că, mînat să-i prade 
dimpreună cu turci îmbrăcaţi „in 
veșmînte româneşti“, a ajuns doar 
pînă la casele lor; prefăcîndu-se că 
vine împotrivă-le, i-a lăsat în pace; 
iar locuitorii Sadului să dea ştire 
mai departe, Sibienilor şi Braşove- 
nilor că „le voi fi bun prieten“ 
(op. cit. 23). Scrisoarea redactată în 
haină streină ilustrează zbuciumul 
românilor din acea epocă, prietenia 
dintre toţi românii nu numai de ace- 
lași sînge, ci şi de aceeași credinţă, 
sentimentul naţional fiind expresie a 
tuturo! celor de aceeaşi „lege“. 

U viitoare cercetare a scrisorilor şi 
din alte epoci, din secolele al XVII- 


lea și al XVIII-lea, va avea darul să 
întregească orizontul literaturii noas- 
tre medievale şi mai noi. 


Gh. Vrabie 
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VALERIU ANANIA 


Poetul Valeriu Anania, cunoscut prin profundele sale poeme dramatice „Mioriţa” (1966) 
şi „Meşterul Manole” (1968), pregătește cititorilor săi o nouă surpriză editorială cu „Steaua 
Zimbrului”, cinci acte în versuri, în curs de apariţie la Editura pentru literatură din 
Bucureşti. 
Fără a părăsi aria miturilor primare ale spiritualităţii românești, Valeriu Anania evocă în 
„Steaua Zimbrului” obirșiile istorice și legendare ale Moldovei lui Dragoş şi Bogdan. Autorul 
realizează cu măiestrie o vastă frescă istorică în care cele două familii de volevozi din 
Maramureş, Dragoş şi Sas, pe de o parte, şi Bogdan și Mușata, pe de altă parte, îşi dispută 
aprig întiietatea. 
Rivalitatea celor două familii n-ar putea fi depăşită decit prin căsătoria lui Sas cu Mu- 
şata. Dar Sas nu ştie să cucerească prin dragoste curată inima Mușatei, spulberindu-i 
acesteia, cu brutalitate, credinţa ei de fecioară în „Zburător”. Mai mult, zdrobind în inima 
Muşatei mitul „Zburătorului”, Sas n-a ştiut cu ce să-l înlocuiască, lăsînd locul Ol și pustiu. 
La fel se va întîmpla și atunci cînd, împreună cu Dragoș, Sas va ucide Zimbrul Moldovei, 
străvechea zeltate locală, reprezentînd mitul libertăţii şi independenţii moldovenești. Ca şi 
în sulletu! Mușatei, Sas nu va şti cu ce să-lînlocuiască în sufletele adoratorilor Zimbrului 
sfint a cărui stea, prin uciderea lui, căzuse de pe cer. Este redată aici, în toată pro- 
funzimea ei, tragedia acestei familii de a stărima idoli, sau idealuri, și de a nu şti cu ce 
să le înlocuiască, de a nu putea să pună altceva în locul a ceea ce a sfărimat. 

Gheorghe Alexe 


Redăm aici, pentru exemplificare, un scurt fragment din Actul 1, unde se 
vorbeşte despre „Steaua Zimbrului”. 


steaua zimbrului 


— poem dramatic în cinci acte — 


FRAGMENT DIN ACTUL 1 


Tot privind mereu la Steaua 
Zimbrului, şi doar la ea. 


(Bogdan și Laţcu merg spre grajduri. Sas şi Ițcu 
urcă scara cea mare și pătrund în conac, Între 


timp s-a lăsat seara şi s-a aprins luna. Pe poar- MUȘATA 
tă intră Dorna, cu un coşuleţ pe braţ; se uită Steaua zimbrului ? Ce stea? 
sfioasă-mprejur, vede pe Mușata, tușeşte de cîte- DORNA 
va ori, apropiindu-se.pină ce se face simțită şi Steaua zimbrului, dommniţă | 
văzută). (îi arată) 

MUȘATA Vezi pe ceruri o alliță 


De lumini cum se năzare ?... 


(o măsoară) 
Uite-acolo, Carul Mare... 


Tu ești Dorna ? 


DORNA Scaunul...„iar între ele, 

Da, domniță | Iată una dintre stele 

MUŞATA. A Cum îşi varsă lin scinleia... 
După chip n-ai ti mlădiță Steaua zimbrului e-aceea. 
Din moș Ijcu. MUŞATA j 

DORNA Şi e bună prin bejenii ? 

Nu, sînt fata DORNA 


Lui de sullet ; fi'ndcă tata 
Este leah, iar eu mă țin 
Moldovancă pe deplin. 
Sint orfană şi săracă 
Şi-am crescut lingă prisacă 
Printre flori, printre albine. 


Noi, domniță, moldovenii, 
Cită vreme-n cer o ştim, 
Ştim că slobozi o să fim, 
Slobozenie de durată. 

Căci și zimbrul viu se-arată. 


MUŞATA 
Tata Ade line E un zimbru de cei vii ? 
DORNA 


Cind venea de la război. 
DORNA 
(însufleţită) 
Sta măria-sa la noi 
Cite-o zi în ospelie. 3 
Şi mă lua de sub bărbie 
Şi-mi zicea : — Am și-eu o zină 
Odrăslită din fintină 
Şi urzită din lumini. 
Să vii, Dorno, să te-nchini 
Şi s-o vezi, că-i minunată |... 
Şi-am venit, domniţă |... lată, 
Ți-am adus aici şi-un dar! 
(ridică năframa de pe coşuleț) 
MUŞATA 
(cu mare mirare) 
Struguri, mere,-n cireșar ? 
DORNA 
(ușor vicleană) 
E blagoslovită roadă 


Moldovană. y - 
(Mușata ia un măr, muşcă din el, dar din- 


ţii i se prind în miez și-i desface greu) 
MUŞATA 
(vădit păcălită) 
Ce neroadă ! 
DORNA 
(cu veselia izbutirii) 
E doar fală. 
Tata zice că și-n viață 
Deseori mușcăm din mere 
Mincinoase, şi se cere 
Ca-nainte de-a muşca 
Să vedem de-i bun sau ba. 


Zimbrul nostru |... Cum ? Nu-l ştii ?... 
Sus, pe plaiuri moldovene, 
Pe văi largi şi dulci poiene, 
Stăpinește mindră fiară, 
Ramură de viță rară, 
Zimbru-nalt, cu trupul şui, 
Cel din urmă-n neamul lui, 
Dar mergind cu spița mumii 
Pină-n tainițele lumii. 
Zimbrul, însă, marele, 

Nu-i ca toale fiarele, 

Ci, ca omul zodier, 

Steaua lui și-o are-n cer. 
Stea cu slove şi peceți 
Peste drumuri, peste vieți, 
Şi pe sate, și pe stini 

Și pe greii munţi bătrini. 
Mergi cuvint, răsari cuvînt | 
Toți cei vii supuși îi sînt... 
Vintul vine cu răcoare 

Să-i pătrundă-n răsuflare. 
Iarba crește din călcti 

Să-l nutrească ea întii. 

Un frunzar cu dulce mladă 
La picioare stă să-i cadă 
Şi-un izvor cu limpezi ape 
Se grăbeşte să-l adape. 
Cerul însuși vrea să-i toarne 
Pale moi de nori pe coarne 
Şi să-l crească, pe din două, 
Cind cu soare, cînd cu rouă, 
Cînd cu raze ce scinteie, 
Cind cu ilori de curcubeie. 
Mergi cuvint, răsari cuvint | 


MUȘATA F i 

ă Strigă zimbru-n val de vint, 
Crudă ești, dar înțeieaplă | : Ra 

- DORNA Glasu-mpunge zările, 


Sparge depărtările, 
Iar sălbăticiunile 

Lasă văgăunile 

Și se-apropie pe brinci 


O, doar par că sînt necoaplă, 
Dar sînt mare,. Vezi,in el (deget) 
Am, domniţă, și inel. 


Ai pape Să mi-l soarbă-n ochi einal 
DORNA Paște zimbrul și veghează, 


Nici un om nu-l săgetează. 
Codru-i taie uliţă, 

Nimeni nu-l însuliță, 
Nimeni brațul nu-și ridică, 
Nimeni pacea nu i-o strică. 
Cine-ar cuteza prin vreme 
Să se-ncarce cu blesteme ? 


Mihu-l cheamă | 
Moldovan din cei de seamă. 
Că neamul băietului 
E-n tirgul Siretului, 

Și In tirgul ista-s oameni 
Greu cu alții să-i asameni. 


Feri Foii e e? Că sălbatecul truiaș 
Cre Caii Vieţii noastre stă chezaș. 


Paşte zimbru-n umbre dese, 
Viaţa noastră lin se țese. 
Zimbru-n soare rumegă, 
Viața noastră spumegă. 
Umblă zimbrul pe coclaur, 
Noi durăm prin vremi de aur, 
Slobozi, slobozi, cum sint nort:, 
Ca o zvoană de prigorii, 

Ca vulturii, ca lăstunii, 

Fără lanțuri, fără funii, 

Fără crai şi fără cneji, 

Fără robi şi fără mreji, 

Neam de-o seamă cu stejarii 


Sint. Dar, vai, prin ce văpaie 

Am trecut 1... Acum un an 

pe pămîntul moldovan 

A venit tătara hoardă 

Să ne prade, să ne ardă, 

Și-a luat robi legați de şei, 

Şi pe Mihul meu cu ei. 
MUŞATA 

Şi? 


DORNA 
Şi a stat în za tătară 
Pin-acum în primăvară, 
Cînd scăpă, mușcînd din gleznă, 
Şi veni, fugind prin beznă. 


PERI Gu ud ta 


Chiar edi 7 Țară fără de truntarii, 
DORNA Împărțindu-ne moșia, 
Negreșit. Doar cu zarea, cu vecia, E 
MUŞATA Şi cu zimbrul nesupus E 
ŞI... ȘI nu s-a rătăcit ? Şi cu steaua lui de sus =! 
: DORNA MUŞATA =! 
=! 


Şase săptămîni la rînd 

Tot prin beznă-a fost mergind, 
Alegindu-şi călăuză 

Drumul robilor, de spuză, 

ȘI tăindu-și poteceaua 


(schimbată la față) 
Jură-mi că nu spui povești | 
DORNA =! 
Jur, dom! „„. Te-ndoiești ? =| 


a 


| 
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Abanara, 

Ţară de bărbăţie şi glorie. . 

Aici cresc brazii înalţi și flăcăii ca brazii, Nici 
n-ai pulea face deosebire intre un brad şi-un 
flacău. 

Cei ce se nasc, vin pe lume, văd lumea, înving 
şi se duc. Generaţii invingătoare!... Dar nu uită 
un lucru: să lase în urma lor alte generaţii în- 
vingătoare — ceea ce este un lucru foarte im- 
portant. 

De treaba aceasta, în Abanara se îngrijesc, cu 
bărbăție, femeile. Ele-s însărcinate s-o ducă la 
bun stirşit. 

Cum tac ele anume? 

Da, şi aceasta ar fi o-ntrebare. Răspunsul e sim- 
plu : se străduiesc, 

De aceea, în Abanara, decoraţiile se impart de- 
opotrivă bărbaţilor și femeilor. Cind soldaţii se 
acoperă de glorie pe un cimp de bătaie, mamele 
lor sint citate cu ordin de zi pe armată; trei zile 
petrec şi se veselesc. Dar nu se culcă pe lauri. 
Se culcă în pat, ca să-ntocmească noi regimente. 
În ţara aceasta de bărbăţie şi glorie, femeile tac 
tot ce le stă în putinţă ca să aducă pe lume bă- 
ieţi. Fetele, bineinţeles, nu prea au căutare, 
Una-două mai treacă-meargă, fiindcă există și- 
aicea, ca-n toate, procentul admis, Adică strictul 
necesar de femei privind bărbăţia ţării în pers- 
pectivă. Dar una-două, atit! Nici nu-i nevoie 
mai mult pentru ca perspectiva virilă a ţării să 
fie surizătoare. În rest — băieţi ! 

Din păcate, există pe lume femei  inconştiente 
sau unilaterale. Dacă unilateralitatea aceasta 
constă în a da la lumină băieţi, doar băieți — a- 
tunci n-are decit sa fie unilateralitate; nu  de- 
ranjează. Ba, dimpotrivă — trăiască unilaterali- 
tatea! Dar se întimplă și invers, adică femeia 
respectivă să scoată la soare doar fete! Ei, fir-ar 
să fie, aici e aici! Şi ce poţi să-i faci?! S-oo- 
mori ?... E simplu, dar nu-i civilizat. lar ceea 
ce-i civilizat, nu-i simplu. Și Abanara-i o ţară 
civilizată. Vezi? Avantajele și dezavantajele _ci- 
vilizaţiei — lucrare de doctorat, cu subtitlul: 
„Dilema secolului“. Adică, cum 0 dai, cum n-o 
dai, tot acolo ieşi. Noroc că femeia cu pricina 
ştie ce are de făcut: se omoară singură. 

Mai complicate sînt cazurile cind o  abanareză 
născătoare de băieţi, în majoritate, şi de îete în 
procentul admis, aduce pe lume, la un moment 
dat, două fete gemene. Femeia — potrivit nor- 
melor în vigoare în Abanara — este, barem du- 
pă antecedente, o femeie normală. Dar culpa e 
culpă, chiar dacă neregula a fost comisă — să 
zicem — fără premeditare. Legea nu admite fete 
gemene. Mama vinovată este trimisă în închisoa- 
xe. Tatăl, în răgazul dintre două războaie, anga- 
jează o lupoaică la copii. Lupoaica vine-n galop 
din pădure, i se face milă de fete, iși scoate un 
sîn dintr-o bluză, un sîn din cealaltă, și le alăp- 
tează. Cu lapte de lupoaică, vă-nchipuiţi că feti- 
țele devin, de îndată, băieți. Sint botezați la iu- 
țeală, ca să nu aibă timp să se facă iar fete, pri- 
mind cite un nume la întîmplare: Romulus și 
Remus. 

Cînd vine ziua să li se taie moțul, nașa aşează 
dinaintea lor pe o tavă mai multe lucruri, ca să 
se vadă spre ce se aruncă fiecare: foarfece de 
croitorie, foarfece de frizerie, foarfece de rac, 
un condei, o hirtie de scris, o hirtie igienică, o 
fată goală pe dinăuntru, o fată goală pe dinafa- 
ră, o pușcă de vînătoare, o sapă, o mapă, o sti- 
clă de coniac şi Roma. Romulus ia Roma. Remus 
ia o fată goală pe dinafară şi sticla de coniac. 
Mănîncă coniacul, bea fata, se cherchelește, a. 
poi — luînd în deridere şi încălcînd brazda tra- 
să de plugul lui Romulus — este ucis de către 
fratele său. Atunci, lupoaica — îndurerată — 
pleacă de unde-a venit. Acolo va trăi pină la 
adinci sau mai puţin adînci bătrîneţe, cu pensia 
pe care i-o face statul. 

Rea Silvia se întoarce din închisoare cu un tem- 
nicer mic în brațe, nu-l recunoaște pe Romulus, 
dar cînd i se explică anume cum s-au petrecut 
Imcrurile în lipsa ei, înțelege că a avut loc o se- 
lecţie naturală la care au colaborat  lupoaica, 
mnașa, coniacul şi o fată goală şi se declară mul- 
țumită că din două copile a rămas un băiat cit 
doi băieţi. E 
Vecinele, răutăcioase, îi spun că nu este meritul 
ei. Se încinge o ceartă cum nu s-a mai văzut, ies 
și bărbaţii: primo tempo — fiecare le înjură pe 
nevestele celorlalţi; secondo tempo — se înju- 
ră între ei; în sfîrșit, ultimo tempo — obosiţi, 
socotind că e de ajuns și vrînd să-și dea mina, 
își alungă nevestele strigind fiecare la a lui: 
„Treci în casă, muiere! Aveti, toate, niște  fun- 
duri cît nişte baniţe şi toată ziua nu faceți alt- 


ceva decît să vă certaţi 1“... 


La vremea măritişului, fetele mari dau lupte crîn- 
cene între ele, să-şi facă rost de bărbați. Şi, 
fără-ndoială că într-o țară a bărbăției cum este 
aceasta, faptul apare — barem la prima vedere 
— paradoxal. Dar nu e, ținind seama de un a- 
numit lucru; vitejii cei mai viteji se nasc din 
vitejii cei mai viteji, după cum vitejii potrivit de 
viteji se nasc din vitejii potrivit de viteji. Aceas- 
ta-i o lege. În Abanara caracterele sînt transmi- 
sibile ; excepţiile se exclud. 

Se vorbeşte, ce-i drept, despre o mulțime de 
procedee, ridicate la rang de tradiții naţionale, 
prin care fetele — cică — ar pune la probă ca- 
pacitatea viitorilor soţi. Minciună! Asemenea a- 
firmaţii se fac doar în lucrări pornografice, care 
țintesc succesul ieftin de librărie, 

Tinerele abanareze cunosc legea transmisibilită- 
ţii caracterelor şi nu umblă cu probe. Ele văd 
care-s soldaţii cei mai viteji, şi-i programează ca 
soţi şi, dacă izbutesc să pună mina pe ei, au suc- 
cesul asigurat. Dacă nu — nu. 

De aceea, luptă cu îndirjire. În timp ce pe front 
soldaţii bărbaţi înfruntă dușmanul, soldatele fe- 
mei duc războiul în țară. Acesta se numește 
războiul civil, fiindcă se bat între ele. 

Cele care înving — înving. Cele ce nu înving, 
se socotesc înfrinte, se duc la rîu și se-nneacă. 
Are loc un adevărat spectacol. Spectacoiui pu- 
blic al fetelor rămase fete. Ele nu pot îndura a- 
ceastă rușine, coboară la riu să prezinte un nu- 
măr de-adio, ultimă demonstraţie de supleţe și 
optimism. Vine tot tirgul, vin şi din alte părți — 
din sate și tiîrguri — să vadă. Succesul de casă-i 
asigurat. Biletele se vind într-o oră.  Încasările 
se împart între părinţii protagonistelor. Dacă nu 
mai au părinți, încasează bunicii. Săriturile se 
fac de la trambulină. Fetele se dezbracă în faţa 
bărbaţilor pe care şi i-au dorit de soți dar nu 
au reuşit să-i cîştige. Un ultim reproş și un ul- 
tim regret, un gol dedesubt, ropotul de aplauze, 
zborul planat, sau plonjonul-săgeată, sau plonjo- 
nul-şurub, răsucit, și apa. 

Pe acolo, chiar prin mijlocul Abanarei trece apa 
Sîmbetei, adincă și grea. 


Coniii nu se bat între ei, fiindcă nu trebuie să 
aleagă. Taţii lor au fost aleși de mame; ei vin 


pe lume din aceşti taţi, prin mamele lor, şi tre- 
buie să-i înghită aşa cum sînt, după principiul: 
„bun-rău, copiii mănîncă“. De fapt, e și prea tir- 
ziu să refuze — „altul mama nu mai face!“ (a- 
dică alt tată). lar soluţia cealaltă este atit de 
complicată că-ţi vine lehamite şi renunţi. Ar tre- 
bui să te resorbi cumva, adică să te întorci în 
neliință şi de acolo să-i trimiţi vorbă mamei: 
„Fă-mă cu altcineva !“... Mama, ca mamele — ce 
nu face pentru copii?! E-n stare să le îndepli- 
mească toate gusturile. Aşa că n-ar fi exclus 
să-şi înșele bărbatul, fără știrea lui, şi să te facă 
din nou, cu altcineva. Dacă, însă, greşeşte puţin 
la cîntar și te face fată? Ei!?... Că se poate şi- 
așa! Oamenii sînt supuşi greşelilor; şi mamele 
— la fel. Deci, riscul e mare. Şi să încerci iar cu 
resorbţia, și iar să-i spui mamei „fă-mă din nou“, 
înseamnă să pierzi o grămadă de timp — mai 
mult aţa decit fața. În consecinţă, se recomandă 
să rămii cum ești, ca să nu ne zăpăceșşti. 

Așadar, în ceea ce priveşte copiii, problema se 
pune numai să fie demni de numele pe care îl 
poartă, să nu facă turtițţe de noroi și să învețe 
bine la școală. Însă în Abanara ei fac mai mult, 
și aceasta este — desigur — spre lauda lor: fac 
avioane supersonice de hirtie, rachete balistice 
din portjartier şi alte mijloace de luptă moderne 


plauze. Marşuri solemne, înălțătoare ţișneau din 
alămuri, slăvind eroismul sublim. 

Şi zilele treceau încordate, apropiind tot mai 
mult clipa de grea încleștare. 

Erau zile de primăvară frumoasă, cu muguri pe 
ramuri şi ghiocei, 

Soarele ataca insistent; ultimele pete de zăpadă 
dispăreau văzînd cu ochii, Piraiele se umilau. 
Apăreau norii, acopereau soarele, bubuiau  tu- 
nete, fulgera, trăsnea, copacii aprindeau torţe, 
caii înghițeau tipsiile cu jăratec ca pe nimic. 
Cohortele albe intrau dănţuind. Purtau aripi de 
argint la călciie şi-n spate. Îngeri şi fluturi. Mu- 
zica — variațiuni pe o temă de slow, în tempo 
de marș, pentru cor şi fanfară, Fetele se lăsau 
duse pe creste de valuri sonore, Aproape că nici 
nu mișcau. Coborau şi urcau cu talazul. Numai 
citeodată, la cobori, atingeau ușurel, ca în trea- 
căt, pămîntul cu virful condurilor. În rest — o 
plutire totală, un basm, o visare: păpuși, încre- 
menite în atitudini graţioase, lebede albe pe 
creste de val. Haine străvezii de mătase. Mătă- 
suri de aer și apă. Sub mătăsuri, alte mătăsuri și 
fete subţiri. 

Talazul sonor se izbea cu putere în ceata voini- 
cilor, stropindu-i cu fete pe umeri. Balans într-o 
parte şi-n alta, pină în liniștirea apelor. Figura 


CICERONE CERNEGURA 


moartea lui armand 
din abanara 


Fetiţele, și ele, nu stau deloc într-un loc, molii şi 
prostuţe, Se joacă cu păpușile de-a mama și tata, 
de-a mama și barza, și — pentru că păpuşile nu 
fac păpuşi mici — ele se înfurie şi le aruncă pe 
apa Simbetei, 


Un rol mai important decit copiii, îl joacă bătri- 
nii. Aceştia pun la dispoziţia noilor generaţii de 
luptători experiența pe care au acumulat-o și 
înțelepciunea de care dau dovadă, 
Cei care nu fac acest lucru, în Abanara se nu- 
mesc egoiști. Sint egoiști mai mari și egoiști mai 
mici — tot felul. Dar atita timp cit aceștia nu re- 
prezintă majoritatea, nimeni nu are motiv să dea 
semne de nerăbdare. Pericolul e departe! Cînd 
se întîmplă, însă, ca egoiștii să obţină majorita- 
tea, se iau măsuri. Un bătrîn moare din întimpla- 
re, apoi mai moare unul din întîmplare, Cu bătri- 
nii nu știi niciodată ce se poate întîmpla! Şi te 
trezești deodată cu egoismul în minoritate, Vai, 
vai, cum se duc bătrinii — unul după altul; as- 
tăzi sint, mîine nu sînt și-i îngroapă sub pămînt! 
Dar chestia aceasta cu egoismul este o eventua- 
litate, discutată mai mult teoretic, pentru că nici 
o eventualitate nu trebuie ignorată total, 
În general, însă, luptătorii din  Abanara, cînd 
ies la pensie, îşi văd de treabă cum se cuvine, 
urmează o facultate-două,apoi — dacă nu se în- 
timplă să fie „cronici“ — devin cronicari ai răz- 
boaielor duse, pentru războaiele viitoare, ce vor 
veni. Şi nu se opresc, doar atit, la descrieri. Trag 
anumite concluzii, fac jocuri de idei şi cuvinte, 
învățături pe bază de comparații plastice și de 
logică — cum ar fi: 
Cine nu luptă n-are cămașa ruptă ! 
Dacă măninci usturoi, ai să-nvingi în război! 
Sau altele mai adinci, la care trebuie să reflecţi 
îndelung ca să le înţelegi. Dar și cînd le înțe- 
legi !... 
De pildă: 
Nici usturoi n-a mîncat, nici în război nu s-a dus. 
Cele mai însufleţitoare sînt preluate din cărţi şi 
scrise cu litere mari pe pancartele purtate de caii 
din faţă : 

DACĂ TRAGI ÎN INAMIC, NU AI GRIJĂ DE 
NIMIC! 

Sau: RANA CĂPĂTATĂ-N BĂTĂLIE, 
LUCRU DE MINDRIE! 


ESTE 


Cit privește elementele naturii, acestea în Aba- 
nara sînt întotdeauna dezlănțuite : cerul brăzdat 
de fulgere, copacii prefăcuţi în torţe de trăsnete- 
le care-i ating. Piraiele se umilă  rostogolind 
munţii din înălțimea lor, cu tot cu păduri, către 
fabricile de armament, care prefac lemnul în o- 
țel pentru arcuri şi paturi de puşcă. 

Cei doi vulcani — Etna și Aliotmanul — 
violent. 

Pe cer apar fel de fel de semne și nouri de 
ploaie. Plouă, de obicei, cu broscuţe mici, care 
— odată ajunse pe pămint — pornesc să alerge 
în salturi, toate-n aceeaşi direcţie.  Armii de 
broaște mărşăluind crăcănat și o ţintă unică. 
Oamenii le privesc cu atenţie, sar pe cai și în- 
cep să gonească în sensul opus. De pildă, cind 
broaștele se îndreaptă spre frontiera de nord, e 
semn că pericolul vine din sud; dacă merg că- 
tre sud, trebuie întărită froniera de nord. 

Caii, în Abanara, înfulecă tipsii cu jăratec. A- 
ceasta explică o mulţime de fapte. Iar curcubeul 
apare numai după luptă, vestind victoria. 


erup 


* 


Pentru eroul nostru zarea se împiclise de ame- 
nințarea dușmanului la vîrsta potrivită acestui 
lucru. Avea douăzeci şi unu de ani și se numea 


Luptătoru. 
Trăise atunci zile de mare emoție: urma să pri- 
mească botezul focului — primejdios şi dătător 


de lauri.Îşi curăţise armele — lună, frecînd la 
ele cu entuziasm. Străluceau să-ți ia ochii; se 
putea oglindi în ele întreg. 

De altfel, pregătirile erau generale. Toată sufla- 
rea celor care aveau să se ia de piept cu vrăj- 
mașul, folosea glaspapir. Nimeni nu pierdea din 
vedere o clipă că dușmanul pindește, e gala, 
înarmat pînă-n dinți. Scrutau permanent depăr- 
tarea, la orice mişcare atenți, zvicnitori, 
Orizontul întreg se-ncărcase de praf şi de pușcă. 
Abia se puteau desluși siluetele celor de dincolo 
adunîndu-se grup, răspîndindu-se-n şiruri. Aveau 
loc, și la ei, repetiţii ziua-ntreagă, noaptea-ntrea- 
gă și-n tot restul timpului. Dar pregătirile lor 
nu umpleau pe nimeni de spaimă, fiindcă urmau 
să primească riposta cuvenită. 

— O să-i învăţăm minte! striga Luptătoru, bă- 
tind cu pumnul în masă sau în piept. Vom ști să 
ne vindem scump pielea ! 

În atmosfera aceea de entuziasm și de șmirghel, 
asemenea vorbe stirneau ropote îndelungi de a- 


— tragment de roman — 


a doua: salt sprinten în gol, de pe umeri. Pași 
mici, paşi mărunți către mijlocul cetei. Cerc 
strins, tot mai strîns, împrejuru-i. lar el, cel mai 


bun — Luptătoru — cu tunet în glas le-ntreba: 
— Voi cum vă vindeţi pielea? 

— Scump! 

— Scump! 


— Scump !... strigau fetele în cor de trei ori. 

El întindea un braț, cu mușchi răsuciți de-ncor- 
dare. Fata întiia își punea talpa piciorului în 
palma lui lată ; sălta de aici pe un umăr. Celălat 
umăr era pentru fata a doua. Mina lui mare, de 
piatră, o lua pe a treia de jos ca pe-un fulg și-o 
zvirlea către ceruri, Fata ţişnea spre-nălțimi în 


zbor răsucit, de morişcă, apoi — coborind — 
se-nvirtea tot mereu, se-nvirtea ; iar voinicul — 
atent — urmărind coborirea, o prindea-n echili- 


bru pe umerii celor suite 'nainte. Apoi azvirlea 
încă una deasupra şi încă una, şi încă una, şi 
se-ncărca de fructele fete — pom cu poame ro- 
dit din belșug — pînă cînd se rupea și cădea la 
pămint sub povară. Fetele-l căutau pe sub ele, 
îl scoteau şi, făcîndu-i un jilț ca un tron din miîi- 
nile lor împletite, porneau ca-ntr-un rit spre a- 
rene. Acolo îl dezbrăcau și-l ungeau cu  unsori 
parfumate din tălpi pînă-n creștet. Îi masau muș- 
chii fibră cu fibră. Fiecare fată răspundea de un 
mușchi. Și era o cinste, desigur, să ştii că răs- 
punzi de un biceps sau triceps, Căci muşchii pe 
trup nu-s la fel; ei diferă. Unii foarte mari, alţii 
foarte mici. Mușchi cu nume sonor și mușchi 
anonimi. Mușchi principali, muşchi anexă. Unii 
sint mici dar puternici, alţii sînt mari şi molii. 
Nici nu ştii cum să alegi ca să ieşi mai bine la 
socoteală, 


canică a vitezei. Senzaţia trecea de la cald la 
fierbinte — singele începea să alerge caloric, 
pînă cînd scăpăra tulburarea electrică; atunci 
sîngele se aprindea luminînd de sub piele; pie- 
lea devenea translucidă. Se isca o durere surdă 
— durerea compresiei. Energia se răsucea în 
tendoane, fibrele mușchilor se-ntindeau şi vi- 
brau. Miinile fetelor — val în reflux — se tră- 
geau deoparte. Zvicnind ca un arc, Luptătoru se 
ridica într-un genunchi, apoi în picioare, ca bra- 
dul — înalt și atletic, Dintr-o grămadă de pietre 
rotunde apuca piatra cea mai rotundă, și, cabrin- 
du-se, o zvirlea cu putere, 

Ochii fetelor se dilatau, gata să  plesnească-n 
orbite; urmăreau drumul pietrei spre înălțimi. 
Aerul vijiia spintecat; vijiiau şi urechile fetelor. 
Le cuprindea ameţeala. Simţeau că se-nvirte 
pămîntul cu ele. Cădeau pe spate, într-un dans 
răsturnat, zvîrcolindu.se printre ierburi, cu privi- 
rile rătăcite, cu buzele arse, cu ghiaţă la timple 
— fremătind, fremătînd pînă se stingeau într-un 
leşin. 

În anul acela, bătălia fetelor se dădu pentru el: 
cel mai chipeș din cei mai chipeşi, voinic între 


voinici, frumosul frumoșilor — şeful promoţiei 
sale. 

Căldurile reci veniră pe neașteptate, mult mai 
devreme ca de obicei — poate pentru că primă- 


vara era timpurie. 

Într-o noapte, fără să ştie una de alta, protago- 
nistele anului visară frumos — fiecare în patul 
ei —, se dezveliră prin somn; în aceeași fracţiu- 
ne de secundă se întoarseră toate pe partea cea- 
lată (bineînțeles, tot separat şi fără să ştie nimic 
una de alta), scoaseră gemete scurte: de trei 
ori cite trei și, cu o zvicnitură sincronizată și ea 
fără ştire, săriră în cizmulițe, Își dezbrăcară că- 
mășile de noapte, nu îmbrăcară cămăşile de zi, 
şi — luînd cu ele capcanele — porniră așa, 
venere și afrodite cu spuma mării în plete, să 
venereze și să afrodisească bărbatul visat. 
Cind zorii crăpau trandafiri, bărbatul visat — 
Luptătoru — simţi, sforăind, o mişcare. Ciuli pri- 
ma ureche, apoi o ciuli pe a doua, Dar zgomo- 
tul acela era foarte greu perceptibil, Nu că n-ar 
fi lovit timpanele, dar așa cum le lovea el, poţi 
spune că lovea şi nu prea lovea. De aceea, bă 
batului nu-i fu de ajuns să ciulească o urech 
nu-i fu de ajuns nici cînd le ciuli pe amindou 
Trebui să le ciulească pe toate. Nu distinse ni- 
mic. Poate fusese o simplă părere. Sau un  tru- 
caj! În vis se folosesc fel de fel de trucaje. Și 
nu numai trucaje ci şi decupaje. Ba, în ultima 
vreme se folosesc pînă și cascadori. Cascadorii 
au datoria de a tace viața uşoară, atunci cînd ea 
este grea, și grea — atunci cînd este prea u- 
şoară, Fiindcă se-ntimplă, uneori, să fie prea u- 
şoară. Atit de uşoară că-ţi vine să te spinzuri. 
Însă legea nu îngăduie să te spînzuri decit de 
două ori. A treia oară ești pasibil de pedeapsa 
cu moartea, Așa că te resemnezi. Nu se poate, 
nu se poate! lei viața de coadă, te așezi în șe- 
zut şi te lași tras. Pînă se toceşte şezutul; pe 
urmă nu te mai interesează. Și nu o mai intere- 
sează nici pe ea. Își oferă coada altcuiva, mai 
tînăr, eventual nou născut, și-l trage pe el. Pi- 
nă i se tocește șezutul. Bineînţeles, sînt șezuturi 
care se tocesc mai ușor și șezuturi mai rezisten- 
te. În acest sens, cuvîntul hotăritor îl are forța 
morală a fiecărui individ în parte. Cu moralul ri- 
dicat, poţi ajunge împărat — ceea ce în Abana- 
ra nu e puţin!... Dar nu asta are cea mai mare 
importanţă. Important este că viața are coadă. 
Căci ce ar însemna viața fără coadă!? Ce ar fi 
ea |... Poate ar fi un lucru cu cap! Ar servi la 
ceva ea atunci? Răspuns: NU ar servi la nimic! 
Pentru ce nu ar servi la nimic? Fiindcă nu ar 
servi la nimic! Ce folos de cap , dacă nu ai de 
ce să te prinzi!?... Pe cînd cu coada se schim- 
bă socoteala. Coada este cu totul altceva. Ca do- 
vadă, unii au obiceiul să spună: „Coada-i gra- 


MATTIS — TEUTSCH: „Peisaj cu pomi“ 


De altfel, în şcolile din Abanara — trmate nu- 
mai de fete — se acordă ceva mai zauliă atenție 
mușchilor decit în celelalte școli ale lumii. 
Douăzeci și nouă dintre orele de curs ale săv- 
tăminii sînt ore de mușchi, iar a treizecea este 
rezervată culturii generale. Profesoara de mușchi 
vine totdeauna în clasă cu un bogat material in- 
tuitiv. Elevele îl studiază cu sirguință spre pro- 
pria lor folosinţă. 

Așa stind lucrurile, nu este deloc de mirare că 
acolo, în arene, izbucneau aproape întotdeauna 
certuri violente; fetele se certau de la mușchi, 
și făceau acest lucru în deplină cunoştinţă de 
cauză, calificat. 

Trupul alb și bine legat al Luptătorului tresărea 
sub atingerea miinilor calde. Masajul pornea ca 
o alintare de ape, ca un val de ocean prelungit 
pe nisip, subțiat pînă la transparen Aluneca 
peste pori şi năştea o căldură uşoară. Firele de 
păr fosneau, aplecate-ntr-o parte şi-n alta. Pe 
neprevăzute, mișcarea se întețea; sporea apăsa- 
rea. La început fuziunea dintre pielea mușchiului 
masat şi palma care-i trecea pe deasupra era 
simplă, firească; pe urmă intervenea forța  me- 


să“. Mă rog — aceştia sînt gurmanzii; să nu-i 
luăm în consideraţie. Să-i luăm, însă, în consi- 
deraţie pe cei care au motive să spună: „L-am 
apucat de coadă pe dumnezeul!“, Ce-i drept, nu 
oricui i se oferă această posibilitate. Unii nime- 
resc o coadă de ciine. Se așează în șezut şi por- 
nesc. Este ştiut, însă, că dacă te apuci de o coa- 
dă de cîine, nu poți face sită de mătase. În 
schimb, poţi să faci cu briceagul o crestătură şi 
să presari puţină sare. Atunci, pe viaţă o ustură. 
Ea fuge schelălăind şi tu ai scăpat. 

Bărbatul visat, Luptătoru, nu avusese timp să se 
giîndească la asemenea lucruri. El ciulise urechi- 


le sale între două sforăituri, şi — pentru că pa- 
pozitiv — sforăise, consecvent mai departe. Se 
vilioanele acestora nu-i dăduseră un răspuns 
știe, doar, că nu este bine să faci pauze prea 
mari între sforăituri. Medicii nu o recomandă. 
Şi, fiindcă tocmai visa și el, acest lucru îi con- 
veni de minune. Altfel, ar fi-nsemnat să între- 
rupă proiecția — ceea ce, iarăși, ştim bine că 
nu-i de dorit: bate lumea din picioare! 
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căutare perpetuă 
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] Florile caută soarele... 

ş Prin pămînt și prin lespezi răzbesc. 
i Nici o putere nu le poate opri! 
[] Sint făcute să caute soarele, 

Î firave miîlini de clorofilă, 

Hi fără mușchi, fără nervi, 

3 căutind nemurirea 

a și apoi întorcîndu-se 

HI în părinteasca tăcere-a pămintului 
Hi din care-au plecat. 

a su Sie adie au oilefla ie 

3 Cînd soarele se va stinge, 
ultimele flori 

vor căuta nemurirea, 

nu în sus, cl în jos, 

în miezul tăinuit al pirosferel. 


ispita 


Aici s-a scurs aurul trăsnetului 
și-a topit în același metal 

două inimi... 

Nevindecată arsura 

mai siiriie încă 

de îlacăra celor nouăsprezece ani, 
deşi în primăvara aceea, 


de-o săptămînă hora ploilor 
frăgezea mugurii 

pentru ca florile cireșului nostru 
să fie cit mai proaspete, 
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i Aici s-a scurs aurul fulgerului, 
3 aţițat de ascuţișul sinilor ei ! 
i 
8 
i 
li 
Li 
8 
e 
2 
g 
g 
8 
8 
g 
2 
2 
8 
g 
9 
[i 
$ 
[i 
8 
a 
8 
8 
8 
g 
e 
i 
i 
j 
a: 
8 
8 
8 


portretul ființei mele 


Ca un nomad cutezam Ely că îmi vel spăla 
carnea 
şi-naintam pe obirșiile-ntimplării. 

Ne ospătam îmbrăţișările ca-ntr-o copilărie 
şi-n mila-mi luminoasă 

trăim amestecați de la cîrtiță la rîndunică. 
Fie dumnezeii unde sînt 

cu clopotele ce lucrează lacrima, 

aici, mă vreau numai cu mine 

înaltului privilegiu, foșnitoarelor limpezimi 
ce-mi vor înnobila numele. 

Lumea marilor mele zile e să cînt, 

Ely, tu trebuie să uiţi că sînt tînăr 

și am atita rădăcină 
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Hi De cite ori văd pe firele iernii curgind 
2 Pe Edgar Allan Pie — mihnitul frate -- 
ş Dăruit ca o liniște albă peste pămînt 
g Aud cum neantul cade-n cetate — 
a Aud cum neantul cade-n cetate 

g Peste-al lumii înconjur rotund, 

2 Meditat de țărmuri și zare... 

HI Mă sperie, oameni, rotundul absurd ; 
i Se-aude într-una cum cade Pâe în cetate. 
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[i 
8 
8 
8 
Li 
8 
8 
8 
8 
2 
Li 


De cîte ori văd mulcomul rind 

Alb tors de mina zinei ingrate, 

Printre crengi, peste cîmpuri și-n gind — 
Aud că neantul e alb în cetate 

E alb de neant în cetate... 


gălbenuşul de puritate 
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/ Pe noi ne ascunde 

8 Şoapta neroditoare, 

zi Miinile urcă sub crini 

ş Pină gilgiie de culoare. 

a Cum tremură în amurguri 
ş Gălbenușul de puritate! 
EI Necuprins pentru oul ceresc 
a Cărui semn rotitor i se-nchină ? 
Hi Şi opiul stelelor curge 

i Tulburător pe retină. 
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B. MUNTE 


ION DRAGOMIR 


ION CIUCHI 


aproape de neant 


ALEXANDRU BOGHIAN 


noaptea ochilor albaştri 


Mi-am înnoptat ochii 
să-mi pot asculta durerea : 
vuiet prelung de ocean măcinat 
în jocul inimilor putrede, 
Mi-am înnoptat ochii 
să-mi pot asculta liniștea : 
vuiet prelung de cascade 
rotogolind infern 
peste vulcani în erupții. 
Mi-am înnoptat ochii 
să-mi văd dragostea 
în ritmul dansului sălbatec 
prielnic sufletului meu : 
descitram panorame stranii, 
silabisiri naive, 
oameni buni, filigranați în umilință, 
cu sufletele atîrniînd ca niște zdrenţe 
pe portativul sîrmelor ghimpate, 
Mi-am înnoptat ochii 
și l-am uitat înnoptaţi... 


Prin platina lor m-am prelins 

într-atit, 

încît 

nimic n-a mai rămas din tot ce-am fost. 


în adînc 


Cineva a aruncat cu piatra 

în lacul ochiului 

și ridurile ne-au încercuit într-atit 
încît 

oglinda lor 

mu ne mai recunoaște. 


Să ne punem măști de scafandru ! 
Să coborim în adinc: 
acolo imaginile rămîn netulburate. 


din care să-l aşez cerului o casă în care 
se poate iubi, 

Dispreţ deoarece «am cîntat să plac și 
s-a ris. 


nu voi obosi 


Ely, dumnezeiescu-ți sin, curba 
umărului de rang românesc mă-mlădiază. 
Şi cu încă un zurliu 
ai fost văzută la Cin-Cin 
cherchelită și pusă pe ocară. 
Te cînt și pling 
și nu voi obosi să te strig 
din iarna trupului meu. 


Halate c-un umăr aninat de vecie 

Albe ca și pacea de-aiară, la față; 
„Bolnavul din salonul 6 e încă în viață“ 
Şi veghea e-n creierul nopții tirzie. 


Vă-ntoarceţi privirea să n-o mai apuc 
Halate de durere, mihnite halate !... 
Ochii mei într-o zare nelămurită le duc 
Și-afară neantul se-aude-n cetate, 

O, cum se aude neantu-n cetate! 


Secundele au început să îngheţe 
Și să ascundă pămîntul și toate ; 
Pereţii s-au retras undeva de tristeţe... 
S-aude într-una cum cade Pie în cetate. 


homo sum... 
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Pentru cît din etern 8 
Se siișie sunetul orgii ? i 
Un ochi pentru toate 8 
Suferă sub strălucire de piatră 
ȘI greu se arcuiește, o, templul ş 
Celor vii pînă la tîmple! 3 
Ne prosternăm — $ 
Plăsmuitul semn al cîntărilor crește, i 
Cine în etern i 
Pe sine se deslușește ? i 
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INTERVIU PE MAPAMOND 


Un autor incomod - 


Jean Genet 


se apără de stihiile soartei 


MOTTO: 
He! Opriţi, voi armăsari nărăvași ai destinului !... 
JEAN GENET 


La 60 de ani, lui Jean Genet nu-i mai pasă de indiferenta cu care au fost 
primite piesele sale în 1947, și nici de epitetele ce i-au fost aplicate după 
reprezentarea Negrilor, a Balconului şi a Cameristelor. Are şi motive. Nu 
de mult, Odeon-ul i-a pus în scenă piesa Paravanele și o dată cu pre- 
miera, Genet a iscat un nou val de polemici, de strașnice păruieli între 
admiratorii şi adversarii lui. Iată-te” deci, Jean Genet, „actor și martir”, 
cum te numeşte Jean-Paul Sartre — bătindu-te pentru adevăr, înfruntind 
purgatoriul insultelor!... A trebuit ca forta publică să intervină și să te 
apere pe treptele Odeon-ului. Au trebuit gaze lacrimogene pentru a-i în- 
depărta pe furioşii anti-genetişti. Lozincile CU GENET|! sau AFARĂ CU 
GENET ! nu te-au copleșit. Dar, să facem cunoştinţă: 


Eu şi clanul domnilor prea cumsecade... 


„În cărţile tale ai făcut mucenici din infractori şi infractori din mucenici. 
Pe ocnașii zăvoriţi și claustraţi pe nedrept, dincolo de lume i-ai comparat 
cu „fructele necoapte ale pădurii”. Cine eşti Jean Genet și de ce tulburi 
siesta de după amiază a micilor burghezi parizieni cu fantasmele tale? 
Ce înseamnă acest comportament juvenil, scandalos de juvenil pentru un 
scriitor ajuns la pragul sexagenar? De ce iubeşti șepcile-gigole ale tine- 
rilor din Montmartre și fularele roșii cu buline, epatantele fulare ale fla- 
neurilor de pe Boulevard des Italiens? Şi de ce tocmai fularele roşii, de 
ce nu-ți plac cele terne, cuvioase, cu aer mohorit ? 

Omul din fața mea tace. S-a destăinuit de tot ce-l apăsa în cărţile sale, 
aşa că ni le indică cam brutal drept bibliografie, Nu prea are chef să re- 
pete lucruri spuse de demult. Nu e ca toţi francezii. Cu aerul cel mai 
politicos din lume își plasează cele mai incredibile poante. Îi vorbesc de 
Panait Istrati, de Kessel, poate reușesc să-l fac să-mi spună ceva. Adaug 
că i-am văzut piesa înainte de tumultul iscat. Îmi oferă un plic cu tăieturi 
din presa pariziană, Sint cronici pe marginea Paravanelor. Un articol este 
întitulat JOS PĂLĂRIA, DOMNILOR PREA CUMSECADE!, altul: JEAN 
GENET, BIRUITORUL!, un al treilea: JEAN GENET SAU CÎND IMPO- 
STURA DEVINE INSOLENȚĂ... 

Adevărul este că ultima sa piesă Paravanele (Les paravents) pusă în scenă 
de compania Madeleine Renaud-Jean-Louis Parrault a împărțit în zilele 
reprezentării ei Parisul intelectual în două tabere. Ouăle, bananele, iaur- 
tul de 50 centime au fost armele cu care studenţii sorbonezi au atacat și 
şi-au apărat idolul. Cind zarva s-a mai potolit, s-a spus sus şi tare că 
„dramaturgul e cam brutal în expresie, că e un autor incomod“. În ciuda 
acestor severe etichete, eroul este invitat astăzi la recepţiile Palatului 
Elysee, la marile agape ale unor vestite foruri de cultură europene, la 
premierele cele mai simandicoase ale Parisului, în amfiteatrele universi- 
tăților franceze şi americane pentru a-şi expune crezul, 

Jean Genet e un vitalist, un „vagabond sentimental”, și în proza sa un 
povestitor înnăscut asemeni lui Panait Istrati cu care are atitea afinități: 
„Ce ştiţi voi? Strada, maidanul, celula mi-au oferit mai multe bucurii de- 
cît toate festinurile voastre, Şi, totuși, mă complac în a sta la masă cu voi 
Domnilor Prea Cumsecade. Aspir la recunoştinţa voastră“... scrie el re- 
semnat în Jurnalul unui boriaş, roman autobiografic. 

O fotografie ni-l arată pe Jean Genet adolescent: subțire, cu privirea 
speriată, cu nasul strivit probabil de un neprevăzut knock-out. Flăcăul a 
fost o vreme „colonist“ la Mettray, un centru de readaptare pentru tinerii 
delicvenți francezi. Acest centru nu se deosebește cu nimic de alte țarcuri 
asemănătoare din Franţa : singura diferență este că la Mettray îşi ispăşeau 
alături de Genet inocenţa tinere călugărițe. Cum a ajuns Genet în acea- 
stă tristă postură de „inadaptabil” cu privirea angoasată şi duşmănoasă ? 
Povestea e cam tristă și începe ca în romanele lui D'Emmery cu un nobil 
abandon: „Părăsit de ai tăi, de lume, de societate sfirșești prin a deveni 
un paria, un ursuz animal sau chiar un monstru 1%... spune cu amărăciune 
scriitorul. El care a crescut într-un cămin al Asistenţei Publice vorbește 
astăzi cu căldură despre nevoia omului de familie, de mamă, de tată. În 
rue d'Assas, la azilul în care a fost adăpostit, cine şi-ar fi închipuit că 
firavul delicvent va supraviețui: „Eram un fel de arătare, un pumn de om 
aruncat în lume asemeni unui gunoi... Și, dacă de la bun început deranjam 
socotelile celor din jur, am prins gustul de a dispreţui ordinea firească 
a lucrurilor şi de a dușmăni pe cei bănuiți de cumsecădenie”... 


Sous les ponts de Paris 


Este încredințat într-o zi unor moșnegi din Morvan care-și doriseră toată 
viața un fecior. „Băiatul de primărie“ e trist. Își dă seama că nu aparține 
acestor țărani, nici prea meschini, nici prea omenoși, dar barbar de severi 
în judecăţile lor simple, și pleacă într-o bună zi. Cu o raniță veche în 
spate, cutreieră întreaga Franţă. Încearcă să muncească onest, să fie el 
însuşi, să nu i se mai reproşeze bucata de piine dăruită de călugărițele 


de la Asistenţă sau de către bătrinii din Morvan. Peregrinări obositoare, 
prietenii de hazard, hoinăreli tragice prin porturi tragice îl fac să îndră- 
qească o libertate amputată de satisfacția muncii. „Abandonat de maică- 
mea, suspect în ochii tuturor cetățenilor la locul lor, îmi făcea o diabo- 
lică plăcere să-i frustez de cinstea mea!“ — scrie el. 

E un mod de a supraviețui în lumea banului. Ostenit, în serile lungi, 
sub podurile Senei, în tovărășia lui Henry-Miller, vagabondul Genet vi- 
sează. Ideea de a dărui tiparului experienţele sale de boemie nu-i dă 
pace. „De ce decad oamenii? De ce se prăbuşesc în mocirlă?/ — se în- 
treabă scriitorul îndurerat. 

În mocirla în care bijbiie, Genet întilnește și oameni-oameni, deloc stig- 
matizaţi de o cumsecădenie fățarnică. Ba mai mult, deseori trăieşte reve- 
laţii de alhimist: este prietenul jandarmilor-oameni, familiarul comisarilor 
de poliție „oameni de inimă“ etc.: „Universitatea mea a fost strada. Lec- 
țiile primite — sudalme, cravaşe. Examenele pierdute — nopţi de insom- 
nie și zile de inaniţie”.., („Confesiuni“, în LE NOUVEL ADAM, 1967). 

Un Javert nu-l slăbește însă din ochi. Vigilența acestuia e ceva firesc, e 
în ordinea lucrurilor. Omul își face datoria cu sentimentul că toţi indi- 
vizii sînt pentru el niște boriași, indiferent de ce speţă. Genet îi umani- 
zează portretul în romanul Gilceavă la Brest. Într-o zi, acest Javert este 
lovit de un copleșitor cafard: își înhaţă  tam-nesam clientul, spunîndu-i 
pe un ton plin de omenie... „Să bem un pahar. Sînt atît de trist astăzi“... 
Un Javert trist, cine şi-ar îi închipuit? Replica lui Genet cade ca o sen- 
tinţă : „Mulţumesc Domnule. Dar, nu pot. Şi eu sînt din cale afară de trist. 
Mă duc să mă înnec!”,,. şi o şterge aiurea. 

Astfel de tipi ă la Juvert, vom regăsi la tot pasul în cărţile lui Genet. 
Nu sînt nici răi, nici buni, ci indiferenți. Între ei şi Genet nu există nici 
un raport de adevărată omenie, căci Genet nu este un indiferent, un „bla- 
zat al datoriei“. Așa se explică faptul că la 18 ani o „întinde“ tiptil din 
colonia de la Mettray, angajindu-se ca voluntar în armată. (Nu sfătuiesc 
pe nimeni să sfideze LEGEA, dar eu, eu eram un PROSCRIS!.. J. G.). 
După o săptămînă de cazarmă, după ce încasează prima de voluntariat — 
sîntem în 1919 — Genet fuge în Spania. În Barrie Chine, faimosul cartier 
al pierzaniei din Barcelona, face pe dansatorul acrobat, pe chitaristul se- 
rilor de amor, pe actorul de music-hall improvizat. Dar și Barcelona este 
numai un popas. Cu fularul roșu cu buline, cu scandalosul său fular, 
Jean Genet escaladează frontierele Europei. Se duce la Roma, Tirana, 
Atena, Belgrad, Sofia, Viena, Praga, Varşovia, Berlin. Singura pradă pe 
care o va purta cu sine în acest naufragiu cotidian este marele film al 
impresiilor sale de reporter sui-generis din care va extrage seva unei 
opere de artă: romanele sale tot atît de neverosimile ca și existenţa sa: 


Jurnalul unui bortaş, Notre-Dame-des-Fleurs, Pompe funebre, Miracolul 
florilor, Gilceavă la Brest etc. — numără astăzi tiraje de sute de mii de 
exemplare. 


Freneticul galop al cunoașterii 


Este oare nevoie ca orice scriitor să trăiască viața sub toate fațetele ei 
pentru a putea face. deosebirea dintre lumini și umbre ? Trebuie neapărat 
ca experienţele noastre să se înscrie în cercul unui frenetic galop al cu- 
mnoașterii sau poate chiar al unei aventuri perpetue, domnule Genet?... 
„Nu. Putem scrie și într-o cameră de mansardă ca şi într-un castel de 
pe Valea Loarei. Dar nu cărţi trăite, ci plăsmuiri de cărţi !, 

— Şi totuşi, Zola, de exemplu, a fost un pașnic creator de laborator. N-o 
să-mi spuneţi că Les Rougon—Macquart nu este un monument al cunoaș- 
terii ? 

„.„Da, desigur. Dar Zola a fost un vizionar. A cules impresii toată viaţa 
din toate mediile. Le-a dospit apoi în aluatul convulsiilor sociale ale epo- 
cii sale. În cărțile mele „trăite“, eu nu sînt decît un cobai. Am experimen- 
tat cu luciditate pe mine însumi veninul tuturor relelor din lume: ran- 
chiuna, lașitatea, injustiția, neomenia. Și uneori am făptuit „fără-de-legi“ 
cu logica unui condamnat la moarte. Voiam să ştiu!“... 

Într-adevăr, în cafeurile din Saint-Germain-des-Prâs, în cartierele pierza- 
niei din Barcelona, Marsilia, Neapole sau Madrid, în mijlocul boemei in- 
telectuale, a clocharzilor de pe cheiurile Senei, Jean Genet a trăit lao- 
laltă cu oamenii acestor locuri. Din Maurice Pilorge, ghilotinat în 1939 — 
figură nonșalantă de apaș al foburgurilor — Genet a făcut un exemplu 
de pasiune și dăruire. Lui Pilorge i-a dedicat romanul  Notre-Dame-des- 
Fleurs: „Dimineaţa pe cînd mă duceam să-i duc maiorului — comandan- 
tul închisorii — cîteva țigări sub oblăduirea tacită a unui gardian — 
romanticul Maurice mă saluta fredonînd de dincolo de gratii: Te salut, 
Jeannot al Dimineţii !+,., Scriitorul trăiește cu intensitate pîrjolul acestor 
unice semnale ale omeniei. Somnul său este populat de viziuni eroice. 
„Din abjecţie, Genet a clădit purități de adolescent!” — scrie despre el 
Jean-Paul Sartre. Este cazul unui impecabil poem de două sute de ver- 
suri alexandrine, dedicat aceluiași Pilorge. Prima sa lucrare poetică, scrisă 
în 1939: „Voiam să fie un omagiu adus tuturor inadaptaţilor, barbar de 
martirizaţi de societatea noastră. Cei din jurul meu, mă tachinau de multă 
vreme şi mă numeau cu o amabilă ironie POETUL. Am hotărit să le dau 
o ripostă, să scriu în cel mai clasic stil poetic un lung poem. „Cazul Pi- 
lorge“ mi-a servit ca pretext“. 

Și totuși, confrații săi poeţi privesc această operă de debut a lui Genet 
cu un aer circumspect. Pusă pe muzică de Heltne Martin, cîntată de Marc 
Ogeret, litania CONDAMNATUL LA MOARTE a devenit un cîntec de 
lume, una din cele mai emoţionante balade franțuzeşti. Fie că acest Pi- 
lorge „banditul cu inimă de aur“ a fost sau nu pretextul, din ziua în care 
Parisul i-a ascultat poemul, Genet s-a văzut ridicat la condiţia de scriitor, 
Manuscrisul Condamnatului la moarte a trecut din mînă în mînă înainte 
de a fi editat. Joudandeau, Cocteau, Paulhan, Carce, Gallimard, Tzara au 
decretat că lui Genet i se poate acorda statutul de cel dintii poet al fo- 
burqurilor. 

La Fresnes, în 1942, scrie un nou roman. Dar, Genet nu este încă un nume 
în Parnasul literar parizian. La Caf6 FLORE, îi cunoaşte într-o zi pe Jean- 
Paul Sartre și pe Simone de Beauvoir. Cei doi îl invită să se destăinu- 
iască, să descrie toate durerile trăite. Uimit de vitalitatea discipolului său, 
Sartre îl analizează ca pe un fenomen într-un volum de 600 de pagini. E o 
șansă. „Vagabondul“ devine în scurtă vreme un fel de dandy al stigma- 
tului a cărui prezență este dorită cu insistență de marile saloane. Este 
taxat un personaj exotic, cu o existență legendară: „Nimic mai fals, ne 
spune el — decît această falsă strălucire a gloriei, Parisul Prea Cumse- 
cade mă voia pe măsura lui. Dacă acceptam, mi se iertau toate îndrăz- 
nelile. Și chiar cea mai abjectă crimă de aș fi făptuit as fi găsit zeloși 
protectori...%. 


Un Dali alcioburilor 


Dar, după cum era de așteptat, Genet nu se simte bine în Clanul Tout Pa- 
ris. La vestitul restaurant RITZ, face knock-out într-o seară pe un distins 
membru al acestui clan, prea superb în mediocritatea lui... Mi s-a spus 
că mîniile lui Genet sînt de pomină. Furiosul din el mai tresare cîteodată 
și încă vehement. Multe din festinurile la care participă se termină prin 
zdrobirea veselei de cristal. E un Dali al cioburilor de cleștar care nu-l 


impresionează cu luciul lor. 

Astăzi, isprăvile borfașilor nu-l mai pasionează ca în tinerețe, Paleta scrie- 
rilor sale e multicoloră: de la războiul din Algeria, la oameni chinuiți 
de tare și angoase, Genet a lansat formula „teatrului de planul doi” în 
care eroii se dau în spectacol ei înșiși cu bună ştiinţă. Este sceptic în 
privința societăților psihedelice contemporane și ar dori să-și procure o 
„farfurie zburătoare“ cu care să-și fascineze contemporanii. Îl interesează 
fenomenul hippies, dar nu crede în viitorul acestor tineri, Se interesează 
de toate, știe de toate, Este o sumă a înțelepciunii populare, vorbeşte ar- 
goul parizian, cunoaşte cîteva limbi. Ar putea să-și clădească un 
palat cu veniturile realizate de literatura sa, cu piesele sale, reprezentate 
astăzi în peste treizeci de ţări, dar, Genet preferă să împartă desmoşte- 
niților de scoartă tot ce are. 

A rămas un indolent peregrin și mai puţin un dandy ă la Oscar Wilde. 
Prizonier al destinului său, scriitorul simte parcă nevoia de eliberare acum 
cînd a devenit „un om cuminte“, un om așezat. Amintirile de altădată nu-i 
mai sînt povară. Ori de cîte ori este chemat peste hotare să ia parte la 
premiera uneia din piesele sale, Genet ia cu sine drept bagaj cîteva ro- 
mane polițiste: „Aș fi vrut să am farmecul lui Georges Simenon, flegma 
lui Eugen Ionescu și sarcasmul Agathei Cristie!/ — ne spune el, hotărît 
să tragă o linie între EL și CEILALȚI 

Se ascunde mereu de ziariști. Nu citeşte niciodată ce se scrie despre el, 
deși marile agenţii de informare bibliografică îi trimit cu regularitate tă- 
ieturile de presă cu numele său. Îi place, în schimb, să hoinărească me- 
reu sub podurile Senei, să întîrzie prin gările metroului, să ia Parisul de-a 
curmezișul. de la Etoile la Notre-Dame, de la Madeleine la Sacre-Coeur. 
Merge, merge neobosit. Un globe-trotteur al cetăţii, eu sacul de neîncre- 
dere pe umeri. Priveşte din cînd în cînd vitrinele somptuoase ale marilor 
magazine și gindește ce bine ar fi dacă dincolo de comptuar ar fi cîte un 
Episcop de Dieppe să dăruiască Jean Valjeanilor argintăria furată a visu- 
rilor lor. 

Cine ești Jean Genet și de ce vrei să rămii o enigmă pentru contempo- 
rani? Cînd spui: „literatura mea este o perpetuă infracţiune! — nu te 
credem ! Un infractor al blazării ?... Un impostor al poeziei? (...„detest şar- 
latanii, îi respect pe acei grandioși excroci, dar sînt alături de cei care-și 
pling nesoarta!...“), Un gînditor excentric? (...„totul trebuie regindit pe lu- 
mea asta!...”). Un melancolic flegmatic? („Cît mi-e de trist să vă știu pe 
toți triști, dragii mei !..“). Existenţialist ? O etichetă prea somptuoasă pen- 
tru Genet (J. P. Sartre). Atunci? Nu cumva e vorba de o farsă preme- 
ditată ? Pînă la elucidarea „cazului Genet”, să așteptăm. I se contestă mo- 
ralismul profesat, dar i se fac onoruri de pontif al prozei de scandal. E 
socotit un fenomen particular în contextul literaturii franceze moderne 
al cărui studiu in vitro cere timp de reflecţie. 

După ce ai dat mîna cu eroul acestor nefireşti întîmplări, îți revine în 
minte una din năvalnicele rugi ale poetului: „He! Staţi! Opriţi | Voi ne- 
bunateci armăsari ai destinului! Te urăsc, te iubesc VIAȚĂ 1... 


George Cuibuș 


marginalia 


Stilizare și 
contempora- 
neitate 


îl reciteam zilele trecute pe Meyer- 
hold. Şi m-am oprit la o formulare 
plină de miez: „Nu înțeleg deloc prin 
„stilizare“ o reconstituire exactă a sti- 
lului unei epoci sau a unui eveni- 
ment... „A stiliza“ înseamnă a exte- 
rioriza sinteza interioară a unei epoci 
sau a unui eveniment, cu ajutorul tu- 
turor mijloacelor de expresie, a re- 
produce caracterele specifice ascunse 
pe care le comportă o operă de artă”. 
Abordarea dramei istorice sau a lu- 
crării clasice implică un complex dia- 
log al artistului cu opera. În primul 
timp al acestui dialog, apare necesi- 
tatea foarte bunei cunoașteri, a apro- 
pierii intime şi fidele de epocă. Al 
doilea timp presupune o distanţare 
de epocă, privită în perspectiva ne- 
cruţătoare, de acută luciditate, a vre- 
mii noastre, Numai această de a doua 
perioadă a muncii aplicate asupra 
piesei justifică alegerea lucrării isto- 
rice sau clasice, includerea ei în re- 
pertoriul unei stagiuni din secolul no- 
stru, Sensibilitatea contemporană a 
artistului, regizor şi actor, asociată cu 
sensibilitatea coincidentă a publicului, 
dă măsura utilității și valorii posibile 
a spectacolului. 

Există, din păcate, pasionaţi exclusivi 
ai jumătăţii de drum.  Contagiaţi de 
unele predilecţii arheologice ale na- 
turalismului, ei studiază cu sîrg și a- 
poi reconstituie cu evlavie exactităţile 
mai mult sau mai puțin importante 
ale unei vremi apuse. Hlamidele gre- 
le, iataganele ruginite,  brocarturile 
somptuoase încarcă scena, ascunzînd 
cu virtuozitate semnificaţiile mari ale 
istoriei, înnecînd într-o ceaţă deasă 
asociaţiile posibile cu preocupările și 
frămîntările noastre de azi, 

S-ar putea susţine cu temei că la lu- 
minile rampei istoria respiră liber, fre- 
netic, prin porii contemporaneităţii, Şi 
aceasta prin intermediul stilizării au- 
tentice, care comunică sinteze interi- 
oare și nu migăloase, microscopice a- 
nalize exterioare. 

Horea Popescu a realizat la Teatrul 
Naţional din Bucureşti reprezentarea 
lucrării lui Jean Anouilh, „Beckett“. 
La ridicarea cortinei s-a conturat un 
ingenios dispozitiv scenic al laconis- 
mului expresiv şi al marii mobilități, 
conceput, în asentimente evident cu 
viziunea regizorală, de foarte înzes- 
trata pictoriţă scenografă Florica Mă- 
lureanu. În acest cadru au fost plan- 
tate personaje autentice din îndepăr- 
tatul secol al XII-lea. Scena, în care 
decorurile n-au fost aglomerate, înles- 
nind desfăşurarea unei palete croma- 
tice mai ales pastelate a costumelor, 
a predispus la început favorabil re- 
tina sensibilă a spectatorului, Absența 
retorismului antiartistic şi a penibile- 
lor tonuri emfatice a solicitat în com- 
pletare fericită atenția concentrată a 
publicului de azi. Pornind de aici, re- 
gizorul a citit într-un mod propriu o- 
pera dramatică, nesituîndu-se în echi- 
distanță faţă de cei doi poli ai con- 
flictului. Însoţit în această interesantă 
intenție de Gh. Cozorici, un actor 
care şi-a privit personajul cu severi- 
tatea şi simpatia omului din vremea 
noastră, Horea Popescu a jucat în 
prim plan piesa lui Thomas Beckett și 
nu aceea a lui Henric II. Din această 
cauză, fără să fie ignorată tema prie- 
teniei, fără să se anuleze ideea onoa- 
rei Domnului, au răsunat cu insistență 
și putere de persuasiune artistică mo- 
tivele istorice, contemporane, eterne, 
ale încăpăţinării demnităţii, ale onoa- 
rei Omului. 

Ne-a vizitat de curînd țara o forma- 
ție poloneză, Teatrul  Powszechny. 
Conducătorul teatrului, Adam Hanu- 
szkiewicz, vrînd să reia legenda lui 
Don Juan, a trecut peste piesele lui 
Tirso de Molina, Giacinto Andrea Ci- 
cognini, Antonio de Zamora, Carlo 
Goldoni, Johan Ludvig Heiberg, Chri- 
stian Dietrich Grabbe, Aleksandr Puș- 
kin, Jose Zorilla y Moral, Paul von 
Heyse, şi s-a oprit la celebra variantă 
a lui Molitre, reprezentată prima dată 
la Paris la 15 februarie 1665. 
Regizor al spectacolului şi interpret 
principal, Adam Hanuszkiewicz n-a 
trădaP secolul XVII decît pentru a-i 
desprinde substanța valabilă, care 
face să tresară interesat, pasionat, pe 
cetățeanul secolului XX. Don Juan 
n-a apărut în acest spectacol ca un 
epicurian dezinvolt, care tulbură pînă 
la catastrofă inimile femeilor rămînînd 
un etern netulburat. El a purtat în 
scenă multe din frămîntările noastre, 
legate de conţinutul, justificarea, 
sensul existenței umane. Cu o mare 
luciditate, care nu elimină cu desăvir- 
şire emoția, cu o logică aproape ma- 
tematică, directorul de scenă şi acto- 
rul Hanuszkiewicz a stabilit, într-un 
spectacol de mare frumuseţe și sim- 
plitate cristalină, o firească punte de 
legătură între neliniştile relativ co- 
mune a două vremi despărțite de trei 
veacuri. 


În ambele cazuri — și la Teatrul Na- 
țional din București și la Teatrul Po- 
wszechny — s-au operat stilizări au- 
tentice, corespunzătoare vocației con- 
temporane a pieselor „Beckett“ și 
„Don Juan“ și talentului febril al fac- 
torilor răspunzători ai spectacolelor 
Horea Popescu şi Adam  Hanuszkie- 
wicz s-au lăsat... împovăraţi de con- 
temporaneitate, abordind epoca lui 
Henric al II-lea Plantagenetul și o- 
pera lui Molitre. Și le-am iubit cu re- 
cunoştinţă povara. 


Horia Deleanu 


P.S. O accepţie mai largă a contempo- 
raneităţii nu exclude, desigur, necesita- 
tea imperioasă ca repertoriile să fie a- 
xate în principal pe piesa românească 
de actualitate. Independent de această 
axiomă, teatrele bucureştene n-au pre- 
zentat în prima jumătate a stagiunii 
(pînă 1a stirșitul anului 1969, cînd scriem 
aceste rînduri) nici o premieră de un 
asemenea gen. Dispreţuită de subtila... 
„Doamnă de la Maxim”, strivită de „Vi- 
jelia din crengile de sassatras”, igno- 
rată și scoasă din, evidenţă de „Ofiţerul 
recrutor”, biata piesă originală contem- 
porană a rămas mai întîi nedumerită ; 
profitînă de ocazie, „Meteorul” a az- 
virlit-o printre aştri, lăsind-o să se cla- 
tine halucinată în „Dansul morţii”, ne- 
milos şi atît de nedrept. Pare neverosi- 
mil. Dar e absolut exact şi cu neputinţă 
de înţeles. 


actori din moldova 


Teofil Vâlcu 


A scrie despre actorii din provincie 
în cadrul unei rubrici speciaie, me- 
nite să inregistreze arderi ce se con- 
sumă de prea multe ori sub vitregia 
anonimatului, ni se înfățișează ca un 
aci de dreptate. Aplauzele vin și se 
duc; ele pot acredita gloria de-o 
seară, dar aulentica investitură a 
unui actor o fac cuvintele contempo- 
zanilor săi, de multe ori, în cazul 
teatrului de provincie, nedrept de 
puține. Vintul consacrării interpre- 
tului a bătut dintoldeauna dinspre 
cronicarii fenomenului și cum teatrele 
din Capitală absorb aproape întreaga 
atenție a presei de specialitate, ac- 
torul altor scene, fie el o personali- 
tate artistică remarcabilă, are de în- 
fruntat, nu odată, zidul inamic al tă- 
cerii. Vom scrie deci despre siujito- 
rii scenelor moldovene, nutrind sen- 
timentul că ameliorăm distanța dii 
tre Capitală și restul țării şi că schi- 
jăm o mai exactă imagine o elerves- 
cenței teatrale românești. 

Așadar, cine ești, Teoiil Vâlcu, și în 
ce el înţelegi să ne modelezi suile- 
tele? Nu am, evident, pretenţia să, 
pot demonta misterul metalizic al ar- 
tei, îmi propun însă să surprind ci- 
ieva dintre coordonatele esențiale 
ale urei personalităţi actoricești ne- 
obișnuite, fără a cădea în păcatul li- 
teraturii omagiale. Teoiil Vâlcu în- 
truchipează calități dintre cele mai 
pregnante ale actoru;ui modern, adică 
mobilitate interioară, putere de trans- 
figurare, fascinația verbului, disponi- 
bilitatea compoziției, lucidi:ate şi al- 


= 


CRONICA DRAMATICĂ 


Teatrul Naţional „V. Alecsandri” — laşi 


„SAGETATORUL“ de lon Omescu 


„Ca să descrii trecutul în materie de literatură — spune George Căli- 
nescu —, trebuie să introduci în succesiunea indiferentă a faptelor un 
sens, o structură, altfel nu există istorie“. Ion Omescu este unul dintre 
cei care au înţeles întocmai acest deziderat, demonstrind încă de la prima 
sa piesă „Veac de iarnă“ că drama istorică poate să propună sensuri fi- 
lozofice intime autorului, structurindu-le într-o monumentalitate cotidiană, 
simplă — dar nu simplistă —, lucidă, Ion Omescu este dramaturgul cel 
mai autentic, din punctul meu de vedere, deoarece el scrie teatru în timp 
ce profesează cu virtuozitate încă două îndeletniciri adiacente care-i pro- 
liferează vocaţia : poezia şi arta actorului. Contactul permanent cu aceste 
două muze substanţializează filozofic replica de teatru şi asigură o con- 
strucție dramatică vie, dinamică, cu o evoluţie imorevizibilă a fabulei. 
Omescu elaborează caractere complexe, bine definite structural, care puse 
în acţiune se confruntă pînă la violența decisivă. 

Scrupuloasa investigaţie a conștiinței omului modern se pare că este, 
deocamdată, o dimensiune pe care o propune dezbaterii publice, drama- 
turgul Ion Omescu, avertizindu-i pe oameni că... „Intr-o singură clipă ne 
putem pierde sau recuceri“, Grandoarea şi abisul conștiinței umane l-au 
determinat pe Omescu să scrie „Săgetătorul“, o admirabilă demonstra- 
ție dramatică despre morbul puterii friabile, o temă etern umană, actuală 
și atunci în secolul elisabethan, dar şi acum în epoca zborului lunar. 

De fapt, personajele din „Săgetătorul“, Hincu, Duca-Vodă, Iani, Caliopi, 
etc, sînt complementare, ele exprimînd ipostazele „puterii“ umane, de 
la grandoare la friabilitate, de la certitudine pînă la deruta tragică, de la 
luciditate pînă la compromisul fatal, de la stabilitate pînă la răsturnarea 
abisală, Hincu devine punctul de interferenţă al acestor ipostaze posibile 
pe care o identitate umană le poate însuma. 

Acestea sînt, de fapt, şi limitele între care evoluează fabula și persona- 
jele din „Săgetătorul“, spectacol realizat în premieră pe țară de Sorana 
Coroamă (după „Constelaţia ursului“ de Ștefan Oprea, „Viaţa lui Galilei“ 
de Brecht, Naţionalul ieşean se află la cea de-a treia premieră pe țară în 
actuala stagiune, performanță pe care se cuvine s-o apreciem). Şi de 
data aceasta, premiera pe ţară de la Iaşi, a fost o revelaţie. În primul 
rînd eram curios să văd cum sînt rezolvate dificultăţile pe care le ridică 
textul (după cum se ştie piesa lui Omescu este construită cinematografic), 
deoarece numai printr-o compunere exactă ca ritm și plastică a secvenţe- 
lor se poate omogeniza o dimensiune totalitară, care la rîndul ei se află 
între limite contradictorii. Fram interesat, de asemenea, să văd cum se 
realizează „timpul scenic“ în cazul lui Hincu, pentru că, în mod special 
el parcurge distanța de la grandoare pînă la friabilitate, pînă la răstur- 
narea abisală ; cum se realizează mirajul transferului său comportamental 
dintr-o extremă, în cealaltă. 

Sorana Coroamă şi interpreții, prin discreția de tonuri, cu o bogăţie de 
nuanţe, rezolvă toate aceste chestiuni, într-o tensiune progresivă. Sorana 
Coroamă a intuit foarte exact problematica piesei, definind cu claritate 
„sensul“ ideatic şi „structura“ compozițională a spectacolului, implicîn- 
du-le cu brio în jocul interpreţilor, 


Teatrul „M. Eminescu” Botoşani 


„ÎNȘIR-TE MARGARITE'“ 
de Victor Eftimiu 


„BALADE“ de Dominic Stanca 


După ce în cîteva stagiuni consecutive aici s-a valorificat, în condiţiile 
unui apreciabil efort, Trilogia Moldovei de B. Șt. Delavrancea, drama isto- 
rică devenind astfel pivotul determinant, actuala stagiune ne oferă o nouă 
dimensiune conceptuală : spectacolul de inspiraţie folclorică apt să se cir- 
cumscrie producţiilor de factură similară, ce ar putea argumenta și mai 
pregnant tradiţia mitologică şi fondul autohton al teatrului românesc. 
Este un punct de vedere care merită toată atenţia, iar inițiativa poate să 
demonstreze în perspectivă abordarea  dramaturgilor Lucian Blaga, Ion 
Luca, Radu Stanca, Valeriu Anania, ale căror opere vor putea susține cu 
strălucire, valoroasa inițiativă de la Botoşani, aflată într-o etapă de de- 
clanșare. 

Premierele stagiunii actuale, „Înșir-te mărgărite” de Victor Eftimiu și „Ba- 
lade“ de Dominic Stanca sînt spectacole bine structurate în concepția de 
repertoriu, încă în fază de elaborare — mă refer la cel de implicaţie popu- 
lară —, amîndouă se susțin reciproc, pentru a acredita ideea de mit, în 
viziune scenică, 

Faptul că în ambele cazuri se folosește ca modalitate de exprimare versul 
de ...„o sonoritate teatrală ademenitoare” pe care-l asculți ...„pentru since- 
ritatea curgătoare“ (Rebreanu despre „Înşir-te mărgărite“), cu sensuri 
profunde, mai în atmosfera mitului în „Baladele“ lui Dominic Stanca, în- 
seamnă pentru ansamblul actoricesc un exerciţiu de mare utilitate, A- 
proape tot colectivul teatrului a fost solicitat într-un exercițiu de decla- 
maţie, de amploare, inițiativă care ar trebui preluată de cît mai multe 
colective, eveniment rar întilnit în teatrele noastre în care se află mulţi 
actori care nu știu să spună versuri. 

„Înşir-te mărgărite” înseamnă, de fapt, o fabulaţie mult prea cunoscută. 
Popularitatea acestei piese scrisă cu șase decenii în urmă de maestrul li- 
terelor româneşti Victor Eftimiu (n. la 24 ianuarie 1889) care în aceste zile 
împlineşte optzeci de ani — prilej pentru a-i ura mulți ani de viaţă şi 
de creaţie — a fost confirmată pe deplin. „Valoarea piesei — după cum 
scrie G. Călinescu în „Compendiu“ — care rămîne o încîntătoare şi feri- 


Spectacolul „Săgetătorul“ este cenzurat de orice stridentă grandilocvenţă, 
patriotism desuet, dinamică exterioară, poză şi frivolitate, Asistăm la o 
„dramă a puterii” care se derulează într-o tensiune credibilă, dar înafara 
naturalismului, captivantă, dar nu convenţională. Acceptind o scenogralie 
ambiguă ca şi zodia „Săgetătorului“ care semnifică mari izbinzi, dar şi 
mari înfringeri, Sorana Coroamă a construit un spectacol remarcabil. 
Cadrul plastic (Mircea Marosin, decorul şi Constantin Rusu, costume) a 
fost realizat dintr-un fundal metalic cu o plurală funcționalitate (poartă 
de rezistență contra otomanilor năvălitori, ghilotină pentru execuţia celor 
ce se împotriveau rînduielilor timpului, sau prin ridicarea și coborirea 
pliantelor metalice, un bun procedeu pentru delimitarea „timpului sce- 
nic“). Spaţiul de joc se desfășoară pe două practicabile circulare care pot 
fi asemănate cu trunchiurile retezate ale unor goruni înrădăcinaţi de se- 
cole în pămîntul Moldovei. Costumele prin linie și tente de gri, domi- 
nînd o culoare mai puţin intensă cromatic şi mai rece, realizează efecte 
de suprapunere dinamică (prin mișcarea interpreților) în imaginea de 
ansamblu a reprezentaţiei. 

Rolul principal în acest spectacol, Hincu, a revenit tînărului Costel Con- 
stantin. Hîncu este un rol de concludentă verificare pentru un tînăr ac- 
tor, întruchipînd un personaj care trăieşte sub zodia Săgetătorului, care 
semnifică mari izbînzi, dar şi mari înfrîngeri, exprimă ipostazele destinu- 
lui uman, de la grandoare pînă la răsturnarea abisală. Costel Constantin 
a parcurs cu strălucită intuiţie artistică „timpul scenic“, atunci cînd în- 
cepe să devină captivul lui Iani — întruchipare a spiritului rău — sau 
atunci cînd se află la interferența dintre cele două premise: Păuna şi Ca- 
lopi care înseamnă alegerea dintre „bine“ şi „rău“. A: 

Teofil Vâlcu confirmă şi cu acest prilej că știe să se integreze perfect în 
ansamblul de semnificaţii dintr-un spectacol, Talentatul actor a găsit şi 
în rolul lui Duca-Vodă tonul absolut necesar, animația ce vine dintr-un 
egoism sălbatic. Gesturile, risul crispat, încruntările, pe toate le-a strîns 
în cîteva idei vehemente în cinismul lor, dar cu rigoare pentru fiecare 
detaliu. 

Un rol pe muche de cuţit i-a revenit lui Saul Taișler (Iani) pe care, în 
general, l-a izbutit. Personajul, a fost integrat credibil în relaţie cu Hincu, 
determinînd mutaţiile din conștiința acestuia din urmă. Interpretul a în- 
țeles exact că pe Hîncu nu trebuie să-l domine ci să se insinueze în gîn- 
durile sale. O tinără actriță a Naţionalului ieșean care ne-a atras atenţia 
este Liana Mărgineanu în rolul Păunei, pe care l-a realizat în termenii 
adecvaţi spectacolului. Tinăra interpretă s-a comportat firesc printr-o 
trăire simplă și directă, dezvăluind noi valenţe, atunci cînd joacă „gin- 
dul“ lui Hincu, 

Dionisie Vitcu este un actor de comedie despre a cărui originalitate cre- 
dem că încă nu s-a vorbit, sau poate s-a discutat insuficient. În Bartolo- 
meo din acest spectacol, Vitcu realizează o remarcabilă cteaţie de gen. 
Cu pondere şi expresivitate în emiterea replicii și mișcare, tinărul actor 
declanșează risul general al sălii, fără să violenteze sobrietatea reprezen- 
taţiei, 

Spectacolul este definit în toate tendințele sale valorice şi prin temeinica 
stăpinire a meseriei pe care o demonstrează și cu acest prilej actorii: 
Sergiu Tudose, (Durac), Silvia Popa (Caliopi), Virgiliu Costin (Ștefan), 
Puiu Vasiliu (Teofil), Petru Ciubotaru (Nică), Constantin Popa (Ruset), 
Adrian Tuca (Bartoldo), Sorin Lepa (Preda), Ion Lazu (Hrizea) şi Constantin 
Sava (Pașa). 


cită producţie a teatrului nostru, stă în explozia juvenilă de poezie mitică, 
în maturitatea versificaţiei, Versurile au destulă scrupulozitate, fluiditate 
spre a nu îngreuia declamaţia”. 

Lidia Ionescu a înțeles să-și explice „poezia mitică” din piesa Ii Victor 
Eftimiu ca „răspuns la problematica existenţei“ (definiţie ce aparține lui 
Jan de Vries), opinie care oferă perspective mai largi de interpretare a 
mitului ca fenomen cultural. Pornind de la această premisă, presupusă de 
noi, fireşte, realizatoarea spectacolului atenuează cu bună știință lisurile 
de stridenţă și convenţionalism, concentrind atenţia către ideea basmului: 
mwmăSpiraţia spre idealitatea erotică“ (G, Călinescu). Cu alte cuvinte; spec 
tacolul este dominat de o profundă notă de umanitate, concludent inve- 
stită în două interpretări: Zmeul şi Vrăjitoarea. Lidia Ionescu a acordat 
un deosebit interes în spectacol momentelor în care ţăranii, în frunte cu 
Păcală plăsmuiesc basmul despre Făt-Frumos şi Zmeul-Zmeilor. Scenele 
respective semnifică, de fapt, spiritul născocitor al poporului, el însuşi crea- 
tor de mituri. Plastica lui Păcală, vitalitatea băcitei și întregul grup. de 
interpreți, au realizat accentele “absolut necesare fluxului scenic. 
Spectacolul a solicitat o mișcare intensă, judicios elaborată, pe care Vera. 
Proca-Ciortea a realizat-o cu foarte bune rezultate în. interludiile. eurit- 
mice și în ansamblul de mobilitate diversă al lui Păcală care a fost fer- 
mecător, 


Regizorul Eugen Traian Borduşanu a avut o misiune ceva mai dificilă de- 
oarece o exagerată atmosferă de baladesc ar fi împins totul dincolo de 
limitele artei, „Baladele“ lui Dominic Stanca, „Gheorghe de la Boiabîrz”, și 
„Fata hangiului“, concentrează sensuri profund umane, chiar dacă ele vor- 
besc despre oameni din Tutova, sau de prin Țara Hațegului ; laicizind fe- 
nomenele naturale sau, dezvăluind neîncrederea dintre oameni ce se ma- 
nifestă în vremurile tulburi. În „Baladele“ lui Dominic Stanca- este: impli- 
cată filozofia milenară a poporului nostru, integrată într-o fantezie fabu- 
loasă;. Dramatismul care este 'concentrat în vers, a fost supus unui decu-. 
paj regizoral, realizat cu discreţie și pondere. 

Rostirea versului este susținută și prin elemente de sugestie care nu se 
suprapun (secvențe coregrafice şi jocul de umbre al păsării care zboară 
sau al şirului de luminări urcătoare), dar care fuzionează perfect pentru 
a facilita dramatizarea mitului. 


Apreciem faptul că directorul acestui colectiv s-a preocupat să realizeze 
colaborarea cu cele două profesoare de la Institutul de teatru: Suzana 
Badian (mișcare scenică) şi artista emerită Sandina Stan (vorbire sce- 
nică), deoarece un astfel de spectacol solicită o îndrumare de bună cali- 
ficare la aceste compartimente, evitindu-se tributul diletantismului. 
Scenografia ambelor spectacole o realizează un tînăr: Vasile Jurje, un 
talent autentic. Decorurile sale respiră putere. de echilibru, fiind în con- 
sonanță cu permanenţa și frumuseţea vieţii de pe scenă. 

Într-o asemenea situație în care pe cele două scene este prezent aproape 
întreg colectivul teatrului, îmi este foarte greu să transcriu numele tu- 
turor actorilor, deoarece o posibilă omisiune ar fi o nedreptate, pe care 
intenționez să n-o provoc. 


George Genoiu 


RI ————————————————————————————— 


- 


titudine filozofică, forță tragică. Aş adăuga acestor fațete bucuria solemnă 
cu care actorul oficiază în templul Thaliei, iapt care-l face să descindă 
dintr-o înaripală tradiție a Naţionalului ieșean, instituție care în decursul 
deceniilor a dăruit conştiinţei noastre, supreme pilde de devotament scenic, 
L-am văzut în „Veac de iarnă“, irumoasa închipuire în spirit istoric a co- 
legului său de teatru Ion Omescu şi am admirat nobila sa respirație ro- 
mantică, l-am văzut în două tragedii ale lui O'Neill, unde a știut să plu- 
tească în zonele pure ale suferinței. Rețin severitatea și amploarea cu 
care personajul său din „Electra“ îşi duce blestemul, rețin iresponsabilita- 
tea ului:oare a bătrinuiui cabotin din „Lungul drum al zilei către noapte“, 
strădania dureroasă a eroului de a găsi, cel puțin odată, teritoriul comu- 
nicării cu proprii săi fii. 

Cu „Becket“ de Jean Anouilh actorul ieșean a atins dimensiunile voca- 
ției sale de tragedian. El a găsit implicații profunde în urmărirea unei 
remarcabile teze morale a teatrului modern: Cum se sacrilică o priete- 
nie mare pe altarul intereselor politice. Și, în con:inuarea acestor laturi 
care țin de protesionalitatea actorului, aș sublinia delicata sa amiciție pen- 
tru autorii debutanţi, concretizată în iaptul că, deși solicitat integral de 
pregătirea rolului ti:ular din „Galileo Galilei“, și-a găsit timp pentru a 
juca Profesorul în piesa de debut a lui Ștefan Oprea „Constelajia ursului“; 
Și a dat acestui Profesor o stranie alcătuire, o anume complicare intelec- 
tuală, totul învăluit în discreție colegială, pentru ca nu cumva jocul 
interpreților principali să tie eclipsat. i 

O, dar acest inegalabil Galilei, pia:ră unghiulară şi decisivă în cariera 
unui actor! Despre interpretul ieșean al rolului mi-a vorbit într-o seară 
în penumbra molatecă de la „Bolta rece“ Fritz Benneviiz, director artistic 


ai teatrului din Weimar și regizorul acestui spectacol. Un asemenea inter- 
pret, spunea omul de teatru german, care să răspundă atit de nuanțat tu- 
turor solicitărilor partiturii se înscrie în primele rînduri ale numerosului 
şir de actori europeni care au dat viaţă zbuciumatului astronom italian. 
Mă întreb, Teofil Vâlcu, prin ce miracol ai îmbătrinit în trei ceasuri în 
fața noastră și ce fel de povară ţi-a încovoiat umerii ? Erau numai umilin- 
jele la care a fost supus savantul de geniu sau era și propria-ți însingu- 
rare meditativă ? Va trebui să-l ținem minte pe astronomul ilorentin, aşa 
cum ni l-ai dăruit, cu temperamentul său sangvin, cu profundul său res- 
pect pentru adevăr, dar şi cu păcatele sale lumești, nenumăratele sale pă- 
cate omenești. Ni l-ai restituit pe Galilei, intuind tragedia intelec:ualuiui 
care-și devansează epoca și mai ales nu [i-a iost teamă să joci plenar și 
vibrant într-o partitură căreia Brecht îi recomanda echilibru şi detaşare. 
Aventura cunoașterii o trăim într-o emoționată măsură prin mijlocirea a- 
cestor instrumente divine care sînt actorii. Iată de ce am voit să dau gin- 
durilor despre arla lui Teofil Vâlcu investitura cuvîntului scris. Acest ac- 
tor care îmbină solemnitatea oticierii cu altitudinea intelectuală și în- 
drăzneaia expresiei își inscrie gestul în dinastia slujitorilor Thaliei la o 
temperatură ce îl așează în rindul prim al generaţiei sale. Destinul artistic 
al lui Teojil Vâlcu se contopeşte în punctele sale maxime cu destinul tea- 
trului românesc, 


Mihail Sabin 


In fotograție : Teofil Vâlcu în rolul titular din spectacolul cu piesa „Viaţa tut 
Galilei” de B. Brecht. 


concluzii pe marginea 
confruntării muzicienilor 


În anul viitor, Uniunea Compozitorilor și Muzicologilor din țara noastră, 
împlineşte o jumătate de veac de existenţă. Este desigur o vîrstă de ma- 
jorat artistic pentru orice organizaţie profesională și o Adunare generală 
a membrilor ei reprezintă un eveniment cultural nu numai de rezonanță 
națională, ci și de multiple implicaţii internaţionale. Azi mai mult decit 
oricînd, asemenea confruntări largi polarizează atenția multor iubitori de 
frumos cărora nu le mai este indiferentă soarta muzicii în viitor, 
Adunarea generală a compozitorilor şi muzicologilor (reținem formularea 
neleqată de înscriere administrativă în breaslă 1) a însemnat de fapt un mo- 
ment al adevărului în muzica românească contemporană. Discuţiile  des- 
chise, sincere, tăioase, contradictorii, urmate de alegerile noului Comitet 
de conducere, cuvintarea excepțională prin forța interioară 
şi infuzia de sevă patriotică a tovarăşului Nicolae  Ceaușesci 
— toate au împrumutat celor „trei zile“ caracterul de sărbătoare a muzici 
noastre. Am fost martorul activ al trecutelor congrese și adunări generale 
(în două rînduri am îndeplinit chiar funcţia de secretar al conferințelor) 
încit pot să afirm în perfectă cunoștință de cauză că recenta întrunire a 
tuturor muzicienilor români a marcat acel mult așteptat eveniment al re- 
levării adevărului, Se adunaseră destule probleme care meritau să izbuc- 
mească sincer, fără ocolişuri, pentru orientarea creaţiei originale în vii- 
tor. Lucrurile esenţiale ce frinau avîntul afirmării artistice trebuiau să li 
se spună pe nume. 

„Preludiul“ adunării generale (așa cum ni-l oferea presa, radio-ul și tele- 
viziunea) oscila cînd în major, cînd în minor, luările deschise de pozi 
fața experimentului artistic fără finalitate, afirmarea fermă a necesităţii de 
ancorare a compozitorilor în peisajul spiritual românesc, stimularea efici- 
entă a genurilor de rezoranță socială (muzica ușoară, muzica corală, critica 
muzicală) constituiau refrenele majorului, în timp ce pierderea în hăţișul 
administrativ al difuzării internaţionale, unele deficiențe ale revistei 
Muzica, Editurii muzicale şi Uniunii Compozitorilor (multe de ordin subiec- 
tiv!) reprezentau „modulaţia“ în minor. 

Astăzi, putem constata cu satisfacţie că asemenea confruntări periodice 
nu marchează doar un prilej de bilanțuri administrative și de împrospătare 
a cadrelor de conducere, ci în primul rînd o etapă de verificare a drumu- 
lui creaţiei originale, un moment de contruntare a ideilor compozitorilor şi 
muzicologilor, un popas istoric necesar orizontului şcolii muzicale româ- 
neşti. Balanța adunării generale a înclinat hotărît asupra problemelor de 
viitor ale creatorior noștri și tocmai asupra cîtorva aspecte de necesitate 
primordială desprinse din discuţii dorim să insistăm în rîndurile de faţă. 
Deși nu îndrăgim prea mult ideea elocvenţei cifrelor chemate să exprime 
înflorirea artei, totuși din bilanțul dării de seamă a Comitetului Uniunii 
Compozitorilor s-a desprins adevărul — ce nu poate fi tăgăduit — că a- 
sistăm la o dezvoltare neechilibrată a genurilor muzicale, că rămînerile 


MATTIS TEUTSCH : „Compoziţie cu figuri“ 


în urmă (adeseori ilustrate chiar de matematica cifrelor) a operetei, muzi- 
cii corale, muzicii ușoare şi criticii muzicale deci a unor activităţi crea- 
toare de masă — trebuie să dea de gindit, și impun luarea de măsuri ra- 
dicale spre regenerarea lor. Pornindu-se de la concepția — parțial justă 
— că ceea ce conferă o superioară „carte de vizită” unei şcoli muzicale 
este muzica simfonică, muzicologia și muzica de cameră, s-au concentrat 
eforturile şi bine înţeles stimulentele materiale) mai mult asupra acestor 
genuri. Creaţia corală a fost transferată printre obligaţiile Casei Centrale 
a Creaţiei Populare și școlilor, muzica uşoară a devenit sectorul liber al 
televiziunii, OSTA, teatrelor de estradă şi restaurantelor, critica muzicală 
fiind apanajul exclusiv al presei. Fără îndoială că în această situaţie or- 
ganizaţia profesională a compozitorilor şi muzicologilor a scăpat controlul 
şi mai ales îndrumarea susnumitelor genuri artistice, roadele neputind să 
satisfacă cerinţele exigenţele auditorului contemporan. Dar, nu este mai 
puțin adevărat că nici eforturile de îndreptare a situaţiei nu au căpătat 
forța necesară echilibrării creaţiei originale. 

Discuţiile ar merita să se poarte cu ascuţime în viitorul apropiat, fiindcă 
nu vom fi scutiți de ocara generaţiilor de mîine atunci cînd am tăcut 
luni de zile răsfoind repertoriul Teatrului de Stat de Operetă din Bucu- 
reşti unde nu mai răsare în program nici o lucrare românească sau cind 
vedem cu amărăciune că „soarta muzicii românești“ — cum spunea D. G. 
Kiriac — nu se mai „hotărăște in școală“, că tineretul de azi nu dispune 
la absolvirea liceului de acel repertoriu patriotic, revoluţionar, de pe vre- 
muri. Într-o țară cu o bogăție folclorică inepuizabilă ca România apare 
de neînțeles sărăcia publicaţiilor de folclor muzical, cu atit mai mult cu 
cît „glasul“ original al școlii noastre de compoziţie se înscrie la loc de 
frunte în contextul universal tocmai datorită acestui specific naţional. 
Raportul dintre naţional și universal a ocupat un spațiu important pe a- 
genda discuţiilor Adunării generale, concluzia finală fiind admirabil sin- 
tetizată de secretarul general al C.C. al P.C.R., tovarășul Nicolae Ceaușescu: 
să stăpînim toate tehnicile moderne de compoziţie, să lucrăm cu cele mai noi 
mijloace de expresie artistică, dar să nu uităm o clipă că ne-am născut 
pe acest pămînt şi în mijlocul unei comunități pe care avem datoria să o 
slujim cu pasiune. Socotim că s-au cristalizat ideile cu privire la libertatea 
stilurilor şi tehnicilor muzicale, la viabilitatea celor mai îndrăzneţe proce- 
dee artistice menite a sluji un mesaj, un înalt conținut ideologic, la ne- 
cesitatea definirii şi separării experimentului de opera de artă finisată, 
prezentată publicului larg. Unii tineri au militat pentru imediata execuţie 
publică, tipărire şi înregistrare pe disc, a lucrărilor spre a nu se „înve- 
chi” procedeele sau deforma „etapa“ definitorie pentru imaginea exactă a 
creatorului. Dar atît procedeele, cît mai ales etapele, se schimbau de la o 
lucrare la alta! Unii se dezic total de propriile lor creaţii în mai puțin de 
4-5 ani, alții merg pînă la a-şi renega procedeele încercate în opusurile 
foarte apropiate de timp. De aici o imposibilitate de personalizare, de 
autodefinire artistică, de cuprindere imediată din partea publicului, 
Confruntarea de idei privitoare la muzica contemporană a relevat necesi- 
tatea activizării criticii şi muzicologiei în procesul de apropiere a publi- 
cului de creaţia nouă, în opera de explicare şi înţelegere a fenomenului 
artistic contemporan, în acțiunea de orientare a compozitorului și audito- 
riului spre țelul comun al muzicii: limbaj de înţelegere spirituală între 
oameni. Dar muzicologia poate ajuta cu superioare rezultate și propaganda 
muzicii românești peste hotare printr-o mai activă participare la lucrările 
de sinteză (enciclopedii, dicţionare, lexicoane, bibliografii, repertorii etc), 
la congresele, simpozioanele şi festivalurile muzicale, prin colaborările 
permanente la presa muzicală internațională. În această luptă de ierarhi- 
zare şi impunere a valorilor pe scara largă a tuturor meridianelor, nu re- 
clama ieftină și risipa de discuri şi de tipărituri pot aduce succesele pe 
care cu toţii le rivnim ci susținerea ştiinţifică a lucrărilor celor mai izbu- 
tite printr-o analiză competentă, inteligentă, pot soluţiona afirmarea trai- 
nică şi de durată a şcolii noastre muzicale. 

S-a conturat necesitatea unui festival internaţional de muzică contempora- 
nă, sugerîndu-se transformarea „Toamnei muzicale clujene“ într.o manifes- 
tare de asemenea amploare încît școala românească să-și rostească mai 
apăsat cuvîntul în mișcarea artistică mondială. 

Marea necunoscută — publicul — s-a pus deseori în discuţia Adunării 
generale. Veştile triste sosite de la Brașov, Iași și Ploieşti (unde nu s-au 
putut ţine concertele din lipsa auditorilor), scăderea vizibilă a auditoriului 
de la Ateneul Român și studioul Radioteleviziunii Române, atitudinea 
negativă a unor ascultători față de noile creaţii nu pot fi ignorate în 
viitorul apropiat atît de creatori, cît și de organizatori. Tineretul merită o 
atenţie specială în acțiunea de creștere a publicului nou, fiindcă se pare 
că aici există pericolul ruperii auditoriului de sala de concert. S-a afir- 
mat pe bună dreptate că diversificarea muzicii ușoare (prin abordarea cîn- 
tecului de idei, a pieselor lirice, a cîntecului angajat, a marșului) va duce 
la apropierea tinerilor ascultători de sferele superioare ale muzicii de 


cameră (lied), operă și muzică simfonică. 

Desigur că multitudinea problemelor ce au figurat pe agenda recentei A- 
dunări generale a compozitorilor și muzicologilor nu putea fi rezolvată în 
cele cîteva zile de dezbateri şi nici în materialul de faţă. Este, însă, cert 
că momentul a însemnat un punct de orientare necesar în drumul de vii- 
tor al muzicii noastre, iar prin libertatea şi confruntarea deschisă a opinii- 
lor, prin consecințele pozitive ce decurg din acest popas artistic, întîlnirea 
de la Bucureşti a tuturor generaţiilor de muzicieni a însemnat un moment 
al adevărului, 


Viorel Cosma 


Mattis — Teutsch 


(continuare din pagina 1) 


Linia evoluției sale de la postimpresionism (ilustrat de unele peisaje ale 
locurilor natale) la expresionismul structurilor armonice și apoi la acel al 
structurilor numite sociale nu este numai stilistica, nu este o linie tor- 
maiă, ci implică mereu evoluția complexă a concepției despre natură și so- 
cietate a artistului, Organic integrată ansamblului creației şi concepției ar- 
tistului apare şi perioada pe care o denumise a fi a realismului construc- 
tiv, de fapt etapă a structurilor suprarealiste. Nu se poale ignora iaptul 
că Matlis-Teutsch a fost un creator lucid, preocupat şi de elaborarea unei 
concepții estetice teoretice proprii. Cele două cărți „Ideologia artei“ (ti- 
părită în 1931) şi  „Reflexiuni asupra creației artiștilor plastici în era 
socialistă“ failată în manuscris, lipsindu-i din păcate desenele ilusirative) 
oferă temeiul interpretării etapelor creaţiei sale ca împlinire sistematică 
a vocației pozitive a artei practieate. 

Ciclul „Florilor sulletești” pune în valoare cercetări asidue de armonia 
culorilor — care se revendică muzicii — de raport al suprafeţelor con- 
vexe şi concave, ilustrind faptul că „Față de metatizica abstractă a lui 
Kandinsky, Mattis-Teutsch se prezintă mai lucid, mai uman“ (aprecierea 
datează din 1917, consemnată într-o cronică prilejuită de o expoziție la 
Miinchen). De iapt această perspectivă umanistă a valorilicării creaţiei 
sale se accentuiază în chiar lucrările ciclului. „Ritm de vioară“ (1924) și 
mai ales „Der Blaue Reiter“ (1925) cunoscutul motiv ilustrat în opera ali- 
tor pictori — fixează evoluția de la peisajul armonic în care pretextul fi- 
gurativ se dizolvase, lăsînd liber contrastul de culoare și dinamismul 1i- 
niei, la compoziția de strucluri sociale. Ca permanență avem aplicația 
acelei estetici a verticalei pe care „Ideologia artei“ o promovează. Regă- 
sim constantele acestor „flori sutietești” și în ciclul de gravuri şi în sculp- 
turile (unele colorate, poa:e resimțindu-se de pe urma iniluenței lui Arp, 
constituind poa:e prima incercare de  op-art la noi), realizate a- 


cum, De altlel, cu excepția ultimei perioade, Mattis-Teulsch se va exprima 
mereu atit în pictură cit și în grafică şi sculptură, o viziune coordonaloare 
unică circumscriind opera. 

Structurile sociale privesc diviziunea socială a muncii („Muncitori fizici 
şi intelectuali“ — 1927), familia (temă de predilecție), creația spirituală 
şi altele. Acum expresiile verticalei se nuanțează. Nu mai e vorba pur și 
simplu de sugerarea dinamismului (pe suportul orizontal static), ci de con- 
iruntări, de imagini în opoziție relativă sau absolută. Socotesc ca o ima- 
gine dialectică aceea a „Muncitorilor fizici și intelectuali“, primii expri- 
mind o activitate exterioară, de nemijlocită coniruntare cu natura, cei- 
alți, adinciți. spre necuprinsul protunzimilor omenești. Este exprimată 
ideea opoziției relalive, dar și aceea a unității muncii, a devenirii sale 
istorice. Tabloul de răsunet în epocă „America“ ilustra zbaterile omului 
între malurile „posibilităților nețărmurite“, depășindu-se localizarea prin 
generozitatea simbolului. 

Mai tirziu, atit tematica familiei — exemplar tratată în „Pereche“ (1929) 
sau „Copiiul nostru” (1927) cit și aceea a muncii, fac obiectul unor pro- 
iecte pentru trescă ce se resimt și de pe urma contactelor cu mediul mi- 
nerilor din Baia Mare. Sint aici compoziții-document, cum ar îi „Banda 
rulantă“ (1940), „Atitudini“ sau „Materniiate“. Etortul înnoirii artistice se 
conjugă mereu cu acela al promovării idealurilor etice şi sociale înain- 
tate. Poate că se insinuiază și dau uneori un aer de naivitate unor ima- 
gini, și atitudini ținind de un iluminism abstract; ele se vor resimți în 
ciclul final, în imaginea acelui „Vorbitor“ (orator de fapt) sau „Medic“, 
iără ca prin aceasta conținutul activ, nemijlocit angajat al tablourilor să 
lie atenuat. Două motive se impun acum ca fundamentale — milinile și 
expresia capului. Portretul pictorului însuși, reapare, mereu, maitor și 
participant activ, unul dintre cei mulți, fie țăran — în tabloul de incan- 
descențe al „Verii“ (1957) — fie muzician — în atit de liricul „Celist“ 
(1957) — lie în „Familia“ sobră a unui muncitor. Verticala e împlinită a- 
cum în cunoscutul nud „Om şi anatomie“, imagine ideală a irumuseții fi- 
zice şi spirituale a omului nou. 

Ilustrind prin spiritul ei generos apartenența la tezaurul nostru național, 
creația lui Maltis-Teutsch e menită să stirnească un mare și constant in- 
teres. Cel care dorea să exprime numa: cu ajutorul unor cercuri, planuri, 
linii şi culori, anumite idei abstracte (ca de pildă Mișcarea, Stadiul, Exis- 
tența) a ajuns, fără ocol, pe o traiectorie directă, la om, la societate, 


viața muzicală 


băcăuană 


Debut dirijoral 


Unul dintre concertele Filarmonicii bă- 
căuane din actuala stagiune a fost în- 
credinţat tînărului dirijor Ovidiu Bălan 
care împreună cu solistele Aurora Ienei 
şi Cornelia Vasile a oferit publicului 
iubitor de muzică un concert de apre- 
ciabilă ţinută artistică. 

Programul a cuprins uvertura „Ştefan 
cel Mare” de Iacob Mureșşianu, concer- 
tul pentru pian şi orchestră de E. Grieg 
şi concertul pentru vioară şi orchestră 
de F. Mendelsohn-Bartholdy. Incă de la 
prima lucrare a programului, Ovidiu 
Bălan a captivat auditoriul prin expre- 
sivitate, trăire intensă ca şi prin reali- 
zarea unei omogenizări între partide. 
Gesturile sale pornind dintr-o sensibili- 
tate lăuntrică au permis membrilor or- 
chestrei să demonstreze înţelegerea ma- 
nierei de interpretare cerută de speci- 
ficul fiecărei lucrări în parte. 

O bună impresie a lăsat tînăra pianistă 
Aurora Ienei care a interpretat concer- 
tul pentru pian şi orchestră de Grieg cu 
multă sensibilitate şi acuratețe. 
Concertul pentru vioară şi orchestră de 
F. Mendelsohn Bartholdy a fost susţi- 
mut de studenta Cornelia Vasile care 
s-a impus printr-o interpretare plină de 
temperament, 

Ultima parte a concertului în care s-au 
cîntat „Preludiile» lui Liszt a dat ti- 
nărului dirijor posibilitatea de a-şi ma- 
nifesta reale calităţi de coordonator al 
orchestrei. 


Oaspeți 
germani 


Ochestra simfonică a Filarmonicii de 
Stat Bacău a prezentat de curind pu- 
Dlicului iubitor de muzică, un concert 
cu colaborarea soliștilor Andreas Rihn 
(vioară) și Wolfgang Mehlhorn  (cello) 
din Republica Federală a Germaniei. 


Programul concertului a cuprins Patru 
tablouri rustice de Mihail Andricu, Du- 
blul concert pentru vioară şi violoncel 
de I. Brahms și Simtonia I-a de L. v. 
Beethoven. 

Stăpinind orchestra cu autoritate dirt- 
jorul Ion Drăcea a realizat echilibrui 
dintre partide, atacuri precise şi o bună 
sonoritate, mai ales în lucrarea Patru 
tablouri rustice de Mihai Andricu. 

O puternică impresie au lăsat tinerii 
solişti Andreas Răhn şi Wolfgang Mehl- 
horn, care prin execuţia sobră a Du- 
biului concert pentru vioară şi violon- 
cel au reliefat exactitate intonaţională 
şi echilibru interior. 

Ca răspuns la aplauzele vii ale pubii- 
culu ,cei doi solişti au reluat partea II-a 
(Andante) a concertului.  Acompania- 
mentul în general corect, a fost totuși 
sub nivelul soliștilor, observindu-se a- 
desea decalajul dintre orchestră şi so- 
Mişti. După pauză, orchestra a interpre- 
tat una dintre capodoperele beethove- 
niene, Simtonia I-a, din care reținem e- 
fectul sonor şi claritatea frazării. 


CĂRŢI 


Viorel Cosma 


„Filarmonica 
George 
Enescu'“ 


pe curînd pe prima sc? muzeală a 
ţării a avut loc concertul jubiliar cu 
ocazia sărbătoririi a 100 de ani de la 
înființarea primei orchestre simfonice 
permanente din București — Societatea 
Filarmonică Română. 

Acestui eveniment muzicologul Viorel 
Cosma i-a închinat cartea sa „Filarmo- 
nica George Enescu din București 1868— 
1968, 

Cartea își propune să redea activitatea 
artistică de peste un veac a înaintaşilor 
culturii românești, prezentind totodată 
lupta neobosită dusă de Eduard Wa- 
chmann pentru înființarea în ţara 
noastră a unei orchestre simtonice per- 
manente. 

In valoroasa sa monografie Viorel Cos- 
ma prezintă programele concertelor, ar- 
tiştii străini care s-au produs pe scena 
Ateneului Român de-a lungul timpuri- 
“or, numele tuturor  instrumentiştilor 
care au cîntat în orchestra Societăţii 
Filarmonice Române, Orchestra perma- 
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mentă a Ministerului Instrucțiunii 
Publice, Filarmonica din Bucureşti, Fi- 
larmonica „George Enescu”. Sub toate 
aceste titluri a stat un colectiv artistic 
inimos, entuziast, devotat muzicii care 
de-a lungul unui secol au dus o rodnică 
activitate sub bagheta lui Wachmann, 
D. Dinicu, G. Enescu, A. Alessandrescu, 
T. Rogalski, Eg. Massini, G. Georgescu 
și alţii. 


Lucrarea e însoţită de un material ilus- 
trativ bogat, selectat cu grijă, dindu-ne 
posibilitatea să cunoaștem aspecte 
importante din activitatea filarmonicii 
bucureştene. 

Lectura programelor concertelor sim- 
tonice pe o perioadă de 100 de ani este 
pasionantă, ea constituind un bogat iz- 
vor de documentare pentru cercetătorii 
şi cititorii care vor avea astfel în faţă 
un secol de activitate muzicală. 

Cartea lui Viorel Cosma trezește în noi 
miîndria de a şti că prima noastră insti- 
tuţie simfonică a fost gazda unor instru- 


mentişti și dirijori străini cu renume * 


mondial, că a deschis porţile consacră- 
xii unei întregi pleiade de tinere ta- 
Jente şi a transmis iubitorilor de muzică 
creaţiile cele mai valoroase ale muzicii 
universale. 

Lucrarea constituie fără tăgadă o pa- 
gină valoroasă din istoria muzicii ro- 
mânești. 


Elena Tincău 


Mihai Nadin: 


„Laurence 
Olivier“ 


Mihai Nadin a ştiut că o personalitate 
axtitsică cum este cea a lui Laurence 
Olivier poate copleși un monograt care 
avea la dispoziţie numai criteriile și 
spaţiul limitat al bibliotecii cinetilului. 
Pentru el, marele actor a însemnat doar 
„o aventură în universul lui Shakes- 
peare” cum, la rîndul lui, Shakespeare, 
poate fi considerat numai dintr-o latură 
sau alta. Şapte decenii de artă cinema- 
togratfică în care Laurence Olivier nu a 
gravitat numai în jurul lui Shakespeare, 
poartă totuşi semnul distinctiv al filmă- 
xilor shakespeareene. Atit pentru că a- 
cestea i-au fixat locul în istoria cine- 
matogratului modern determinind co- 
mentariile contradictorii — cum notează 
autorul — dar şi pentru că tot ce a 
fost realizat înainte și după „Henric al 
v-lea” comportă o apropiere cu spiritul 
personajelor shakespeareene. Volumul se 
Jegitimează, așadar, ca un fișier complet 
al reputatului actor englez, aventura sa 
în lumea marelui Will constituind mai 
puţin un aspect fragmentar şi mai mult 
o opţiune fundamentală. 

Argumentele cu care operează Mihai 
Nadin sînt ale criticului aflat sub ime- 
diata impresie a operei şi mai puţin ale 
istoricului gata să facă încadrări de an- 
samblu, paralele și consideraţii în timp. 
Scrisul lui apare, de aceea, nervos și 
pasionat, dispus mai curînd la conce- 
sii de cronologie decît la cele de ana- 
Jiză. Laurence Olivier creiază pentru a 
opune vechiului catehism despre inter- 
pretarea personajelor lui Shakespeare o 
concepţie nouă, supusă imperativelor 
vremii, face film pentru a elibera gîn- 
direa eroilor săi de ceea ce i se părea 
strîmt şi încorsetat în teatru, deşi la în- 
ceput nu credea în posibilitatea adaptă- 
zii operii lui Shakespeare în limbajul 
cinematografic. 

"Urmărindu-i creaţia, fără idei preconce- 
pute și fără o admirație  paralizantă, 
autorul monografiei compune un portret 
în mișcare al actorului în care desci- 
frăm cheia succeselor și zbuciumul că- 
derilor, omul și artistul adesea confun- 
diîndu-se dar uneori despărţindu-se atit 
de mult unul de celălalt. Farmecul iu- 
terpretului domină descrierile și  pă- 
trunde în analiza pe care autorul şi-o 
doreşte austeră, dar care nu se poate 
depărta de fascinația unui vast depozit 
de pasiuni și frumuseţe. 


C. Isac 


Cartea de artă 
în 1959 


— Lucian Blaga: Scrieri despre artă 
— Petru Comarnescu : Brâncuși 
— Dan Grigorescu : Expresionismul 


— Paul Valery : Introducere în metoda 
lui Leonardo da Vinci 


— Paul Petrescu : Imaginea omului în 
arta populară românească 


— Constantin Daicoviciu: Ulpia Traiană 
— N. Gostar : Muzeul de artă din Bacău 


— George Cuibuş: Artişti români peste 
hotare 


— Andrei Băleanu: Regia în teatrul 
român 
— Neagu Rădulescu : Din fotoliul 13 


— Eugen Pricope : Dirijori și orchestre 


"Artişti moldoveni expun la Bucureşti 


IULIA HALAUCESCU 


Vulia Hălăucescu cucerește Bucureştiul ! Stilul acuarelelor sale s-a impus 
atenţiei și rămîne viu întipărit în memorie. Expoziţia sa actuală între- 
geşte o personalitate şi afirmă o artistă. În realitate, după paisprezece ani 
de intensă activitate, cu participări frecvente și meritorii la expoziţiile din 
țară sau la cele organizate în străinătate, suita acuarelelor sale din „per- 
sonala“ deschisă în sălile din Bulevardul Bălcescu, definește trăsături sti- 
listice proprii, într-un gen al artei considerat adesea pe nedrept periferic, 
A reuşit să demonstreze că acuarela este un mijloc de exprimare arti- 
stică la fel de viabil, modern și contemporan ca şi pictura sau sculptura. 
A găsit în acest gen noi valențe emoţionale și tenacitatea dovedită an- 
terior s-a concretizat într-o manieră subiectivă în interpretarea realității, 
într-un mod propriu de a folosi fluiditatea şi transparneţa pe care le oferă 
tehnica acuarelei, în accente și contraste viguroase sau de un rafinament 
ce găseşte forma cea mai intensă și originală. 

Iulia Hălăucescu a ajuns la această forță expresivă în urma unei evo- 
luţii artistice fireşti, de la piesajul fidel, obiectiv în interpretare, redat 
însă în tușe viguroase și în tonuri clare, de culoare, stilizînd pe cele 
aflate în natură şi accentuîndu-le valorile, la peisajul intelectualizat şi 
interpretat prin prizma unei idei filozofice, transformat într-o compoziție 
savantă. 

Pornită pe un astiel de drum, a început să selecteze, să elaboreze pre- 
ferînd acele aspecte şi compoziţii ce i-au sugerat prin senzaţia de mișcare 
şi violenţa luminii, în fluiditatea apei și învolburarea munţilor cu ceru- 
rile de albastru închis, în amestecul panoramicului oraşelor cu natura 
înconjurătoare, o idee, o semnificaţie în plus, fie a locurilor redate fie 
a impulsurilor şi ideilor sale literar-filozofice. 

Locurile preferate au fost Bicazul şi Piatra Neamţ, încît — dacă am reuni 
lucrările într-o amplă retrospectivă — am obţine o cronică și totodată o 
frescă autentică a anilor de construcție a Bicazului și noului oraș Piatra 
Neamţ, a Bacăului și împrejurimilor pitorești, şi, în esenţă, am parcurge 
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IULIA HALĂUCESCU : „Legendă“ 


Lirică italiană: 
NICOLETTA CORTEANU LOFFREDO 
sete... foame... 


Sete... 

și doare pustiul... 

dar fluviul curge 

în calmul cerului mare. 
Foame... 

cumplită foame... 

dar în zadar mulțimea 
caută albina regină 

și nectarul zeiesc 

în dimineaţa 

care deja îruntea-și înclină 
spre miine, 

Foame 
sete și foame 

mă împing spre răspîntie ; 


o epopee emoţionantă a vieţii și victoriilor oamenilor asupra naturii. 
De data aceasta, în expoziţia din B-dul Bălcescu, Iulia Hălăucescu, cu 
mici excepții, se înfățișează într-o factură nouă, a profunzimilor poetice 
și filozofice. Nu s-a desprins ușor și poate că nu trece definitiv în dome- 
niul picturii raţionale deoarece în expoziţie multe lucrări aparțin modului 
de a picta anterior ca în „Flori“, „Concert de orgă la Riga“, „Catedrala 
încoronării la Budapesta” — şi altele — amintiri şi evocări cu nuanțe 
sentimentale. 

Cele mai multe lucrări din expoziţie sînt împărțite în două cicluri: „Le- 
gende vechi și noi de pe valea Bistriţei” şi „Evocări la opera lui Lucian 
Blaga“ și mai ales la ciclul din urmă, atrasă și entuziasmată de opera lui 
Blaga, fantezia, introspecţia, îndrăzneala gîndirii plastice sint evidente în 
imagini noi ca factură stilistică. Dar şi în celelalte lucrări ca: Frămînta- 
re cosmică, Trei pelerini, Dialog, Preludiu ș.a., Iulia Hălăucescu în- 
drăzneşte să viseze în culori, stăpînă pe un meşteşug îndelung experi- 
mentat. 

Poeziile lui Blaga însă înaripează gindirea și sentimentul artistei care atacă 
cu curaj o nouă interpretare a spaţiului și luminii în acuarelă, o problemă 
esenţială a artei moderne contemporane, De aici unele lucrări ne apar 
sincope plastice, tușe discontinui sau fluide îngemânind şi topind tonu- 
rile unele într-altele. 

Într-un astfel de raport cu natura se situează creaţia actuală a Iuliei Hă- 
lăucescu. În lucrările sale sesizăm totodată o mare facultate de organi- 
zare, ştiinţa sfidării problemelor tehnicii tradiționale ale acuarelei de o 
manieră netă, clară, proprie. Ea şi-a descoperit vocația în acest gen al 
artei extrem de sensibil, care este acuarela, refuzind să facă distincție 
între arta majoră şi minoră, căutînd calitatea independent de destinaţia 
operei. 

Căutînd sinteza, concretizarea ideilor, eleganța și claritatea tușei, Iulia 
Hălăucescu tinde spre simplitate, făcînd totodată din înțelegerea limba- 
jului său o problemă primordială a creaţiei. 

Este un fapt îmbucurător că în Bucureşti se afirmă artiștii din diferite 
alte orașe la fel de pregnant ca și cei mai buni din Capitală. Iulia Hălău- 
cescu a depăşit de mult barierele provincialismului cultural, dăruită fiind 


cu generozitatea publicului larg ce găsește în operele sale adevărate sa- 
tisfacţii estetice, 


Mircea Deac 


dar unde merg, 
unde mă poartă drumul, 
spre ce mulțumire ?,.. 


întreitul văl 


Un văl întreit 
am pus între noi; 
dar dintre ele 


care oare e cel mai puternic, 
și care ascunde mai bine ? 


Da, între noi e-un văl întreit... 

Și primul cu-al doilea se contopeșie, 

în timp ce pe-al treilea 

lumina-l străbate, lumina 

care într-un chip ne unește dincolo 
de soartă. 


"în româneşte de Radu Cârneci 


sete 
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CARNET DE CINEFIL 


Termenul 
de comparație 


Sfîrşitul anului trecut, ca un cîntec de lebădă, a încercat să ne lase o 
amintire frumoasă. Difuzarea filmelor și-a revărsat o tolbă de daruri care 
s-au numit „Noaptea“, „Becket“, „Ziua în care vin peştii“ etc. Dacă putem 
închide ochii asupra realului motiv al acestei dărnicii, care s-ar putea 
numi planul de încasări ajuns la momentul socotelilor finale, (odată au 
înțeles și organele difuzării ceea ce încercăm să demonstrăm zadarnic; un 
film realmente bun face mai multă „vinzare“ decit orice „Winnetou“, 
„Judoka“ etc. pentru că el se adresează tuturor şi nu-și epuizează interesul 
prin stricta cunoaștere a naraţiunii), nu putem să-i închidem și asupra ade- 
vărului pe care, cunoscut teoretic, abundența ni l-a relevat faptic. 

Am așteptat cu emoție intrarea pe ecrane a ecranizării realizate de Glen- 
ville după „Becket“ al lui Anouilh. Una dintre cele mai bune şi mai pro- 
fund omenești piese ale dramaturgului francez, scrisă în acea tehincă ce 
dă întotdeauna bătaie de cap oamenilor de teatru prin desele ei schim- 
bări de planuri locale și temporale și care e numită — cu mai multă sau 
mai puţină dreptate — „cinematografică“, într-o variantă pentru ecran ce 
beneticiază mai puţin de decorul natural și mai mult de forța dramatică a 
unor actori cărora nu le e teamă să înfrunte prim-planul în cele mai di- 
ficile momente de trăire interiocră. Iată, însă, că un capriciu al progra- 
mării, ne-a oferit în acelaşi timp și o altă surpriză. Tot un film vechi, cum 
este de fapt și „Becket“ (realizat în 1963—1964), însă un film pe care 
l-am așteptat mai insistent: „Noaptea“. Frecventind sau nu presa de spe- 
cialitate autohtonă și străină, zvonul ajunsese pină la noi: unul dintre cei 
mai mari și mai controversaţi regizori ai contemporaneităţii: unul dintre 
creatorii sensibilităţii noastre filmice, cea cu care urmărim — aproape 
fără să ne dăm seama — orice peliculă și aceasta în ciuda faptului că din 
opera sa am văzut mult prea puţin respectiv un film de început — „Stri- 
gătul” — și una dintre componentele unui triptic — „Aventura“ — (ne 
pare revelator pentru calitatea de corifeu al cinematografului contempo- 
ran, calitate pe care sîntem dispuşi să i-o conferim lui Antonioni, că a- 
ceastă sensibilitate la care ne refeream, spectatorul român n-a deprins-o 
direct, din filmele sale, ci din interpuse, din descendente care pot fi defi- 
nite începînd chiar de la producţiile „noului cinema cehoslovac”, de pil- 
dă). Să mai amintim că şi această peliculă ne promitea un regal actoricesc, 
plantîndu-l pe Mastroianni între Monica Vitti şi Jeanne Moreau?! 
Iată-ne ajunși în visata situaţie a concurenţei între calități ; iată, la modul 
real, ceea ce nu mai credeam că se va întîmpla; să avem de ales în ace- 
eași zi intre două filme mari. 

Izolat de un termen de comparaţie pe propria-i măsură, plasat în obișnuita 
aviditate a peisajului nostru cinematografic, „Becket” ar fi strălucit ca un 
diamant montat între strasuri. Pe bună şi cu multă dreptate, căci — în 


primul rind — el investighează o dramă reală, de un profund caracter o- 
menesc (prietenia trădată din motive independente de subiectivitatea vre- 
unuia dintre parteneri), plasată într-o epocă istorică crucială, de aici de- 
curgînd şi a doua semnificaţie a naraţiunii, respectiv anatomia nașterii 
legendei unui sfint. Austeritatea reconstituirii istorice într-o zonă în care 
grandilocvenţele „marii montări“ erau tentante şi apropiate, discreţia rea- 
lizatorului gata să lase în prim plan evoluţia unor mari actori ce apar nu 
numai în primele roluri (genericul îi mai cuprinde pe sir John Gielgud, 
Cervi, Paolo Stoppa), erau tot atitea motive de îndreptățire pentru a 
aliiica „Becket“ drept un film „mare“, Termenul de comparaţie în func- 
ție de care îl judecăm îl reduce însă la valoarea lui reală. 
În condiţiile unei mai mari severităţi de montare (să amintim, în treacăt, 
doar poezia aspră a zidurilor sau a grădinii devastate de petrecere, în 
zori) ale unei maxime exploatări a actorului şi a unui conflict de re- 
zonanţe istorice mai mici, dar de mai mare acuitate contemporană, Antonioni 
este cel care ne oferă „marele“ film, cel care este original, în întregime 
Și care se impune ca o realitate estetică independentă. Explicaţia primor- 
dială o dă ceva inexplicabil — geniul regizorului — însă pentru discuţia 
noastră important este să descoperim cum a operat acest coeficient inex- 
plicabil, respectiv cum, şi nu de ce, a acționat astfel. „Noaptea“ e un 


film—metaforă în sensul care se conferă oricărei opere de artă totală: o 
Idee sensibilizată care are puterea unui virtej pentru a atrage în centrul 
ei toate componentele filmului. Un film despre tot ceea ce este crepuscu- 
lar în viaţa noastră și a altora: societate, căsnicie, om. Un film despre 
tumorile secrete: cele fiziologice, cele sociale—considerate bogăţia exce- 
sivă dobindită fără efort, cele personale —absenţa iubirii. Un film dureros ca 
o operaţie chirurgicală ; un film optimist prin însuși gestul că a fost făcut; 
care atestă existența unei conștiințe limpezi și revoltate. Forța specilică a 
filmului lui Antonioni rezidă pe de-o parte în îndrăzneala de a nu explica, 
de a lăsa cauzalitatea să acţioneze învăluit, inexplicit, ca în viaţă (faptul 
era flagrant în special în „Aventura“), pe de altă parte de a construi o 
lume perfect viabilă în funcţie de metafora sa. Zidurile printre care trece 


Jeanne Moreau sînt bătrine, macerate, anoste, lipsite de orice pitoresc; 
jocul Moinicăi Vitti e liniar și, prin monotonia 


| : mozaicului, obsedant, 
ploaia e distrugătoare, nu curată, ci învîrtejește totul în belşugul său de 


apă, toate — ziduri, jos și ploaie — sînt atinse de același cancer, de același 
crepuscul, de aceeaşi „Noapte. 

Ori, tocmai faţă de aceste trăsături distinctive — calităţi — ale filmului 
lui Antonioni, „Becket“-ul lui Glenville își dezvăluie carențele și limitele 
sale. Metafora totală a existat, însă ea a fost concepută pentru altă mo- 
dalitate de expresie artistică, respectiv pentru teatru. Fără a păcătui împo- 
triva specificului cinematografic, fără a face un „spectacol filmat“, Glen- 
ville nu a avut geniul sau răbdarea s-o convertească într-o metaforă a fil- 
mului. Investigația în drama amintită mai sus se face numai la nivelul jo- 


cului actoricesc, magistral. Tot restul rămîne cadru, fără o participare di- 
rectă, 


Utilă această confruntare, în primul rînd pentru noi, spectatorii, nu nu- 


mai pentru că ne permite să măsurăm totul cu proporţiile reale, dar ne in- 
vită la meditaţie, la pătrunderea în resorturile intime, estetice, nu tehnice, 
ale celei de-a șaptea arte. Socotim că pentru educaţia noastră de cinefili 
o asemenea programare are roade mai mari decit orice conferințe, articol 


sau volum. Ea are darul de-a fi practică şi de a ne invita să gindim cu 
propriile noastre capete. Ce păcat că e dear accidentală. 


Radu Rupea 


Marea 
aventură 
a timpului 
biologic 


Pasiunile 


lui JEAN ROSTAND” 


S-a spus despre Jean Rostand că este un geniu detașat de lume (Kl6ber Haedens); 
S-a mai zis că este vorba de un sihastru, de un mizantrop care fuge de oameni 
pentru a-i avea mai aproape (Francois Mauriac); 
S-a mai adăugat zvonul că ar fi un mare capricios, un maliţios, un neîncrezător 
în oameni, circumspect cu fiecare și cu el însuși (Andr6 Labarthe), 

* 


Fiul lui Edmond Rostand, s-a distins mai întii ca estetician și eseist. 
Este autorul a 30 de volume dintre cele mai diverse: sociologie, psiholo- 
gie, morală, etică, estetică, biologie, umanism etc, Laureat al mai mul- 
tor premii științifice internaţionale, patronează la rîndu-i o serie de 
concursuri adresate celor tineri. Franța recunoscătoare l-a trecut în 
rîndul „nemuritorilor“, prin alegerea sa la Academia Franceză. Să de- 
rulăm însă filmul unui ceas petrecut în compania sa în austera-i locuin- 
ță de la periferia Parisului, 

În cabinetul său de lucru te frapează mai întîi un bust turnat în bronz, 
Parcă ar fi Edmond Rostand, Dar, nu e. „E bustul meul — îmi spune sa- 
vantul, Opera soției mele. E adevărat că semăn cu tatăl meu, dar Ed- 


mond Rostand mi-a fost de o mie de ori superior în toate celea“,.. Așa 
să fie oare? 

La venerabila virstă de 75 de ani, Jean Rostand pare un frate mai mare 
al celebrului poet francez. Timpul nu a atenuat cu nimic dragostea și 
admiraţia pe care o poară, creatorului lui  Cyrano de Bergerac. Vrind să 
fugă parcă de gloria ce apasă asupra fmiliei Rostand, tinărul adolescent 
se refugia acum 60 de ani în lumea de basm a ierbarelor și a insectare- 
lor. „Îmi plăceau tare mult insectele — ne spune el — cu vădită convin- 
gere. Erau poate semnul unei vocaţii 
— Ce v-a îndemnat să vă dedicați biologiei şi entomologiei, să cercetaţi 
cu atîta pasiune viața micilor insecte? 

— M-am ataşat de insecte pentru că lumea lor furnizează omului mai 
multe date decit oricare animale din lume. Mi-am început lecturile cu 
vestita Biblio:hîque Rose, după care a urmat, deodată, fără să-mi dau 
seama, cărţile vestitului Henri Fabre, Am parcurs astfel o etapă care 
mi-a marcat definitiv copilăria, Nici Jules Verne, nici Fenimoore Cooper, 
nici Dickens nu mi-au trecut prin mină ca adolescent... 

— Cum aţi ajuns în laborator? 


— În ziua în care am zărit pe coperta unei cărţi imaginea unui scarabeu 
negru, şi alături numele autorului — Henri Fabre — nu m-am mai gîndit 
decit la cărţile acestui mare învățat. I-am trimis cîteva epistole. Natura- 
listul mi-a scris la rindu-i. Aceste scrisori erau adresate mamei, conform 
bunelor maniere ale epocii. Fa trebuia să mi le remită după ce le citea 
în prealabil. Trebuie să le mai am pe undeva. Întîlnirea cu Fabre m-a 
determinat să îndrăgesc microscopul, laboratorul. În minte îmi mai stă- 
ruie şi acum imaginea serilor în care citeam tatălui meu Amintirile en- 
tomologice ale lui Fabre. Edmond Rostand mă asculta vrăjit cu gindul la 
viitoarea sa piesă Chantecler. Era în 1904... 

Cine poate şti în ce măsură biologul Jean Rostand n-ar putea să-și re- 
vendice paternitatea asupra lui Cyrano de Bergerac. Savantul seamănă 
aidoma cu eroul tatălui său, cu favoritul Comediei Franceze și al colegie- 
nilor parizieni. În orice caz, Chantecler îi este dedicată, în timp ce 
Pui de vultur i-a fost dăruită de autor lui Maurice Rostand. 

După șocul provocat de descoperirea lui Fabre, un al doilea avea să-i în- 
semne existența, și anume cunoștința sa cu vestitul om de știință Eu 
g&ne Bataillon, autorul teoriei partenogenezei traumatice. Cu toate  aces- 
tea, la 25 de ani, tinărul Jean Rostand debutează ca eseist, sociolog, şi 
estetician. Prima sa carte Reincarnarea celor sărmani, în care face o 
critică comparativă a claselor sociale din Franța secolului XX, o semnea- 
ză cu pseudonimul Jean Sokori, Au urmat apoi vreo zece volume în răs- 
timp de 10 ani. Lumea literară pariziană nu mai înceta să-și manifeste 
simpatia față de ideile novatoare ale tînărului moralist. 

— „Şi totuși, nu m-am considerat niciodată scriitor — spune el. Nu, nu 
e falsă modestie!“... Într-adevăr, eseurile sale din această epocă (1918- 
1929) nu sint decît o gretă efectuată asupra biologiei, singura și marea 
sa pasiune. Şi totuși, în Occident, savantul este considerat astăzi un 
spirit polivalent: „Mulţi mă socotesc un tip bun la toate. Mă plictisesc 
gratuităţile, şi nu vreau să credeţi că la mijloc este vorba de pedante- 


Filozofia logică a lui 


C. RADULESCU — 
MOTRU 


Baza filozofică a gîndirii lui C, Rădulescu-Motru este o concepție idea- 
listă proprie, care poartă denumirea de „personalism energetic“. Perso- 
nalismul energetic este construit prin opoziție cu o anumită latură a fi- 
lozofiei kantiene — apriorismul. În locul conștiinței în genere (apriorice) 
el hotărăște să construiască „teoria conștiinței reale omeneşti, care in- 
tegrată în evoluţia totală a naturii face din realizarea personalităţii 
umane legea de desfăşurare a energiei universale” (p. 6) 1). Acest prin- 
cipiu fundamental al gîndirii lui Rădulescu-Motru cuprinde deja cheia 
genezei idealismului său. Este vorba în primul rînd de o sinteză tacită 
a ideii absolute a lui Hegel cu tendințele energetiste care-și făceau loc 
la stirșitul secolului trecut în filozolie. Cu alte cuvinte, spiritul absolut 
al lui Hegel devine aci un fel de energie universală al cărei scop de 
dezvoltare este personalitatea umană. 


În ce priveşte concepţiile sale despre logică ele poartă amprenta idea- 
lismului, empirismului și a poziţiei sale antiapriorice. Contribuţia lui Ră- 
dulescu-Motru la dezvoltarea logicii priveşte mai ales filozofia logicii. 
Logica, arată el, este ș:iința care ne învață cum să verilicâm şi nu cum 
să inventăm. Aceasta nu înseamnă că valoarea ei se micşorează, deoa- 
rece Rădulescu-Motru, asemenea unora dintre logicienii contemporani, 
pune în dependență conceptul de adevăr de conceptul de veriiicare, îă- 
cînd din aceasta condiția conceptului de adevăr.  Legind conceptul de 
adevăr prin definiţie de conceptul de verificare, Rădulescu-Motru acordă 
implicit un rol fundamental logicii ca știință a verificării, a controlului. 
El afirmă pe bună dreptate că „adevărul există ca adevăr ştiinţific nu 
izolat, ci totdeauna făcînd parte dintr-o ştiinţă sistematizată” (p. 23). Iată 
şi definiția pe care o dă el conceptului de adevăr: „Adevărul ştiinţific 
este o alirmare controlată şi verificată, după anumite metode, care îi asi- 
gură certitudinea și o fac să se încorporeze în sistemul unei științe spe- 
ciale“ (p. 23). Este drept că acestei definiţii fi lipseşte tocmai latura 


obiectivă, dar autorul adaugă mai departe că „adevărul științific este 
determinat de condiţiile de existenţă ale obiectului afirmat şi este inde- 
pendent de punctul de vedere al celui ce afirmă“ (p. 24). În acest fel deşi 
de pe poziții idealiste Rădulescu-Motru acceptă ideea obiectivităţii ade- 
vărului. Pentru a putea stabili adevărul, științele folosesc anumite me- 
tode. Ele folosesc însă aceste rretode fără a se interesa de geneza și valoa- 
rea lor, lucruri de care se interesează Logica. 

Reluînd o idee a lui W. Wundt, sub a cărui influenţă el de altfel s-a 
aflat, Rădulescu-Motru afirmă că „obiectul principal al logicii consistă 
în Metodologia ştiinţelor“ (p, 16). În acest fel logica apare ca o știință 
a metodelor de verificare. Pe de altă parte, față de tendințele formaliste 
(exagerările deductiviste) de la sfirşitul secolului al XIX-lea și începu- 
tul secolului XX, Rădulescu-Motru dă logicii o orientare net experimen- 
tală, orientare care pe alocuri degenerează în empirism, 

El arată că au fost două motive care l-au împins spre orientarea expe- 
rimentală : 

(a) importanța din ce în ce mai mare pe care o cîştiga „tehnica instru- 
mentală de laborator” și 

(b) faptul că el fiind profesor de psihologie şi predind în acelaşi timp 
logica, tendințele experimentale din psihologie nu puteau să nu influen- 
țeze şi concepțiile sale despre logică. 

Pentru Rădulescu-Motru experiența, înțeleasă ca experienţă ştiinţific or- 
ganizată, deci experienţă de laborator, este hotăritoare atît în verificarea 
aserțiunilor noastre cît și în explicarea genezei metodelor gîndirii. Con- 
cepția sa experimentală îi sugerează idei opuse apriorismului kantian și 
idealismului lui Platon, concepții pe care de altfel le critică constant. A- 
devărul, spune el, este aproximativ și nu absolut. „Pretenţia însă că în 
formula matematică ar fi preexistînd virtual adevăruri dincolo de expe- 
riență omenească, așa cum presupunea Metafizica lui Leibnitz, este o ră- 
tăcire“ (p. 16), 

Întelegînd prin experiență, experiența de laborator şi experiența simțu- 
rilor (observația) Rădulescu-Motru reduce ideea de verilicare la veriti- 
carea imediată și în acest fel adevărul nu poate să-i apară decit ca fiind 
aproximativ (aşa cum verificarea imediată este aproximativă) și ca avînd 
geneza în experiență. Cum experiența omenească este o experienţă în 
același timp şi psihologică, Rădulescu-Motru leagă în modul cel mai 
strîns logica de psihologie, ajungînd pe alocuri chiar la exagerări psiho- 
logiste. Neajunsul principal al concepției sale despre experiență constă 
în faptul că ideea de practică social-istorică i-a rămas necunoscută și în 
acest fel el nu vede decît experienţa locală, limitată, experiența unui su- 
biect, și nu poate sesiza verificarea mediată şi continuă la care este su- 
pus adevărul în practica social istorică. 

În principal atenţia sa se concentrează, deci, asupra mijloacelor de ve- 


rilicare imediată. Din acest punct de vedere studiază logica operațiile 


Neamţ, 1878: 
Improprietărirea 
familiilor tinere 


În anii care au urmat reformei agrare din 1864 viaţa satelor românești 
cunoaște adinci transformări economice, social-politice și culturale. Prin 
conținutul ei, prin consecinţele pe care le-a avut, reforma agrară din 
1864 a favorizat dezvoltarea capitalismului la sate, a slăbit tot mai mult 
forța elementului conservator al societăţii românești, marcînd perioada 
de trecere de la aspectul medieval al satului românesc, la cel modern. 
Procesul a fost însă îngreuiat de faptul că prevederile articolelor 5 și 6 
ale legii rurale din 1864 — referitoare la împroprietărirea pe moșiile 
statului a țăranilor care nu fuseseră clăcași, dar lucraseră cu învoieli 
speciale pe moşiile boiereşti, a foştilor clăcași rămași fără pămînt din 
cauza strimtimii moșiilor, precum și a însurăteilor — au rămas neapli- 
caţe pînă în 1878, ceea ce a determinat o agitaţie susținută. 

Şi în județul Neamţ țăranii din aceste categorii, în special însurăţeii, 
au continuat agitația pe calea petiţionării, silind unele organe locale 
să le sprijine revendicările. (La Arhivele Statului din Piatra Neamţ se 
ăsesc 50 dosare cu documente, privind această mișcare din 1878). 
ncepută în 1878, împroprietărirea însurăţeilor s-a încheiat în județul 
Neamţ, în anul 1883. Ca urmare a aplicării articolelor 5 şi 6 din legea 
rurală, pe moșiile statului din județul Neamţ au apărut comune și sate 
noi, realizîndu-se şi popularea acestor moşii cu însurăţei din raza ju- 
deţului. 1). În anul 1878 Consiliul Judeţean a stabilit locurile viitoare- 
lor localități rurale, iar Administraţia generală a domeniilor și păduri- 
lor statului a aprobat înființarea a șapte comune noi: Aprodul Purice, 
Doina, Dochia, Dumbrava Roşie, Plăieșu, Răbiia şi Traian. Elaborarea pla- 
nurilor și delimitarea teritorială a comunelor, cu hărţile respective, au 
fost realizate de inginerul Nicolae Mavrodin. Caracteristic pentru ace- 
ste comune este asigurarea unei expresii arhitecturale proprii prin va- 
lorificarea cadrului natural, al tradiţiei constructive și artistice specifice 
județului Neamţ, contribuind la înfrumusețarea aspectului rural al sa- 
tului românesc. Spre deosebire de aspectul medieval al satelor și comu- 
nelor, acestea sint așezate pe poziţiile cele mai frumoase ale moșiilor, 
în preajma izvoarelor, cu dotări social-culturale și administrative judi- 
cios amplasate în vatra satelor. 

Dacă în anul 1878, potrivit studiilor întocmite, se proiectase înființarea 
a şapte comune noi, în anul 1882 nu se constituise decît comuna Do- 
chia. În martie 1880, comisia ad-hoc terminase lucrările de împroprietă- 
rire și stabilise ca pe moșiile statului Jidești, Dănești şi Bahna să pri- 
mească pămînt un număr de 336 însurăţei și stabilimentele publice ne- 


cesare, formîndu-se o comună nouă sub numele de Dochia, pe o supra- 
faţă de 1235 ha. 2). 
La 25 martie 1880, inginerul N. Mavrodin, autorizat de administraţia do- 
meniilor statului cu delimitarea pămînturilor cuvenite noilor împroprie- 
tăriţi, ridica în plan liniile de hotar ale satului Dochia. 
Pe poziția cea mai frumoasă este delimitată vatra satului, cu străzi 
drepte și paralele. Astfel, avîndu-se în vedere particularităţile geogra- 
fice, sociale şi de producţie, terenul stabilimentelor publice a fost de- 
limitat în centrul satului, urmărindu-se ca noua comună să dispună de 
primărie, şcoli de băieţi şi fete, dispensar, piaţă comunală, etc, 
În anii următori se remarcă tendința de creștere a numărului locuitori- 
lor acestei comune. Astfel, în anul 1890 satul Dochia avea 1054 locuitori 
(260 capi de familie) care îşi construiseră 273 case. Ocupațiile de bază 
ale locuitorilor erau agricultura, creșterea vitelor şi  meşteșugurile, Pă- 
miînturile se cultivau pe o suprafață de 909 ha, din care 551 ha cu 
porumb. 
În virtutea legii din 1864 (art. 5 și 6) și potrivit regulamentului de apli- 
care, promulgat prin Monitorul Oficial nr. 135 din 1878, pe moșiile sta- 
tului Cut-Vinători-Săvinești s-a format satul Dumbrava Roşie. Din cauza 
sărăciei și a lipsei mijloacelor financiare și de transport, s-au înregi- 
strat mari greutăţi la strămutarea împroprietăriţilor în noul sat. În apri- 
lie 1879, lucrările de măsurătoare și împărțire fiind terminate pe moșia 
Cut și Săvineşti, inginerul N. Mavrodin cerea prefectului să dea ordin 
primăriilor de unde sînt locuitorii care se împroprietăresc, spre a-i tri- 
mite să ia în primire loturile ce li se cuvin. 
În cadrul schimbărilor administrativ-teritoriale se constată tendința de 
a creşte numărul locuitorilor pe comune, prin contopiri de comune mai 
mici. Satul Dumbrava Roșie, de pildă, așezat pe podișurile din valea riu- 
lui Bistrița, la 5 km. depărtare de Piatra Neamţ, trebuia să formeze o 
comună împreună cu alte zece sate. Comuna a rămas însă neconstituită, 
iar satul Dumbrava Roşie s-a unit la Vinătorii Pietrei, formînd o sin- 
gură comună sub denumireade Vinători-Dumbrava Roșie. Denumirea sa- 
tului nu are vreo obirşie istorică, el fiind format în 1880-1882. De altfel, 
Constantin Mironescu, primarul comunei, voia să-i dea numele de Mi- 
ronești, dar n-a reuşit. În anul 1890, satul Dumbrava Roșie, avea o popu- 
laţie de 362 locuitori care se ocupau cu agricultura și plutăria. Din nu- 
mărul total, numai 43 erau ştiutori de carte. 
La 30 martie 1879, N, Mavrodin trasa pe domeniul statului Zănești hota- 
rele comunei Traian. Proiectul noii comune nu s-a realizat, deoarece din 
152 împroprietăriți cu o suprafață de 584,37 ha nu s-au stabilit pînă la 1 
august 1883 decît 39 şi nu au avut ca fond bănesc decît 246931 lei. 
În timp ce mii de însurăței adresau autorităţilor judeţene și centrale mii 
de petiţii şi reclamaţii pentru a fi împroprietăriți, unii primari şi sub- 
prefecți sabotau această acțiune, ori nu manifestau pentru ea nici cel mai 
mic interes. N, Mavrodin semnala prefectului județului Neamţ compor- 
tarea ilegală a subprefectului de Bistriţa, spre exemplu, Drept urmare, 
prin ordinul nr. 4433 prefectul județului Neamţ punea în vedere subpre- 
fectului Plasei de Sus să împroprietărească o parte din însurățeii din co- 
munele Pipirig, Humulești, Bălţătești, Grumăzești, Urecheni, Petricani, Ti- 
iisegti și Răucești în noile comune înființate: Răbiia, Plăieşi şi Aprodul 
urice, 


IDEIL 


OR 


CrOnNLCaA 


»Carpica“ 


— studii şi comunicări 
ale muzeului 
băcăuan — 


Apariţia lucrării „Carpica” repre- 
zintă, prin multe din aspectele sare 
de conţinut, prima valorificare riguros 
ştiinţifică a unui imens material arheo- 
logic, obţinut de către personalul știin- 
ţitic de la muzeele din Bacău, Roman, 
Piatra Neamţ, Gheorghe Gheorghiu-Dej 
şi Tg. Neamţ, în urma a peste 10 ani 
de cercetări neintrerupte. 

Autorii abordează o gamă de probleme 
care ţin de protoistoria şi istoria po- 
porului nostru din zona cursului inte- 
rior al riurilor Moldova și Bistriţa și 
cursul mijlociu al Siretului, Astfel, la 
lămurirea unor importante probleme de 
paleolitic, pe teritoriul Moldovei, o 
contribuţie însemnată o aduce V. Căpl- 
tanu în articolul „Descoperiri paleoii- 
tice în bazinul Bistriţei”, în care ana- 
liza multilaterală a materialului litic, 
din așezările swideriene de la Scaune— 
Ceahlău şi Bardos—Bicaz—Chei, este 
făcută cu competenţă. Autorul ajunge la 
concluzia că cultura swideriană s-a dez- 
voltat pe un fond autohton gravettian— 
magdalenian. într-adevăr swiderienii au 
venit din părţile nord—estice ale Ger- 
maniei, s-au răspîndit în est, coborind 
brusc, spre sud, în Carpaţii Orientali. 
Aşezarea gravettiană de la Bicaz ar fi 
putut fi folosită de autorul articolului, 
cu mai mult curaj, în vederea argu- 
mentării acelor elemente autohtone, din 
cultura swideriană. M. Dragotescu înca- 
drează de fapt această aşezare în gra- 
vettianul superior. 

Spre deosebire de paleolitic, neoliticul, 
mult mai bine cunoscut în partea de 
est a spaţiului carpato-danubian, nu a 
găsit un ecou mai larg în studiile în- 
serate în Carpica. Cele citeva așezări 
neolitice descoperite de Vasile Ursache 
la Bradu, Văleni și Aldeşti sint doar 
punctate în articolul „Cercetări arheo- 
logice efectuate de Muzeul de istorie din 
Roman. 


Epoca bronzului este un subiect discu- 
tat pe mai multe pagini și mai multe 
articole, dintre care cităm : Descoperiri 
recente de obiecte de aramă și bronz 
din Moldova, semnat de M. Florescu şi 
V. Căpitanu. Autorii acestui studiu fac 
o analiză minuțioasă a celor 5 topoare 
din aramă şi bronz identificate recent 
pe teritoriul judeţului Bacău. Din punct 
de vedere tipologic și cronologic auto- 
rii grupează aceste topoare în două 
categorii : trei aparțin primei etape a 
bronzului și două bronzului mijlociu. 
Tipologic toporul de la Osebiţi ar apar- 
ține culturii Monteoru, ale cărei înce- 
puturi se produc către sfirșitul bronzu- 
lui timpuriu, iar celelalte sînt asemă- 
nătoare cu cele identificate la Neholu— 
Buzău și în depozitul de la Haadju— 
Samson. Datorită acestor descoperiri re- 
cente din epoca bronzului, aria acestor 
culturi a fost lărgită pină în zona cen- 
trală a Moldovei (bazinul Birladului), 
care mai înainte nu depășea arcul Car- 
paţilor Orientali. 

In problema complexă a culturii daco- 
carpice, tratată cu toată autoritatea 
ştiinţifică de Iulian Antonescu, V. Ur- 
sache şi C. Buzdugan s-a ajuns la con- 
cluzii care explică satisfăcător acest fe- 
momen istoric. Problema carpilor este 
abordată curajos pe baza descoperirilor 
realizate de V. Ursache în necropola de 
la Văleni şi Iulian Antonescu la Negri. 
Săpăturile întreprinse la Bradu pe ma- 
lul stîng al Siretului, în faţa satului 
Răcăciuni, judeţul Bacău, au condus pe 
V. Ursache la formularea ipotezei că 
cetăţuia daco-getică ar fi Tamassidava, 
notată pe harta lui Ptolomeu. Identiţi- 
carea acestei cetăţui greco-dace cu Ta- 
massidava lui Ptolomeu se sprijină, însă, 
pe coordonate geografice imprecis cal- 
culate și date arheologice incomplete. 
Dacă, totuși, ipoteza s-ar verifica, a- 
tunci descoperirea lui V. Ursache ar 
marca un pas însemnat în sensul lămu- 
ririi rolului imens pe care carpii l-ar 
fi jucat în lumea greacă. Problema da- 
cilor liberi este tratată și în studiul 
lui Iulian Antonescu intitulat: „Depo- 
zitul carpic de la Negri şi implicaţiile 
sale istorice”. In urma analizei mate- 
rialului descoperit autorul ajunge la 
concluzia că densitatea elementului 
carpo-dacie era foarte mare pe cursul 
mijlociu al Siretului, iar stadiul relaţii- 
lor de schimb destul de avansat pentru 
aria mai largă a populaţiei est—euro- 
pene.  Plecînd de la ipoteza că torţile 
zoomorfe de la Gabăra și Poienești ar 
reflecta o sinteză daco-sarmată, autorul 
este înclinat să opineze printr-o extra- 
polare speculativă a ideii de mai sus, că 
şi geneza carpică s-ar explica mai plau- 
zibil, printr-o sinteză daco-celtică înfăp- 
tuită într-o zonă nord carpatică. 
Cercetări arheologice ample s-au reali- 
zat în epoca prefeudală de către Dan 
Teodoru şi 1. Mitrea. Autorii şi-au for- 
mulat ideile în studiul cercetărilor ar- 
heologice ample de la Minioasa-Costișa, 
în care, cu argumente noi, se susţine 
continuitatea elementului local în a- 
ceastă regiune, puternicile tradiţii daco- 
romane, ca și faptul că evoluţia sa et- 
nică şi culturală nu s-a putut realiza, 
în timp şi spaţiu decit prin multiple și 
întrerupte legături cu romanitatea trans- 
carpatică și de la Dunărea de jos. Auto- 
rii mai subliniază ideea de mare im- 
portanță că cultura Sintana de Mureş 
în Moldova a continuat să se dezvolte 
fără întrerupere către o sinteză culturală 
unitară, corespunzătoare desăvirșirii în- 
delungatului proces de formare a limbii 
şi poporului român. 


| 
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Intrucît CARPICA este editată ca un 
omagiu adus marelui savant Vasile Pâr- 
van, fondatorul şcolii româneşti de ar- 
heologie, Alexandru Zub, cercetător la 
Filiala Iași a Academiei R.S.R. i-a în- 
chinat două articole: „V, Pârvan. Co- 
respondență inedită din vremea studii- 
lor” şi „V. Pârvan. Preocupări biblio- 
grafice și documentaristice”. 

Lucrarea „Carpica” se încheie cu 
două articole de artă : „Tonitza și Pic- 
tura de la Durău”și „Specificul mol- 
dovenesc în opera lui Aurel Băeşu”, 
semnate de Eugenia Antonescu. 

Ceea ce se impune de la început este 
tendinţa autorilor de a depăși, printr-un 
etort constant, expunerea discriptivă a 
evenimentelor, reuşind să se integreze în 
Sfera acelor explicaţii cauzale care a- 
sigură studiilor o frumoasă ţinută ştiin- 
țiică. 


V. Florea 


„Studii şi comunicări“ 


— partea l-a — 


1968 
(Secţia Ştiinţele Naturii) 


Culegerea „Studii şi comunicări” a mu- 

geului de Ştiinţele Naturii din Bacău, care 
este la prima apariţie, demonstrează la- 
borioasa muncă a tînărului său colectiv. 
Scopul şi întinderea  CULEGERII sint 
arătate în „Cuvîntul înainte, de către 
dr. docent Mihai Băcescu, membru 'cores- 
pondent al Academiei R.S. România. Din 
cele 12 lucrări cuprinse în sumarul a- 
cestei CULEGERI, două se referă la stu- 
diul florei și vegetației din Moldova în 
general, și din împrejurimile Bacăului 
în special. 
Arbori, arbuști şi liane cultivate ca or- 
mamentale în Moldova (D. Mititelu, M. 
Leucov, Gh. Viţalariu, C. Bircă, C. 'To- 
ma, Cr. Viţalariu, Z. Gociu, A. Pătrașcu, 
C. Birjoveanu, N. Barabaș, Gh. Sava, 
V. Barabaș și Gh. Cărare), este una din 
lucrările botaniştilor români, în care 
tele lemnoase decorative din 43 de loca- 
lităţi moldovene. Partea istorică citează 
lucrările botaniștilor români în care 
au fost semnalate pînă la prezenta 
notă, specii lemnoase decorative din 
Moldova, apoi un capitol deosebit de 
util privind concluzii şi recomandări, şi 
se încheie cu repartizarea speciilor pe 
orașe și parcuri în Moldova, cuprinse 
în două tabele. Din cercetările efectuate 
în mai mulţi ani, autorii fac cunoscută 
şi dendroflora decorativă din 21 de 10- 
calităţi ce nu erau menţionate ca a- 
vînd cultivate specii lemnoase decora- 
tive, şi aduc completări floristice asupra 
unor orașe deja studiate, asttel încît în- 
ventarul floristic studiat numără 403 
specii. 


De menţionat că alături de bogatul ma- 
terial, care a fost strîns cu multă trudă 
de autori, lucrarea este ilustrată cu 20 
fotografii înfăţișînd cele mai reprezen- 
tative specii lemnoase decorative din 
diferite oraşe ale Moldovei. A doua lu- 
rare botanică este intitulată Flora și 
vegetaţia împrejurimilor oraşului Bacău 
(D. Mititelu, N. Barabaș, C. Birjoveanu 
şi V. Barabaş). După o sumară trecere 
în revistă a considerentelor de ordin 
fizico-geografic şi geologic, se prezintă 
un istoric exhaustiv al cercetărilor și 
se citează lucrările botaniştilor români 
şi străini, ce pomenesc de flora împre- 
jurimilor orașului Bacău. Dacă pină la 
apariţia acestei lucrări, din orașul Ba- 
cău (şi împrejurimi) se cunoșteau 197 
specii de plante (interioare şi supe- 
rioare), prin această monografie regio- 
nală se completează inventarul floristice 
la 1182 de specii de plante aparţinind 
tuturor unităţilor sistematice. Abunden- 
ţa florei limitată pe o suprafaţă destul 
de redusă față de întinsul ţării (cea. 
700 km?) se datorește situaţiei geogra- 
fice, condiţiunilor morfologice şi clima- 
terice pe care le posedă orașul Bacău, 
pe deoparte, iar pe de altă parte muncii 
stăruitoare depusă de autori. In capito- 
1u special consacrat consideraţiilor a- 
supra vegetației, autorii semnalează 48 
de asociaţii vegetale aparţinînd la 21 
de ordine fitocenotice. In linii generale 
sînt schițate toate tipurile de vegeta- 
ție, adică: vegetația acvatică, sărăturile, 
pădurea de luncă, zona forestieră, apoi 
sînt amintite citeva date asupra plante- 
lor rude; şi enitivate. Deşi ca în- 
tindere — infime, autorii se ocupă și de 
rezervaţiile botanice şi monumentele 
maturii din regiunea cercetată. 
Lucrarea, pe lîngă valoarea științifică și 
preţioasele contribuţii aduse la cunoaș- 
terea florei şi vegetației ţării noastre, 
reprezintă şi o realizare grafică remar- 
cabilă, în special prin fotografiile bine 
reproduse şi printr-o schiță a împreju- 
rimilor oraşului Bacău. Ca şi cele de 
zoologie, lucrările botanice cuprinse în 
CULEGERE, vor servidrept îndrumar 
pentru profesori, studenți şi elevi, pre- 
cum și marelui public, 

Menţionăm, în încheiere, că publi- 
caţia face deja schimb cu 40 de insti- 
tuţii ştiinţifice si universitare din 18 
țări, însumină 126 volume. Şi aceasta, 
numai pentru început! 


Petra:he Pcsca 
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rie, dar să știți că vreau să mor naturalist, Nu este un plan prea ambi- 
țios 1...%. 

Îmi spune apoi cu o oarecare melancolie că majoritatea biologilor din 
jurul său mustesc de idei, dar rareori vreunul din ei reușește să străba- 
tă picla obișnuitului. E de părere că pentru acești oameni răbdători, 
modești, sau mai puţin modești uneori, „ideea nouă“, descoperirea știinţi- 
fică nu e decit un hazard bine exploatat: „Am lucrat toată viața de unul 
singur, fără a apela măcar la ajutorul unui laborant, fără a primi vreo 
subvenție din partea nimănui. Mi-am risipit averea părinților, mi-am chel- 
tuit energia, am dăruit totul laboratorului meu, creaţiei ştiinţifice...“. 
Interlocutorul meu are un fel anume de a vorbi despre ştiinţă. Omul 
care scria în 1914 că „este o crimă să mori fără să fi înțeles din viaţă 
nimic“, prin spusele sale, conferă o durabilă eternitate conceptului de 
modestie. Rostand numește modestie — voința de a ști, harul de a trăi 
simplu, obișnuit, puterea de a te dărui, 

— După biologie, am înţeles că vă pasionează și literatura... 

— Deşi sînt astăzi la vremea reflecției, încerc să mă tin la curent cu 
noua literatură franceză. Îmi plac piesele lui Eugen Ionescu, cărţile lui 
Alain Robbe-Grillet, spectacolele lui Bejart. Rareori merg să ascult pu- 
țină muzică, din cînd în cînd mă dedic picturii, mă duc la teatru, îmi 
place cinematogralul. În schimb, refuz să particip la congrese, să asist la 
banchete şi dejunuri oficiale. Mi-este un urit de moarte să scriu scrisori. 
Nu găsesc niciodată tonul. Nu știu să fac confesiuni... 

Ideea de a-l răpi preocupărilor sale cotidiene mă intimidează oarecum. 
Şi nimic nu te face să fii mai timid decit prezența unui lucid înţelept. 
Omul din fața mea are atita naturaleţă, atita farmec personal, te cuce- 
rește cu vorba, cu tinereţea, cu verva lui, atunci cînd este în vervă. 

— Cum vă acomodaţi cu ideea de „nemuritor ?“. 

— A fi nemuritor este o povară. Savanţii încearcă astăzi să ne congele- 
ze pentru a deveni nemuritori. Știu, dv. vă referiţi la Academia Franceză. 
În general, se spune, că nemuritorii din acest clan ar fi niște bătrini ar- 
tăgoşi şi plicticoși. Nu este întrutotul drept: printre ei sînt mulţi oameni 


mari. Îmi plac discuţiile în jurul dicționarului limbii franceze. Ultima 
dată, am rămas la cuvîntul himeră. Mi s-a cerut părerea. 

— De ce? 

— Văd, spuse el, cu o plăcută ironie că nu mi-aţi citit ultimul articol 


din Revue de Paris. În mitologia greacă, himerele erau nişte monştri cu 
capul şi pieptul unui leu, cu pintecul unei capre, și coada unui dragon. 
Or, ştiinţa contemporană, prin grefele umane, practicate astăzi curent și 
natura, printr-o mutație de gene ar putea himeriza un organism. Și, cum 
eu mă ocup de broaşte şi gindaci, grefele embrionare ne vor permite, în 
curînd, fabricarea unor fiinţe fantastice. 

— Ce v-a îndemnat să vă ocupați de anomaliile batracienilor ? 

— Am făcut aceasta, deoarece broaștele sînt mai ușor de studiat în ceea 
ce priveşte oul, deci fecundarea, reproducerea, ereditatea, După cum știți, 
animalele fără tată au o inferioritate biologică, prezintă anomalii. Une- 
ori sînt și cromozomii de vină, Mă interesează în momentul de faţă ano- 


maliile broaștelor, deoarece ele ne oferă prilejul de a ne imagina viitoa- 
rele mutații de caracter la om. 

— Observ că sinteţi foarte sensibil la frumusețea animalelor... 

— Omul de ştiinţă, cercetătorul care rămîne insensibil la frumuseţea a- 
nimalelor, se exclude singur din rîndul umaniștilor. Eu, sînt îndrăgostit 
de broaște. Am găsit niște broaște aurite, de pildă, şi în fine una albas- 
tră, de un bleu-ciel fermecător. Culoarea lor specială se datorează unor 
mutații interioare, În prezent, încerc să aflu misterul acestor mutații. 
— Credeţi că biologii şi geneticienii vor reuși să transforme fizic şi 
moral individul spre binele lui și al speciei ? 

— Sint convins de acest lucru. Ne pindeşte totuşi un pericol. În ziua în 
care vom putea fabrica indivizi pe bandă rulantă, cu un potenţial de in- 
teligență ridicat, vom avea toate motivele să ne alarmăm, Frumuseţea, 
inteligența nu vor mai fi privilegiul nimănui, Chiar tinereţea, nu va mai 
A apanajul.„. tinerilor. Există riscul de a se da naştere unei lumi uni- 
orme.,. 

— Şi totuși, unde vom ajunge? 

— Făuritorii de frumuseți umane vor şti să se oprească la timpul potrivit, 
altfel viața ar deveni obositoare sub povara unei frumuseți fiziologice 
revărsate din belșug. În ziua în care totul va deveni prea limpede, prea 
curat, prea frumos — spunea Paul Valery — această zi va însemna sfîr- 
şitul lumii. Eu sînt de altă părere: în ziua în care vom deveni mai fru- 
moși, mai inteligenţi, vom deveni în aceeași măsură mai buni, mai u- 
mani,.. 

Jean Rostand se complace să mă însoțească în laboratorul său — o ca- 
meră uriașă, un fel de seră, presărată peste tot cu plante agăţătoare, cu 
acvarii. Nu vred că e prea încîntat de prezenţa și întrebările unui ama- 
tor de biologie. Aş vrea să-i vorbesc despre cărţile pe care i le cunosc, 
Bioloqul din fața mea este un maestru al cuvîntului. Proza sa are un ca- 
racter poetic, un limbaj colorat. Dar nu-mi amintesc decit de volumele 
Remușcări, Complici ai amintirii, .* Lumea infinită... Ştiu că şi aceste cărţi 
au țişnit din febra nopţilor de veghe după crudele așteptări de labora- 
tor,.. O viață de înțelept! — gindesc în sinea mea. Impunător, în hala- 
tul alb, cu ochelarii sub rame aurite, biologul mi se pare acum un mo- 
nument: șase decenii de comuniune cu neastimpărul, cu căutarea, e 
ceva!... „M-am săturat de bucuriile ce nu mi-au fost niciodată dăruite! 
Sintem niște bieţi indivizi în Univers, Şi cîte lucruri blamabile nu se 
pot spune despre noi!“ — scrie savantul 'în volumul său de eseuri 
Remușcări. Este vorba de un sceptic? Nu. „Socialmente mă interesez 
doar de valoarea unor oameni, dar mă doare suferința tuturor“ — adau- 
gă el în acest opuscul. 

În holul clădirii, o surpriză : Eduard de Max în Pui de vultur. Feciorelnic 
și candid, nefericitul duce de Reichstadt își strigă durerea... Afară picură 
mărunt, şi Parisul se scufundă în picla deasă a monumentelor. 


George Cuibuş 


*) Din volumul în pregătire „Interviu pe Mapamond” 


mintale, ca operaţii în vederea probării adevărului și nu ca fapte, lucru 
de care se ocupă psihologia. 

Opunîndu-se pe bună dreptate formalismului în studiul operaţiilor giîn- 
dirii, Rădulescu-Motru cade însă în extrema cealaltă care-l duce la ne- 
garea totală a logicii matematice și la psihologizarea logicii. 

Deși ştiinţa logicii este compartimentată în trei: „Logica genetică” (stu- 
diază originea operaţiilor gîndirii), „Metodologia“ (studiul operaţiilor 
gîndirii) şi „Teoria cunoștinței” (studiază valoarea metodelor), el nu a- 
cordă de fapt nicăieri o atenţie studiului pur logic al operaţiilor gîndirii. 
Prima parte a logicii — Logica genetică — se ocupă cu cercetarea isto- 
rico-psihologică a originii operaţiilor gîndirii. Asemenea lui Levy-Bruhl 
el pune în dependenţă dezvoltarea operaţiilor gîndirii de anumite „men- 
talități“, făcînd din formele gîndirii expresia unor asemenea mentalități 
(mentalitatea primitivă, credința în demoni, mentalitatea de rasă și sex 
etc.), De pildă, el caracterizează mentalitatea primitivului prin pasivitate 
și dispreț faţă de experiență. Caracterul idealist al acestei afirmaţii este 
cu totul evident. El face din limitele obiective ale istoriei experienţei 
omenești expresia unei atitudini subiective, ca și cînd bogăţia și eferves- 
cența experienței umane ar depinde istoriceşte pur și simplu de menta- 
litatea oamenilor. 

În partea a II-a, „Metodologia“, Rădulescu-Motru face încercări de a re- 
considera principiile și procedeele gîndirii prin raport cu „actul de gin- 
dire” şi cu sistemul științei, iar în ultima parte, „Teoria cunoștinței“, el 
se ocupă în principal de analiza posibilităţilor  gindirii raportată tot 
timpul la experienţă, 

Este interesantă concepţia lui Rădulescu-Motru despre evoluţia logicii ca 
știință, concepţie dezvoltată în prefaţă la Lecţii de logică, scrisă în 1943. 
Consecvent cu principiul său că „Logica își află fundarea în cunoștințele 
provocate de experienţă, iar nu în principii formale apriori“, el afirmă 
că „îmbogățirea experienţei aduce cu sine, în fiecare epocă, investiţii şi 
metode noi de cercetare care, după verificare constituie adevărurile logi- 
cii acelei epoci“ (p. 6-7). 

„Metafizica“ este criticată de el de pe poziţiile pozitivismului, dar acea- 
stă critică s-ar potrivi mai degrabă metafizicii în înțelesul acordat de noi 
astăzi. „Metafizicianul stă totdeauna deasupra timpului, fiindcă datele pe 
baza cărora el speculează sint dorinţele sale proprii, iar nu scoase din 
experienţă“. 

Rădulescu-Motru nu neagă existenţa unei logici universale, absolute, ca 
să spunem așa, dar el afirmă în mod just că: „o logică stabilă, una pen- 
tru toate timpurile, nu există pînă acum, la ea trebuie însă să ajungem 
la capătul dezvoltării științelor; atunci cînd mintea omenească va fi în 
posesia unei sistematizări ştiinţifice desăvirşite, cînd pentru adevărurile 
noi nu va mai fi nevoie de metode noi de verificare, fiindcă toate ade- 
vărurile vechi şi noi îşi vor găsi verificarea în metodele cunoscute“. E 


drept că, aşa cum afirmă el, o asemenea logică este „un ideal“ şi „nu o 
realitate”, Gindirea lui Motru are în acest caz un incontestabil caracter 
dialectic, el judecă după cit se vede evoluţia logicii prin prisma a ceea 
ce noi numim raportul dintre adevărul absolut și cel relativ. 

Punînd accentul pe caracterul specific al logicii în anumite epoci el nu 
uită totuși să vadă legătura dintre diferitele etape ale logicii. „Există ne- 
greșit între sistemele de logică de la o epocă la alta, o trecere care se 
poate explica, aşa cum se explică și trecerea de la o fază de cultură la 
alta, dar trecerea aceasta oricît de bine ar fi explicată, nu înlătură ca- 
racterul original pe care îl are fiecare sistem de logică în parte“ (7). 
Remarcabilă este ideea autorului conform căreia unitatea logicii ca şi 
unitatea științei nu este dată de la iîncepul ci ea se realizează în decursul 
timpului. Sub influența probabil a lui Levy-Bruhl el anunţă ideea că „în 
caracterul original al fiecărui sistem de logică, se răsfrînge mai limpede 
decit chiar în sistematizările științei, fizionomia particulară a fiecărei 
epoci din cultura umană“ (p. 7). Indiferent de punctul de plecare greşit 
sau adevărat în elaborarea acestei idei, ea merită atenţie și trebuie cer- 
cetată mai îndeaproape. 

În afara cursului „Lecţii de logică” Rădulescu-Motru mai publicase în 
1899 o lucrare sub titlul „Valoarea silogismului“. 

Importanța acestei lucrări constă în faptul că autorul, deși cum am văzut, 
cu tendințe experimentaliste, a știut să facă o critică justă idealismului 
lui J. S. Mill. În aceeași măsură el critică exagerările deductiviste după 
care silogismul ar fi „forma exclusivă a argumentării”. „Numai din îm- 
preunarea acestor două metode (inducția şi deducţia — n. n.) rezultă pro- 
gresul intelectual în omenire, și de aceea de valoarea uneia nu se poate 
vorbi decît recunoscînd și valoarea celeilalte“ (p. 28) 2). A) 
Sintetic, putem spune despre concepția lui Rădulescu-Motru asupra logicii, 
că : 1. în ciuda faptului că el are o concepţie idealistă („personalismul ener- 
getic“) accentuarea rolului experienţei și abaterea atenţiei logicii spre la- 
tura experimentală a cunoașterii prin opoziţie cu orice apriorism este un 
aspect pozitiv al concepției sale; 2. în expunerea logicii se simte puternic 
o anumită tendință psihologizantă, ceea ce — alături de concepția sa 
idealistă — micșorează cu mult valoarea științifică a cursului său; 3, 
Rădulescu-Motru a exprimat idei juste cu privire la unele probleme par- 
ticulare ale filozofiei logicii cum ar fi: ideile asupra evoluției logicii, a- 
supra necesității de a lega logica de metodologie, asupra inducției și de. 
ducției ş. a. 


conf. univ. dr. Gh. Enescu 


1. C. Rădulescu-Motru, Lecţii de logică, București, 1943. 
2. C. Rădulescu-Motru, Valoarea silogismului, București, 1899, 
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Pe domeniile statului, în localitatea Răucești-Oglinzi, au fost împroprietă- 
riți 114 locuitori cu o suprafață de 442,66 ha.3). Aici a luat ființă noul 
sat Aprodul Purice. Iniţial se proiectase ca acest sat să formeze o co- 
mună aparte, dar pentru că pînă în 1882 s-au strămutat abia 24 locuitori, 
clădindu-și numai 19 case de locuit, a rămas unul din satele componente 
ale comunei Răuceșşti. În mod similar au luat naștere satele Răbiia, Ti- 
mișești, Doina. Acesta din urmă se dezvoltă intens, încît pînă în 1890 
s-au construit 75 de case, iar satul număra 287 locuitori și o școală cu 
38 elevi. Din documentele existente reiese că pe moşiile  Vinătorii 
Neamţului, Ocea şi Blebea au fost împroprietăriți 117 însurăței cu 1.335 
pogoane, care au format o comună nouă, cu numele Cetatea Neamţului. 
Un însemnat număr de însurăței din comunele judeţului Neamţ au rămas 
însă neimproprietăriţi, sub motivul că nu ajung locurile propuse de co- 
misie, 

Urmărind popularea moșiilor lipsite de locuitori, Administraţia domenii- 
lor statului a hotărît înființarea a trei comune „mari şi frumoase” pe 
moşia Belceşti (județul Iaşi), care împreună cu moșiile Șipotele, Cioara, 
Ulmi, Polienii, Gugea sau Bălțatu şi Ghicerea, formau un trup de aproxi- 
mativ 20.000 fălci pămînt „de frunte” cu cursuri de apă (Bahluiul, Meleti- 
nul și altele mai mici), în apropiere de păduri, de cale ferată și situate 
într-o regiune din cele mai favorabile, de cîmpie, la punctul unde aproape 
se întretăia jud. Iași cu jud. Suceava şi Botoşani. 

La început celor împroprietăriți în comunele noi li se promiteau cite 12 
pogoane (5 fălci) de pămînt „roditor“ şi avantajat de înlesnirile și scutirile 
„ce se vor dobîndi de la corpurile legiuitoare“, iar pentru casă și gră- 
dină li se dădeau cîte 10 prăjini, loc în vatra satului. Dar 39 locuitori din 
comuna Buhuşi, fiind propuşi pentru împroprietărire pe moşiile Belceşti 
din judeţul Iași, se adresau în martie 1879 prefectului jud. Neamţ, decla- 
rînd că din pricina depărtării de 9-10 poște, la care -sînt trimiși si a unor 
mari greutăţi familiale, nu se pot strămuta la locul împroprietăririi. 
Așadar, ca urmare a împroprietărizii însurățeilor din 1878, pe moşiile 
statului din județul: Neamţ au apărut o comună şi șapte sate noi. La a- 
cestea se adaugă și cele trei comune din judeţul Iași, locuite de însu- 
răţei din raza judeţului Neamţ. Prin aplicarea articolelor 5 şi 6 din lenea 
rurală din 1864, numai în comunele şi satele noi din cele două județe 
au fost împroprietăriți 1948 însurăţei, care au primit aproximativ 15.129 
ogoane, 

oo cara acestea, în anul 1890 un număr de 3956 de însurăței nu aveau 
nici o palmă de pămînt. Despăgubirea enormă pe care țărănimea îm- 
proprietărită a fost silită s-o dea moșierilor, adăugată la impozitele că- 
tre stat, la taxele comunale și județene și la prestaţia în muncă pentru 
construirea şoselelor comunale şi judeţene, a constituit una dintre cau- 
zele principale ale înrobirii țăranilor față de moșieri, arendași și chia- 
buri. Neputiînd să achite despăgubirea, 88 dintre împroprietăriţii de la 
1878 şi-au părăsit loturile, fugind în alte sate ca argaţi sau la oraşe, unde 
ajungeau muncitori. În aceeaşi perioadă 82 de loturi intraseră în proprie- 
tatea comunelor, din cauza neputinței de plată a împroprietăriţilor sau a 
moștenitorilor lor. Țăranii rămaşi fără pămînt şi cei care primiseră loturi 
mici au fost nevoiţi să-și vîndă imed'=t forţa de muncă pentru a trăi. 
Toate comunele şi satele noi apărute după 1878 întrunesc trăsăturile ca- 


racteristice localităţilor rurale de tip modern. Caracteristic este și faptul 
că în 1878 în toate comunele și satele judeţului Neamţ s-au rezervat locuri 
pentru şcoală primară. Așa de pildă, pe moșia statului Galu, unde în 
1881 erau 620 familii împărțite în mai multe sate, comisia a prevăzut 17 
pogoane numai pentru școala din satul Galu4). Avind în vedere nece- 
sitatea de a se înființa școli în fiecare sat, și mai ales în satele din zona 
de munte cu gospodării izolate, răspîndite pe o mare suprafaţă — încît 
copiilor le era imposibil să plece din satul lor la școala din satul vecin 
— administraţia lucrărilor de împroprietărire recomanda comisiei din 
Galu să rezerve loturi încă în cel puțin trei centre din cele mai populate. 
Funcţia și profilul social-economic şi cultural al noilor localităţi rurale 
trebuiau să răspundă cerințelor etapei de dezvoltare a relaţiilor capita- 
liste în economia României. 

Din studiul planurilor noilor comune, realizate de N. Mavrodin, remar- 
căm unele tradiţii şi idei valoroase, care pot fi valorificate în condiţiile 
noii etape de dezvoltare a României Socialiste, ca: amplasarea judicioasă 
a locuinţelor, a pieţelor, a dotărilor social-culturale și administrative în 
vatra satelor, valorificarea cadrului natural și a tradiţiei constructive și 
artistice locale, asigurîndu-se o expresie arhitecturală proprie; elaborarea 
planurilor comunelor în funcţie de caracteristicile cadrului natural, de 
particularităţile geografice și de arterele de circulaţie; atenție deosebită 
acordată centrului civic al comunei, respectiv satului de reşedinţă; unele 
tendințe de sistematizare a localităţilor nou înfiinţate, alături de cele exi- 
stente. Specificăm însă că aceste tendințe nu au vizat niciodată ansamblul 
județului. 

Noile așezări rurale cu specificul lor, adăugate celorlalte existente de-a 
lungul secolelor, nu au constituit în timpul regimului burghezo-moșieresc 
obiectul unor preocupări deosebite pentru dezvoltarea lor sistematizată. 
Așa se explică de ce multe sate componente ale comunelor judeţului 
Neamţ erau răspindite pe distanțe mari și în multe cazuri așezările erau 
formate din sătnlete mărunte sub 100 de locuitori. 

Măsurile preconizate de Conferinţa Naţională a P.C.R. pentru sistematiza- 
rea satelor, oglindesc posibilităţile de transformare a vieții satelor și fără 
îndoială vor determina în mod corespunzător ridicarea nivelului de trai 
material și social-cultural al locuitorilor comunelor. 

1. Arhivele Statului, filiala Piatra Neamţ, fond Prefectura Judeţului Neamţ, do- 
sarele nr. 2, 3, 4, 5/1879 ; 7, 8, 9, 10, 11, 12/1800; 5, 6, 7, 8, 9/1881. 

2. Arhivele Statului Piatra Neamţ, fond Prefectura Judeţului Neamţ, dosar! nr. 1/ 
1876—1879, fila 781 (vezi şi Sfatul popular Dochia). 

3. Loc citat dosar nr. 1/1880, fila 18, 20,21. 

4. Loc citat, dosar nr. 2/1881, fila 179. 

N, R. Autorii au prezentat redacţiei un studiu mult mai amplu, care cuprindea 
bogate referinţe la fondul de arhivă pietrean, precum și la lucrări cum ar fi 
„Dicţionar geografic asupra judeţului Neamţ”, Bucureşti, 189%, o lucrare de 
C.D. Gheorghiu etc. Din motive de spaţiu nu am putut reproduce tot aparatul 
bibliografic, iar din studiu nu am putut valorifica decit fragmente. 


lone! Marin 
Gheorghe Tănase 


TENEU — 17 


a 


lyceu m 


CLIMAT. La o întiinire cu elevii liceului din Buhuși am avut rara iluminare de a desco- 
peri că poezia poate fi un climat. Deocamdată, nimeni nu ştie acest lucru. Nimeni nu ştie 
cîţi poeţi sînt în liceu. Se bănuiește că foarte mulţi. Profesorul Gh. Neagu care îl ocro- 
teşte are mereu revelații. Există un curent tulbure și efervescent, o lucrare subterană as- 
cunsă ochiului, o dorinţă de autoexprimare și autodeterminare a adolescentului rar întilnite alt- 
unde. După acea întîlnire greu de uitat, ne-am gîndit că prezentarea cîtorva foarte tineri poeţi, 
citiorilor noştri, este absolut obligatorie. Unele nume lipsesc dar cînd vom intra în posesia manu- 
scriselor, ele își vor căpăta locul firesc în această pagină. Ca întotdeauna, şi de această 
dată, ne vom abţine de a face pronosticuri dar convingerea noastră intimă este că deja ne 
aflăm în faţa unor poeţi adevăraţi. „Noi, tinerii pelerini”, cum a spus atunci unul dintre 
ei, și subscriem, „avem toate căile înainte, ele sînt clare și obscure în același timp, și acest 
lueru este un mare izvor de poezie”, La liceul din Buhuşi se vorbeşte deja despre un nou 
limbaj poetic. Ne-am dat seama de existenţa lui și ne vom reintoarce cu plăcere oricind 
în această şcoală unde se pare că poezia este o neprimejdioasă maladie sufletească a 


adolescenţei, 


Uitarea sînt eu 


şi dacă o să ningă, la ce bun? 

tu nu vei ști 

de ce e atit de albă zăpada-n pumnii mei 
eu nu voi uita nimic pentru că 

însăși uitarea sînt eu 

eu nu voi uita nimic pentru că 

nu am ce să uit, abia m-am născut 

din pumnii mei de zăpadă 

atît de albi 

sărutul şi tu 

încă n-aţi venit, nu vă am ca să vă pot uita 


Plecare 


De două ori pe an eu plec 

acolo unde cerul își începe sfirșitul 

şi dorm cu toate seminţele în mîna de lut 
întîile nopţi ale pămîntului 

și cînd embrionii plesnesc spre lumină 
mă-ntore girbovit de nestirşirea somnului 
la melcii mei 

la, zarzării mel desculţ 

1a sufletul meu dezbrăcat de adevăr 

1a tine. 


De două ori pe an eu plec 
Odată cu păsările, 
odată singur. 


Iubiri 


Tubirile dorm sub lespezi 
și apele curg ducînd cu ele 
luminile dincolo de barieră 


Plouă și e toamnă tîrzie pe acoperișurile 
orașului 

apele curg pe asfaltul întunecat 
frunzele își încheie nasturii primăverii 
lutul nu spune nimic, așteaptă 


şi totuşi dincolo de nori stelele 
dănţulesc pentru fiecare cruce de lut. 


ION IVAN cl. X-a D 


Pe lespezi 


Stau pe lespedea mea 

Tăcut şi spălat de lacrimi 

Cu ochii alungaţi departe 

După cercuri albastre de apă 

ŞI vintul suflă 

Cărări deschide-n ape cînd și cînd 
In joc de oglinzi sclipitoare 

Păsări se strigă eu stau pe lespezile 
Unde apele lumii se string. 


Adolescenţă 


Văd păsări mute cu o aripă 
Intinsă, căutinăd în scoică 
Liniştea mării ; cu o altă aripă 


———— 


CARŢI 


R. Pantazi: 


SIMION BARNUTȚIU 


La scurt timp după apariția monografiei lui V. Netea închinată ac- 
tivităţii culturale neobosite a lui George Barițiu avem o altă lucrare 
dedicată luptătorului revoluţionar şi gînditorului transilvănean Simion 
Bărnuţiu, Cartea este semnată de Radu Pantazi, cercetător sirguincios 


şi pertinent al vieţii cărturarului de la 1848. 


Simion Bărnuţiu este o figură luminoasă, distinctă, a istoriei poli- 
tice și culturale a Transilvaniei veacului trecut. Ideile lui sociale și 
filozofice au fost alături de interesele permanente al naţiunilor opri- 


Ovidiu Genaru 


Dezgropînd sărutul pămîntului 
Văd păsări fără grai, desfăcîndu-şi 
Aripile infinite, căutînd în 

absenţa cerului 
O lume dincolo de statul. 


Trezire 


Intre ape limba mea 
ca un șarpe 
Se trage înapoi în strămoși 
Poate că am dansat prea mult 
Pe scheletul apelor acestea 
Cu copiii pămîntului 
Şi m-am rugat să se deschidă 
piatra luminii 
Prin nişte goluri albastre 
Lîngă fintînă 
Am ars obsesiile cu miinile-n pămint 
Şi am adormit lingă șopirle 
Visind cai albi prin somnul cailor negri 
Acum pling în ultimele rămășițe 
Craniul planetei din care ne adăpăm... 


GEORGE MANOLACHE cl. XII-a C 


a 
x» 


Bufnița 
hornului casel vecine 
aduse 

în mine 

sunetul ciudat 
tirziu îngînat 

în nopţi 

de spaime 

şi lacrimi. 
Butniţa 
purtătoarea 
ochilor groazei 
se învirti 

în sufletul meu 
ca un sfredel — 
tristeţe. tîrzie 

în toamnă. 


Privisem alături 
cînd spre tine 
volam să privesc 

şi pasărea sufletului 
își fiîlfîi cu supărare 
aripile 

şi fugi. 

Zimbisem 

cînd lacrimile 

se zbăteau în gene 
și veni un dragon — 
pasărea înghiţi. 
Cintasem 

cînd pasărea 

nu mat era 

și aș fi putut să o caut. 
Am rămas cu nimic, 


ILEANA HOCIUNG cl. XI-a D 


cărturari români transilvăneni, militanți al libertăţii naţionale și so- 


ciale. 


Protestul împotriva asupririi, de orice fel, şi ideea naţională sînt 
factorii comuni ai unei bogate activităţi, ce s-a destășurat la Blaj 
sau la Iaşi, cu aceeaşi neobosită rîvnă și pasiune, în realizarea idea- 


1ului. 


Cercetarea lui Radu Pantazi este monografică şi oglindește fidel 
aceste aspecte. Autorul urmărește, rînd pe rînd, epoca, familia și stu- 
diile de la Şimieul Silvaniei, Carei sau Blaj, activitatea didactică și 
revoluţionară, trecerea în Moldova şi în sîrșit finalul. Acest prim 
capitol este totuși deficitar, în anume părţi ale lui, îndeosebi în ceea 
ce priveşte aspectele care iau în considerare școala urmată de Simion 
Bărnuţiu la Carei. Cercetătorul a acordat prea puţină importanţă a- 
cestui aspect, deși în această perioadă s-a format viitoarea perso- 


C. A. Rosetti — militant pentru unire 


(continuare din pagina 1) 


poporului şi totodată o rezultantă a unei mari 
complexități de factori social-economici și po- 
litici. Ceea ce-i face cinste în mod deosebit 
lui Rosetti este faptul că a înţeles atit rolul 
factorilor interni cît şi al factorilor externi, 
pedalind însă cel mai mult pe factorii interni, 
În acest sens, concludente sînt următoarele 
cuvinte : „Noi însă stăruim a zice că foarte 
greşiţi au fost şi sînt acei care cred că nu 
este un mare pericol naţional de a sta cu bra- 
țele încrucişate și a crede sfaturile şi făgădu. 
inţele străinilor“ 4), „Eșiţi în grădinile publice 
și cereţi iscălituri, lucrati pe uliţe...”5) îl în- 
demna el pe fostul exilat [. I. Filipescu. Re- 
zultă că Rosetti vedea posibilă soluţionarea 
acestei probleme cruciale, întîi de toate, gra- 
ție rolului determinant al factorilor interni, în 
cadrul cărora punea un mare accent pe con- 
vingerea şi participarea activă a poporului ro- 
mân. 

În această luptă de esență progresistă,  Ro- 
setti declanșează o critică deosebit de causti- 
că împotriva rezistenței forțelor reacționare 
interne în fruntea cărora se situa boierimea 
română. Boierimea, spunea el, a jefuit  po- 
porul român, l-a umilit și l-a îngenunchiat sub 
cel mai cumplit despotism și dispreț. Ea din- 
totdeauna a conspirat împreună cu străinii, 
contra naţiunii române. Pentru boierimea ro- 
mână jafurile erau un venit legitim, noțiunea 
de patrie însă, un simțămînt necunoscut.  Ci- 
tîndu-l pe Dante, Rosetti, conchide că boierii 
sînt „cînd trîntori şi cînd obraznici, dar tot- 
deauna mîrșavi“ 6). În ceea ce priveşte crea- 
rea statului național român, primii care s-au 
opus acestui mare act revoluționar au fost 
boierii, fiindcă ei erau exponenții relaţiilor de 
producție feudale, ori Unirea Principatelor 
este un rezultat legic al procesului de  naș- 
tere a națiunii române, caracteristic perioadei 
de trecere de la orînduirea feudală la cea ca- 
pitalistă, proces determinat înainte de toate 
de dezvoltarea forțelor de producţie. Adresin- 
du-se celor care reprezentau interesele boieri- 
mii Rosetti spunea: pentru ce „cînd era Con- 
gresul la Paris și neamţul şi turcul ziceau că 
românii nu vor unirea și că numai niște ca- 
pete nebune au făcut asemenea cerere, n-au 
trimis (boierii — n. n.) prin telegraf chiar, 
o protestare la Congres. Pentru ce n-au cerut 
atunci cu un singur vers unirea“ 7). Răspunsul 
nu poate fi decît unul, interesele lor de cla- 
să veneau în contradicţie cu necesitatea con- 
stituirii statului unitar român. În consecință, 
boierimea română a făcut să sporească împo- 
trivirea forțelor reacționare interne,  conspi- 
rînd cu dușmanii externi ai unirii și respin- 
gînd pe plan intern orice propunere menită să 
faciliteze împlinirea acestei dorințe naţionale. 
Caracterul progresist, democratic și patriotic 
al concepţiei lui C.A. Rosetti cu privire la 
Unirea Principatelor, este subliniat și de felul 
cum defineşte locul factorilor externi în ansam- 
blul factorilor obiectivi care au concurat la 
formarea naţiunii române și a statului naţional 
român. El leagă succesul acestei lupte de re- 
zonanță naţională şi internaţională de necesita- 
tea și posibilitatea unirii într-un front comun al 
tuturor forţelor sociale progresiste din interio- 
rul țării și de conjugarea eforturilor poporului 
român cu cele ale altor popoare. Semnificativ 
este în această privinţă textul în eare se ara- 
tă că „voim o republică română și o s-o do- 
bîndim îndată ce ne vom uni cu noi înşine și 
cu celelalte popoare revoluţionare” ?). 

La fel de meritorii sînt şi ideile care atestă cu- 
noașterea exactă de către Rosetti a antaganis- 
mului între interesele marilor puteri, a caracte- 
rului luptei pentru supremație în Orient, pre- 
cum şi a stării juridice internaționale a ţărilor 
române (Moldova şi Ţara Românească se gă- 
seau sub suveranitatea Porții, în timp ce 
Transilvania era sub stăpînirea imperiului 
habsburgic). Privind din acest unghi de vede- 
re posibilitatea Unirii Principatelor Rosetti a- 
rată că „Anglia, Franţa, Italia, au cel mai 
mare interes moral şi material a susține impe- 
riul otoman, pe cît timp nu vor găsi un mijloc 
pentru a face ca Rusia să nu devină doamnă a 
orientului“ 9). Dacă România își va îndeplini 
misiunea cea mare „...ce-i impunea originea ei 
latină şi pozițiunea ei geografică“ %), atunci și 
Franţa şi Italia şi Anglia au cel mai mare in- 
teres de a o ajuta să-și dobîndească unitatea 
naţională. Faptele istorice au confirmat în 


chip strălucit acest mod de a gîndi. Unirea 


Principatelor nu a fost rezultatul unei armonii 
de interese interne și externe, ci al unui preg- 
nant antagonism social-politic şi economic ma- 
nifestat pe cele două planuri. Sprijinirea lup- 
tei poporului român pentru unitate naţională, 
de către unele ţări ca Franţa, Anglia, Italia, a 
fost dictată, așa cum sublinia și Rosetti, de in- 
teresele ce le aveau ţările respective, în aceas- 
tă parte a Europei, și nici decum de un act de 
filantropie. După cum şi celelalte țări, Austria 
și Turcia se opuneau Unirii, tocmai pentru că 
realizarea practică a acestui act avea să lo- 
vească frontul intereselor lor interne și inter- 
naționale. Dat fiind existenţa acestor interese 
divergente, mare'e merit al lui Rosetti, este de 
a le fi sesizat și de a fi explicat importanţa tu- 
turor factorilor în procesul constituirii statului 
naţional român al cărui act de naştere a fost 
semnat la 24 Ianuarie 1859, 

Valoarea meditaţiilor lui C, A. Rosetti, cu pri- 
vire la necesitatea şi posibilitatea formării 
naţiunii române și a statului naţional român 
este pusă în lumină şi de asocierea raţională a 
ideii Unirii cu ideea luntei pentru o in'epen- 
denţă politică şi economică reală. El este de 
părere că fără o politică naţională croită la 
scara intereselor reale şi urgente ale  Româ- 
niei de după 1859, nu se poate nădăjdui în 
consolidarea şi în propășşirea naţiunii române. 
Rosetti s-a ridicat cu dirzenie împotriva orică- 
rei asupriri naționale. Poziţia avansată a lui 
Rosetti în problema luptei pentru unitate, in- 
dependenţă și suveranitate naţională, este 
conturată şi de îndemnul pe care îl adresează 
guvernanţilor români de a nu permite nimănui 
să se amestece în treburile interne ale țării. 

Mai presus de toate însă, Rosetti condiționea- 
ză existența naţiunii şi a statului român de 
promovarea cu consecvență a unei politici e- 
conomice conforme cu interesele vitale ale 
României celei de-a doua jumătăţi a secolului 
al XIX-lea. Pentru epoca nașterii şi consolidă- 
rii statului unitar român, Rosetti, recomandă o 
politică economică protecționistă, singura în 
măsură să pună stavilă ofensivei mărfurilor și 
capitalului străin. Maxima „Laissez faire, lai- 
ssez passer“” — „eu o cred pe cea mai ucigă- 
toare pentru națiunea română“ 1!). Prin urmare 
în concepția sa, ideea de unitate naţională se 
împletește și se condiționează reciproc cu i- 
deea de independență şi suveranitate naţiona- 
lă. El vede în unitatea naţională doar o premi- 
să foarte importantă a independenței și suve- 
ranităţii naţionale. Sprijină teoretic şi practic 
lupta pentru Unire, întrucît ca reprezentant al 
burgheziei în formare, își dă seama că numai 
astfel poate lua naştere piața internă, condiţie 
absolut necesară pentru dezvoltarea capitalistă 
a țării, 

Reunind mintal toate elementele pozitive ale 
gîndirii lui C, A. Rosetli pe tema necesității și 
căilor de creare a naţiunii și a statului român, 
sîntem în măsură să surprindem asemănarea 
evidentă între concepția sa și cea a lui N- 
Bălcescu referitoare la același grup de pro- 
bleme. 


Această asemănare nu poate fi socotită sur- 
prinzătoare dacă ne gîndim că Rosetti a fost u- 
nul dintre revoluționarii de la mijlocul seco- 
lului al XIX-lea asupra căruia figura luminoa- 
să a lui Bălcescu a exercitat o puternică în- 
rîurire. 

În general, ideile social-economice ale lui C.A. 
Rosetti, referitoare la Unirea Principatelor, 
sînt progresiste, ele reprezintă un omagiu a- 
dus mărețului act revoluţionar care a marcat 
începutul constituirii națiunii române şi a 
statului român. 


1. M. Kogălniceanu, „Dorinţele partidei naţionale 
în Moldova în anul 1848 în Principatele Române”, 
vol. IV, București, 1903, p. 109 și urm. 

2. C. A. Roseti, „Românul”, din 30 iulie 1861. 

3. C. A. Rosetti, „Românul”, din 20 august 1861, 
4. C. A. Rosetti, „Românul”, din 18—19 mai 1861. 
5. C. D. Arlcescu, „Corespondenţă secretă şi acte 
inedite ale capilor revoluţiunii române”, Bucu- 
reşti, 1873, partea I-a, p. 42-46. 

6. C. A. Rosetti, omânul”, din 20 august 1861. 
7. C. A. Rosetti, „Românul”, din 3 august 1861. 
8. „„Rusia” (scris în 1852) publicat în vol. „Serie- 
rile lui C. A. Rosetti”, București, 1887, p. 14. 

9. C. A. Rosetti, „Românul”, din 20 august 1861. 
10. Ibidem. 

11. C. A. Rosetti, „Românul”, din 5 februarie 1864. 


române din oprimarea socială și naţională. Este un aspect din viaţa 


lui Simion Bărnuţiu ce rămine încă de cercetat. 


Cu mai mult interes se ocupă autorul monografiei de opera, gîndirea 
socială şi filozofia lui Simion Bărnuţiu. 
Sînt analizate amănunţit articole, proclamaţii, cuvintări (vestitul dis- 


curs de la Blaj), corespondență, însemnări și cursuri universitare, cu 


scopul de a contura fizionomia luptătorului. Se stăruie îndeosebi asu- 
pra poziţiei antifeudale a lui Simion Bărnuţiu și se acordă maximă 
importanță vederilor în rezolvarea problemei naţionale, Cel mai or- 
ganizat capitol este acela închinat studierii filozofiei lul Simion Băr- 
nuţiu, uneori însă prea tehnicist în expunere, și poate că autorul a 
apăsat prea mult asupra materialismului concepţiei bărnuțiene. Nu 
ar fi fost rău dacă la sfîrșitul lucrării se întoemea o bibliografia, 
care alături de rezumatele în limbile franceză și rusă, ar fi adăugat 


mate de habsburgi, au adus un substanţial aport la dezvoltarea în- 
văţămiîntului juridic și filozofic și au atras în jurul lor o seamă de 


nalitate a gînditorului politic. Cei cîţiva ani petrecuţi la liceul piariş- 
tilor din Carei, unde și-a trecut și examenul de bacalaureat, au avut 
o însemnată înrlurire asupra școlarului ce visa eliberarea naţiunii 


moi și evidente calităţi monogratiei. 


Nae Antonescu 


„Martorii“ 


(continuare din pag. 6) 


Romancierul însuși este un aseme- 
nea „martor“, deşi utilizează tehnica 
modernă a introducerii unor poves- 
titori; el caută a renunța prin a- 
ceasta la dreptul de a fi unicul 
„martor“, exeget, comentator și în 
ultimă instanță interpret exhaustiv 
al eroilor săi. Personajele însele — 
și chiar romanul, ca la Gide sau 
Nathalie Sarraute — se pun în dez- 
batere, reilectindu-se la infinit unele 
în altele. Paradoxul „epicii“ de ge- 
nul acesta ar fi următorul: se por- 
neşte de la aserțiunea că individul 
nu există în plan psihologic, dar se 
încearcă totuşi reconstituirea lui prin 
intermediul unei manii, al unei ob- 
sesii, în genere prin elementele am- 
biguităţii subconştiente. Nu rezullă 


tace altceva decit să compună varia- 
oare de aici că însăşi impersonali- 
tatea se ipostaziază în trăsătură dis- 
tinctivă a personalităţii? Întrucît 
dacă e adevărat că în vremea ac- 
tuală oamenii se  auto-analizează 
pînă la dezarticularea psihicului, nu 
e mai puțin drept că tot contempo- 
ranul nostru și-a automatizat com- 
portamentul pînă la anularea intros- 
pecţiei. 

Stimulînd dezbaterea filozofică mai 
mult decît literară, romanul de de- 
but al lui Mircea Ciobanu nu este 
totuși un eseu, ci creaţie artistică, 
prozator, nu numai o sensibilitate 
cultivată pînă la rafinament, ci şi 
reflexivitate subtilă, dublată de o 
vădită cultură romanescă. Pentru a 
desprinde din aceste însuşiri produ- 
sul literar care să-l reprezinte in- 
coniundabil, e nevoie însă de mai 
multă personalitate şi de îndrăznea- 


la de a uita lecţiile, oricît de pres- 
tigioase. Dar acestea vin cu timpul. 


În pagina 20 
„Moartea lui 
Vergiliu” de 


HERMANN 
BROCH 


Broch, care singur se numea: un „plato- 
nician extrem”, în vasta sa operă care 
se întinde de la romanul — trilogie 
„Somnambulii” 1981/1992 pînă la „Moar- 
tea 1ui Vergiliu» („Der Tod des Vergil”, 
1945) şi pînă la „romanul muntenesc' 
„Ispititorul» („Der  Versucher”) nu 
țiuni pe o aceeași temă (involuntar ne 


aducem aminte de cuvintele lui J. Joyce 
în care acesta susţine că un romancier 
oricite romane ar scrie în viața lui 
totuşi nu scrie. decît unul). Nucleul în 
jurul căruia rotesc electronii spirituali 
ai cărţilor lui Broch este cel al desin- 
tegrării umane, politice şi religioase pe 
care scriitorul o observă cu durere în 
civilizaţia modernă. 

Opera lui Broch este o continuă zbatere 
pentru cunoaştere, pentru găsirea unei 
soluţii. Soluţia care o propune și care 
pînă la urmă nu-l va mai satisface nici 
pe creator însuși este aceea a funda- 
mentării etice și gnoseologice noi a lite- 
raturii care la rîndul ei este concepută 
ca o oglindire a noii totalităţi. Cu tris- 
teţe Broch îşi dăduse seama de tendin- 
ta spre multiplicitate, spre ramificaţie, 
spre autonomie a diverselor sfere ale 


vieţii moderne. El previne civilizaţia 
tehnocraţilor, arătînd că supraaccentua- 


rea forţelor raţionale ale omului va a- 
vea odată ca urmare o deslănțuire pe- 


riculoasă a tuturor puterilor iraționale 
ale lumii omului. Broch găseşte un re- 
mediu pentru această situaţie a culturii 
wabendlandului” în artă, într-o artă 
„apropiată de totalitate” care să fie 
pentru lumea nouă ceea ce pentru lu- 
mea antică fusese mitul şi care să poată 
realiza cunoaşterea care cuprinde totali- 
tatea și care îl va oferi omului cu- 
noaşterea sursei răului. După ce ajun- 
sese la concluzia că nici știința, nici 
filozofia nu mai pot cuprinde cosmosul 
omului modern, el încercase să ofere 
asta drept mijloc suprem de cunoaştere. 
Mai tirziu abandonează şi esteticul ce 
pentru el devenise suspicios şi vehicol 
al tuturor ispitelor. Pentru el nu mai 
conta frumosul estetic ci cunoașterea, 
şi ca Platon în a cărui cetate utopică 
era interzisă prezența poeţilor, a cote- 
tarilor și a fetelor frumoase el surghiu- 
nește arta și poezia. În sfera literaturi- 
lor de limbă germană, Broch care avu- 
sese în fața lui exemplul unor roman- 


cieri inovatori ca John Dos Passos,. 
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CONSULTAȚIE METODICA | 
contemporaneitatea repertoriului și marile evenimente 


|| România şi cetăţenii ei împlinesc în anul 1969 
Îl un sfert de secol de la Eliberarea de sub jugul 
di fascist. Un sfert de secol care ne-a propulsat 
||| printre naţiunile dezvoltate ale lumii. 

[| Indiferent de îinalitatea lor imediată, coman- 
- damentele repertoriale și de spectacol ale miş- 
||] cării artistice de amatori se înscriu sub sem- 
[] nul caracterului jubiliar al anului în care am 
N pășit, cinstind în același timp cel de-al X-lea 
||| Congres al P.C.R, ce urmează să se desiă- 
||] şoare tot în cursul acestui an. 

|| Privite din aceste unghiuri, apropiatele ale- 
||] geri de deputaţi pentru Marea Adunare Naţio- 
I] mală și pentru consiliile populare, au o sem- 
|| nificaţie deosebită decurgind din maturitatea 
|] politică acumulată de la 23 August 1944 în- 
I]] coace. Candidaţii propuşi din rindul maselor 
4 și de către mase reprezintă simbolul înfăp- 
ÎI] tuirilor românești în decursul acestui siert de 
|] secol, etaloanele etico-cetățenești ale societăţii 
|] socialiste construite într-un interval istoric 
Î| scurt de poporul nostru sub conducerea P.C.R. 
Î] Prima şi esenţiala indatorire a factorilor ce 
MI răspund direct de mișcarea artistică de ama- 
Î] tori este aceea de a persevera în organi- 


[]] ca pină acum. 
La îndemina lor se află un bogat material 
ÎÎ metodologic și de repertoriu expediat ritmic 
e în ultimele luni, paginile suplimentare ale 
li revistei „Ateneu“, paginile special consacrate 
|] din ziarul „Steagul roșu“ orientării fenomenu- 
NI 1ui artistic, culegerile intitulate „Votul nos- 
| tru Frontului Unităţii Socialiste“ şi  „Repu- 
|] blică, măreaţă vatră“, ambele editate de Casa 
judeţeană a creaţiei populare Bacău etc. 
Conducătorii unităţilor culturale, împreună cu 
instructorii formațiilor artistice de amatori, pot 
structura, din repertoriile propuse, mai multe 
| tipuri de spectacole și anume: 
| 1... Muzical — coregrafice, realizate a) prin fo- 
losirea corurilor, grupurilor vocale, echipelor 
ii de dans, recitatorilor şi soliștilor vocali; 
|] b) prin iolosirea formațiilor orchestrale și de 
muzică populară, echipelor de dans, soliștilor 
ÎI] vocali și instrumentiști; c) prin îolosirea or- 
[i chestrelor de muzică ușoară, soliștilor vocali 
i și instrumentiști, momentelor de umor pozitiv 


! și, eventual, a unor numere de balet clasic și 


ÎN 2. De teatru, structurate a) ie dintr-o piesa in- 
Îl 1r-un act (de pildă „Vizită la Malu“ de Paul 
4 Everac), îie dintr-o piesă în mai multe acle 
WU („Stan Păţitul“ — dramatizare de G. Vasi- 


lescu) ; b) fie dintr-un montaj literar-muzical 


| de ţară“ de Casa de creaţie Bacău în anul 


| 1967), fie dintr-un recital de poezie (a se 
N vedea repertoriul Marin Sorescu abordat de 
colectivul Casei municipale Bacău la cel de-al 
|) V-lea Festival bienal de teatru „I. L. Cara- 
giale“); c) fie dintr-un spectacol de estradă 
(„La izvorul tămăduirii“ — Casa de cultură 
5 Slănic-Moldova). 
|| Privite strict tipologic, spectacolele propuse 
pot părea inabordabile unor cluburi ale sindi- 
| catelor, cooperaţiei meșteșugărești sau unor 
așezăminte de cultură din motivul că aseme- 
nea instituţii nu dispun de toate genurile de 
| formaţii recomandate aici, Avem în vedere 
| însă capacitatea activiștilor noștri culturali 
W care știu să discearnă sugestia posibilităui 
| de cea a realităţii. Aceasta înseamnă că în 
timp ce Casa de cultură a sindicatelor din 
Bacău poale prezenta concomitent două spec- 
! tacole de tipul 1 (de muzică ușoară cu soliști 
vocali şi balerini; de muzică populară și 
dansuri cu taraful, soliști vocali și instrumen- 
ud tiști și echipe de jocuri populare românești). 
Căminul cultural, să zicem, din Bogdănești 
„ poate susține numai un concert de muzică 
populară al cărui nucleu îl formează taraiul 
și formaţia de muzicuţe cu soliştii existenţi. 
Valorosului colectiv, recent laureat al Teatru- 


lui popular din orașul Gheorghe Gheorghiu- 
Dej nu i-ar trebui decit o săptămină, credem, 
pentru a-și alcătui un spectacol coupe cu 
piese într-un act de mare actualitate, după 
cum căminului cultural din Săucești, expe- 
ximentat de ani de zile cu spectacolul de bri- 
gadă artistică, nu i-ar fi greu să ia drept 
bază pentru activitalea sa în campania de ale- 
geri montajul literar-muzical propus de _zia- 
rul „Steagul roșu“ 

Cu cele 20-25 cîntece ailate în repertoriile 
transmise deja tuturor unităţilor culturale și 
cu bucăţile de literatură în versuri sau proză 
publicate recent în scopul îmbogăţirii fondu- 
lui tematic și de idei al mișcării artistice de 
amatori, se vor dobindi, bineînţeles cu con- 
diția ca instructorii noştri să gindească inde- 
pendent și creator, cel puţin 60—70 modali- 
tăți de a răspunde cerințelor evenimentului de 
la 2 martie a. c. 


Trăsătura dominantă a tuturor spectacolelor 


prezentate în această perioadă trebuie s-o 
constituie contemporaneitatea repertoriului. 
În atenţia activiștilor culturali salariaţi și ob- 
ștești este important să precumpănească ale- 
gerea pieselor de repertoriu capabile să e- 
logieze prin mijloace emoţionale şi nu sta- 
listice, realizările poporului român în cei 25 
de ani de la Eliberare, eforturile depuse de 
el pentru crearea belșugului material și spiri- 
tual, ciștigurile morale, de conștiință obţinute 
de cei ce muncesc, 

Desigur, în spectacole se impun a fi introduse 
piesele muzicale sau literare care conţin refe- 
riri directe la evenimentul politic anunţat. 
Așa de pildă, „Cintec de sărbătoare“, „În 
votul nostru luminează cerul“ din culegerea 
„Republică, măreață vatră“, sceneta „Egalita- 
tea mea“ și poeziile „Deputat“, „Sărbătoare“, 
cupletele „Horă de vot“, „Mesaj“ din cule- 
gerea „Votul nostru Frontului Unităţii So- 
cialiste“. 


Împreună cu cîntecele, poeziile, despre pa- 
trie şi partid, cu melodiile și dansurile popu- 
lare românești, formaţiile artistice de ama- 
tori din judeţul Bacău, pot interpreta și cîn- 
tece patriotice de mare reputaţie create între 
cele două războaie mondiale, sau piese de 
tearu oglindind caracterul alegerilor din tre- 
cut („Omul care a văzut moartea“ de Victor 
Eitimiu). 

Depunerile de candidaturi și întilnirile can- 
didaţilor cu alegătorii, sînt prilejuri nimerite 
pentru prezentarea spectacolelor  muzical- 
coregrafice și de teatru. Frecvența lor este 
recomandabil să crească treptat spre ziua de 
2 martie cînd vor culmina numeric și calitativ, 
Corelindu-se cu activitatea spectacologică, ex- 
poziţiile intercomunale de artă populară, indi- 
cate a se organiza în centrele: Luizi Călu- 
găra, N. Bălcescu, Sascut, Doiteana, Bereşti 
Tazlău, Podu Turcului, Livezi, Traian,  Găl- 
ceana, Oituz, Brusturoasa, Oncești, Dămie- 
neşti, Măgirești, Căiuţi, Solonţ, Parincea, vor 
îmbogăţi, desigur, cadrul multiplelor și intere- 
santelor maniiestări ce vor avea loc în ac- 
tuala campanie electorală. 

Constituite, pregătite și prezentate astiel, ma- 
nifestările artiștilor amatori vor dobindi o 
mare valoare funcţională, încadrindu-se în 
procesul mai larg de culturalizare, estetizare 
și educare marxist-leninistă, se vor număra 
printre importantele activităţi ale anului 1969, | 
cînd, așa după cum arătam, sărbătorim un 
siert de secol de la începutul noii ere din 
istoria noastră naţională. ) 


Ernest Gavrilovici 


Artişti amatori 
din județul Bacău! 


După cum vă este cunoscut, 
ÎN CINSTEA CELEI DE-A XXV-A ANI- 
VERSĂRI A ELIBERĂRII PATRIEI, 


se organizează : 

EI AL IX-LEA CONCURS ARTISTIC 
PE ŢARĂ AL FORMAȚIILOR. DE 
AMATORI MUZICALE și CORE- 
GRAFICE, DE LA ORAȘE ȘI SATE. 
A- V-A EXPOZIȚIE-BIENALĂ DE 
ARTĂ POPULARĂ 
CONCURSUL CENACLURILOR. ȘI 
CERCURILOR LITERARE. 
EXPOZIȚIA PE ȚARĂ A ARTIŞ- 
TILOR AMATORI. 

Bi PRIMUL FESTIVAL PE ȚARĂ AL 
CINECLUBURILOR. 

BM A V-A EXPOZIŢIE BIENALĂ DE 


ARTĂ “PLASTICĂ” DE LA ORAŞE 
ŞI SATE: 


== EEE 


ateneu — publicitate 


Teatrul „V. 1. Popa“ 
Bîrlad 


prezintă spectacolele : 


— O CASĂ ONORABILĂ de Horia Lo- 
vinescu 


— BĂTRINUL de Maxim Gorki 

Regia: Tiberiu Penţia — Scenografia: 
Al. Olian 

— ŞI SOARELE ARE PETE de Leopold 
Lahola 

Regia: Cristian Nacu — Scenografia: 
Al Olian 


viitoarele premiere 


— IERTAREA de Ion Băieșu 
Regia artistică: Viorica Petre — Scenogra- 
fia: Mihai Ribinschi 


— MUȘCATA DIN FEREASTRĂ de Victor 
Ion Popa 

Regia artistică: Cristian Nacu — Sceno- 
grafia: Virgil Leahu 

— FII CUMINTE CRISTOFOR de Aurel 
Baranga 

Regia artistică ; Tiberiu Penţia — Sceno- 
grafia: Virgil Leahu 

— CRITIS SAU GILCEAVA ZEILOR de 
Radu Stanca 

Regia artistică: Cristian Nacu — Sceno- 
grafia : Mircea Nicolau 


— PYGMALION de G. B. Shaw 


Biletele şi abonamentele se pot procura de la 


Agenţia teatrală «Scena» din strada Republicii 


nr. 211 — telefon 1877. 


BI M/NIUM DE PLUMB 
BI PĂMINTURI 
DECOLORANTE 
E) 7/OSULFAT DE SODIU 
CRISTALIZAT 


ateneu — publicitate 


al judeţului Neamţ 


consacră celei de a XXV-a aniversări a Eliberării patriei manifestările 
artistice care vor avea loc la Durău în ziua de 10 august ac. prilejuite 
de tradiționala SĂRBĂTOAREA MUNTE LUI CEAHLAU. 

Bogatele și variatele manifestări artistice de la Durău vor prilejui o 
viguroasă afirmare a talentaţilor artiști amatori care se vor evidenția 
în cadrul celui de al IX-lea concurs al formațiilor de amatori, muzicale 
şi coregrafice, de la oraşe și sate, a celei de-a V-a bienale de artă popu- 
lară, precum și în cadrul celorlalte concursuri și festivaluri ale artiştilor 
amatori consacrate zilei de 23 August. 

În dorința de a conferi acestei serbări populare amploarea cuvenită, 
de a o face să devină, una din, cele mai frumoase și mai reprezentative 
ale acestor meleaguri, sint invitate să participe la realizarea programu- 
lui artistie şi formatii «lin celelalte judeţe, atit din cele limitrofe judeţu- 
lui Neamţ cit şi din restul țării. 


Comitetul pentru cultură şi artă 


CASA CREAȚIEI POPULARE 


ateneu - 
publicitate 


erile d 


e p 


oezie : STRU 


GA = JUugoslavia” 


robert marteau 


(Franţa) 


despre melusina 


Nu mai pindește nimeni înzăuat, de veghe, 

— Trecind printre castanii pădurii — 

Pe singura fecioară mai înțeleaptă decit 
șarpele. O, Soare 


Pigulit de pescăruși pe maldările de iarbă 
de mare, 
Văduv, îţi ascunzi sub marile pietre 
singuratice urechile de ciine.,, 
Iată oamenii cu furca miniei în mină 
Ascunzindu-și capetele roșcovane sub 
învechitele pălării de piele. Stăpînește-ţi 


Lătratul pînă cînd întreg castelul Lusignan 
va adormi 
o dată cu cîntecele și culegătoarele, 
În boarea de vin și bucate alese: 
Potirnichi, și băuturi din cele dăruite de 
pivnițele Vendee. 


Statui cu miini de sare! În cîmp deschise 
Zăngăniţi-vă armele... Sunteţi zărite noaptea 
Purtindu-vă coiiurile umbrite de panașe, 
Care cu viriurile mingiie cerul... Îmi dărui 
sîngele, 


Mi-l dărui spre a vă-mpurpura obrajii. 

Ah, a și-nceput să bată zefirul... Pădurea 

de bărci și catarge se leagănă sub albastra-i 
suilare ; 

Dar din tot ce-a fost al tău, o, Melusina, 

N-am mai găsit decit centura-ți de scoici, 

Ce seamănă cu năpirlita piele a unei vipere 
uriașe, 


În româneşte de 
Radu Cârneci 


ina iun broda 


(Austria) 


pădure virgină 


Sintem precum copiii și fiarele, 
Fluturi și tauri arcuindu-și picioarele, 
Culorile ne cer înspre aspre ţinuturi, 
Tonurile ne-ndulcesc, vorbele ne turmentează. 
Zugrăvim totemuri de fiare pe scuturi: 
Un steag, o rază, 

Un cintec 

Şi un simbol 

Pină cînd conștiința rămîne spaţiu gol. 
Tobele cheamă instincte-n neștire 
Pentru ură și pentru iubire 

Pentru moarte și pentru carnea străină. 
Trompetele se sparg peste ziduri, 
Poitele intră în riduri 

Mai puternice decit porunca divină. 
Sintem precum copiii și fiarele, 
Fluturi și tauri arcuindu-și picioarele: 
Zdrenţe roș-negre și totul ne frînge, 
Un cintec despre moarte și sînge, 

Un pumnal ! 

Şi apostolul se preiace-n canibal. 
Năvălind din aerul albastru 
Întunecăm soarele, stelele, luna 

Apoi vine marele dezastru, 

Dispare ultimul astru. 

Agilăm lanterna magică într-una 

În răcoroasa lumină, 

La picioarele noastre cei fără temei 

Şi deșartele măști. Vedem faţa străină 
Ochi ce acuză-ochi de copii și femei. 
Datorii uitate ne privesc dintr-odată 
chemîndu-ne la judecată. 


(R. F.G.) 


culori culori culori 


Cerul lui Marc Chagall atirnă plin de viori 
Peste tot ele plutesc în aer 
Şi în mina unui evreu bătrin care cîntă 
Tristesse cu capul plecat și Bonheur 

al nesfirșitului pelerinaj 


Verde i-e fața de timp și crescută în violetul 
mantiei 

Dar vioara are culoarea portocalei 

Şi altă vioară mai mică pe pieptul jongleurului 

Peste tot se aude cintecul ei 

Ca un cal ce privește pe geam spre turnul 

Eiiiel 

Şi perechea de îngrăgostiți cu uriașul buchet 
de lori crescînd către cer 

Peste tot vioara. 


Ciinele alb în fața lumii 
Ca în timpuri străvechi 
Ciinii mici ai lui Jean Antoine Wateau 
Prezenţi la toate festinurile din parcuri și alei 
Sau adulmecînd cu urechile limpezi 
Și cînd într-adevăr cite unul lipsea 
Acela era dispărut după copaci și boschete 
Pentrucă acolo se auzeau zgomote ciudate 
Muzică și murmurul chitarelor 
Şi serenada răsună mai aproape 
Lîngă urechea noastră 
Armoniile răcoroase calme și clare ale lui 
Georges Braque 
ŞI disonanţele albastre și zdrenţuite ale 
măscăriciului Picasso — 
Culori culori culori 
Cerul lui Marc Chagall atirnă plin de viori 
În priveliștea somnului 
Se află pe arbori și atirnă cu capul în jos 
deasupra norilor 
Pasărea galbenă a lui Klee 
Arabescuri de peşti plutesc pe tapetul apei 
Şi hainele roșii dansînde se sparg în spaţiu 
prin aer 
în sus azvirlite de ritmul 
picioarelor în zbor. 


Dar liniștea cuprinde 
Muntele sfintei pisici — 
Pe zidul încins al unei străzi 
Care aleargă dement spre turnul înalt al 
bisericii 
A desenat turmentatul Utrillo 
Litere mari și strimbe 
Voitures & volonte 
Camionnage 
Gravier 
Vacheresse 
Şi printre hornurile fabricilor 
El așează acoperișului coroane de arbori 
Şi oamenilor pălării lunguieţe 
Şi sparge cu turcoaz vitrinele 
Periieria Parisului... 


Şi jidovul rătăcitor cu faţa bătrină crescută 
în mantie 
Intonează portocaliul cîntec al lumii 
Plin de viori 
Ascultă 
Imperiul nostru inundat de lumină 
Strălucește deasupra curcubeului lumii 
Fraţii noștri 
Surorile noastre 
sînt 
Animale 
Măscărici 
Perechi îndrăgostite 
Case Pinze 
Arbori 
şi Nori... 


În românește de 


Mihail Sabin 


slavko janevski 


(R. S. F. Jugoslavia) 


oasele 


Din oasele bunicilor 

griul rodește alb 

din rămășițele subterane vor veni cai 
înhămaţi la subțiorile amintirilor 

ca să tragă aiară 

mitul luminilor 

țipetele laconice al luptătorilor 

magul anotimpurilor 

ca să se vălurească pămîntul 

ca să arunce afară oasele indezirabile 
fiecare mină cu altă mină în mină 
ca să-i alunge pe ucigași, 

cei de ieri de azi şi de miine 


pină cînd cerul se ca deschide ca o îloare 
de lotus 


acest cer peste care o să se arate din nou 
seninul. 

Oasele sint flăminde după oase. 

Oaselor de sub pămînt nu le e totuna 

ce se întimplă cu oasele ce seceră deasupra. 


radovan pavlovski 


(R. S$. F. Jugoslavia) 


fuga 


Cea mai îrumoasă erai cînd te-am văzut 
adormit între snopi de griu 
cînd în grădină se loveau vinturile dăruitoare 
de viaţă 
şi copiii începeau să plingă în timpul somnului 
fiindcă în zori zbura din cer 
Văraticul Urs cel Mare al stelelor. 


Roșcata mea copilă 

în mine se ascund mii de legiuni ce te vor robi 

iar cînd pămîntul și gindurile mele se vor roti 
între astre 

tu vei deveni soția mea în nopţi de trandafiri. 


Vom adormi în lăptoase grinare 
și ne vor trezi clopoței vineţi de ploaie 


Dar cine strigă atit de tare după mine să mă 
întorc acasă 

cînd pămîntul tresare de nașteri 

cînd cu suflul făpturii poţi ucide o îloare. 


În românește de 


Ovidiu Genaru 


tor obrestad 


(Norvegia) 


noi niciodată nu vom 
vorbi despre vietnam 


Noi niciodată nu vom vorbi despre Vietnam, 
tu și eu 
din cauza acestui tremur al miinilor tale 
care totdeauna mă scoate din sărite 
și acestor palide chipuri osoase 
de parcă s-ar răsiringe din mine culorile tale 
Şi a vocei mele stridente 
uscată și aproape falsă, și devenită 
inexplicabil de agresivă din aproape nimic 
Nu, noi mai curind nu vom vorbi despre 
Vietnam 
acesta e un nod în coardele vocale 
s-a așezat în spatele lentilelor 
așa cum l-am văzut ieri în filmul documentar 
la tv 
despre care nici n-am discutat 
dar ne obsedează cînd mergem la culcare 
încît miinile noastre se caută neliniștite 
unele pe altele în întuneric 
Şi chiar de căldura coapselor tale 
mi-alungă oboseala 
noi simțim curentul 
golului dintre paturile noastre 
care nu poate îi oprit 
Vietnamul este un virus în singele nostru 
iar noi asudăm în timpul nopţilor 
Şi chiar dacă în fiecare dimineaţă ne spălăm 
cearșaiurile 
nu putem vorbi oricum mai mult 
despre ceea ce știm. 


tsegaye gabre - mehdin 


(Nigeria) 


totuşi frica... 


Totuși îrica nu va reuși să biruie ardoarea 
noastră 

Atit timp cit fiecare are 

O parte dintr-o cauză însorită să servească, 

Deși se zvonește că va îi frînt 

Pragul înălțării noastre 

Și indigenii tremură 

Se spaima pentru pămînt, 

Deși gloriile sint dezrădăcinate 


Și mult mai multe vor îi, 

Deși eroii pling 

Păsările se văicăresc 

Orătăniile agonizează 

Iar cascadele au supt arșița 

Totuși frica nu va reuși să biruie ardoarea 


noastră 

* 
Totuși frica nu va reuși să biruie ardoarea 
noastră 


Atit timp cit fiecare are 
Un dumnezeu al dragostei să adore, 
Deși treburile noastre zilnice 
Echivalează cu servirea unui epilog al 
războiului 
Încît părem manechine fără rost 
Ori arbori dărimaţi să se ridice un altul, 
Deși expresiile noastre sînt făcute la comandă 
De către uscatul motor al convenienței 
Care croiește în forme rutinate, 
Deși visele noastre sint înăbușite 
De mașini monstruoase și orologii stăpine, 
Impotrivirea noastră fierbe 
Într-o singură îloare de nu mă uita 
Şi energia noastră pentru mai bune intenţii 
Se consumă în pure bătălii spirituale 
Totuşi frica nu va reuși să biruie ardoarea 
noastră 
s 
Totuși îrica nu va reuși să biruie ardoarea 
noastră 
Atit timp cit fiecare are 
Un vis deosebit de toate visele, 
Deși îlorile au încetat să se vrăjească 
lar omul stă închis 
In azilul unei vremi lovite de amenințarea 
bombelor 
Deși oamenii au uitat să cînte 
Iar națiunea lor acceptă 
Ideea prăbușirii apocaliptice, — 
Siînii pămîntului au încetat să fertilizeze 
Şi în locul lor 
Dinţi falși cresc — 
Deși timpul nu mai îngăduie sclavia umană 
Şi fiecare moare o moarte numai a lui 
Totuși frica nu va reuși să biruie ardoarea 
noastră. 
Mai, 1963 
În româneşte de 


Constantin Călin 


milivoi slavicek 


(R. S.F. Jigoslavia) 


oamenii au 


Văd, oprindu-mi mersul 
Oamenii își au șlagărele pe care le cîntă 
în tinerețea care se scurge 
Oamenii își au aniversările și întilnirile 
oficiale și prietenești 
Oamenii au dragostele și cîntecele lor 
în care pling și se consolează și uită, 
Oamenii au cite o iemeie, cite un prieten 
sau pe nimeni. 
Sau pe nimeni. 
Oamenii au pămîntul lor. (Toţi îl au undeva) 
Oamenii au bărbierul lor și locul lor la masă 
Oamenii au simbetele și întilnirile lor sportive, 
distracţiile lor mici şi modeste pe care și le 
oferă. 
Ce au deci oamenii ? 
Tăcut merg mai departe 
Numai ei nu-și aparţin. 
În românește de 


Rodica Anghelescu 


*) Anul trecut la Struga — R.S.F. 
Jugoslavia, s-a desiășurat un festival 
internaţional de poezie, la care au 
participat un mare număr de crea- 
tori din Europa, Asia, Africa. „Serile 
de poezie“ organizate cu acest pri- 
lej s-au bucurat de un deosebit suc- 
ces, În pagina de faţă prezentăm 
cîțiva dintre poeţii prezenţi la a- 
ceastă reuniune poetică. 


nino ern€e 
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Thomas Mann, Virginia Woolt şi James 
Joyee, este unul dintre primii care a 
încercat o adaptare strinsă a formule- 
lor epice 1a conținuturile noi, oferite de 
o lume schimbată. Pe lingă numele unor 
“Th. Ronn, Alfred Dăblin, R. Musil, care 
deja sînt încercuite de o aureolă quasi- 
clasică strălucește și cel al faustianului 
austriac Hermann Broch. 

Broch se născuse în 1.11.1886 la Viena 
ca fiu al unui fabricant de textile. Stu- 
diase tehnologia textilieră și matema- 
tica la Viena și la Milhausen (Alsacia). 
Pînă în 1927 lucrează în întreprinderea 
tatălui și deţine postul de director al 
unui concern textilier și cel de preşe- 
dinte al unei asociaţii industriale. Ince- 
pînd cu anul 1928 își continuă studiile 
matematice, filozofice, psihologice şi fi- 
lologice, părăsind posturile pe care le 
deținuse. In anul 1931 își întrerupe stu- 
diile. Scriitorul debutase în anul 1923 
la eunoscutul ziar „Der Brenner” cu 
poezia „Mister matematic” și cu două 


eseuri. În anul 1932 apare ultimul volum 
din romanul trilogie „Somnambulii”, iar 
în 1933 Broch publică romanul „Die 
unbekannte Grăsse”, 

Scriitorul se retrage mai întîi în satul 
tirolez Măsern, iar apoi la Alt-Aussee. 
Cina trupele hitleriste ocupă teritoriul 
Austriei, Broch este și el arestat. ia 
închisoare scrie primele rînduri ale ro- 
manului său  wMoaztea lui Vergiliu” 
care va fi terminat în S.U.A. (1945). În 
anul 1938 Broch este eliberat provizo- 
riu, datorită intervenţiei lui James 
Joyce, şi pleacă în exil, pentru puţin 
timp în Anglia, iar după aceea în Sta- 
tele Unite. 

Aici, fiind ajutat de un număr de pre- 
mii ale fundațiilor Guggenheim şi Rocke- 
feller, scriitorul îşi continuă studiile și 
scrierile. 


Ultima carte dusă la capăt de Broch o 
constituie romanul „Cei fără vină” („Die 
Schuldlosen”) apărut în 1950. Puțin timp 
după ce fusese propus pentru premiul 
Nobel, Broch moare la 31. V.1951 din 


cauza unei apoplexii cardiace la New 
Haven şi este înmormîntat la Xilling- 
worth (Connecticut). 

Pe filozoful Broch îl putem cunoaşte 
cel mai bine din  „Entsteungs- 
berich” (romanul „Cei fără vină), din 
eseurile sale „Hofmannsthal şi vremea 
lui”, „James Joyce” și din „Psihologia 
maselor” (rămasă fragment). 

Intre anii 1953—1961, E. Schănwiese pu- 
blică : „Gesammelte Schriften”, 
(„H. Broch : Opere complete”) în zece 
volume, la editura Rhein-Verlag-Zirich. 
Consideraţia lui H. Broch că „dorința 
oricărei arte mari... este cea de a pu- 
tea deveni încăodată mit” (din eseul 
„Hofmannsthal und seine Zeit”) sau cu- 
vintele „cine reuşeşte să cunoască to- 
tul, acela a suspendat timpul și prin 
aceasta moartea” (dintr-un manuscris 
inedit) şi-au găsit o ilustrare capitală 
în romanul — fluviu al lui Broch „„Moar- 
tea lui Vergiliu” (1945). 

Romanul este împărţit în patru părţi 
mari intitulate în mod conştient după 


cele patru elemente fundamentale ale 
filozofiei heraclitiene — apa, pămîntul, 
tocul, aerul — și descrie în forma unui 
mare dialog interior |_— în care sînt in- 
tercalate reflecţii şi impresii ale lui 
Vergiliu muribund — ultimele zile uin 
viaţa poetului „Aeneidei”.  Boinavul 
Vergiliu plănuise să-și termine „Ae- 
neida”, ca după aceea să ducă o viaţă 
liniștită desprinsă de poezie, dedicată 
numai filozofiei în orașul lui Platon. 
Iar în călătoria sa în Grecia îl întil- 
neşte pe Augustus, care se întorcea din 
orient şi care se îndrepta spre Roma 
și se alătură acestuia. Obosit de lunza 
călătorie, Vergiliu soseşte grav bolnav 
la Brundisium. Citeva zile după sosire 
poetul moare (anul 70 î.e.n.). Aceste 
cîteva zile, ce despart sosirea la Brun- 


disium a corăbiilor lui Augustus, şi 
moartea poetului subiectul 
romanului lui Broch. Întrebările cruciale 
ale vieţii i se înfăţişează 'lui Vergiliu, 
caracterul îndoielnice 


constituie 


pe patul morţii: 


al artei, al vieţii sale parcurse, al sen- 
sului vieţii acestuia. 

Intr-o sintaxtă deliberat deschisă, în 
fluviile monumentale de cuvinte simțim 
ritmul valurilor care clatină corabia pe 
care moare Vergiliu. în mod intenţionat 
Broch și-l alege pe Vergiliu ca personaj 
principal : în istoria spiritului, poetul 
latin marchează momentul naşterii con- 
științei europene. Vergiliu în evul mediu 
european era unul din puţinii poeţi pă- 
gîni toleraţi de biserică şi unul din 
cei mai admiraţi stăpîni ai condeiului. 
Dante, Petrarca şi poeţii renașterii în 
general, vedeau în el un fel de punct 
culminant al artei literare de pînă a- 
tunci. Nu întîmplător, un cunoscător al 
vieţii lui Broch poate descperi în 
„Moartea lui Vergiliu "urme autobiogra- 
fice ale „scriitorului fără voie” Hermann 


Broch. 


Rolf F. Marmont 
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Albastre ca oţelul şi uşoare, mișcate de un vînt opus domol și a- 
proape imperceptibil, valurile Mării Adriatice întimpinaseră esca- 
dra imperială, cînd aceasta avind la stînga ei colinele plane ale 
coastei calabreze care se apropiau încetul cu încetul, se îndrepta 
spre portul Brundisium și acum cînd apa mării luminată de soare, 
dar totuşi atît de prevestitoare de moarte se prelăcea în paşnica 
veselie a ocupaţiilor umane, cînd apa mării, poleită blind de veci- 
nătatea existenţei şi a îndeletnicirilor omenești, se popula cu 
diferite vase, cu vase care la fel voiau să ajungă în port, cu vase, 
care părăsindu-l porniseră în larg, acum cînd bărcile de pescari 
cu pînze de culoare închisă pretutindeni deja părăseau micile 
diguri de adăpost din numeroasele sate și aşezări aflate de-a lun- 
gul ţărmurilor scăldate de spuma albă a mării pentru a porni 
ia pescuitul nocturn, acum apa devenise aproape netedă ca o 
oglindă ; deasupra se afla deschisă scoica sidefie a cerului, se 
făcea seară, şi de cite ori sunetele vieţii, un ciocănit sau un 
strigăt, erau prinse de vînt şi aduse aici puteai mirosi focul de 
lemne din vetre. Dintre cele șapte vase cu borduri înalte care 
pluteau unul după celălalt formînd un unghi deschis spre larg, 
numai primul şi ultimul, ambele fiind pentere suple și pintenate, 
țineau de flota militară ; următoarele cinci, mai greoaie şi mai 
impozante, cu rînduri a cite zece, douăsprezece visle erau de con- 
strucția fastuoasă care se cuvenea felului august de a-și desfă- 
şura viaţa de curte, iar vasul mijlociu, cel mai pompos — prora 
sa fiind bătută cu bronz, strălucind ca aurul, capetele de lei de 
sub balustradă care purtau inele strălucind și ele ca aurul, sar- 
tele împodobite cu stegulețe colorate, — purta sub pinze de pur- 
pură cortul ceremonios şi spaţios al cezarului, Dar pe vasul care 
îl urma nemijlocit se afla poetul Eneidei, şi semnul morţii îi stă- 
tea scris pe frunte. Expus fiind răului de mare și ţinut sub ten- 
siune de izbucnirea lui, care neîntrerupt îl amenința, toată ziua 
nu îndrăznise să se miște, totuşi, chiar dacă era legat de patul 
care la mijlocul vasului fusese instalat pentru el, acum își simțea 
făptura sau mai exact își simţea corpul sau viața lui trupească 
— pe care deja de mulți ani cu greu o mai putuse recunoaște ca 
fiind a sa proprie — ca o singură aducere aminte, care căuta în 
trecut și gusta din trecut, de relaxarea de care fusese inundat 
dintr-odată cînd ajunseră în zonele de coastă mai liniștite, şi a- 
ceastă oboseală care se revărsa, şi care calma liniștită, ar fi de- 
venit poate o norocire de-a dreptul perfectă, dacă nu s-ar fi 
ivit din nou, în ciuda aerului de mare sănătos și substanţial 
plaga tusei, moleşirea prin febra din fiecare seară, înfricoșarea 
din fiecare seară. Aşa stătea lungit. aici, el, poetul Eneidei, el 
Publius Vergilius Maro, stătea cu conștiința redusă, aproape ru- 
şinat din cauza neajutorării sale, aproape revoltat în faţa unei 
astiel de soarte şi privea ţintă spre rotundul sidefiu al scoicii 
cerului : de ce oare cedase insistențelor lui Augustus? De ce 
oare părăsise Atena ? Pierdută era acum speranța ca cerul sfînt- 
senin al lui Homer să înlesnească blind isprăvirea Eneidei, pier- 
dută orice speranță pentru noul nemărginit, care după aceea ar 
fi urmat să înceapă, speranța pentru o viaţă străină de artă şi 
scutită de poezie, la o viaţă a filozofiei și a ştiinţei, în orașul lui 
Platon, pierdută orice speranță, de a mai avea dreptul de a mai 
călca pe pămînt ionic vreodată, vai, pierdută era speranța pen- 
tru miracolul cunoașterii și pentru vindecarea prin cunoaştere. 
De ce renunţase la aceasta? Renunţase de bună voie? Nu! A 
fost ca un ordin al puterilor de nerespins ale vieţii, acelor puteri 
de nerespins ale soartei, care niciodată nu dispar în întregime, 
chiar dacă temporar se scufundă în subteran, invizibil, nedesluşit, 
şi care totuși sînt nestingherit prezente ca ameninţare de necer- 
tat, a puterilor cărora nu te poţi sustrage niciodată, cărora veşnic 
trebuie să ne supunem; era soarta. El se lăsase dus de soartă 
şi soarta îl ducea spre moartea lui. Oare nu fusese aceasta întot- 
deauna forma sa de viață? Oare trăise vreodată altfel ? Scoica 
sidelie a cerului, marea primăvăratică, cîntecul munților şi ceea 
ce îi cînta dureros în piept, sunetul de flaut al zeului, au însem- 
nat toate acestea vreodată pentru el altceva decit un incident, 
care ca un vas al sferelor avea să-l primească pentru a-l purta 
în infinit? Agricultor era el din naștere, unul care iubește tihna 
existenței pămîntene, unul căruia i-ar fi fost potrivită o viaţă 
modestă și stabilă în comunitatea rustică, unul căruia după spiţă 
i-ar fi trebuit sortit să poată rămîne, să trebuiască să rămînă și 
care conform unei soarte mai înalte nu putuse niciodată să se 
deslipească de patrie și care totuși nu fusese lăsat să stea în ea; 
îl mînase în afara comunităţii, în cea mai crudă, cea mai rea, 
cea mai sălbatică singurătate a îmbulzelii de oameni, îl gonise 
de la simplitatea originii sale, îl gonise în larg spre multiplicitate 
crescîndă, şi dacă prin aceasta devenise mai mare sau mai larg 
ceva, atunci, aceasta era doar distanța pînă la viață, căci într-a- 
devăr doar aceasta crescuse: doar la marginea cîmpurilor sale 
păşise, doar la marginea vicţii sale trăise ; devenise un lipsit de 
tihnă, care fugea de moarte, care căuta moartea, care căuta o- 
pera, care fugea de operă, unul care iubeşte şi în același timp 
era şi un hăituit, unul care rătăcea printre pasiunile exteriorului 
şi interiorului, un oaspete al vieţii sale. Și azi, aproape la capătul 
puterilor sale, la sfîrşitul goanei sale, la capătul căutării sale, 
cînd îl sfirşise lupta şi devenise gata de despărțire, prin luptă 
ajuns să fie gata, gata să primească povara ultimei singurătăţi 
aşezată pe umerii săi, gata să purceadă la drumul interior de în- 
toarcere spre ea, soarta iarăşi pusese stăpînire pe el, îi refuzase 
iarăși simplitatea şi originea și interiorul, iarăși îi cotise drumul 
de întoarcere, îl sucise spre drumul care duce spre multiplicita- 
tea exteriorului, îl silise înapoi de răul care umbrise toată viața 
lui, chiar era de parcă soarta n-ar mai avea decît o singură mo- 
destie rămasă pentru el, modestia morţii. Deasupra lui trosneau 
verigile vintrelelor în pălimare, și printre trosnetele acestea se 
auzea un duduit moale în pînze, el auzea spumegatul lunecînd 
al direi de apă pe care corabia o lăsa în urmă şi auzea ploaia 
argintie, care la fiecare scoatere a vislelor începea să scînteieze 
auzea ţipătul lor în furchete, tăierea plesnindă a apei la rec 
fundarea lor, simţea înaintarea moale-regulată a vasului în tact 
mulţimii însutite a vislelor, vedea trecînd linia țărmului mărgi- 
nită cu alb şi își aducea aminte de corpurile mute și legate în 
lanțuri ale robilor în trunchiul inăbușitor, expus curentului, 
putind şi bubuind al corabiei, Același tact zguduit, bubuind surd, 
dinspre cea următoare şi dinspre cea de-a doua, semănind cu un 
ecou care se continua peste toate mările şi căruia îi veneau răs- 
punsuri de pe toate mările, căci peste tot lunecau ele astfel, în- 
cărcate cu grine şi griu, încărcate cu marmoră, cu ulei, cu vin, 
cu mirodenii, cu mătase, încărcate cu sclavi, pretutindeni navi- 
gaţie care face schimb și comerț, printre multele corupțiuni ale 
lumii, una din cele mai grave. Aici bineînţeles nu erau transpor- 
tate măriuri, ci mîncăi, oamenii curţii: întreaga pupă pină la 
partea de dinapoi a corabiei era ocupată pentru hrănirea lor, încă 
din zori se auzeau de acolo sunete de ospăț, şi încă mai stăteau 
cîrduri de pofticioși în jurul încăperii destinată meselor, stăteau 
pindind, dacă nu se eliberează un loc pe un tricliniu, așteptiad 
ca în răfuială să se arunce împreună cu rivalul pe acesta, lacomi 
să se întindă şi ei, să poată începe sau reîncepe și ei cu benche- 
tuitul ; servitorii-flăcăi sprinteni şi împopoţonaţi elegant, aflin- 
du-se nu chiar puțini printre ei care erau cam prea frumoşi, dar 
acum fiind asudaţi şi hăituiţi, abia îşi mai trăgeau respiraţia, şi 
superiorul lor veșnic zimbitor şi cu miinile politicos deschise 
gata să primească bacșiș, îi mina de colo pînă colo, el însuși 
grăbindu-se să urce sau să coboare puntea, fiindcă pe lingă în- 
reținerea banchetului trebuiau îngrijiţi nu mai puţin acei, care 
— lucru destul de curios — păreau deja sătui şi care acum se 
distrau în alt chip, cîte unii plimbîndu-se, miinile împreunate în 
faţa burţii sau pe după șezut, unii discutînd cu gesturi largi, 
unii moțăind sau sforăind pe paturile lor de odihnă, fața avind-o 
acoperită cu toga, unii stînd la jocuri pe esichier, trebuiau îngri- 
jiti și răsîngrijiți toţi aceștia, cu gustări mici care circulau de-a 
lungul punţii pe tăvi mari de argint şi care li se ofereau, aceasta, 
ţinîndu-se seama de lăcomia de mîncare, a cărei expresie era 
încrustată tuturora, și celor bine hrăniţi şi celor uscăţivi, celor 
înceţi şi celor trezi şi celor adormiţi, evident şi de neșters pe 
fizionomie, uneori săpată cu dalta parcă, uneori adăugată ca în- 
gredient la aluatul fețelor lor, pronunțată sau ușoară, răutăcioasă 
sau mai bună, lupească, vulpească, pisicească, papagalicească, ca- 
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balină sau amintind de un rechin, dar întotdeauna îndreptată spre 
o desfătare oribilă, — oarecum închisă în ea, lăcomindu-se la o 
poesie de nepotolit, lăcomindu-se la o negustorie murdară cu 
mărfuri, bani, posturi și onoruri, lăcomindu-se la zbuciumata inac- 
tivitate a poesiei. Peste tot era cite unul care își vira ceva în 
gură, peste tot mocnea aviditatea, mocnea lăcomia, fără rădă- 
cini, gata să înghită, înghițind totul, aburul ei tremura deasupra 
punţii, cu tactul zguduit al vislelor era transportat de nescăpat 
și de neîntrerupt: întreaga corabie se afla într-un nor tremu- 
rător de lăcomie. O, meritau să fie descriși cum trebuie odată! 
Un cînt al lăcomiei ar trebui să li se dedice ! Dar ce sens ar avea 
aceasta ?! Nimic nu este în stare să facă poetul, nici un rău 
nu-l poate îndrepta ; el numai atunci este ascultat dacă preaslă- 
veşte lumea, dar nu şi atunci cînd o prezintă așa cum este ea 
într-adevăr. Numai minciuna aduce glorie, nu cunoașterea. Și ar 
fi de închipuit oare ca Eneidei să-i fie hărăzită o altă şi mai 
bună înriurire? O, ea va fi ridicată în slăvi, fiindcă totul fusese 
ridicat în slăvi din ceea ce era agreat, și fiindcă nu exista 
nici pericolul și nici speranța că ar putea fi auzite avertismente; 
o, îi era interzis să-şi simuleze ceva sau să-i fie simulat ceva, cu- 
noştea prea bine publicul acesta, căruia munca anevoloasă stră- 
bătută de momente de cunoaștere și munca adevărată a poetului 
fi smulgea la fel de puţină atenţie ca acea plină de amărăciune 
și amarnic de grea a sclavilor-vislași; public căruia şi prima și 
cealaltă îi însemna acelaş lucru: un tribut survenit pentru uzu- 
fructuar, primit fără recunoştinţă, doar ca tribut! Şi doar totuşi 
nu erau numai paraziți toţi aceștia care leneveau și plescăiau 
în jurul lui, chiar dacă Augustus trebuia să tolereze atiţia de 
felul acesta în preajma lui, nu, mulţi dintre ei împliniseră deja 
felurite fapte meritorii și rodnice, dar de aproape tot ceea ce erau 
ei în alte situaţii, se lepădaseră cu o autodezvelire aproape savu- 
rată în timpul inactivităţii călătoriei, şi nevălămată le rămăsese 
doar îngimfarea lor oarbă, cu lăcomia lor crepusculară într-un 
dormitat plin de aviditate. Jos, în crepuscularul de jos, aci tru- 
deau împingere după împingere, enorm, sălbatic, bestial, in- 
frauman, masa îmblinzită a vislelor. Cei de jos nu-l înțelegeau 
și nu se sinchiseau de el, cei de aici sus susțineau că l-ar stima, 
da, chiar o şi credeau, dar, indiferent care ar fi fost adevărul, 
neţinînd seama dacă ei, dintr-o nesinceritate a gustului credeau 
că îi iubesc operele, sau dacă la fel de nesinceri îi arătau, ca 
prieten al cezarului, devotamentul lor, el Publius Vergilius Maro, 
el n-avea nimic comun cu ei, cu toate că soarta îl dusese în 
cercul lor, ei îl scîrbeau, și dacă n-ar fi început să adie briza 
dinspre coastă, întîmpinînd apusul soarelui, și dacă ea n-ar fi 
dus cu suflul ei putoarea banchetului şi a bucătăriei, răul de 
mare iar l-ar fi atacat. El se convinse că manuscrisul Eneidei 
în cufărul lui stătea neatins lingă el, și clipind cu ochii 
spre soarele vestic care se scufunda în adincuri, își trăgea man- 
taua pînă pe sub bărbie; îi era frig. Din cînd în, cînd era tentat 
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să se întoarcă și să privească la ceata gălăgioasă de oameni de 
acolo din spate, fiind aproape curios să vadă ce-or mai face ei; 
dar n-o făcea, şi era mai bine să n-o facă, da, chiar i se părea, 
din ce în ce mai mult, că asemenea întoarcere ar putea fi chiar 
interzisă. Așa stătea el liniștit. Primul preamurg se întindea clar 
peste cer, se întindea delicat peste lume, cînd ajunseră la intra- 
rea îngustă ce semăna cu un rîu, dela Brundisium; se făcuse 
mai răcoare dar şi mai blind, adierea sărată se amesteca cu aerul 
mai plin al solului, în al cărui canal intrau acum vasele, înce- 
tinind unul după celălalt viteza. Cenușiu ca fierul, de culoarea 
plumbului devenea elementul lui Poseidon, nemaifiind încreţit de 
vreun val. Pe crestele cetăţuilor, în stînga și în dreapta canalului, 
erau postate în cinstea cezarului trupe de garnizoană, poate şi 
ca primă urare de bine, căci de ziua sa Octavianus Augustus se 
întorcea acasă ; peste două zile, da, într-adevăr, deja peste două 
zile, aceasta urma să fie sărbătorită la Roma, şi patruzeci şi trei 
de ani împlinea acum Octavian, cel care călătorea acolo în faţă. 
Aspre își luau zborul strigătele de întimpinare ale trupelor de la 
mal, stegarii de pe flancurile manipulelor înălțau scurt și instruit 
vexilumul roșu, pentru ca după aceea să-l coboare în fața suve- 
ranului, ţinînd coada steagului oblică la pămînt, într-un cuvînt, 
ceea ce avea loc aici era spectacolul viguros și simplu al întîm- 
pinării, așa cum regulamentul militar îl prevedea, regulamentar 
de corect în asprimea lui soldăţească, și el cu toate acestea era 
straniu de blind, straniu de crepuscular; aproape că l-ai fi putut 
numi visător, atît de intens și atit de mic dispăreau fluturînd 
strigătele în mărimea luminii, atît de intens şi atit de autumnal 
se veștejea culoarea roșie a steagurilor, umbrită fiind de firma- 
mentul care se stingea spre gri. Mai mare decit pămîntul era 
lumina, mai mare decit omul este pămîntul, și niciodală nu va 
mai putea dăinui omul, în măsura în care el nu-și trage răsufla- 
rea dinspre patrie, întorcindu-se la pămînt, întorcîndu-se pămîn- 
tesc spre lumină, privind pămîntesc lumina pe pămînt, numai 
prin el fiind primit de lumină, pămînt care devine lumină. Şi 
niciodată pămîntul nu este într-o mai strînsă apropiere de lu- 
mină ca în amurgul timpuriu al celor două limite ale noptii. 
Noaptea încă dormita în adincurile apelor, dar cu mici valuri 
tăcute ea începea să se ridice, şi pe cînd nu puteai distinge ce 
este sus şi ce este jos, pretutindeni în oglinda mării răsăreau 
mute precum catifeaua valurile fundalului nocturn, născîndu-se 
încolţind valurile celei de-a doua nemărginiri, a nemărginirii ne- 
mărginirilor, și ele porneau să adie liniște peste licărire. Lu- 
mina nu mai venea de sus, stătea atirnată în ea însăși, şi a- 
tîrnînd în ea însăși, ce-i drept încă mai lumina, dar nu mai 
lumina nici un lucru, așa că și peisajul deasupra căruia atîrna 
părea a fi nevoit să apeleze la o lumină proprie stranie. Cin- 
tec de greier, miriadic, totuşi într-un singur ton prelung, pătrun- 
zător, totuşi liniștit de atita satornicie nici crescînd nici des- 
crescînd umplea cu ţiriitul lui pămîntul amurgit; infinit. Sub 
fortificaţii şi coborind pînă la coasta pietroasă, povirnișurile erau 
acoperite cu iarbă rară, şi cu toate că aceasta era atit de sără- 
căcioasă, încolţitul însemna pace, însemna liniște nocturnă, însem- 
na întunecime de rădăcini, însemna întunecimea pămîntului, în- 
tinsă sub lumina ce-și lua rămas bun. Atunci locurile deveneau 
mai coerente şi mai bogate în plante, mai bogate în culori şi 
foarte curînd ele erau presărate și cu arbuști, în timp ce pe 
virfurile plane ale dealurilor, sus printre parcelele ţărăneşti în- 
grădite cu piatră se arătau primii măslini, cenuşii precum diafa- 
nele radiaţii ceţoase ale amurgului care devenea tot mai dens. 
O, sălbatică devenea atunci dorința de a întinde mîna spre aceste 
vai, atît de îndepărtate maluri, de a prinde cu mina tufişurile 
întunecate, să simtă printre degete frunzișul răsărit din pămînt, 
să-l prindă pentru totdeauna, dorința îi tresări prin miini, îi 
tresări prin degete dorul nestăpinit după frunzişul verde, după 
cozile mlădioase ale frunzelor, după marginile tăios-blinde, după 
carnaţia tare şi vie ce o simţea, cu dor cînd închidea ochii, cu dor 
chiar senzual, senzual naiv şi hrăpăreţ ca un pumn osos de țăran, 
savurînd senzual și bogat în simțuri ca acele frunze cu glezne 
subţiri şi cu nervuri fine; o, iarbă, o, frunziş, o, netezime de 
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scoarță și asprime de scoarță, vitalitatea ţișnitului din sol, întu- 
necime a pămîntului ramificată în ea însăși și devenită trupească, 
0, mînă, simţitoare dibuitoare, primitoare, ce cuprinde, o deget 
şi vîrf al degetului, aspru și fin și moale, piele vie, supralaţă cea 
mai la suprafață a întunecimii sufletului, deschisă în mîinile ri- 
dicate! Veşnic simţise el în miini această curioasă, aproape vul- 
canică pulsaţie, veşnic îl însoţise intuirea unei stranii vieţi pro- 
prii a miinilor sale, o intuire căreia odată pentru totdeauna îi 
fusese interzis să treacă peste pragul cunoașterii, de parcă ar 
pindi un pericol tulbure într-o astfel de cunoaştere, şi dacă con- 
form obișnuinţei sale, aşa cum o făcea şi acum, învirtea inelul 
său de sigiliu, care, lucrat fin și aproape puţin nebărbătesc din 
cauza unei asemenea execuţii fine, îi stătea pe degetul miinii 
sale drepte, atunci era de parcă prin aceasta ar putea vrăji acel 
pericol tulbure, de parcă prin aceasta ar putea linişti dorul miini- 
lor, de parcă prin aceasta l-ar putea aduce la un fel de autostă- 
pinire, potolindu-le frica, frică plină de dor a unor miini de ță- 
ran, care niciodată nu mai aveau voie să prindă plugul, niciodată 
să atingă sămînţa și care din această cauză învățaseră să prindă 
incomprehensibilul, frica presimţitoare a unor miini, intenţiei spre 
plăsmuire a cărora le-a fost răpit pămîntul, încît nu le rămă- 
sese nimic decit viața lor proprie, în neantul incomprehensibi- 
lului, periclitate şi periclitinde, apucînd atît de adinc în vid şi 
prinse de pericolul lui, încît presimţirea de teamă, oarecum ridi- 
cată deasupra ei înseşi devenea un efort preaputernic, un efort 
de a prinde unitatea vieţii, de a păstra unitatea dorului omenesc, 
ca astfel să împiedice descompunerea ei într-o multitudine de 
vieţi particulare izolate scunde ca dor şi cu doruri scunde, căci 
neîndestulător este dorul miinilor, neîndestulător e dorul ochiu- 
lui, neîndestulător este dorul auzului, căci îndestulător este nu- 
mai dorul inimii și al gîndirii în comunitatea lor, totalitatea plină 
de dor a interiorului și a exteriorului infinit, contemplind, as- 
cultînd, prinzind, respirind în unitatea dublu respirată, căci numai 
ei îi este îngăduit să învingă orbirea tulbure fără de speranță a 
separării temătoare, numai în ea are loc dubla desfășurare din 
rădăcinile de cunoaștere a existenţei, şi aceasta o intuia el, a- 
ceasta o intuise întotdeauna — o, dorul aceluia care veșnic este 
doar oaspete, căruia îi este permis să fie numai oaspete, o, 
dorul omului — aceasta fusese întotdeauna ascultatul lui care 
intuia, respiraţia lui intuindă, gindirea sa care intuia ; ascultată, 
respirată, gindită spre lumina plutitoare a neantului, spre cu- 
noașterea de neajuns a neantului, spre apropierea niciodată de 
realizat de nemărginirea neantului, de neajuns chiar și marginea 
ei cea mai de dinafară, așa că mîna care voiește cu dor nu în- 
drăznește să o atingă nici pe aceasta, Dar totuși era apropiere, 
răminea apropiere, şi ascultare care respira şi aştepta — răminea 
gindirea sa, ascultind spre îndoitul hău al sferelor lui Poseidon 
și ale lui Vulcan, le unește pe amîndouă, fiindcă ambele sînt cu- 
polate de cerul lui Jupiter. Deschisă şi plutindă era lumina a- 
murgului, deschis și plutind era respirabilul, plutind precum ele- 
mentul în care se confundau carenele, baie lichidă a interiorului 
şi a exteriorului, baie lichidă a sufletului, respirabilul curgind 

din pămîntesc în suprapămintesc, din suprapămîntesc în pămîn- 

tesc, poarta desvelită a cunoașterii, nemaifiind aceasta însăşi, 

totuși deja fiind presimţire de cunoaştere, presimţire a intrării, 

presimțire a drumului, presimţirea incertă a unei călătorii nebu- 

loase. În faţă la proră cînta un sclav-muzicant, probabil fusese 

chemat de societatea care se strinsese acolo, a cărei zarvă era 

absorbită de liniștea serii, presimţind chiar şi ea întoarcerea a- 

casă, şi după o scurtă pauză pentru acordarea lirei, precum și 

după o scurtă și ingenioasă expectativă, răsunase, — fusese adus 

aici de vînt — cîntecul fără nume al băiatului fără nunie, cîn- 

tecul radiind blind ca un suflu plutind pe cerul nocturn, precum 

culorile unui curcubeu, cîntecul coardelor radiind blind, deli- 

cat ca fildeşul, cîntecul fiind opera omului, cîntecul coardelor 

fiind opera omului, dar trecut peste originea omului, departe de 

om, desprins de om, desprins de suferinţe, aer de sferă ce se cintă 

pe el însuși. Se întuneca, feţele deveneau nedesluşite, malurile 

păleau, doar vocea răminea, devenea mai clară și mai stăpini- 

toare, de parcă ar vrea să conducă vasul și tactul vislelor ace- 

stuia, uitat era izvorul vocii şi totuşi era vocea cîrmuitoare 

a unui băiat sclav ; cîrmuitor era cîntecul, odihnidu-se în el în- 

suși și chiar de aceea cîrmuitor, chiar de aceea deschis spre 

veșnicie, căci numai stabilul poate arăta calea, numai unicul, 

oprit adică salvat din fluxul lucrurilor, se deschide spre nemăr- 

ginire, numai ceea ce este prins — ah, lui însuși îi reuşise vreodată 

o asemenea oprire într-adevăr cîrmuitoare ? — numai un lucru 

într-adevăr oprit, și chiar dacă ar fi numai o singură clipă din ma- 

rea milioanelor de ani, se transformă în durată atemporală, în- 

cît cirmuitor, devine conducere; o singură clipă de viaţă lăr- 

gită spre totalitate, lărgită spre cercul cunoașterii totalităţii, 

deschisă spre infinit ; sus, deasupra cîntecului radiind, sus, dea- 

supra amurgului radiind, respiră cerul a cărui dulceaţă autum- 

mală clar-amăruie se repetase neschimbată de mii de secole și 

se va mai repeta neschimbat mii de secole de-a rindul, unic 

totuși în al său „Aci și Acum“ și strălucirea luminoasă de mătase 

a cupolei sale era suflată cu liniștea nopţii care sosea. Cînte- 

cul conducea, totuși nu continua aceasta prea mult timp; că- 

lătoria printre malurile canalului de intrare curînd se sfirşise, 

atunci cînd se deschise curbura interioară a portului, oglinda 

lui lucind deja întunecată, cînd apăruse licărind în ceața amur- 

gului precum cerul instelat și orașul care era așezat în semi- 

cerc de evantai în jurul bazinului. Dintr-o dată se făcuse cald. 

Escadra se oprise pentru a lăsa vasul cezarului să se așeze 

în frunte, și acum — această întimplare deopotrivă sub mo- 
lateca irevocabilitate a cerului de toamnă ar fi trebuit să fie 
reținută ca nemărginită unicitate — începea un manevrat pru- 
dent, pentru a se pilota printre bărcile, velierele, cuterele pescă- 
reşti, tartanele și navele de transport ancorate în toate părţile; 

cu cit înaintai mai mult, cu atit se strimtora talvegul liber, cu 

atit mai îndesată devenea masa corpurilor vaselor dimprejur, 
cu atît mai dens devenea labirintul catargelor, al odgoanelor și al 

terțarolelor strînse, moarte în amorțeala lor, vii în liniştea lor, un 

mănunchi de rădăcini stranii, întunecoase, aşezate de-a curmezișul 
şi încurcate, care creșteau din suprafața uleios-intunecată a apei 
înspre nemișcata lumină nocturnă a cerului, un păienjeniș negru 
din lemn și cînepă, jos oglindindu-se fantomatic în apă, sus tresă- 
rind prin el filfiitul sălbatic al făcliilor agitate pretutindeni pe co- 

verte — și aceasta însoţit fiind de hăulit — în semn de bun sosit; 

fantomatic lucind prin el fastul de lumini din piaţa portului; în 
rîndul caselor din port fereastră după fereastră era luminată, pînă 

sus la mansarde, luminate erau toate osteriile sub colonade; 
cruciş peste piaţă se întindea un şir dublu de soldaţi purtători 
de făclii, coifurile sclipeau, bărbat stind lingă bărbat, care pro- 
babil trebuiau să ţină liberă calea de la debarcader spre oraș, 
iluminate erau magaziile și oficiile de vamă de pe dig; era o 
încăpere uriașă scinteietoare ticsită cu corpuri omenești ; un re- 
cipient uriaș scînteietor pentru o aşteptare pe cit de măreaţă 
pe atit" de violentă, umplu cu vijiitul, pe care îl produceau 
tîrîndu-se, tîrșindu-se, călcînd riciind pe caldarîm sute de mii 
de picioare, o arenă uriașă forfotind plină de un zumzet negru 
care creştea şi descreştea, de un vuiet al nerăbdării, dar care 
dintr-o dată amuţise şi împietrise în încordare, cînd vasul im- 
perial, împins fiind doar de o duzină de visle, ajunsese cu o 
întorsătură lină de chei şi unde, la locul stabilit de dinainte, 
aproape mut fusese legat de ţirm — așteptat fiind acolo de 
dregătorii orașului în mijlocul careului militar de făclii; a- 
tunci desigur venise momentul, pe care îl aşteplase animalul 
din masa oamenilor posomorit, pentru a-și scoate strigăte de 
bucurie, şi atunci acesta izbucni, fără pauză și fără sfîrşit, vic- 
torios, zguduitor, nestăpiînit, înfricoșătoare, magnilice, supuse, 
divinizîndu-se pe el însuşi în persoana „unicului“ sosit. 


În românește de 
Rolf F. Marmont 
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Spiritul atit de susceptibil al artiştilor a reacţio- 
nat de multe ori violent la contactul cu este- 
tica, negind-o în numele unei libertăţi de crea- 
ție rău înțeleasă, Există și un lung şir de cri- 
tici care văd în orice articol de estetică o sta- 
fie a dogmatismului, Unul dintre aceştia, Adrian 
Marino, În a sa remarcabilă, deși poate cam 
inegală „Introducere în critica literară” afirmă : 
„Istoria esteticii este un vast osuariu de sisteme 
moarte, iremediabil moarte. In timp ce critica 
Mterară rămine o realitate mereu vie“ (p. 297) 
Partizan al unei critici care, concepută ca un fel 
de literatură despre literatură, să faciliteze auto- 
rului o mult rivnită „intrare în absolut” (p, 496), 
Adrian Marino sa declară drept adversar inco- 
ruptibil al criticilor şi teoreticienilor de tipul 
Ghorea—Dragomirescu—Vianu, deși de multe ori 
foloseşte în discursul propriu idel de-ale „dog- 
maticilor”, Nici Ren& Wellek nu scapă de eti- 
cheta dogmatismului şi o frază a acestuia din 
„A History of Modern criticism“: „Orice criti- 
că, Într-adevăr, care nu este aplicarea unel es- 
tetici, nu este o critică“ este blamată la pngira 
287, pentru ca peste citeva pagini, la 295, auto- 
rul să declare sentențios: „Critica particularizează 
estetica”, Acestea şi alte citeva  inconsecvențe 
sau poziţii de negare a esteticii, prezente în car 
tea lui Adrian Marino, se corelează cu alte fapte 
din viața noastră literară, demonstrind că există 
un fenomen mai general, de negare a esteticii, 
sau în cel mal bun caz de bagatelizare a aces- 
tela, În România literară Ov, S$, Crohmălniceanu 
comentează condescendent : „Rămas să apere vir- 
tuţile gindirii teoretice în cimpul exegeticei 
noastre literare, cam plictisită de abstracțiuni să- 
răcitoare care s-au dat o lungă vreme drept 
„generalizări științifice“, Ion Pascadi nu se des- 
curajează să întreprindă totuși din acest unghi, 
clasificator şi sistematic, o cercetare a sestelicii 
lui Tudor Vianu». Și conchide: „„.cartea lui Ion 
Pascadi despre Tudor Vianu e totuși (s.n.) olu- 
crare ştiințilică serioasă, binevenită”, Dacă maj 
adăugăm teoretizările făcute cu diverse  prilo- 
juri despre literatura onirică sau antologia atit 
de discutată a lul Nicolae Manolescu, avem su- 
ficiente motive de alarmă. 

Nu este locul aici să încercăm a explica pe lara 
această stare de „alergie” pe care noțiunea de 
estetică o provoacă unor critici. Atitudinea lor în 
această chestiune nu ni se pare îndreptățită, chiar 
de am admite că porneşte din sentimentul de 
a respinge orice formă de dogmatism ce ar căuta 
să domine viața literară. 

Dezvoltarea marxismului a demonstrat necesi- 
tatea aprolundării problemelor estetice din unghi 
materialist-dialectic, a elaborării unui punct de 
vedere propriu în legătură cu legile şi catego- 
riile esteticii, care să preia în mod creator tot 
ce este viabil în gindirea estetică mondială, să 
valorifice experiența estetică milenară a ome- 
nirii, constituindu-se într-un sistem estetic știin- 
țilic, De-a lungul anilor au apărut studii şi ar- 
ticole care au adus o contribuţie reală la dez- 
voltarea gindirii estetice marxiste, dar nu pu- 
tem vorbi încă de un sistem: dintre mai multe 
încercări, cel care atrage oarecum atenția este: 
„Sistemul categoriilor estetice“ de 1. Borev, o 
tentativă încă timidă de a ieși de sub tutela filo- 
soliei şi a economiei politice, de a gind! rela- 
tiv autonom. Cit priveste contribuţia românească, 
Judecînd după ce s-a publicat pină acum, s-ar 
părea — şi acoastă speranță ne-am exprimal-o 
si cu altă ocazie — că viitorul tratat român de 
estetică, în curs de elaborare, va constitui un 
aport substanţial și original în direcția îmbogă- 
tirii gindirii estetice marxiste, un pas important 
spre constituirea sistemului estetic materialist 
dialectic, 

Necesitatea unor clarificări estetice apare acum 
cu atit mai limpede, cu cît se aud voci care e- 
tichetează ca dogmatică o ştiinţă vie, în contl- 
nuă efervescenţă, deschisă tuturor contribuţiilor 
cu adevărat contemporane, știință care — ca 
oricare alta — explică un anumit fenomen, pe 
cel artistic, cu scopul de a-l apropia cunoaşte- 
rii umane, „Estetica ştiințiti — spunea Pleha- 
nov în Scrisori fără adresă — nu stabilește legi 
pentru artă. Ea se străduieşte numai, cu mo- 
destie, să înţeleagă acele legi după care se des- 
fășoară dezvoltarea istorică a artei“ (v .ed. rom, 
Buc., 1957, p. 147) 

Critica literară, în măsura în care constituie un 
elort de valorificare, nu se poate dispensa de 
concluziile la care a ajuns estetica, Acestea con- 
tribuie la formarea conştlintei prolesionale a 
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In cuprins : 


N. IORGA și literatura modernă. 

HOLDERLIN şi idiomul universal al poeziei. 

Exegeză în elaborare: DRAMATURGUL ION LUCA. 

„Jurnal în China“ de EUGEN BARBU. 

Colocviu „Ateneu“: Autorul debutant pe scenă. 

Cuvînt la o înfrățire literară: „Ateneu“ — 
„Art et poâsie“. 

Ancheta noastră: Fascinaţia cîntecului, Brașov 1969. 


Geneza 


„CÎNTĂRII 
ROMÂNIEI” 


150 de ani de la naşterea 
lui ALECU RUSSO 


Această operă a adus lui Alecu Russo recunoaş- 
terea deplină a unul talent incontestabil, ea fiind 
cea mai poetică scriere a genoraţiei de la '48, 
Concepută în limba lranceză, ca și alte lucrări ale 
autorului, aceasta a lost tradusă și publicată da 
N. Bălcescu la Paris, în „România viitoare" 
(1851), 

În precuvintarea cu care o însoţeşte, traducătorul 
dă citeva date referitoare la autor, la sorgintea și 
caracterul lucrării, Cum se obișnula în acea epocă, 
Bălcescu o învăluie în taină şi mister. Spune că, 
cu cîţiva ani mai inainte (prin 1846), umblind prin 
minăstirile pitite în munţii țării, „căutind pe subt 
ruine urmele măririi strămoşeşti”, a dat peste o 
scriere aruncată într-un „morman de cărţi şi hir- 
tii”, Cu privire la autor, Bălcescu arată că el va 
[L fost vreun călugăr „hrănit în singurătate de 
cetirea Bibliei şi a psalmilor lui David, cărţile 
cele mai lrumoase și mai liberale din lumea ve- 
che şi nouă“. Opinia care indică stratul religios 
poetic al operel s-a impus şi e pe deplin acceptală 
de istoria literară. Nu mai puţin adevărată este 
părerea că autorul lucrării s-ar i inspirat din „Su- 
Hetul naţiei ce ni se arată aşa de lămurit şi fru- 
mos în cîntecele şi poeziile populare” (aici soco- 
tesc că este a aluzie vizibilă la autor, la Russo, 
care culesese poezie populară în timpul exilului 
a Soveja), Această ultimă opinie e mai puţin cu- 
rentă în studiile întreprinse asupra scrierii, ceea 
ce constituie, fără îndoială, o lipsă. Și tot Bal- 
cescu spune că inchizindu-se într-o chilie și ci- 
tind-o ar fi fost izbit de spiritul „metodic“ al 
acesteia 

Exilat, singur și bolnav, chinuit de dorul patriei, 
muAdusu-mi-am aminte — spune Bălcescu — de 
acel glas duios al munţilor și mă hotării a pu- 
blica cîntarea pustnicului“, 

„Pustnicul“ era Russo, aflat în țară, iar opera în- 
fățişa  simțimintele și gindurile, ideile de care 
erau însuflețiți amindoi și întreaga generaţie de 
la '48, 


Ceea ce publica Bălcescu va [i fost o cople după 
originalul aflat în posesia autorului, în țară ? Sau 
va [i fost originalul însuși ajuns apoi în posesia 
lui Russo din nou? Nu stim și e greu de precizat, 
întrucit scrierea redactată în franceză s-a pier- 
dut, Important de reţinut este că în 1855 acelasi 
text apare în românește, cu foarte puţine modili- 
cări, în „România literară“ din lași, semnat cu 
inițialele A. R,, iar la sumar este arătat numele 
întreg : Alecu Rusu, 
Cercetarea comparativă a celor două redacții 
ale operei — cea din 1850 şi cea din 1855 — arată 
modificările în latura conţinutului și artistice la 
care a fost supus textul pină la cristalizarea sa 
în forma cunoscută, evidenţiază personalitatea 
celor doi editori al „Cintării României” : porsona- 
litatea de om politic a lui Bălcescu și cea în pri- 
mul rind de artist a lui Russo. Un rol nu puţin 
important l-au avut în modificarea textului, se în- 
țelege, situaţiile politice dilerite în momentele e- 
ditării lui, Schimbările introduse de A. Russo 
sint mai mult de natură artistică, implicind însă 
într-o anumită măsură și conţinutul. De exemplu, 
în versiunea Bălcescu nu apare  imagi- 
nea miorilică a turmelor de oi ce „au răsărit 
ca florile“ pe cimpul Tenechiei (versetul 5). Ea 
este proprie numai versiunii lui Russo, care culese- 
se balada Dolcăl, în care e prezentă imaginea, (A- 
semenea aprcpieri mai vezi la P. V. Haneș, în 
Limbă și literatură, vol. VII, 1964). 
Am putea spune că lucrarea este operă comună 
a celor doi, Bălcescu și Russo (opinie emisă de 
Odobescu şi adincită într-un articol recent de P. 
Cornea). Și ce-ar putea fi mai sublim ca doi scrii. 
de aceleași ginduri și sentimente să 
[i scris o operă în comun? Și totuși, lucrurile nu 
stau așa, Din analiza conţinutului lucrării şi a ar- 
hitecturii stilistice, pe care vom întreprinde-o mai 
departe, rezultă că această lucrare este numai a 
lui Russo, 
Înainte de a face acest lucru, să discutăm o 
problemă dezbătută numai accidental, dar de o 
deosebită Importanță pentru celelalte aspecte ale 
scrierii, E vorba despre geneza Cintării României 
Problema a fost tratată în trecut, ca îndeobște în 
treaga noastră literatură, prin prisma „influențe- 
lor” şi a metodei istorico-biografice. Bălcescu a 
lost cel dintii care a arătat caracterul religios al 
operei ; autorul [lind călugăr, lucrarea ar Îl inspi 
rată din Biblie și Cintarea Cintărilor, De aseme- 
nea s-a spus că această scriere aduce mult din 
spiritul operei lui Lamennais Cuvinte ale unui cre- 
dincios ca şi Cartea națiunii poloneze şi a pele- 
rinilor polonezi a lui Mickiewicz, Discuţiile cu 
privire la acesta din urmă au luat în ultima vreme 
o. dezvoltere apreciabilă, arătindu-se că marele 


Gh. Vrabie 
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PUNCTE DE VEDERE 


Reviste de informare 
în cîmpul literaturii 


Cercetătorul onest al fenomenului literar întimpină mari dificultăţi în în- 
cercarea sa de a se informa. 

Investigaţiile de bibliografie literară retrospectivă s-au. oprit la Gh. Ada- 
mescu (1921—1928), pentru epoca modernă și, la Bibliograiia românească 
veche, pentru cartea apărută inainte de 1630. Ambele lucrări sint „de 
mult epuizate şi, astăzi, aflăm cu surprindere că monumentala operă a 
lui 1. Bianu, Nerva Hodoș și Dan Simonescu va fi retipărită anastatic de 
o oarecare editură din Occident, în timp ce Academia noastră studiază 
încă posibililatea republicării ei în următorii ani. Academia a patronat, 
într-adevăr, editarea unui voluminos tom de bibliografie literară (1948— 
1960), care a căzut în desuetudine imediat după apariţie, datorită, „meto- 
dei de exhaustivitate selectivă“ şi prea multelor sale erori. E. 
Cu rare şi întimplătoare excepții (Coşbuc, Vlahuţă, Delavrancea), scriito- 
rii noştri clasici nu dispun de bibliografii complete, aşa cum nu avem 
decit cercetări bibliografice selective pentru marile curente ale literatu- 
rii române. 

Asupra literaturii contemporane, o sursă permanentă de informare se 
obligă a fi Bibliografia Republicii Socialiste România, periodic bilunar 
editat de Biblioteca Centrală de Stat, în două serii: a) cărți, albume, 
hărţi şi b) articole din publicaţii periodice şi seriale (din anul 1968 „se 
adaugă şi seria a treia: note muzicale, discuri). 

Prima serie înregistrează întreaga producţie editorială din România, in- 
clusiv cartea literară inserată invariabil în două capitole : (XXIX) Istoria 
literaturii. Literatură. Folclor literar şi (XXX) Literatura pentru copil. 
Folosind aceeaşi încadrare tematică, seria a doua este, de fapt, o vastă 
bibliografie analitică, semnalind toate studiile, notele, articolele şi textele 
literare publicate în cotidiene centrale, gazete săptămînale, reviste. Presa 
judeţeană, cu excepţia revistelor de cultură este omisă, ceea ce creează, 
evident, o imagine incompletă asupra mișcării literare românești con- 
temporane. Ar fi utilă, poate, crearea unei noi serii consacrată prezen- 
tării bibliografice a tuturor periodicelor județene, așa cum ar putea fi 
semnalate, periodic, publicaţiile oficiale, stampele etc, 

Marea carență a bibliografiei noastre naţionale nu constă, însă, în pro- 
blemele de completudine, ci în totala lipsă de operativitate informativă. 
Astfel, la mijlocul lunii februarie 1969, ieșise de sub tipar doar numă- 
rul 18 din anul trecut, corespunzător perioadei calendaristice 16—30 
septembrie, peniru prima serie, și numărul 17 (1—15 septembrie 1968), 
pentru articole din publicaţii periodice şi seriale, 

Iată cum prin „strădaniile“ Bibliotecii Centrale de Stat, bibliografia na- 
țională curentă devine, sub ochii noștri, retrospectivă, cititorii fiind. lipsiţi 
de posibilitatea de a cunoaște, ca în atitea alte țări europene și extra- 
europene, dinamica producţiei editoriale românești. Datorită acestui sis- 
tem, care ignorează în mod evident cerințele informative ale unei socie- 
tăți moderne, cercetătorii literelor pot afla, în primul semestru al aces- 
tui an, „noutăţile“ apărute în Contemporanul, numerele 36 şi 37 din 
1968, Argeș şi Orizont, numărul 8 din luna august 1968, Presa noastră, 
numărul 7 din iulie, acelaşi an. 

Dar și aceste semnalări tîrzii sînt menite să inducă în eroare pe cititor, 
care, în numărul 11, corespunzător perioadei 1—15 iunie 1968 de exemplu, 
nu ailă informaţii despre cărțile apărute între datele menţionate pe pagina 
de titlu sau imediat anterioare, ci despre volumele editate în anul 1967 
şi la începutul celui următor. Sint bibliografiate în acest număr 96 de 
cărți apărule în 1967 și, în mod cu totul neașteptat, și 3 volume din... 
1966, deşi toate lucrările au intrat în patrimoniul Bibliotecii Centrale de 
Stat, prin legea depozitului legal, încă din anii respectivi, aşa că nu 
poate li vorba de o gravă deficiență de difuzare. 

Acesta este, în fond, un al doilea decalaj informativ, dar disimulat, menit 
să reducă din handicapul responsabilităţii faţă de cerințele imperioase 
ale informării. 


Dacă s-ar renunţa la actuala formă tipografică şi s-ar trece la imprima- 


rea bibliografiei prin alte sisteme rapide de multiplicare (şi Biblioteca 
Centrală de Stat dispune de asemenea mijloace), distanța astronomică în- 
tre dinamica producţiei editoriale şi informare ar fi recuperată și Biblio- 
grafia R. S. România ar deveni utilă și contemporanilor, nu numai urma- 
şilor noștri. Aşa s-ar ajunge, sperăm, la date fixe de apariţie a acestui 
valoros instrument informativ, așa cum procedează majoritatea periodice- 
lor românești. Este, într-adevăr, o mare şi dureroasă ironie ca revista 
naţională de bibliografie curentă să fie, sub aspectul operativităţii, cel 
mai deiicitar periodic din România. 

La sfirşitul fiecărui an editorial, Biblioteca Centrală de Stat ar putea 
tipări anuarul cărţii românești, care s-a oprit fără nici o justilicare la 
volumul I (1952—1954). 

E simptomatic poale faptul că nu se semnalează abonamente personale 
la Bibliografia R. S. România, iar multe biblioteci refuză să-și risipească 
fondurile pentru achiziţionarea unui instrument eşuat, sub aspect infor- 
mativ, încă da la apariție. 

Credem că e timpul să putem beneficia de ajutorul informațional al 
bibliografiei naţionale, care, astăzi, încearcă să se strecoare în depozitele 
bibliotecilor, fără să-şi aducă, mai întii, contribuţia sa specilică în planul 
cercetării și documentării. 

Pentru literatura universală contemporană există mai 
informare bibliografică. 

Biblioteca Universităţii din București editează săptămînal, cu o remarca- 
bilă regularitate, seria de referate bibliografice volante Teorii și curente 
în literatura și arta contemporană. Sint prezentate pe această cale ex- 
trem de operativă cele mai noi sinteze critice asupra evoluţiei literaturii 
și artei mondiale, publicate în volume sau în marile reviste de speciali- 
tate. Publicaţia plutește însă în anonimat, deoarece tirajul e atit de insig- 
nifiant, încît referatele sînt difuzate numai citorva categorii de biblioteci 
şi unor cercetători, am zice, privilegiați. De altfel, toate lucrările de infor- 
mare ale bibliotecii Universităţii bucureștene se risipesc pe căi atit de 
obscure, încît cercelătorii află da existența lor întimplător și tardiv. 

Un buletin de semnalare editează, la fiecare două luni, Centrul de docu- 
mentare ştiinţifică al Academiei R, S. România, completat fiind, trimes- 
trial, de o revistă de referate și recenzii, care analizează pe larg cărțile 
și articolele mai importante apărute în acest interval. Ambele periodice 
întrunesc, în egală măsură, atributele oportunității şi completudinii in- 
formative. 

Revistele străine intrate în mod curent în principalele biblioteci din țara 
noastră sînt semnalate lunar într-o publicaţie patronată de Consiliul Na- 
țional al Cercetării ştiintifice: Cărţi străine intrate în bibliotecile din Romă- 
nia. Din cele optsprezece serii ale catalogului colectiv republican, care 
acoperă toate domeniile cunoaşterii, patru interesează direct sfera artei 
şi literaturii : seriile Lingvistică și Literatură (editate de Biblioteca Aca- 
demiei) şi Știință și cultură și Artă. Sport (publicate de Biblioteca Cen- 
trală de Stat). 

Duhul cel rău al noninformării s-a strecurat și aici, deoarece ultimele 
buletine multiplicate de Biblioteca Academiei pină la sfirşitul lunii fe- 
bruarie cuprindeau publicaţiile semnalate de biblioteci în aprilie—iunie 
1968. 

După cum se vede, documentarea în cimpul literaturii suleră de maladia, 
devenită cronică, a ineficienţei informative. Dacă în alte domenii și în alte 
țări bibliografia curentă se află în avangarda cercetării, în sfera literelor 
românești se constată încă, sub acest aspect, o penibilă rămînere în urmă. 
Patrimoniul literar și artistic este lipsit de acele ample și riguroase in- 
vestigaţii bibliografice, care situează pe oricare cercetălor în zonele cer- 
titudinilor, iar bibliografia fenomenului literar contemporan, rămasă în 
urma momentului istoric, se miîngiie cu gîndul unei recunoașteri postume. 
Apoi, întreaga noastră literatură bibliografică, de la sinteza documentară, 
pînă la revista de informare, se difuzează în tiraje așa de infime, încît 
nu ajunge nici în principalele biblioteci din ţară, iar asupra ei nu există 
nici o formă de publicitate. 

Bibliografia curentă a literelor românești apare, în general, tardiv, se 
strecoară pe ascuns în biblioteci şi dispare, fără glorie, în uitare 
şi timp. i Y 
Și totuşi, cercetătorul onest al literelor româneşti crede că a venit vre- 
mea marilor întrebări şi răspunsuri și pentru acest prea des ignorat sec- 
tor al cunoașterii. 


multe canale de 


Corneliu Dima-Drăgan 


Pro amicitia 


ION BĂNUŢĂ 
„Panorama 
templului meu” 


Intenționind să-și construiască edifi- 
ciul operei poelice sub o viziune ge- 
nerală a lumii — de la giză, fir de 
iarbă şi pină la diavol și dumnezeu 
— Ion Bănujă ne dă cu acest al doi- 
lea volum, din această serie a „O- 
limpului diavolului“, una dintre cele 
mai bune cărți ale saie. Îmbinind în- 
tr-un tot eclectic de bună substanță 
— romantism, simbolism,  impresio- 
nism — pe o țesătură de multe ori 
de inspirație folclorică, rareori livre- 
scă, poetul ne dăruie în această carte 
a sa — a noua — măsura unui taient 
matur, de bună experiență poetică, 
concretizată în scurte poeme — mici 
panorame — cum îi place să le spună. 
Majoritatea acestora sînt elaborate 
sub zodia bunei poezii de tradiție ar- 
gheziană de cele mai multe ori, de 
un lirism fin, suav, alte ori ironic, di- 
rect, abrupt. Strofele sint pătrunse de 
gindul dragostei, al iubirii, al morţii: 
„De noaptea cea mare mi-e frică | de 
noaptea cea mică mi-e dor | noaptea 
neagră trupul mi-l strică / noaptea 
albă mi-l face ușor” (Panorama nop- 
ţii); sau: „...E frumos cîmpul din gre- 
ierul divin — / miresmei din mine 
mă închin. // În păcat îmi spăl cu jale 
ghiarele — / Să ardă Poezia ca soa- 
rele“ (Panorama qreierului). şi Ce 
dezastru-n Lisăndrie / sufletul mi-a 
fost să fie / răstignit / în zenit / trag 
de noapte să nu sece / tot ce-n mine 
se petrece“ (Panoramă în străin). Poe- 
ziile construite în vers popular sînt 
memorabile, mai ales atunci cind poe- 
tul imprumută de la creatorul anonim 
cîntecul de dor, descîntecul, bocetul : 
„Șapte plopi slabi / şapte plopi grași | 
șap:e plopi deasupra / şapte plopi de- 
desubt / şapte plopi înlăuntru / şapte 
plopi în afară / șapte plopi în șapte”, 
etc. (Panorama împotrivirii în șapte), 
sau:  „Mormoloc, Iazmă. Joc, | Apă. 
larbă. Cioc / Milă cerească /. Am să 
devin broască“. (Panorama metamor- 
fozei) și: „Mucigai de lingă voi / din 
alai, din putregai | din umblai și din 
mălai / vai, te ţii de mine scai?” 
(Panorama mucigaiului), ori această 
splendidă Panoramă a glonțului: „În 
adincul pădurii / dau de fierul pote- 
rii / dau de om, de neumblat / de 
blestem, de împărat / de Carpaţi, de 
Topolog | de haiduci, de inorog | dau 
de poartă / dau de moariă / și de 
vin / de pelin — / glonţ în cap / în 
in poteap / glonț în trup / glonț în 
lup / glonț în palmă / în sudalmă / 
glonț în gură | în lăptură / glont în 
domn de căpitan / glonț în jale, în li- 
pan / .„Codrule, Măria-Ta / vinde-mi 
suflet de calilea“. La acest capitol se 
inscriu și poemele: „Panorama Soa- 
relui*, „Panorama ciîntării“, „Panora- 


Premiile anului 
literar 1968 


PREMIILE UNIUNII 
SCRIITORILOR 


Poezie : St. Aug. Doinaș: 
„Ipostaze” ;  Iossef  Me- 
lusz: Arena”; Adrian 
Păunescu: „Fintina som- 
nambulă”, 


Proză : 
„Animale bolnave” ; 
nuş Neagu: „Ingerul a 
strigat”; Georg Scherg: 
„Mantaua lui Darius”, 


Nicolae Breban : 
Fă- 


Dramaturgie : 
„sdertarea” ; 
cu: „Iona. 


Ion Băieşi : 
Marin Sores- 


Critică și istorie literară : 
Adrian Marino : „Introdu- 
cere în critica literară”: 
Edgar Papu: „Evoluţia și 
formele genului liric”. 


Literatură pentru copii: 
Mioara Cremene:  „Mări- 
rea și decăderea planetei 
Globus”; Monica Pillat: 
„Cei 13 și misterul”. 


Traduceri ; Ion Caraion: 
„Antologia orășelului Spo- 
on River” de Edgar Lee 
Masters ; Geo Dumitrescu: 
„Antologia Charles  Bau- 
delaire” (Ediţie bilingvă). 


PREMIILE REVISTEI 
„VIAȚA ROMANEASCA” 


Poezie : Virgil Gheorghiu: 
„Curent continuu”, 


Proză : Marin Preda: 
trusul”. 


wăn- 


Critică literară : 
lan : „Eseuri”. 


N. 'Tertu- 


PREMIILE REVISTEI 
„LUCEAFĂRUL 


Premiul pentru întiia car- 
te: Virgil Mazilescu: 
„Versuri», 
|ereraua pentru 
Gabriela Melinescu 
teriorul legii”. 


poezie : 
sIn- 


Premiul pentru proză: 
TȚoiu: „Duminica mu- 
ţilor” (nuvele). 


PREMIILE REVISTEI 
„ROMÂNIA LITERARĂ” 


Leonid Dimov : 
„Pe malul 


Poezie : 
„1 poeme” și 
Stixului”. 


Proză : 
terval”, 


AI. Tvasiuc: „ln- 


PREMIILE REVISTEI 
„FAMILIA” 


Ion Negoiţescu — pentru 
ediţia şi studiul întroduce- 
tiv ia „Texte critice” de 
E. Lovinescu şi pentru vo- 
lvmul „Poezia lui Emi- 
mescu” ; Cornel Regman 
— pentru volumul „Cărți, 
autori, tendinţe”. 


PREMIILE REVISTEI 
„STEAUA” 


A. E. Baconsky:  »Re- 
member”; Victor Felea: 
„Reflexii critice” ; Mircea 
Tomuş: „15 poeţi». 


PREMIILE REVISTEI 
„IAŞUL LITERAR” 


Poezie : Nicolae 'Țaţomir : 
„Carmen terrestrae” ; Flo- 
rin Mihai Petrescu: „Con- 
cert minus unu”. 


Proză : Corneliu Ştefana- 
che: „Cercul de ochi”. 


PREMIILE REVISTEI 
„ORIZONT” 


Poezie : 
veanu : 


Anghel Dumbră- 
„Oase de corăbii”. 


Proză : Sorin Titel: 
junul pe iarbă», 


„De- 


PREMIILE REVISTEI 
„NEUE LITERATUR” 


Arnold Hauser: Der 
fragwârdige Bericht  Ja- 
cob Bihimanns” (Indoiel- 
nicul raport al lui Jakob 
Bihimann); Irene Mokka : 
„Ale Brunnen biegen ot- 


fen” (Toate fintînile). 


PREMIILE REVISTEI 
„UTUNK"” 


Kanyadi Sandor:  „Fig- 
gileges lovak” („Caii ver- 
ticali”) — poeme;  Pas- 
kandi Geza: „Pygmalion 
€s Galateea” („Pygmalion 
și Galateea”) — teatru. 


PREMIILE REVISTEI 
„IGAZ szo” 


Molter Karoly : „Szellemi 
belhăboru” („Luptele lăun- 
trice ale spiritului”) — e- 
seuri;  Bajor Andor: 
„EFbur, irja a  tăbbinez” 
(„Ospătar, nota, vă rog”) 
— schiţe satirice. 


PREMIUL REVISTEI 
„KENIJEVNI JIVOT* 


Vladimir Ciocov, 
volumul de poezii 
grinări lirice”, 


pentru 
„Pere- 


PREMIILE REVISTEI 
„SECOLUL 2" 


Virgil Teodorescu : 
me» de Paul Eluard; 
Vladimir Streinu: „In 
căutarea timpulu! pierdut” 
de Marcel Proust, Radu 
Enescu : „Kafka, 


»Poe- 


Premiile Ilterare 


Dacă revenim asupra ches- 
tiunii premiilor literare, 
acum, după ce juriile au 
desemnat laureați, o ta- 
cem, întîi, pentru a subli- 
nia importanța ce-o acor- 
dăm, alături de întreaga 
breaslă scriitoricească, a- 
cestul eveniment al vieţii 
noastre artistice. Se știe 
— iar „bilanțurile” despre 
literatura anului trecut au 
dovedit-o convingător 

că anul 1968 a fost un an 
prodigios, pentru aproape 
toate genurile : poezie şi 
roman, dar şi pentru eri- 
tică şi teatru. Faptul a im- 
pus, după cum se cun 

te, Comitetului de condu- 


cere al Uniunii Seriitori- 


lor să reconsidere formula 
premială : pe lîngă premi- 
ile Uniunii, li s-a dat re- 
vistelor literare — ce apar 
în limba română și în lim- 
pile naționalităților conlo- 
cuitoare — posibilitatea să 
acorde fiecare premii. Cu 
satisfacţie, am remarcat 
modalitatea democratică a 
selectării valorilor pentru 
premii și a procedurii de- 
cernării lor. Momentul a 
fost anticipat de o perioa- 
dă de dezbateri în presă, 
cu ocazia cărora au fost 
exprimate puncte de ve- 
dere dintre cele mai iiie- 
rite. Revista „Ateneu” a 
urmărit cu 'interes destă- 
şurarea competiţiei litera- 
re şi a contribuit, sperăm, 
prin cronicile şi articolele 
sale, la distingerea valori- 
lor, iar prin unele note ale 
„breviarului” a căutat să 
tempereze exacerbările e- 
lanului publicitar manifes- 
tat în coloanele citorva 
publicaţii, chiar dintre cele 
centrale. Notabil este, con- 
siderăm, faptul că, în a- 
cest an, juriile n-au mai 
fost, cum altă dată, acope- 
rite de mister. Nu putem, 
totuşi, să nu observăm că 
în componenţa unora din- 
tre ele am întiinit  „se- 
niori” a căror prezență în 
mişcarea literară contem- 
porană n-o prea simţim 
Nimeni nu) se îndoiește de 
sinceritatea opțiunilor 
domniilor lor, însă despre 
o cunoaștere exactă a tu- 
turor aspectelor  fenome- 
nului literar actual nu 
poate fi, în aceste cazuri, 
vorba. 

Inevitabil, hotăririle juri- 
ilor au fost, în asemenea 
ocazii, totdeauna, discuta- 
bile; ele sînt şi vor fi. 
In literatură premianţi ab- 
soluţi cu greu pot fi in- 
dicaţi. Privite în ansam- 
blu, hotăririle juriilor nu 
sînt contestabile ori irita- 
bile. Laureaţii au fost a- 
Jeşi, fără îndoială, dintre 
scriitorii care au publicat 
opere foarte bune în 1968 
Greu de spus dacă ele sînt 
absolut cele mai bune. De 


aceea căutăm să ne imu- 
ginăm dificultăţile  jurii- 
lor, în special celui care 
a acordat premiile naţio- 
nale. Pentru că — de-o 
pildă — a stabili preemi- 
nenţa volumului  Fintina 
somnambulă față de Laus 
Ptolemaei, de Iarba verde, 
acasă, de Vine iarba, 
de Tinereţea lui Don Qui- 
jote, de Norii, printr-o 
decizie senină, fără senti- 
mentul opoziției altor op- 
țiuni, nu e tocmai uşor. 
Intr-un fel asemănător 
s-ar putea pune problema 
în domeniul criticii, al 
traducerilor, al literaturii 
pentru copii, al teatrului. 
Oricine se poate întreba — 
și nu fără dreptate — de 
ce nu au fost preferate 
Fragmente despre cuvinte, 
Metamorfozele poeziei ori 
Poezia lui Eminescu, de 
ce a fost eludată Săptă- 
mina patimilor, de ce n-au 
obținut un premiu tradu- 
cerile din Fedirico Garcia 
Lorca şi Miguel Hernan- 
dez. Se poate constata că 
în actuala formulă premia- 
1ă nu este inclus un pre- 
miu pentru cea mai bună 
antologie, chiar dacă în- 
tr-o formă el a fost acor- 
dat antologiei Baudelaire. 
Apoi se poate vedea că 
tortuna nu prea este dis- 
pusă să se arate şi debu- 
tanţilor.  Repetind, vom 
spune că am avut în 1968 
debutanţi străluciți. "Dacă 
nu ne înșelăm, numai trei 
dintre ei au beneficiat de 
consacrarea prin premiere: 
Virgil Mazilescu, laureat 
al revistei  „Luceafărul”, 
Adi  Cusin, laureat al 
reviste „Cronica” și Cezar 
Ivănescu, laureat al Festi- 
valului | „M. Eminescu”. 
Credem că este rezonabi- 
Jă propunerea instituirii 
unui premiu al debutan- 
ţilor pentru toate genurile 
Cum, într-un fel, chestiu- 
nea premiilor literare este 
încheiată, în lunile viitoa- 
re urmind a se acorda 
doar premiile U-T.C. şi ale 


Academiei, am susține ne- 
| cesitatea dovedirii  exem- 


parităţii operelor laurea- 
te, prin studii și articole 
critice. E, în primui rînd, 
datoria forurilor ce au a- 
cordat aceste premii, să le 
facă memorabile, în foio- 
sul literaturii românești şi 
al autorilor respectivi 

Nu este tirziu să reluăm 
dezbaterile și în jurul căr- 
ților ce urmează a concu- 
ra pentru premiile ce se 
vor acorda ulterior 

ŞI, în fine, după ce alte 
două reviste de cultură au 
dovedit că pot stimula va- 
lori de prestigiu naţional 
prin decernarea premiilor 
lor, nu e prea devreme 
să ne gindim la instituirea 
unui premiu anual al re- 
vistei „Ateneu”. 


C. HORAȚIU 


P.S. Presa cotidiană, 
vistele literare şi de cul- 
tură au ţinut să-și intor- 
meze cititorii despre ope- 
rele premiate, cît mai e- 
xact. In acest caz, erori- 
le surprind și nu pot fi 
puse pe seama necunoaș- 
terii celor ce intormează. 
O eroara este transtorma- 
rea titlului și specificului 
volumului îui Corneliu 
Ștetanache, devenit Cercul 
de ochi (poezii), în loc de 
Cercul de ochi (proză), în 
România literară și  Con- 
temporanul, Glumă subţi- 
re, n-avem ce zice. 


re- 


Un studiu 
B. P. Hașdeu 


Dintre marii scriitori ro- 
mâni din secolul al XIX- 
lea, a beneficiat, în ulti- 
ma vreme, de un interes 
științific susținut, _B. P. 
Hașdeu. Cum despre stu- 
diile apărute  (G. Mun- 
teanu: Introducere la 
B. P. Hașdeu, Scrieri ale- 
se, E. P. L., 198; 
Cicerone Poghire: B. P. 


| zraşaeu, lingvist şi filolog, 


vol. 1, 


E. Şt. 1968; Mihai Drăgan: 
Studiu introductiv la B, P. 
Haşdeu, col. 
L.yceum, 


Pagini alese, 
1968) 
pus să facem referiri mai 


ne-am pro- 


într-un articol vi- 


ample, 
vom încerca pe mo- 
să fixăm, 
citeva cuvinte, 

portretului literar 


de istoricul literar 


itor, 
în doar 
calităţile 
semnat 
ieşean. 
o vibraţie 
demnă de obiectul său, 
în același timp, 
intenţiei de a îndemna) pe 
tinerii cititori, 
primul rind, 
la înţelegerea personalită- 
ţii, cu 
dinare, a lui Haşdeu. In 
relatarea biografiei, 
utilizate cu un remarca- 
bil simț al caracterizărilor 
amănuntele 


ment, 


Este scris cu 


potrivită, 


cărora, în 
se adresează, 


adevărat extraor- 


sînt 


evocatoare, 
împrumutate - memorialisti- 
cii despre scriitor ori re- 
terințelor critice. In afara 
valorilor științifice sau li- 
terare, în prezentarea ope- 
rei, Mihai Drăgan a sub- 
liniat 

morale, 
tismul 


permanent valorile 
în special patrio- 


scriitorului,  ope- 


A apărut 
Leopold Sedar Senghor 
„JERTFE NEGRE“ 
(În româneşte de 
Radu Cârneci) 


ma vindecăr. „Panorama nosialgiei“, 
„Panorama singurătăţii“, „Panorama 
ierestrei mele“, etc. Surprinde în 
toate acestea înțelegerea proiundă a 
cintecului popular, a bocetului sau 
descîntecului, preiuarea esențelor a- 
cestora și iolosirea lor în slujba unor 
modalități ale poeziei moderne, con- 
temporane. În felul acesta ideea poe- 
tică mi se pare că este excelent ser- 
vită, foarte bine pusă în valoare. 
Alte poeme — şi nu puține — cu ma- 
turitate și o anumită fină ironie cîntă 
iubirea şi moartea:  „.„.Sărutul nop- 
ții-albastre să-l aduni / și-ai pus co- 
roană neagră, și minciuni / Frumoaso, 
dintr-un alt prea nou păcat / sărutul 
din pădure a secal” (Panorama săru- 
tului pădurii), sau: „Cobră, regi. ă, 
şerpuire. Inzi / venin, văzduh, teamă 
imi vinzi, // Cobră, mireasă a zeului 
Ra, / te vind în tri-la-la, în tri-la-la” 
(Panorama cobrei) ori aceste patru 
versuri din „Panorama puterii“: O, 
Troia şi Briseis, Şi Agamemnon 
star — / război de vint, de aur, de 
patimi, de zadar / Briseis / S:ea furată. 
Gol cortul lui Achile! / Mai ride 
Agamemnon în vrajba unei zile“ și: 
„Îți înălțam culoarea, fumul, / să nu 
greșești iarba şi drumul /...| Te aştept, 
cu mine, şi nu vii — / mă tem de 
vint, de cer, de stihii“. (Panorama aș- 
teptării). 
Interesant și valoros ciclul „Panora- 
ma hoților de cai albaștri“ în care ca 
și în celelalte două cicluri mai mari 
— „Panorama greierului” și „Panora- 
ma templului meu“ — Jon Bănuță a- 
duce o prospețime de timp şi pămînt 
românesc, venind din cîntec și baladă, 
reiolclorizind idei poetice, dindu-le 
aură de perene frumuseți : „Vintul se 
adună; tainic în copite / hoții mor pe 
caii-n doruri risipite / Ca un Iov în 
drumuri plinge strimb pelinul / hoţii 
beau din noapte şi e dulce vinul /.../ 
Vail Frumoşi sint hoţii cînd îi fură 
caii | hoţii vind văzduhul... Caii-zum- 
balaii” (Panorama hoţilor de cai al- 
baştri), 
Panorama templului meu îl reprezintă 
pe poet în tot ce a dat mai bun pină 
acum. Frumusețea imaginilor, — unele 
surprinzătoare şi antologice —, juste- 
țea și robustețea acestora, mereu ges- 
tul filosofic atent la trecerea lumii în 
nenumăratele-i iposatze, un optimism 
sănătos de ordin popular pătruns de 
1nțelepciune şi ironie, o anumită lu- 
mină  dinlăuntrul şi din afara senti- 
mentelor sînt fațete ale poliedrului 
poetic al lui Ion Bănuţă. Adăugiînd la 
acestea — aşa cum observam la în- 
ceput o anumită influenţă, creator re- 
ceptată, din Arghezi, privitoare la cu- 
vintele poeziilor, la robusteţea senti- 
mentelor, la caligrafierea unor stări 
suileteşti, vom avea o imagine de an- 
samblu a acestei poezii, a acestei 
cărți. Poeme excepționale ? Iată doar 
citeva din multele din acest volum : 
„Panoramă cu Pan“, „Panorama cînte- 
cului meu“, „Panorama arginţilor”, 
„Panorama dansului“, „Panoramă în 
amalgam“, „Panorama clopotului“, 
„Panorama soarelui“, „Panorama cîn- 
tării“, „Panorama incendiului frumos“ 
etc., etc. 


<C 


Radu Cârneci 


rind detimitări instructive.] Marlana Costescu („La 


de cultură și artă din ju- 


IPOTEZE 
HOLDERLIN 


şi idiomul universal 
al poeziei 


Există în poezia lui Hblderlin un aspect tulbură- 
tor prin modernitatea lui: tendința eliberării 
de rigorile şi canoanele unei limbi, tendința, din 
ce în ce mai accentuată cu scurgerea anilor, de 
a învinge rigorile şi limitele cunoscute ale poe- 
ziei. La o primă vedere, afirmaţia aceasta pare 
exagerată, avindu-se în vedere forma canonizată 
a poeziilor lui H&lderlin, spiritul său clasic şi 
îndrăgostit de puritatea stabilă a formelor, Și to- 
tuși, aceasta fiind mai mult o activitate incon- 
ştientă, un dor fără nume, o atracție abstractă 
şi niciodată clarificată în conţinutul ei, poezia 
lui Hâlderlin este dominată de aspiraţia spre 
indicibil, spre formele translingvistice ale unei 
limbi de dincolo de cuvinte. Geniul lui poetic, 
care ar pulea fi caracterizat drept absolut cpus 
celui al lui Baudelaire, nu este sintetic, nu cre- 
ează din comprimarea unui presupus imens ma- 
terial lingvistic, ci este expansiv, explodează 
muzical, plecind de la o sumă lingvistică limi- 
tată, chiar putind fi socotită săracă. Despre a- 
cest aspect Ştefan Zweig se exprimă într-un 
mod deosebit de plastic: „Baudelaire, care elabo- 
rează în întregime din material terestru concret, 
cu egală pasiune intelectuală ca Hălderlin, este 
poate antipodul liric desăvirşit al acestuia. 
Poeziile sale create cu totul din compri- 
mare (în timp ce ale lui Hălderlin sînt 
făcute dintr-un fel de expansiune  imaterială) 
sint, ca plăsmuiri plastice ale spiritului, tot atit 
de trainice în fața infinitului ca și muzica lui 
Holderlin, strălucirea lor cristalină și forța lor 
nu sînt mai puţin pure ca transparenţa albă 
şi flotantă a lui H5lderlin“. (Ştefan Zweig, Der 
Kampf mit dem Dămon, traducere românească de 


LE Estetica în actualitate 


(continuare din pagina 1) 


criticului deoarece reprezintă fundamentul ideologic al conștiinței artistic: 
a unei epoci, iar criticul este exponentul autorizat al acestei conștiințe, 
sau măcar trebuie să fie. Criticii care explicitează niște norme estetice în- 
vățate, dar neasimilate, pentru care estetica nu reprezintă o coordonată a 
formaţiei lor spirituale, ci un pat al lui Procust, pot fi numiţi dogmatici, 
pot fi numiţi oricum, el nu întră, însă, în discuţie cînd ne referim la 
critica autentică. Tudor Vianu afirma în Estetica sa: 
noaște opera de artă se cuvine a o studia în ea însăși“ (ed. 1967, p. 29), 
Autorul „Artei prozatorilor români“ a întreprins numeroase și subtile 
analize, dar niciodată nu a aplicat „dogmatic“ legi sau categorii ale 
Acestea există implicit într-o critică autentică. Estetica 
stabileşte criterii de valcrificare, ci constituie premisa ideologică a va- 
lorificării. Critica devine din acest punct de vedere „estetică în ac- 
țiune“, cum spune Vlad Sorianu (V. Glose critice, E. L., 1968). 
Nici pentru un artist cultura estetică nu reprezintă un pericol! 
Maiorescu în „O încercare critică asupra poeziei române de la 1867“ 
Scopul lor nu este şi nu poate 
fi de a produce poeți, niciodată estetica nu a creat frumosul, precum 
niciodată logica nu a creat adevărul. Dar scopul lor este de a ne feri 
de mediocrităţile care, fără nici o chemare interioară, pretind a fi poeţi, 
și acest scop îl poale ajunge estetica. Căci asemenea discipline au două 
pe acela care are talentul înnăs- 
cut, să se perfecţioneze în arta sa, deşteptindu-i atenţia asupra mul- 
tor particularităţi importante, pe care le-ar fi trecut cu vederea. 

Ele contribuie, al doilea, să dea publicului o măsură mai sigură pentru 


esteticii. 


alirmă despre adevărurile esteticii: 


mari foloase: Ele îndeamnă întîi 


spectacolele unor formaţii 


care a evidenţiat 


St. Freamăt, editura Vatra, f. a.). Este aici una 
dintre esenţele acestei poezii care este bazată 
în reuşitele ei cele mai depline pe „demonia“ 
unei improvizări geniale, pe combinaţia lexicală 
absolut spontană, în care geniul se manifestă nu 
în invenție sau sublimare cît în capacitatea ex- 
traordinară de a combina în noi şi noi forme un 
material finit ca număr, dar infinit în posibili- 
tăţile lui combinatorii. De aici senzaţia că poe- 
zia aceasta este flotantă, că are tendinţa de ase 
ridica spre a plana în regiuni supra-pămintene 
de expresivitate. De aici muzicalitatea ei inira- 
culoasă, supralexicală, ce revine cu aceeași stră- 
lucire poate doar în incantaţiile unui Trakl. 

Analizind structura versului lui Hălderlin, Heinz 
Otto Burger (Von der Structurreinheit klâssis- 
cher und moderner deutscher Lyrik din volumul 
Evokation und Montage, Sachse Pohl Verlag 
Găttingen, 1961) stabilește existența unui „e- 
chivalent evocativ“, noțiune care se opune sim- 
bolului (așa cum apărea acesta, de pildă, la 
Goethe). Acest echivalent, care seamănă ca 
sferă, după cît se pare, cu celebrul corelativ o- 
biectiv al lui Eliot, apare în mod frecvent în 
poezia lui Holderlin şi este caracteristic pentru 
întreaga poezie modernă al cărei strălucit pre- 
cursor se dovedește a fi poetul şvab. El esle 
adesea rodul unui „joc lingvistic“ şi constă în 
alăturarea unor cuvinte sub imperiul „întimplă- 
rii frenetice“. Nu sîntem departe de ceea ce face 
în timpurile moderne un Michaux, care scrie 
poezie sub imperiul stupefiantelor pentru a pu- 
tea reuşi să capteze esența expresivă a unei 
consecuţii mintale imposibil de realizat în stare 
normală. „Jocul lingvistic“ al lui Hâlderlin este 
realizat însă, după cum arătam şi mai sus, din- 
tr-un material lexical precar, el se realizează 
bazat pe o posibilitate combinatorie ieșită cu 
totul din comun. Care este mecanismul acestui 
echivalent la Holderlin? Sugerind prin acumu- 
lări lingvistice o stare de spirit oarecare, poetul 
recurge la mijloace de preferință auditive. Su- 
gestia este melodică. Subliniind acest aspect, 
Johannes R. Becher (în volumul Verteidigung 
der Poesie, Aufbau Verlag, 1956) remarcă o se- 


rie de „definiţii sonore“ ale lui Holderiin, în 
care poetul reuşea să sugereze deosebit de pre- 
cis atmosfera unor vechi oraşe germane (TO- 
bingen, Heidelberg). Becher remarcă, în acest 
sens, că sugestia este mai mult de tip onomato- 
peic, cititorul simțind mai mult nostalgia abstrac- 
tică a trecutului decit înregistrînd succesiv as- 
pecte concrete ale arhaităţii și parfumului aces- 
teia. Şi aici, sărăcia vocabularului hăldorlinian 
unită cu o neobișnuită capacitate de incantaţie 
joacă un rol esenţial. Nu sîntem departe, în a- 
ceste cazuri, de incantaţia unui Rimbaud, 

se adresa unor cunoscător profunzi ai 
franceze dar, în acelaşi timp, reuşea o sugestie 
abstractă, supralexicală. 

Un alt cercetător, pornind de la starea de „in- 
fantilitate“ a poetului, analizează citeva aspecțe 
ale expresivităţii versurilor sale (Hans Mayer, 
Sprechen und verstummen der Dichier, în vo- 
lumul Die deutsche Sprache im 20 Jahrhundert, 
Vandenhoech Ruprecht in Gâtingen 1966). Hans 
Mayer vorbeşte de începutul apariţiei în con- 
știința lui Holderlin a ideii despre insuficiența 
limbajului poetic, mai mult chiar, a ideii că lim- 
bajul devine din ce în ce mai incompatibil cu 
exprimarea poetică. Starea poetică încetează 
treptat de a mai putea fi exprimată prin cuvin- 
te, paroxismul ei iese tot mai accentuat din 
sfera posibilităților limbajului cunoscut. Şi în 
acest aspect, analizat pe larg de Heidegger în 
cunoscuta lucrare dedicată poeziei lui Holder- 
lin, se află una dintre laturile modernităţii poe- 
tului. Evoluţia conflictului dintre starea poetică 
și exprimarea ei, evoluţie ce a făcut în ultimele 
decenii cîteva salturi spectaculoase, are în H5l- 
derlin pe unul dintre ințiatorii ei principali. A- 
lunecarea lui Hălderlin în schizofrenie are, din 
acest punct de vedere, un tulburător sens meta- 
foric. „Cîntecele nocturne“, scrise cînd deja boa- 
ia se declanşase, ciștigă în fluență, în ele ela- 
nul poetului de a exprima inexprimabila sa sta- 


Voicu Bugariu 


Ingmar Brantsch 
(continuare în pagina 18) 


a deosebi adevărul de eroare și frumosul de urit“ (v. ed. 1967, vol.I, p.70). 
Reprezentind fundamentul ideologic al conștiinței artistice a unei epoci, 


estetica este un factor unificator între artist, critică și public, este 


elementul care face posibilă comunicarea, fără să apară explicit 
în operă, nici în critică. Acest lucru este pe deplin înțeles de Aurel 
Martin care, într-un comentariu pe marginea antologiei lirice alcătuită 
de Nicolae Manolescu (v. România literară, 5 (17), 1969, p. 8), spune: 
ne de datoria oricărui critic să releve întreţinind triplul său dialog 
cu cititorul, cu scriitorul și cu poezia acestuia, în ce măsură dimensiu- 
nea filosofică (socială, etică, politică) sau estetică a acestui program 
dă o anume culoare atitudinii poetului, în ce măsură cutare 
joacă un rol mai însemnat sau unul neglijabil în dinamica operei, în 
ce măsură mesajul ţintește sau nu anumite finalități, în ce măsură ambl- 
guitățile, simbolurile închise ori 
cursul, meditaţia incifrează sau luminează semnificaţii, iar acestea re- 
dimensionează în sens umanist sau nu, orizonturile noastre spirituale“. 
Dar dincolo de importanta sa pentru critica literară, pentru artiști, pen- 
tru public, dincolo de funcţia sa definitorie în profilarea conștiiniei ar- 
tistice a unei epoci, estetica este o știință. Evoluţia sa spre un sistem 
materialist-dialectic nu ne este 
chestiuni de presa literară, de revista Cronica în primul rînd, prin dis- 
cuția pe teme de estetică inițiată încă din anii trecuţi, de Luceafărul 
prin unele articole de valorificare a gîndirii estetice românești şi de 
alte publicaţii demonstrează că, indiferent de opoziția făcută de unii 
critici, estetica românească este bine susținută de presa literară, iar suc- 


cesele sale, dintre care cel mai important este elaborarea tratatului de 
estetică, o situează printre contribuţiile esenţiale aduse de către este- 
ticienii marxiști din toate ţările lumii la profilarea unui sistem estetic 


„Pentru a cu- 


nu 


Titu 


materialist-dialectic, 


realizările 


nici 


factor 


deschise, alegoriile, metaforele,  dis- 


indiferentă, Atenţia acordată acestei 


Specializarea autorului în 
epoca modernă a literatu- 
rii, i-a îngăduit fixarea 
sigură a legăturilor ideo- 
logice ale lui Hașdeu cu 
săi pașoptişti 
şi cu contemporanii, l-a 
permis evidenţierea acelor 
laturi ale operei hașdeene 
care 


precursorii 


supraviețulese  mo- 
mentului cultura! şi 
Alături de 
alte studii introductive a- 
părute în cadrul colecției 
și datorate iui Constantin 
Ciopraga, 


isto- 
rie respectiv. 


Marian Popa, 
Virgiliu Ene, Ov. S. Croh- 
mălniceanu, studiul 
ductiv la ediţia de Pa- 
eini alese din Hașdeu, 
este o contribuţie istorio- 
srafică de certă utilitate 


întro- 


C. CONST. 


Napoli-amicizia 


Continuind o preocupare 
începută cu mai mult timp 
în urmă, revista italiană 
„Breve”, care apare la 
Napoli, publică în ultimul 
său număr noi piese apar- 
ținind 'literaturii  contem- 
porane românești. Este, 
desigur, un gest de priete- 
nie şi de apreciere pe care 
M salutăm cu plăcere. In 
paginile revistei sint pre- 
zenţi de astă dată poeţii 
Virgil Teodorescu, Petru 
Popescu și — din nou — 
Radu Cârneci cu un grupaj 
consistent, în traducerea 
Nicolettei Corteanu Lottre- 
do, 
prezentare. La 
„Napoli Ospite”, același 
număr al revistei  găzdu- 
iește un interviu cu poeta 


însoţit de o succintă 


rubrica 


destinazione della poesia”). 
Publicarea scriitorilor! ro- 
mâni face parte dintr-un 
tur de orizont mai larg pe 
care revista napolitană fl 
face pe meridianele poe- 
ziei. Apar totodată ver- 
suri din lirica americană 


(Louis 0. Coxe) și proză 
japoneză (Isonokami  KIl- 
sotho). 

Numărul este în general 
bine alcătuit,  cuprinzind 
multe lucruri demne de 
interes ; el se remarcă, în 
general, prin varietatea și 
seriozitatea articolelor — 
prin studii ca acela despre 
simbolism şi valența se- 
mantică, de Nicoletta Lof- 
tredo, despre 
Sartre, de Lorenzo Vota, 
precum şi printr-o 


sau acela 
bele- 
tristică de bună factură 
(se reţine mai cu seamă 
poemul „Mulţi... puţini...” 
de Ettore Capuano, redac- 
torul şef al revistei). 


C. CERNEGURA 


Ateneul cultural 
băcăuan 


In  întimpinarea celei 
de-a XXV-a aniversări a 
eliberării patriei de sub 
jugul fascist, Comitetul 
judeţean de cultură! și ar- 
tă Bacău a organizat în 
perioada 17-23 martie a.c., 
în diferite localităţi din 
judeţul Vaslui, un şir de 
manifestări culturale și ar- 
tistice în cadrul „Ateneu- 
lui cultural 


ţiune de o mai mare am- 


băcăuan”, ac- 


ploare care va poposi în 
viitor şi pe meleagurile 
altor judeţe (24—30 mar- 
tie — Vrancea) 

Insumînd manifestări spe- 
instituţiilor 


cifice tuturor 


deţul Bacău, „Ateneul cul- 
tural băcăuan” constituie 
nu numai un interesant 
schimb de experiență cu 
instituţiile similare din ju- 
deţele în care poposește, 
dar contribuie şi la în- 
scrierea şi popularizarea 
acestor manifestări în ca- 
drul larg al spiritualită- 
ţii naţionale. 
Bucurindu-se de sprijinul 
Jarg al organelor de par- 
tid și de stat din judeţul 
Vaslui, „Ateneul cultural 
băcăuan” a slebutat cu o 
serie de șezători, întîlniri 
și saloane literare la ca- 
re au participat redactori 
și colaboratori ai revistei 
„Ateneu” și iubitori de 
Mteratură, membri ai ce- 
naclurilor literare din o0- 
rașele Birlad, Vaslui şi 
Huși. 

Consemnînd faptul că a- 
ceste manifestări au fost 
dintre cele mai  fructu- 
oase și interesante pentru 
revista noastră, trebuie să 
menţionăm competenţa şi 
probitatea cu care iubito- 
rii de literatură din ju- 
deţul Vaslui au vorbit 
despre fenomenul literar 
contemporan din ţara 
noastră şi despre locul pe 
care-l ocupă revista „Ate- 
neu'" în cadrul acestuia, Re- 
marcăm cu bucurie faptul 
că în judeţul Vaslui exis- 
tă un nucleu serios de iu- 
bitori și creatori de litera- 
tură, continuatori ai  fru- 
moaselor tradiţii literare 


legate de numele orașului 
Birlad cărora, pe viitor, 
revista noastră le va acor- 
da mai mult sprijin pen- 
tru afirmarea lor. 

Continuînd cu manifestă- 
artistice şi discuţiile 
teoretice privind activita- 


rile 


tea formaţională a  școli- 
lor populare de artă, cu e- 
voluția pe mai multe sce- 
ne din judeţul Vaslui a 
teatrului dramatic și a ce- 
lui de păpuși din Bacău, 
cu concerte ale  filarmo- 


nici de stat Bacău, cu 


artistice de amatori frun- 
tașe din județul Bacău, 
precum şi cu o serie de 
alte manifestări interesan- 
te, organizate de către Mu- 
zeul judeţean, Biblioteca 
municipală Bacău şi de 


către Comisia judeţeană 
pentru răspîndirea cunoș- 
tinţelor ştiinţifice în cola- 
borare cu Institutul  pe- 
dagogic şi Cineclubul din 
Bacău, „Ateneul . cultural 
băcăuan” a constituit o 
inițiativă meritorie care ar 
trebui preluată, credem, 
de către toate comitetele 
judeţene pentru cultură şi 
artă din tară. 


Ecotehnica-'69 


La Bacău, au avut loc de 
curînd, (9—15 martie) 
crările săptăminii de pro- 
pagandă  tehnico-economi- 
că: ECOTEHNICA-"69. Or- 
ganizată de U.G.S.R., în 
colaborare cu Consiliul ju- 
dețean al sindicatelor, a- 
ceastă acţiune a avut sco- 
pul de a stabili o legătură 
mai strinsă între oamenii 
de știință si unităţile e- 
conomice, privind informa- 


1u- 


descoperiri 
tehnice, și de a elabora 
noi tematici de cercetare 
ştiinţifică care să aibă a- 
plicabilitate rapidă şi efi- 
cientă în întreprinderile 
industriale. Ea, a debutat 
printr-un simpozion la ca- 
re şi-au adus aportul per- 
sonalități marcante din rîn- 
dul ştiinţă 
din țara noastră și prin 
deschiderea unei expozișii 


rea cv. noile 


oamenilor de 


industriei din judeţ. Agen- 
da manifestărilor a cuprins 
în continuare sesiuni de 
comunicări ştiinţifice, sim- 
pozioane, colocvii, 
ter: pe probleme tehnico- 
economice, precum şi de- 
moustraţii în 
deri. 


dezba- 


întreprin- 


Reviste studenţeşti 
«Echinox» 


Apariţia revistei de cultu- 
ră a studenţimii clujene 
— ECHINOX — răspunde 
unor legitime nevoi ale 
tineretului nostru vniver- 
Sitar de a-și puncta trece- 
rea prin instituţiile de în- 
vățămint superior cu ma- 
nifestări ce depăşesc ca- 
drul îndatoririlor strict 
profesionale și obștești. A- 
ceste manifestări ţin de 
domeniul creaţiei şi ele se 
produc în cenacluri și 
cercuri pe specialități sau 
în presă. 

Revista îşi asumă — 
după cum ne încredințează 
Mihai Brnduchi, 
rul comitetului 
Ionel! Reghini, 
tele C.U.As., 
sităţii clujene, 
pentru numărul 
sarcini dificile ca „înles- 
nirea dialogului între ge- 
neraţii, studenţi şi 
profesori, cunoaşterea tine- 
retului lumii cu gîndurile, 
cu visurile și  năzuințele 
lui”. Este desigur prema- 
tur să vorbim! despre pro- 
fiul Echinox-ului cît și 
despre potențele artistice 


secreta- 
U.T.C. şi 
preşedin- 
al Univer- 
în Cuvint 
unu — 


între 


ale tinerilor poeţi şi pro- 
zatori de la cenaclul cu 
același nume. Lectura re- 
vistei ne arată însă preo- 
cupări multiple și lăuda- 
bile care schițează profilul 
intelectualului de miine al 
României socialiste, îndră- 
gostit nu numa! de profe- 
Slunea 1ui ci şi de inesti- 
'mabilui patrimoniu al 
culturii și artei naţionale 
şi universale. 


Din aceste preocupări 


desprindem în primul rînd 
poeziile semnate de Ion 


Mircea, Dinu Flămind, 
Gavril Moldovan și Iustin 
Moraru, apoi traducerile 
din Cesare Pavese, Franz 
Hodjak și Kenez Ferenc 
realizate de Marian Papa- 
hagi, Petru Poantă și 0- 
vidiu Marcovici, și, în fi- 
eseurile filozofice, 
ştiinţifice şi cronicile sem- 
nate de Peter  Motzan 
(„Rainer Maria Hilke şi lu- 
mea obiectelor”), Ion Pop 
(„Imagine poetică și anti- 
imagine”), Gheorghe Buș 
(„Numai insuticientul este 
creator”) etc... 
Demnă de remarcat 
nu atît afirmarea unor idei 
originale, 
rea lor printr-o nouă or- 
ganizare din care noi des- 
prindem frămîntarea cău- 
tărilor tinereşti, dorinţa de 
a înţelege realitatea cul- 
tural-știinţitică de pe trep- 
tele actuale de formare ale 
tineretului nostru univer- 
sitar. 

Deosebit de important este 
şi faptul că Echinox este 
revista de cultură a în- 
tregi! studențimi clujene, 
în paginile ei fiind înse- 
rate și materiale în lim- 


este 


cît personaliza- 


bile maghiară și germană. 
La început de drum, nouă 
nu ne rămîne decit să-i 
urăm revistei  „Echinox” 
viaţă eît mai îndelungată 
şi realizări cu care să se 
mindrească ! 


«Microm 


Incă un nume pe firma- 
mentul publieisticii stu- 
denţeşti : „Mieron”.  Re- 
vista ne vine de la 'Timi- 
şoara, vede lumina tiparu- 
lui sub egida Institutului 
Politehnic şi a păşit cu 
numărul al treilea în cel 
de-al doilea an de apari- 
ţie. 

Intr-o îngrijită paginaţie, 
revista prezintă un profil 
interesant. Opt pagini cu 
materiale din diverse do- 
menii : istoricul vieţii uni- 
versitare timişorene (ex. 
„Facultatea de chimie in- 
dustrială la 20 de ani de 
la înființare” ; 
a profesorului Aurel Băr- 
glăzan), „Din la- 
boratoare”, informaţii din 
actualitatea științifică şi 
tehnică, un instructiv şi 
reconfortant magazin (pa- 
ginie  „„Mozaic”), o tine- 
rească rubrică de „Sport 
și drumeție”, umor în ca- 
ricaturi şi epigrame sprin - 
distractive 


o evocare 


rubrica 


tene, jocuri 
ete. 

Dorim redactorilor proas- 
pete: publicaţii studenţeşti 
sporit 


de la număr la număr. 


timişorene succes 


A. B.| Desen de CIOSU 
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la porți de lemn 


Oraș de lemn. Şi ploaia-n lemn, 
şi toaca-n mănăstiri de lemn 

şi caii-n porţile de lemn 

și duhul nordului în lemn. 


Vai, adevăr spul, Todosie, 
e ceasul vrăjilor sfirșit, 
Se-aud căzind peste orașul 
cu-acoperişele de lemn 
aleşii vrăjii, zburătorii. 


Din cer de verde lemn căzum, 
de-odată părăsiţi de aripi 

şi ielele se depărtează 

alai străluminind în verde, 

în verde mucegai de lemn. 


Mai bate undeva, în poarta 

de miază norduri, Omul Nopţii — 
ecourile doar răspund 

din lemn, din oasele din lemn. 
Iată-ne nouă uscăciunea 

duh verde — nici mai înilorim. 
La poarta vorbelor de lemn 

din care ţi se scurge glasul 

— o picătură de rășină 

mai prelungindu-se scăzut 

pe porţi de lemn, închise sufletului! 
şi-n noi, pădurile murind... 


vis cu pelin 


Să visăm, 
Doamnă noapte, 
Doamnă buiniţă galbenă. 


Pluteşte în aerul greu 

mirosul pelinului ; ' 
trece prin seceta galbenă, 
omul cu ochi de pelin. 


Noaple, doamnă amară 
şi se-norează de ploaie ; 
las ochii lui verzi 


— două smee-n fereastră — 
să fulgere ceru-atingindu-i. 


Şi se face că plouă 

şi gura mi-e amară de gura lui 
vis-pelin, vis-pelin, 

şi se face că plouă. 


O, doamnă noapte, 
doamnă buiniţă galbenă 
şi-n somn se face 

că secer pelinul în lună 
și ochii lui 

cu pelinul îi secer 

şi mi-e sete, şi-i lună... 


nunți la vrancea 


Alaele de nuntă! 


— cum năvăleau de-a lungul satului, în iarna 


pe care ţipetele lor o aprindeau 


şi roșul crengilor, văzind spinarea cailor, 


un bici — acele roșuri 
iscînd chiuitura 


și fuga-nir-un delir de roșu-a cailor; 


şi lăutarii — diblele de-un veac 
visau iubiri, nuntiri de Mioriţă 
iar jocurile întețeau 


în vine și în coardele întinse-același singe, 


Dar eu mi-aduc aminte brazii 
atunci tăiaţi, mai lăcrimind încă 
de vintul din zori, 

așezați de-a lungul sanie! 


cu viriurile-nvolburind zăpezile, pe drum 


Cum abureau caii aprinși în fugă 
și clopoţeii amețeau în fugă 

şi iarăși biciuia alaiul — 

oameni și cai și dible și zăpezi 
felia cergii, roşul dogorit... 
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Era în Munţii Vrancei 

o iarnă troienind zăpezi şi stele ; 
nopţile coborau devreme — nopţile 
lungi, să-ncapă nunțile 

şi-n fiecare noapte auzeam 
cutremurile Vrancei ! 


MIHAIL NEGULESCU 


ceramică neîntreruptă 


Ceramică păstrată în miini 

de-a lungul somnului, de-a lungul 
iertărilor de săptămini — 

ridic la buze cer şi fringu-l. 


Lumină cîtă împietri 

de mult în pletele cărunte, 
ne-ntinde blidul cu nezi 

ori somnul morilor pe timple ? 


Cu șmalţ destinul în dragoni 
întoarceri leagă necesare ; 
pe-ai podului uscați piloni 
legi, viță, struguri de iertare. 
Ţin spaima ca o lance-n dinţi 
aceste măști întirziate 

ori lutul strigă scos din minţi 
de somn și de singurătate, 


Ai îndoielilor stăpîni 
străbată nopţi orientale; 
reîntrupată-mi arde-n miini 
ceramica tăcerii tale. 


Shanghai, 1967 


sixtină 


Ce viitoare faţă ști, țărină 

orelor mai viscolite-n minutar ? 

Nopți saxone pluvios ţin strîns în mînă 
spada și lumina altui har. 


Fie-ţi albă tăcerea sixtină 

peste clorofilă și iintini. 

Azi din așteplare-mi izvorăște vină ; 
prunci de somn îţi izvorăsc din miini. 


iarna în zodii 


Tu în noi trăiești, căruntă mamă; 
eu la îel în cine voi trăi? 

Lacul Miigel umbra și-o destramă. 
Vom trăi în umbră într-o zi? 


Pentru ce în noaptea ce ne-apasă 

drumul ni-l destuneci, așteptind ? 

Albe zodii ne-niloresc pe case — 

somn de sălcii umblă pe pămînt. 
Miigel-See, 1968 


DAN ROTARU 


a fi 


Trebuie să muşcăm cu ochii carnea obiectelor, 
Altiel aerul din ele ne va orbi. 

E dincolo de noaptea aparentă, lumină, 

Așa cum dincolo de craniile 

care rămin în urma bătăliilor 

este un refuz de-a muri. 


Groparii, doamnă Ana-s fizzare 

un Meşter Manolea! Pămintului. Poate 
că de nu ne-am zidi fivcare în el. 

Ar trebui să respirăm în moarte, 


Trebuie să fie un echilibru 

între lumină și umbră, 

și-l realizăm în fiecare pas. 

Cu toate că i s-a turnat o istorie în ochi, 
Homer tot orb a rămas. 


Vezi, doamnă Ana ? Cu gropile de-acolo 
Se uită iar pămîntul înspre cer. 
Privit de sus, după umbra din orbite 
se-aseamănă cu capul lui Homer... 


ŞAINELIC 
ALEXANDRU 
Odihnă“ 
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FLORENŢA ALBU 


aluviuni 
pentru verighete 


Se liniștește sîngele, lar umbra 
mi-e tot mai groasă și mai greu de dus. 


Simt cum din ce în ce în juru-mi lumea 
se tot restringe, înilorind în sus. 

Azi, mă inundă. Cind se va retrage, 

Ce va rămine din această lume, 

afară de un prund rotund de aur, 

pe care o fată va lăsa un nume? 


întoarcerea în rustic 


Latră vintu-ntre dinţii cîinilor, mușcat, 
Tu, mamă, eşti frumoasă și bătrină, 
parcă-ai îugit din amintiri. De dor, 

iar a crescut în suiletu-mi țărină. 

Eu am plecat să văd sub ce singurătate 
mai multă lume încape-ntr-un cuvint. 
Tata-mi spunea odată-ncet că singele 
ce-i desbrăcat de viaţă este vînt. 


Acum, cînd știu de ce e oarbă ziua 
în cucuvele, şi de ce e mută 

în lebede viața, vreau să simt 

cum tot pămîntul, prin auzul meu 
îşi plinge nebunia-ntr-o cucută... 


AL. JEBELEANU 


cîntec de cîmpie 


Răsărit din cimpia cu-orizonturi rotunde, 

Ca visul meu larg deschis, 

M-am contopit cu tine, partid, 

Ca un cintec cu inima oamenilor iubitori 
de frumos, 


Pe unde trec, eu seamăn cu jind.. 
De n-o să fie atita pămînt 

Cu unghia-n piatră sap 

Căntind,.. 


Zilnic trăiesc fericirea unel noi prietenii, 

Zilnic îmi adun prieteni, 

Ce dulce „e somnul cind prietenul îl simţi 
lingă tine 

Şi-i asculţi răsuiletul sănătos 

Cu miros de pustă sau de mări sărate! 

Flanurile partidului sint elanurile mele, 

Pretutindeni îl simt și-l chem, 

Ritmurile trec prin mine 

Fără contenire. 


AL. RAICU 


ieşire din hronic 


Sint străjeri în braţul meu, 
arc cu buzduganul greu, 
pajură cu chip de leu, 
lîngă lumiînări de seu. 


Cronică s-a scris în lemn 
pin la talpă, pîn la semn, 
de-a sunat prelung chilia 
să-i îmbrac și să-i îndemn. 
Cneji și pircălabi de ceară 
se foiau în iarba rară 

în cîmpie, ling-un cort 
cînd sunau greeri a vară, 


Sunau ceasuri vechi din turn, 
lingă cerbul orb, nocturn 
peste pravilă să cadă 

flinta unui taciturn. 


Domnul în veștmint de zale 
luă roibul măriei sale 

să se-avinte — turcii răi 
pină-n Țarigrad, pe-o cale. 


Ci s-a-ntors plin de poveri 
lîngă poduri și boieri 

(care răspundeau din file) 
şi-ochi strălimpezi de muieri. 
Naltă, îruntea vărsa lava 

cu paharnicul și tava 

în prag nou și în sobor 

în cetate la Suceava, 


Un poet 


Constantin Ştirbu 


Cu seria de poeți, alirmaţi incă de pe 
cind regretatul Mihu Dragomir ocro- 
tea poezia linără la Luceafărul, s-a 
intimplat un jenomen curios : cei care 
n-au debu.at editorial după un oare- 
care stadiu prin reviste s-au văzut 
dintr-o dată (cu poezia pe care o scri- 
seseră Ja ora aceea) puși în situația de 
a nu mai avea ce alege în vederea 
coniruntării cu publicul. 

O altă generaţie a sărit cu o mare 
ușurință peste poezia de baricadă şi 
peste cei ce-o slujiseră, anuiind-o cu 
dezinvoltură. Constantin Știrbu este 
unul dintre poeţii cu debutul aminat, 
Poate că este mai bine aşa. Anularea 
unei experiențe sterile, stingerea unor 
ticuri şi rellexe exterioare adevăratei 
poezii este un adevărat calvar pentru 
scriitorul trecut de tinerețea dintii. 
Generaţia lui George Alboi şi Gh. Is- 
traie poale fi fericită, ea n-are ce 
să-şi anuleze, 

Am ales din Familia și Ateneu citeva 
dintre poemele care-l impun ca pe un 
indiscutabii autor de carte și care de- 
monstrează că așteptarea este cel mai 
bun sfătuitor al poetului. Iată de pildă 
începutul poeziei „Din depărtare în 
peisaj“: Eu cînd învins ades, cînd 
glorios / cînd floare, cînd pelin prin- 
tre morminte / cînd luminat și cînd 
întunecos / purtam ca înțelepții stră- 
vechi, din piei vestminte / şi sus pe 
stinci îmi căutam popas / si printr-un 
ochi de vis şi adevăr / vulturii mi se 
încîlceau în păr, Frazarea este directă 
şi ritmică, comunicarea fierbinte, me- 
tatora strict funcțională, aproape cla- 
sică ; refuzul stabilității poetului este 
vizibil, absenţa ei este chinuitoare şi 
în același timp cade ca un blestem 
mocnit : e chinul ăsta de-a vedea şi-a 
fi / şi interzis la semne cerești a se- 
mplini. Poetul este structural o natură 
tragică : Am rămas şi parcă am dis- 
părut / antic pietrificat în sărut / sta- 
tuie ciudată la marginea morţii / ce-o 
laudă numai piraţii şi hoţii. Peisajul 
lui Știrbu, cind marin, (marea, ce la- 
crimă imensă de zeu) unde geologicul 
fuzionează cu mitologicul, cind cam- 
pestru sau montan, unde căţeii pă- 
mintului latră straniu pe sub mănăs- 
tiri, este mereu traversat de melanco- 
lii iremediabile, h&lderlineene, apăsat 
de nostalgia unei lumi pure, s;răvechi. 
Tentaţia civilizațiiior apuse, Iără a fi 
o notă dominantă a poeziei sale, tre- 
buie înțeleasă ca o sete perpetuă de 
absolut, indiferent dacă ea vizează 
străbunii necunoscuţi la față, sau Sa- 
crele fintini sumeriene : eu te strig, te 
caut pînă sîngerează vintul / pînă bu- 
ciumul la stîni din adincimi / vine ca 
o taină amintind de vechimi / şi de 
primii care-au trăit pe pămînt / şi 
care au păşit în muţenia sfintă / fără- 
a-nţelege contrastul / întinderea, ora 
destinului, lemnul / și semnul opriri- 
lor iarăși, și semnul. Sau: Fecioarele 
sumeriene / îmi lunecă basmul în 
qene // Fîntinile-s Sacre și albite / 
de-atitea fecioare jertfite. Poetul nu-şi 
trădează natura, el este un melanco- 
lic romantic care scrie marine și laude 
călătorului îndrăgit aproape de moar- 
te // el, singur care caută din fostele 
lumi /bucuria de a trăi /... peste mor- 
minte /... şi rupe crucile înlocuindu-le 
cu oglinzi. Spre deosebire de unii din- 
tre confrații lui care se mistifică 
scriind o poezie de irondă verbală şi 
imagistică, Ştirbu îşi confesează du- 
rerea lăuntrică în fața peisajului cu 
mijloacele verilicate ale poeziei, reu- 
şind adevărate secțiuni în proiunzime, 
dezvăluind sau tăinuind blagian mis- 
terele interioare sau de relaţie ale o- 
muiui cu astrele destinului şi ale cu- 
noașterii oprite: Melcii au în somn 
tainele lumii / în toga mea-i cenuşa 
unui vechi popor / şi vulturii istoviţi 
de veșnicie / adorm în Marele zbor. 
Chiar şi lumina, perpetuul simbol 
al speranței devine un element care 
sporește tragismul existenţei: Sub 
zodii lumina orbește destinul, spune 
poetul în poezia „Cuvint“ iar în „Por- 
tre!" viziunea capălă constanţă și e- 
mană spaimă : Vin glasuri din tot ce 
ne înconjoară / şi uneori la fintînă, în 
sară / de-o sfintă putere a rodului, / 
iar pocnesc ulcioarele și-n casă grin- 
zile /. De marele sens se-ntunecă o- 
glinzile /. Poetul ascultă metamorio- 
zele jucruriior şi-ale ființelor, este 
martorul tăcut al mişcărilor evoluţiei 
şi involuției, ale căror mistere îi sca- 
pă; viziunea este aceeași şi-n poezia 
de dragoste, demnă şi în alara luzio- 
nării sexelor: Din umbră-i vin lumi- 
nile / ca o străveche înţelepciune / 
şi somnul nu e decit moarte / aici 
unde totul / se înalţă din cădere / 
şi pasărea ce ţipă-n înalt / şi mereu 
taina și trecerea / şi floarea zeului în 
lut / şi setea înlinsă de absolut. Și 
aceste ultime trei versuri din Mic 
portret, admirabile prin concizie, sim- 
bol și explozie emoțională : Şi ne-am 
trezit, c-un vis sub pleoape / În care 
luptele mari pentru hrană / intrau în 
cunoaştere ca într-o rană. 


Ovidiu Genaru 


Interierenţa, în optică — amintim 
definiția — este fenomenul rezultat 
din suprapunerea unor mișcări vi- 
bratorii de aceeași frecvenţă. Ea 
se caracterizează prin maxime şi 
minime, faptul trebuie reţinut. Să 
amintim și particularităţile de rea- 
lizare a acestora; maximele se for- 
mează în punctele unde diferența de 
drum între cele două unde este un 
număr par de lambda pe 2:1 /2sau 
atunci cind undele sint în concor- 
danță, adică rezultatul concordanțe 
ar fi: lumină + lumină = lumină. 
Minimele se vor forma în punctele 
wnde diferenţa de drum e un număr 
impar de A /2, atunci cînd undele 
interferente sînt în discordanță. A- 
dică, în acest din urmă caz, tradu- 
cînd concret raportul: lumină + 
lumină = întuneric. 

Cite, transpunind fenomenul, nu se 
produc în același mod, în literatu- 
ră! Deseori se întimplă ca două 
sau mai multe influenţe literare ex- 
terne suprapuse să provoace lumi- 
nă — acesta este „cazul maxim“, fe- 
ricit —; contrariul lui este însă o... 
calamitate. Nu putem înainta în 
inextricabile dovezi de „causerie“. 
Pentru realizarea maximelor în fizi- 
că e nevoie de acel număr par de 
A 1/2. Tradusă în estetică această 
paritate este cheia de boltă a crea- 
torului adevărat care știe, adițio- 
nînd influenţe din diverse domenii 
şi epoci, să rămînă el însuşi. Nu 
spunea Goethe  inteligentului său 
secretar Eckerman că îi este aproa- 


iluştri? Dar cînd aceste surse ex- 
terne, influențe estetice etc, aparlin 
vibraţiilor joase lipsite ele însele 
de energia personală, necesară, re- 
zultatul nu poate fi decit de dome- 
niul minimului. Adică, altfel zis, 
cele două surse componente pot fi 
valoroase, luate separat, considera- 
te în mediul din care emit, în 
schimb, la un loc, osmotizate în 
manieră factice, pot produce vibra- 
ţii contrarii, antiluminoase, sau cu 
un cuvint extraestetic dar adevărat, 
zgomote. Să ne gindim de pildă la 
complexul fenomen pluriform al 
modernismului literar. Desigur, nu 
trebuie să punem totul pe seama 
influențelor, dar dacă admitem că 
poezia spaţialistă sau concretă se 
simte bine într-un peisaj specific 
(francez sau italian), avind un nu- 
măr mai mic sau mai mare de citi- 
tori, suprapusă cu o altă poezie 
dintr-un alt mediu psiho-intelectual, 
la rindul ei agreată ca originală, 
rezultatul este nul. Adică sunet + 
sunet = nimic sau 1 (lumină) + 1 
(lumină) = antilumină, ca să nu 
spunem întuneric. Cum ne-am putea 
explica altfel valul de criptografie 


care a inundat volumele unora din- 
tre cei mai tineri poeţi de la noi? 
Nu mai întirziem asupra difracției 
(ocolirea obstacolelor) care se înru- 
deșşte destul de bine cu interferența 
deoarece și ea dă franje de maxime 
şi minime. Deci exemplele oferiie de 
noi în cazul interferenţei sint, în 
ultimă analiză, la fel de valabile și 


raul”, ca poate deforma  imaţiinca 
sau o poate reproduce întocinai însă 
pu neapărat în forme superioare, 
Contează foarte mult, cum se știe, 
sub ce unghi de incidenţă, în ce îm- 
prejurare a căzut „raza“, „unda“ şi 
mediul prin care s-au propagat aces- 
tea. Nu mai facem schema. Ne-o în- 
chipuim ușor. Pornind de la ea, să 
dezvoltăm aplicarea fenomenului în- 
tr-un mod „metafizic“, să-i tranaslăm 
legile la domeniul literaturii. (Vor 
ride unii, noi trimitem la experiența 


CRONICA STILISTICĂ 
SAU PSIHUCRITICĂ 


refraeții” 
LE 


din... paharul cu apă, cu creionul. 
Deasupra apei, creionul arată așa 
cum e, normal, el ne dă imaginea 
naturală, primordială; îndată ce stră- 
bate suprafaţa apei, se produce un 
fenomen de refracție, de fringere). 
Este oricum o transfigarare înfioră- 
toare, o continuă genesis, o natura 
naturans, exact ceea ce se pelrece 
în universul mereu indefinisabil al 


lumii sensibile. 


nal (în literatură); parafrazăm: Vir- 
giliu copiază pe Homer, Dante 
pe Virgiliu —  transfigurind, a- 
ceasta ar fi schema neoriginalităţii 
literare universale. Marele romantic 
exprima aici, sumar, o fantastică 
descoperire a esteticii romantice, 
cel mai nemuritor curent din cite 
cunosc literele lumii. El însuşi a fost 
apoi un mare original, aşadar cred 
că nu îşi tăia craca de sub picioare, 
făcind asemenea aserţiuni: nu cum- 
va avea în minte fenomenul refrac- 
ţiei estetice ? Pot fi acuzat de pate- 
tism dar nu de... neadevăr; ce este, 
în fond literatura, de la Ramayana 
şi Homer încoace? O hartă nesiir- 
şită de relracţii, o infinită și varie 
preluabilitate stilistică pe tema Vie- 
ţii şi a Morţii. Cred că aici stă ma- 
rea eroare a lui Herbert Marcuse 
(vezi „Eros and Civilisation“); el] 
consideră că „Eros şi Thanatos“ 
(vezi capitolul cu acest titlu) ar 
constitui cei doi mari poli ai ordi- 
nii permanente. Dar ordinea perma- 
nentă este Viaţa cu toate dezordi- 
nile ei şi prima mare (Dez) ordine 
este Moartea, așadar Eros-ul este o 
parte integrantă a vieţii. Totul este 
reductibil la viaţă, sursa generală, și, 
implicit, la dialectică. In consecinţă, 
Viaţa creează totul, este modulul 
marilor refracţii, inclusiv al Morţii, 
şi bineînţeles, al literaturii. In acest 
domeniu, neasemuitul danţ de supo- 
ziții al lui Michel Foucault se pier- 


Nu, limbajul înaintează, omul u 
modifică, limbajul modifică la rin- 
dul său omul, fie că a porni! din 
el, fie că a ţișnit de undeva — tot 
de la un El, uman — din vecinătate. 
(Aceasta este, de altfel şi conciuzia 
patetică a unei excelente cărţi apă- 
rută anul trecut: „Fragmente des- 
pre cuvinte“ de Toma Pavel). Altce- 
va va dispărea o dată şi o dată: 
nonlimbajul, cel care nu  asiqură 
comunicare între A şi B, între Aşi 
n oameni. Relracţia este infinită şi 
pe fiece teren nou, fiece corp lu- 
minos, luminescent sau  introsonor, 
aruncă independent lumina sau su- 
netul, Cum și unde se duc sau se 
pierd acestea? Nu știu. 


Știu însă că atunci cînd nu vor inalt 
exista : anti-poezia, anti-proza, anti- 
teatrul, anti-literatura, vor exista — 
sînt sigur —: Poezia, Proza, Tea- 
trul, Literatura. Fenomenul  refrac- 
ției va avea loc în sens invers şi 
ciclul — vrem, nu vrem — se va re- 
peta imanent —, fiindcă știm că 
s-a repetat deja, — la nestfirşit. 


Constantin Crişan 


*) Rindurile de faţă, care incearcă şi 
o concluzie, nu ar putea fi înţelese 


pe imposibil să stabilească exact cit 
datorește — ca formaţie, ca împli- aparențelor, refracția estetică 
nire estetică — înaintaşilor săi totul; raza (influenţa) sparge 


în cazul difracției. Dar, în pofida 


În celebra prefaţă la mai puţin cele- 


brul „Cromwell“ (1827) V. Hugo 
spunea că nimic nu este oorigi- 


de în vid; concluzia la „Les Mots 
et les Choses“ este că omul va dis- cronica noastră : 
părea înaintea limbajului. 


fără însemnările precedente; vezi 
„Retracţii (D”, 
Ateneu, febr., 1969. 


DEBUTURI 


ION CHIRIAC: 


„Ce se numește toamnă“ 


(e. t., 1968) 


O carte de versuri asupra căreia critica literară, atît de promptă în alte 
împrejurări, întirzie, inexplicabil, să-si spună punctul de vedere. Faptul 
nu poate decit să nedumerească, mai ales dacă luăm în consideraţie amă- 
nuntul, de loc lipsit de importanţă, că volumul tinărului poet ieșean nu 
este sub nivelul altora apărute, tot sub semnătura unor debutanţi, în a- 
nul trecut. 

Ceea ce impresionează cu deosebire în poezia lui Ion Chiriac este capa- 
citatea, surprinzătoare la un debutant, de a descoperi dimensiuni adinci 
şi revelatorii unor întimplări cotidiene, în aparență mărunte. Semnificative 
sînt, în această direcţie, poezile, „1965“, „Trei băieţi se bărbieresc sub 
măr” şi, mai cu seamă, „Cătălin”, în care o banală petrecere profesorală 
dintr-a cancelarie de liceu provincial, prilejuită de intrarea unui copil în 
viață, capătă, sub pana sa, virtuţi poetice incontestabile. 

O mare singurătate și o tristeţe adincă şi adevărată cutreieră versurile 
lui Ion Chiriac. Întimplările, peisajele, stările pe care poetul le evocă 
reluzindu-se tentaţiei sentimentale sînt învăluite într-o lumină difuză, 
rece, tragică: „În viața din afară înghețată, / Doar sîrmele pe telegraf 
sunau / Şi-am început o vorbă singur, / Pe care nu ştiu dac-am mai 
sfirşit-o / Dar știu prea bine că privind / La sirmele de; telegraf, / M-a 
luminat ideea să le sparg puţin, / Să curgă peste mine un cuvint din 
ele“. („Timp de-o iarnă“), 

Modalitatea, pe care poetul) o solicită cel mai adesea este rememorarea. 
Peisajul familiar al copilăriei, nopțile friguroase petrecute într-un pat de 
internat, o seară romantică pe malul unei ape, nașterea şi moartea unor 
ființe apropiate sînt zugrăvite cu o vigoare impresionantă. (Vezi „Noapte 
de toamnă“, „La salcimi“, „Cam aşa“, „La naşterea soră-mi“, „Elegie”). 
Tonul evocării e întotdeauna grav, linia desenului sobră, dură, niciodată 
ostentativă, iar imaginile surprind prin concretețe şi originulitate: „Eu 
ştiu o armă cara s-a făcut femeie / Dormind lingă-un soldat ce se cul- 
case / În cimp de-a dreptul, într-un lan de griu / O armă care s-a făcut 
femeie / Cu gură dulce, -siîn şi coapse“. („Întinderea valurilor“) sau: 
„Si culege Ion stelele / Şi i le pune nevesti-si în sîn / Să zumzăie, s-o 
lumineze / Pină i s-o face ziuă-n viîrtul sînilor“. („În grădina lui Ion“). 


Un loc aparte în economia întregului îl ocupă poemele în care se în- 
cearcă o definire plastică a poetului. 

În viziunea lui Ion Chiriac poetul este o „pasăre care tulbură liniștea 
cerului“ („Ciocirlia“), un călător care „îndrăzneşte-a crede / Că a creat 
copacii /, Şi făptura / Leneșă a rîului de şes, / Femeia deci“ („Ecoul ri- 
sului“) şi, în sfîrşit, o alcătuire stranie şi pură „ce-ar putea să treacă / 
De-a dreptul prin. imagini, / Făr-să tulbure / Lumina ce se naște-ntii în 
vis“ („Poeţii“), 

Înainte de a încheia se cuvine să subliniem ştiinţa construcției lirice, 
sinceritatea emoţiei și, mai ales, limpezimea de cristal a expresiei, fapt 
meritoriu și de curaj dacă ne amintim că incifrarea violentă, care se sub- 
stituie de multe orl ideii și artei poetice, este, încă, întimpinată pe alocuri 
cu aplauze. 


CATALIN CIOLCA: „Versuri 


(e. p. 1., 1968) 


Un poet inzestrat, care se autopersiflează cu o violență rar întilnită, 
încercînd să se ascundă de sine și de cei din preajmă ca un clown îndă- 
rătul fardului. „Nu am ceea ce îndeobşte se cheamă chemare, / ci numai 
un neînsemnat meșteşug /; de a pune vorbele cap în cap, sint / aproape 
convins că nu mă înșel, totuşi / mă amăgesc încă strigind, / cu deplină 
bună-știinţă, adică sînt / aproape convins că n-o să iasă nimic, decit su- 
fletul / meu ca un cîine schelălăind printre mese / într-un restaurant la ora 
închiderii, sufletul / meu ca un cîine flămînd adunind resturile / acestor 
ospeţe“. („„Sint aproape convins“). Procedeul nu e nou, iar reușita poetului 
doar parţială. Dincolo de masca autopersiflării, indiferenței și fardului se 
observă, cu destulă ușurință, obrazul crispat, lacrimile adevărate, ne- 
liniştile, 

În fond poetul este un elegiac dublat de un excelent peisagist. 
Majoritatea poemelor care alcătuiesc volumul sînt adevărate stampe lu- 
crate cu nostalgie, cu migală, cu stăpinirea perfectă a meșteşugului: 
„Toaca lui septembrie / bătea dimineață cu soare, / o prealiniștită aștep- 
tare vislea / ca o scoică despicînd păienjenişul / străzilor mele cu! cer- 
cei / la, urechi şi albastră năframă“. („Ulciorul cu apă vie“) sau: „În 
satul acesta am fost de puţine ori, de foarte / puţine 'şi de fiecare dată 
porumbăriile, / merii şi salcîmii lui, casele vopsite în albastru / sau roz 
trec prin subțiraticul meu sînge, / uneori se izbesc şi mă fac să tresar 
şi s-ascult / ca un iepure în pădure, cînd cade vreo frunză / ori se rupe 
o creangă de vint“. („Satul bunicii“). 

Ce i-ar mai trebui poetului pentru ca afirmarea sa în cîmpul poeziei să five 
deplină? Nu știu. Bănuiesc, totuși, că un plus de substanţă -și de profunzime 


nu l-ar incomoda cîtuşi de puțin. 
Sergiu Adam 


Ce vom citi în 1969 


ANA BARBU „Cerul pe săturate” (E.P.L.) 


Preocupată în continuare de problemele vieţii de 
familie, Ana Barbu se oprește acum la virstela ma- 
ture, acuzînd convenţionalul și automatismele care 
disting sentimentele și denunţă superficialitatea şi 
lipsa de responsabilitate. 


GRIGORE BEURAN „Misteriosul povestitor” 
(E.P.L.) 

Autorul întreprinde, în scurte schiţe satirice, sub 
formă parabolică, demascarea unor vicii și anomalii 
generate de societatea burgheză, 


TEOFIL BUȘECAN „Povestiri” (E.P.L.) 


Culegere de lucrări inedite, analizind cu acuitate 
unele fenomene actuale. 


CICERONE CERNEGURA „Cazul Argentin” (E.P.L) 


Cicerone Cernegura scrie cu  îndeminare, fără 
eforturi stilistice, îngăduindu-și fantezii și complicaţii 
multiple adunate constant în jurul personajului 
central, suprasolicitind de cele mai multe ori cu haz 
afinitatea ironică a cititorului. 


MIRCEA FILIP „Prinţul nisipurilor” (E.P.L,) 
Intîmplări din satul moldovean de ieri și de 
azi, remarcabile prin ritmul alert și prin culoare 


MIRCEA RADU IACOBAN „Atenţie, Piranja” 
(E.P.L.) 


Naraţiune de proporții mai mari, lucrarea își pro. 
pune să descifreze semnificaţiile înstrăinării de pro- 
priile idealuri, tarele existenţei limitate de orizon- 
tul strimt al egoismului exacerbat. Deşi acțiunea 
nuvelei se consumă pe parcursul a 24 ore, ea este 
ades întrerupă de rememorările eroilor principali, 
trecutul și prezentul fuzionînd, o dată cu planurile 
fantastic-real, rezultind un „timp general al acţiunii” 
mai generos și mai propice confruntărilor etice. 


ION LĂNCRĂNJAN „Dezvăluiri” (Editura tinere- 
tului) 

Un univers de fapte de mare actualitate. Galeria 
de persoanje, mișcarea și destinul lor ilustrează o 
anume împrospătare a vieţii sociale, o înfruntare 
de metode şi concepţii în planul vieţii şi ideologiei 
socialiste. 


De ci nd reapare acest Turn Babel nu mai am prieteni. S-au pulverizat. Fug 
toți din calea mea ca potirnichile în miriște. 

Cind zăresc unul, sint nevoit să traversez pe roşu ca să-l agăţ eu de braț. 
— Ce taci, omule drag, mi-e dor să stăm de vorbă. Nu mai scăpam de line 
Ja telefon. Vreamsă'dorm, mă trezeai. Doream să citesc sau să scriu, mă 
incomodai. Şi acum subit ai dispărut. Ce nu-ţi place, cu ce te supăr ? 

— Erai un băiat bun, Ții minte cum mă interesam de tine şi cu cit devo- 
tament te intrebam de sănătate. 

— Exacl, mă întrebai mereu: scrii? Şi iți răspundeam resemnat : scriu, 
dar nu prea public. Literatura nu e pentru sertare ci pentru cititori. Acum 
am început să cam public. Nu te bucuri ? 

— Nu-mi place. Publici mult. Prea mult. 

— Păi cind nu publicam mă ciocăneai pe umăr compătimilor. Unul ca 
tine să nu publice ? Ce vrei, sînt hămesit de coloane, nu numai de sertare, 
şi apoi cred că am ceva de spus. 

— S-au spus toate ! Eşti glumeț ! 

— E singurul lucru pe care mi-l permil. Dar observ că te supără glumele 
mele. Ce e de iăcut? De ce ai început să mă eviți, căci de tine n-am 
scris încă nici un cuvint şi poate meritai și tu unul drept mărțişor sau cercel 
la urechea stingă. Acum că public nu mai sint băiat bun, şi nedreptăţit şi 
talentat ? Nu mai am dintr-o dată nici o calitate, nici măcar aceea că de 
atiția ani |i-am ascultat văicărelile şi oftatul, ţi-am șters lacrima unsu- 
roasă şi m-am rugai pentru sănătatea la? Hai, du-te, că-mi înăcreşti 
sufletul. 

Am să-mi iau de miine pe lingă casă, un ciine țărănesc de căruță, să-l 
hrănesc săracul cu zahăr cubic şi pui de baltă, să-l mingii pe fruntea-i 
ințeleaptă şi să descopăr în ochii lui cinstiți de chihlimbar, tot ce n-au 
găsi! de atita amar de timp în uitătura ta și-a multor prieteni de sezon, 


NIŞTE BRĂILENI 


Brăila pe vremuri port cosmopolit de milionari şi cuib de barbutgii şi cuţi- 
tari, ne-a trimes in capitală niște suilete de-o puritate excepțională. Pri- 
mul a fost Panail Istrati, marele vagabond european a trăit prea puțin însă 
printre noi ca să ne putem bucura deplin de căldura prieteniei sale. S-au 
bucurat alții. Mai mult străini. 

Cine I-a cunoscut pe Ury Benador, nu-i va uila nici sfatul, atit de prețios, 
nici mina intinsă la nevoie. De la Ury Benador, am învățat că nu e sufi- 


NEAGU RĂDULESCU 


turnul 
babel 


serie nouă 


Ad hominem... 


cient să scrii cărți irumoase și să ai talent cu carul, dar trebuie neapărat 
să-i iubeşti pe acei oameni pentru care scrii. 

Parcă mă văd, acum foarte mulți ani, răpit de mina acestui Benador şi 
virit cu forța în biroul lui Torouţiu, istoric literar, dar mai ales nemilos 
patron de tipografie. Aveam subt braț manuscrisul primului meu volum, 
Brăileanul i-a bătut cu pumnul în birou. 

— Trebuie să-l tipărești, căci are talent | 

Şi într-adevăr „Dragostea noastră cea de toate zilele“ a luat premiul Socie- 
ălii Scriitorilor Români. 


tății 
Sint sigur că volumul n-ar îi apărut, dacă nu exista autorul minunatelor 
romane „Final grotesc“ şi „Subiect banal“. Dar acel cîntăreț al orașului cu 
salcimi, Mihail Sebastian ? Ce finețe de caracter, ce sensibilitate țesută 
parcă din iire de păianjen, ce intelectual de rasă | În ce Brăilă să mai des- 
coperim astiel de seniori ? 

Îmi amintesc : îl vizitasem pe Liviu Rebreanu care era directorul României 
Literare, la o oră destul de tirzie. Neobositul Cicerone Theodorescu, poetul 
şi ziaristul atit de preluit încă de pe atunci, Eugen Jebeleanu, Emil Gulian, 
Mihail Sebastian şi eu, „țincul“ obraznic al generațiet. 

Mă ținea în mașină, pe genunchi, grijuliu ca un frate mai mare, vorbind 
despre literatură șt expunindu-ne parcă un elevat curs universitar, roman- 
cierul şi drama:urgul de mai tirziu. 

Calmul, distincția și lirismul frazei sale impuneau de la primele cuvinte 
Mi-a fost imposibil să „mimez“ teribilismul virstei în acea seară și să fiu 
ca de obicei obraznic. 

Tot din Orientul Brăilei, a poposit printre cuțitarii necruţători ai capitalei, 
Andrei Tudor, îndrăgostit de muzică şi vers. Poet fin, pe care nu l-am 
auzit vreodată biriind. Oare din ce aluat şi din ce făină umană or îi fost 
croiți brăilenii aceştia ? 

Cind mă gindesc la Andrei Tudor, imi reamintesc o definiție curioasă a 
profesorului meu N. Iorga. De la el am auzit : 

— Brăilenii sint un soi de oameni... 

Soiul acesta de oameni ca poetul Andrei Tudor care de dimineaţă plină 
seara, își tocea pingelele prin diverse instituţii, cărind după el confrați, cu 
jalbele în mină și încercînd să le obțină dreptatea cuvenită. 

Unde mai atli asemenea demodate specimene ? 


ATENEI — 5 


cerți de critică 


ADRIAN MARINO : 


„Introducere în critica literară” 


(e. t., 1968) 


Ne-am îngăduit să alăturăm în această pagină trei cărţi de crilică atit de 
diferite, şi nu numai ca gen, întrucit ni s-au părut simptomatice pentru di- 
versitatea stilistică şi de orientare a criticii româneşti actuale. Coexistenţa 
generaţiilor şi a opiniilor diferite, pe fundalul unităţii de concepție a gin- 
dirii noastre moderne este un fenomen pozitiv, atestind fertilitatea climatu- 
lui spiritual contemporan, maturizarea conștiinței de sine a literaturii 
naţionale, 


Ei 
După monumentalele lucrări consacrate vieţii şi operei lui Alexandru Ma- 
cedonski, în care vocaţia tratării exhaustive a subiectului se afirma cu o 
forță unică, personalitatea științifică a lui A. Marino s-a impus ferm în isto- 
riografia literară de după război. Prezenţă publicistică vie, spirit polemic 
redutabil, critic și estetician literar de incontestabil prestigiu, el se refuză 
totuşi exerciţiului critic curent. Se pare, chiar, câ e vorba de o abţinere 
programatică, atita timp cît autorul „Introducerii în critica literară“, con- 
sideră că „marii critici nu s-au recrutat niciodată dintre „cronicari“, Moti- 
vele sale nu izvorăsc însă din vanităţi, din superbie naivă, ci alcătuiesc 
un punct de vedere solid argumentat. Precizind că baza metodologică a 
acestei poziţii se află în „structuralism”, autorul evidenţiază un mare ade- 
văr: și anume, că orice tendinţă integratoare a minţii omeneşti conţine în 
stare latentă structuralismul, ca viziune estetică a unității, a cosmicităţii, 
Marea critică, inclusiv cea românească, n-a ignorat ideea de unitate şi to- 
talitate, adică de „structură în sens larg estetic, strict lingvistic”, 
Referințele bibliografice — folosite cu o impresionantă, — uneori excesivă 
conștiinciozitate — sînt neîntirziat invocate şi nu lipsesc marii noştri critici, 
în ale căror opinii se descoperă adesea cu îndreptățire, priorităţi europene 
neglijate. Îndărătul volumelor, spun Lovinescu, Călinescu şi alţii, în con- 
sens cu critica venerabilă de pretutindeni, adevăratul critic urmărește re- 
prezentarea de sinteză, viziunea globală. De aceea, criticul „jurnalist“, de- 
ținătorul unei cronici curente nu trebuie să rămînă la „formele inferioare“ 
de critică, la analiza fugitivă, parţială, ci se cuvine a ţinti la o definiţie de 
ansamblu, la stabilirea legăturilor cu restul operei. 
Adrian Marino se recomandă drept „structuralist“ nu numaidecit în înțelesul 
filozofic actual — deşi nici acesta nu este neglijat — ci mai curînd într-un 
mai vechi sens fenomenologic şi poate în unul de-a dreptul clasic, dacă 
luăm de bună referirea autorului la La Bruytre. Textul este de neînlocuit 
în orice act critic, contactul cu el neputind fi suplinit nici de principii, 
nici de metode, sau referințe ; acestea sînt doar auxiliare: mai presus de 
orice condiţionări — a căror importanţă multiplă nu e cituşi de putin ne- 
glijată — opera literară este şi rămîne „un obiect fenomenologic“, de dis- 
cutat şi investigat ca atare. 
Demn de menţionat mi se pare faptul că structura literară nu e izolată de 
istorie, sincronismul ei — de sistem valoric relativ autonom — fiind judecat 
în corelaţie cu „viața“ sistemelor, cu isteria lor încadrată într-una mai 
largă, socială. Desigur, există în miezul operei un arhetip ireductibil, imuabil, 
care face ca produsul artistic să-și păstreze valoarea de-a lungul mileniilor. 
De aici se desprind trăsăturile unei istorii specifice pentru literatură, înte- 
meiată pe succesiunea discontinuităţii structurilor : acestea nu sînt supuse 
devenirii, istoriei în sens evolutiv, ci de-structurării şi re-structurării, de 
unde rezultă în plan estetico-literar că operele sînt sau „originale“, „unice“, 
sau nu „există“ ca realităţi artistice obiective. 
De mare actualitate sînt precizările autorului în legătură cu unele categorii 
ale criticii şi esteticii precum mesaj, sens, semnificaţie, concepţie sau vi- 
ziune despre lume. Respingindu-se unele tendințe de impresionism, poziti- 
vism sau empirism critic, manifestate şi în foiletonistica noastră literară, se 
statuiază magistral cîteva adevăruri care, chiar dacă mai pot fi întîlnite 
în publicistică, sînt pentru prima dată sistematizate cu o asemenea vigoare 
în cartea lu A, Marino. Alte tărimuri controversate, în care intervenţiile 
sale sint menite, dacă nu a pune ordine definitivă, cel puţin a înlesni orien- 
tarea lucidă pentru găsirea soluţiilor, sînt cele ale relaţiilor dintre critică şi 
istorie literară, dintre critică şi estetică, precum și dintre critică şi „creaţie“, 
cunoaştere etc. 
Poate unele capitole sînt „redundante“ cum ar spune autorul însuși, și o 
disjuncţie între obiectivele crilicii (cap. IV) şi funcțiile criticii (cap, VIII) 
nu convinge pe toată lumea de necesitatea ei. La fel despărțirea capito- 
lelor VI (Metodă și antimetodă) şi VII (Invenţie critică) ar putea pare pe- 
dantă. În ce priveşte structura operei literare (cap. III) — care, împreună 
cu cap. IV şi V constituie partea cea mai interesantă, credem, a cărții — 
conține, de asemenea, unele repetări, încît elemente care sînt considerate 
a aparține de Suprastructură, ar putea tot așa de bine să fie citate la sub- 
structura operei. Mi se pare, spre exemplu, că vorbind despre stratul so- 
cial-istoric al literaturii, despre raportul literatură-societate (în cadrul sub- 
structurii operei literare) şi-ar fi putut găsi tot aici locul şi consideraţiile de 
la punctul 10, din paragraful despre suprastructura operei, etc, De altfel 
acestea sînt riscurile oricărui model structural şi labilitatea lui, osmoza 
nivelelor şi straturilor nu dovedeşte decît că ne aflăm în prezența unei 
metode foarte elastice, care exclude rigiditatea, ascunzind inevitabil şi ten- 
taţii formalizatoare. S-ar mai putea discuta apoi și despre o posibilă con- 
tradicţie între pretenţia criticii de a surprinde totalitatea structurilor literare 
şi caracterul lor de un polisemantism inepuizabil. Dar aici sintem mai cu- 
rînd în domeniul contradicţiilor dialectice, menite a împinge cunoaşterea 
tot mai departe. 
„„După ce criticul tînăr frecventează astfel o şcoală de înaltă factură știin- 
țifică modernă, iar simplul cititor se informează exhaustiv asupra multor 
probleme de hermeneutică a explorării artei, autorul trage singurele con- 
cluzii finale (cap. IX. Ullime concluzii) pe care o conștiință de onestitatea și 
scrupulozitatea celei care l-a călăuzit, le putea formula; şi anume, că citim 
eritică pentru ca prin ea, conduşi de ea să ne întoarcem în cele din urmă 
la literatură și numai la literatură, fiindcă cel mai mare critic, cel mai 
ereator este şi cel mai modest, 


ION OARCASU: 


„Prezențe poetice“ 


(e. p. 1., 1968) 


Criticul şi poetul clujean s-a făcut cunoscut ca unul din cei mai statornici 
exegeţi ai liricii, în deosebi contemporane. „Opinii despre poezie“ (e. p. 1, 
1965), primul său volum de critică literară, se ocupa de lirica românească 
tinără, făcînd o lucidă selecţie a valorilor. „Oglinzi paralele“ (eseuri şi [oi- 
letoane e.p.]., 1967) deşi menţine accentul pe interpretarea poeziei, pare o 
încercare de extindere a ariei de investigare şi asupra altor genuri (nuvelă, 
memorialistică, roman, traduceri), pentru ca cea de a treia carte a lui Ion 
Oarcăsu, „Prezențe poetice“, să se consacre, din nou, exclusiv comentariu- 
lui de poezie. 

În cele trei volume, și mai ales în ultimele două, întîlnim o nu mai puţin 
constantă preocupare pentru probleme teoretico-estetice, efort salutar în 
perioada cînd conştiinţa de sine a criticii literare se dovedeşte adesea defi- 
citară, 

Autoritatea criticului inteligent, precizează încă de la începutul activităţii 
sale de critic 1, Oarcăsu, nu constă în exacerbarea opţiunilor de gust, ci 
în conjugarea lor cu datele culturii critice, capabilă a gira caracterul dezin- 
teresat al judecăților. Cel mai venerat, mai pilduitor pare a fi pentru lon 
Oarcăsu exerciţiul critic şi mai ales crezul estetic al lui Tudor Vianu. Con- 
form opiniilor sale, obiectul criticii literare este opera privită în totalitatea 
ei: aceasta presupune corelarea comparatistă cu alte opere şi totodată le- 
garea ei de epocă, curente literare, de specificul estetic, încît criticul se 
asociază istoricului literar, esteticianului, filozofului culturii. (Mai putin ac- 
tuale ni se par astăzi unele teze ale sale cum ar fi antinomia formă-conţinut, 
inexistentă din punctul de vedere al orientărilor teoretice moderne). 
Este evident, însă, că pentru Ion Oarcăsu, criticul nu se recomandă ca un 
documentarist, oricită hărnicie şi luciditate ar presupune profesiunea lui. 
Hotărit lucru — subliniază autorul în „Argumentul final“ al „Prezenţelor 
poetice” — critica începe dincolo de faza strict documentară a gestului va- 


lorificator, odată cu „imprimarea unui sens estetic actului primordial şi fe- 
cund al lecturii“. Polemizind implicit cu critica. impresionistă, limitată la 
un contact „biologie” cu opera, autorul dovedeşte că impresia se purifică 
de la început de ingrediente fizice, ceea ce îi înlesneşte o orientare defi- 


nită, Intuiţia insăşi nu se mișcă intr-o lume a arbitrarului amori, seopul său 
aflindu-se pe tărimul valorilor estetice, al ficţiunii verosimile. 

Critic „jurnalist“ în înţelesul bun al cuvîntului, Ion Oarcăsu verifică în ul- 
tima sa carte toate însuşirile programuluj pe care și l-a elaborat teoretic: 
spirit analitic, gust, receptivitate, luciditate estetico-filozofică. Lipsa osten- 
taţiei, exerciţiul conștiincios de la săptămînă la săptămină, reflexivitatea 
calmă (dar potenţind o combustie emotivă în faţa descoperirilor, care atestă 
şi poetul) atribuie poate un timbru mai puţin singular vocii sale, dar a- 
ceasta pentru că el aparține „prezentului permanent“ al operei literare, 
care transformă orgoliul criticului în virtulea de a manifesta atitudine sim- 
patetică, deschidere deplină în faţa operei. 

Analizind poezia lui Ion Barbu, criticul găseşte prilejul demistificării liricii 
barbiene, asociind-o cu viziunea matematicianului asupra geometriei ; acea- 
sta întrucit ambele rivnesc la recrearea unor lumi simbolice, reprezenta- 
tive pentru formele posibile de existenţă. Creaţia lirică a acestuia se do- 
vedeșşte astfel normativă, ca „act de comunicare (s. n.) esenţial şi nu ca 
o formă de pură virtrozitate lexicală, cum vor încerca să-i prezinte acti- 
vitatea poetică anumiţi teoreticieni ai modernismului nostru interbelic“, 
Dar viziunea geometrică nu este singura, la Ion Barbu, ci ea se întilneşte 
cu idealul poeziei clasice, transfigurind idei şi emoţii intelectuale într-o 
formă capabilă a domina mesajul ideatic. Autorul crede nu fără temei că 
se află aici punctul de plecare al unei direcţii a liricii noastre, prelungită 
în contemporaneitate prin Şt. Aug. Doinaș, lon Horea, Tiberiu Utan, Ana 
Blandiana, Ilie Constantin şi alţii. Aceștia s-ar caracteriza prin nesupune- 
rea faţă de modă, de fluctuațiile momentane ale experimentalismului for- 
mal sau impulsurile tulburi ale unei sensibilităţi nu arareori mimată, 

O observaţie subtilă este cea referitoare la „clasicul“ Arghezi, care devine 
„baroc“ în „Flori de mucigai“, după cum parnasianul Ion Barbu din etapa 
Sburătorului cedează ulterior locul unui împătimit de pitorescul autohton. 
Caracteristic pentru întreaga orientare de care vorbeam, procesul ar do- 
vedi că, sub aparențele calmului formal și ale idealului de echilibru clasic, 
clocotesc energii afective neașteptate, capabile a irupe în reverberaţii fas- 
cinante, Prin aceasta poezia de o asemenea filiaţie se întilneşte, evident 
cu o altă categorie de poeţi actuali, nu mai putin vizionari, pentru care 
„lumea formelor tradiţionale, cu statismul ei inevitabil, reprezintă parcă 
un „pericol virtual“, Aceștia n-ar crede în posibilitatea unui acord între 
idee și expresie, experimentind mereu, demonstrind slăbiciunile poeziei 
tradiționale. Cele două distincţii operate în lirica noastră actuală sînt, fi- 
reşte relative, atrage atenţia criticul, dar o asemenea dicotomie ar fi de 
natură a ilustra procesul de adinci nuanţări şi diversificări, pe care-l stră- 
bate poezia românească a prezentului. 

Un loc important îl deţin în volumele criticului, poeții ardeleni: Doinaș, 
Baconsky, Victor Felea, lon Brad, Ion Horea, Al. Căprariu, Negoiţă Irimie, 
Ion Alexandru, Ana Blandiana și alţii. Din opțiunile sale nu lipsesc însă 
un Labiş, Caraion, M. R. Paraschivescu, Philippide, Vasile Nicolescu, Ni- 
chita Stănescu; încît înţelegem că, departe de a fi localistă, viziunea cri- 
ticului ţintește la integrarea firească a unui specific indiscutabil existent, 
în peisajul poeziei noastre contemporane. De altfel, unul din cele mai bune 
capitole ale cărţii este cel consacrat poeziei lui Nichita Stănescu. 

Cartea are și scăderi, uneori de natură stilistică — o expresie parcă prea im- 
personală, poate chiar ștearsă, ceea ce estompează, din relieful profilelor, 
nu totdeauna ferm diferențiate — alteori lipsurile sînt de natură a înseși 
opiniilor, al căror „tradiţionalism“ programatic se resimte pe alocuri de 
lipsa efortului informativ mai pretențios. Acestea nu sînt, însă, de natură a 
umbri un efort critic de autoritate incontestabilă şi de o utilitate verificată. 


NICOLAE MANOLESCU: 
„Metamorfozele poeziei" 


(e. p. 1. 1968) 


Cartea este, de fapt, reluarea cu inevitabilele adaptări, a prefaţei la o an- 
tologie lirică, pe care criticul a intitulat-o „Poezia română modernă — de 
la G. Bacovia ia Emil Bolta”. Dacă avem în vedere că unele capitole de 
analiză sînt aproape reproduse după volumul anterior al autorului, „Lecturi 
intidele“, iar cele teoretice își găsesc de asemenea anticiparea acolo, ajun- 
gem să ne întrebăm prin ce a putut surprinde într-o asemenea măsură 
„Metamoriozele poeziei“ ? 

S-au făcut multiple și îndreptăţite observaţii asupra criteriilor „istorice“, 
„teoretice“, „estetice“ de opţiune ale autorului, ceea ce a înlesnit stabilirea 
citorva adevăruri (care, de altfel, ar fi fost clare de mult, dacă aceeaşi 
exigenţă s-ar fi manifestat şi faţă de foiletonul săptăminal al tinărului cri- 
tic). N. Manolescu excelează în comunicarea unor impresii fragmentare — 
ce-i drept, adesea de certă perspicacitate analitică — de la scriitor la scrii- 
tor şi, mai bine, de la carte la carte. Viitorul va dezvălui, poate, şi un N. Mano- 
lescu istoric literar sau estetician de sine stătător, dar „Metamorfozele poe- 
ziei“ nu confirmă încă această speranță. Întilnim mereu, în volum, contra- 
dicţii elementare între principiile generale adoptate și analizele 
concrete la autor şi la text. De exemplu, se vorbeşte insistent în 
primele pagini, despre o pretinsă evoluţie a poeziei moderne spre exprima- 
rea de sine, despre demersul ei creator ce „se va nutri şi se va justifica 
prin el însuși“, despre transformarea poeziei într-o „pură aventură a lim- 
bajului“ etc., dar e de ajuns întîlnirea cu unul din teoreticienii simbolis- 
mului la noi, O. Densușianu, pentru ca autorul însuși să recunoască senin 
că definiţia pe care acesta o dă poeziei moderne: „...e, evident, neașteptată 
şi pare a merge împotriva constatărilor noastre“. Dorind să-și întemeieze 
cartea pe teza „spaţiului interior“, a „conștiinței de sine“ izolatoare a poe- 
ziei, teză subliniată insistent în părţile teoretice ale lucrării, N. Manolescu 
este constrins să admită la tot pasul că în practica actului liric nu există 
o „esenţă pură“ a poeziei, că poezia modernă notabilă, din întreaga lume, 
ca şi din spaţiul cercetat de însuși autor, nu prea ilustrează normele este- 
tice ale poeziei în sine, ba dimpotrivă, Astfel, la pag. 16 a „Metamorfoze- 
lor“ se afirmă că poetul simbolist încearcă a întemeia poezia nu pe ce ex- 
primă, ci pe ea însăși, întrucit aici s-ar consuma drama absenței cuvîntului 
şi a încercării de a-l înlocui cu „muzica“ etc.; dar peste numai citeva pa- 
gini, la Minulescu, se vorbește despre o disproporţie între ce are de spus 
poetul și felul cum o spune. Ne întrebăm însă cum se împacă presupune- 
rea că artistul ar avea ceva de exprimat — neapărat altceva decît „poezia 
însăși“ — cu teza puristă de mai sus? 

Despre N. Crainic ni se spune că la început ar fi fost... vlahuţian şi coșbu- 
cian, adică, dacă înţelegem bine, ar fi cultivat o poezie de rezonanță so- 
cială. Și într-adevăr, se vorbeşte la Crainic despre ideologie gindiristă, 
ortodoxism, tradiționalism, adică tot atitea elemente anestetice pe care, 
dacă ar fi consecvent cu programul enunțat, N. Manolescu ar trebui să 
le repudieze. Dar poate că locul lui Nichifor Crainic, al amplelor citate 
din poezia lui sînt justificate de calitatea excepţională a operei? Nu, în 
privința aceasta autorul e ferm: poezie greoae, programatică, simple ver- 
sificaţii vădind un suflet contemplativ etc. Şi atunci ne întrebăm prin ce 
este o asemenea poezie „capabilă a ilustra destinul esenţial” al liricii 
noastre ? 

Nu mai multă consecvență dovedește autorul nici în cazul lui Aron Co- 
truș, care scrie, după afirmaţia sa, o poezie socială și încă de cea mai bună 
calitate. (Nu se precizează însă dacă nu cumva e vorba de acelaşi fel de 

„poezie socială“ ca şi la N. Crainic...) La Camil Petrescu „literatura își pier- 
de treptat înțelesul ei propriu, devine un reflex de apărare, devine viaţă“. 
In cazul lui Bacovia, N. Manolescu își reia o alirmaţie mai veche, conform 
căreia marele poet ar fi un actor manierist, ce „se pune în scenă“ ; teza 
îi este necesară pentru a sustine că s'ferința bacoviană e un sil, nu un 
conținut sau un sens, și ca atare nu trebuie să ne trimită la alte înțelesuri 
decit strict estetice, Insă cind analizează poeziile, aflăm despre „plins sfi- 
şietor“, despre faptul că la acest poet „suferința și expresia există conto- 
pile“, ceea ce nu se mai împacă de loc cu pretinsul manierism. Din acest 
„destin esenţial“ al poeziei „în sine“ nu lipsește nici poezia lui M. Beniuc, 
dar cum se integrează aici o lirică revoluţionară ca a lui — acesta e încă 
unul din misterele „Metamoriozelor poeziei“. 

Sint admirabile micro-profilele schiţate liricii lui Arghezi și Blaga, nu 
însă fără o introducere petulantă, în stil propriu. Aflăm că, deşi Blaga, 
Arghezi, Philippide, Pillat nu sînt „căzuţi din cer“, totuşi ei stau alături 
de orice clasificare ; esenţial ar fi, indiferent de celelalte condiționări obiec- 
tive, că poezia lor se naşte din simbolism, singurul capabil, chipurile, să-i 
înlesnească conștiința de sine și să-i unifice „destinul esenţial“, Aceşti 
poeţi au însă o meteahnă comună: n-au descoperit încă marele adevăr 
„că obiectul poeziei este însăși poezia”, adică traducînd într-un limbaj mai 
puţin prețios, poezia lor n-ar fi devenit încă un limbaj în sine, incomuni- 
cabil. Dacă ducem concluziile pînă la capăt, înțelegem că de fapt este vor- 
ba de acea conștiință de sine, de acea suficiență sieși a poeziei, pe care 
mai înainte criticul credea a o fi descoperit încă la primul nostru poet 
modern, Macedonski. Ulterior însă se afirmă că abia prin Ion Barbu „poe- 
ţii vor descoperi că poezia îşi e sieşi suficientă“. Eminescu, Blaga (dintre 
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M. N. RUSU: 
„Utopica' 


Nume cunoscut cititorilor din pagi- 
nile vechii serii a revistei Luceafărul, 
M. N. Rusu este un comentalor vi- 
vant al literaturii, la care plăcerea 
exegezei e reală, nu silnică. Un mod 
de percepere neliniști, insațiabil, o 
simpalie pentru structuri artistice di- 
verse, o metodologie raiinată ni se 
par a îi indicii vocației sale critice. 
Talentul său îl credem printre cele 
mai puternice, din cite s-au impus în 
uitima vreme, deși sub viziera anoni- 
malului, în notițe, unii îi contestă 
însuşirile,  Utopica, volum in două 
părti de studii şi cronici literare, e un 
debut editorial ambițios. Au:orul e 
din falanga discipolilor călinescieni, a 
tinerilor care și l-au ales pe marele 
critic şi istoric literar, drept „părinte 
spirituai“, Faptul e mărturisit de ci- 
teva ori în Utopica. O dată, într-un 
fel de evocare a intrării sale și altor 
doi colegi de generație în cîmpul 
li:eraturii: „Mai trist era pentru ce- 
lălalt tip de critic (pagina e, după cite 
înțelegem, autobiogralică — n.n.) care 
venea de prin sălile reci ale tacultă- 
ţii de iilozotie. Nu întilnise, zi cu zi, 
nici o personalitate, nici un maestru 
cum altădată întilnise Camil Petrescu 
pe un P, P. Negulescu sau C. Rădu- 
Jescu-Motru. [1 barau însă „filozoți“ de 
propagandă impersonală și dogmatică, 
sutlete croite după calapod gogolian. 
Pentru el — ca pentru oricare alt ti- 


năr tulburat de irigurile cunoaşterii 
—, sala de bibliotecă a „tonaului do- 
cumentar“ era o „sfintă a slintelor“. 
Alte săli erau de rechizitoriu, Amin- 
tire plăcută nu par. să fi rămas decit 
momentele de evadare (cu admones- 
tare) de la Podul Eleiterie la Piaţa 
Universităţii, de la cursurile șablonar- 
de la cursurile din ce în ce mai rare 
ale marelui Călinescu (...). Era poale 
ultimul foc suprauman la care se mai 
putea încălzi o tinereţe ce-și căuta 
părinţii ei spirituali, naturali“ (p. 97- 
98). A doua oară, într-un articol con- 
sacrat activităţii critice a lui Ion Ne- 
goițescu: „Nimic nu-mi pare mai ni- 
velator în actul critic decit renunța- 
rea treptată la aventura gnoseologică, 
la escaladarea (ori sondarea) insolită 
a operelor, în favoarea templelor cu 
geometrii goale, liniștite ale atitudi- 
nii clasicizante, comode. Contrarul a- 
cesteia l-a ilustrat Călinescu, cel ca- 
re-şi înălța sieși diticultăţi de inter- 
pretare...“ (p. 69). Apoi într-un margi- 
naliu la antologia de texte călines- 
ciene, Scriitori străini: „Concepția lut 
Călinescu e clară: este aceea a unui 
integralist, a unui cosmolog (...) Căli- 
nescu nu se lasă dominat. Isto- 
ria se subordonează personalității 
sale, nu el istoriei. De aici individua- 
litatea tezelor, antitezelor şi sin:eze- 
lor lui, scrise parcă împotriva locuri- 
lor comune, a cumințeniei peiorative, 
a formelor stereotipe. El este un ico- 
noclast, un turbulent al ordinii presta- 
bilite“, (p. 8). După modelul Profeso- 
rului, M. N. Rusu eviiă, cu bravură, 
demersurile critice comode, atingerea 
feței vizibile a operei, Demonul diie- 
rențierii îl împinge adesea să „dea 
ghiont părerilor încremenite“. Autorul 
preieră insolitul, teribilitățile, reacție 
la soluțiile critice obișnuite, la platitu- 
dine. 

Criticul vrea să fie — după definiția 
lui M. Ralea — „un creator de puncte 
de vedere noi in raport cu o operă”. 
În literatura actuală, Utopica are un 
precedent prestigios în volumul Lec- 
turi infidele de N. Manolescu. Și cri- 
ticele lui M. N. Rusu sînt „infidele”, 
inexacte comparativ cu judecata una- 
nimă. Atitudinea sa aţă de obiectul 
criticii e mai degrabă a unui eseist. 
EI strălucește, deocamdată, în compu- 
nerea marginaliilor și portretelor. Por- 
tretul lui Petre Pandrea sau I[. Negoi- 
țescu sint exemple de aderență simpa- 
telică la obiect. Iar studiile Călinescu 
avangardist, Tonegaru și De Chirico, 
Ion Barbu antiorfic? sînt iiustrative 
pentru posibilitățile autorului de a re- 
giza aspectele unei expuneri critice. 
Consideraţiile cronicarului M. N. Rusu 
sint, de asemenea, interesante, prin a- 
firmarea necesității modernizării pers- 
pectivelor de apreciere a fenomenului 
literar, a intensilicării analizei este- 
lice, a prospeciării intimităţii operei 
cu instrumente sensibile, tine, a de- 
pășirii criteriilor metodologice tradi- 
ționale și însti:uirii unor principii cri- 
lice sincronice cu problematica gene- 
rală a timpului nostru. Aşadar : inten- 
|ii generoase. Și — cum am mai spus-o: 
şi altădată — o bună intuire a speci- 
ficului poeziei contemporane. 

Lăsind la o parte alitudinea, pe a- 
locuri, exciusivistă a au:orului, cite- 
va improprieltăți stilistice şi citeva 
țicuri de împrumut, Utopica lui M. N. 
Rusu ne-a satisfăcut. 
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DOMIȚIAN 
CESEREANU: 
„Permanenţțe 
ale criticii“ 


Domițian Cesereanu este un apărător 
serios al disciplinei noastre : critica. 
Atit iucrarea de debut (Arghezi şi 
folclorul, .E.PL. 1966), cit şi recenta 
(Permanenţe ale criticii, E. T. 1968), 
lac dovada  protesionalismului său, 
iar pentru noi proliesionalism nu în- 
seamnă doar competență, siguranță în 
argumentarea opiniilor ci și credință 
in cele atirmale, sinceritatea părerilor. 
Aceste calități iortilică autoritatea ori- 
cărui critic, 

Permanenţe... este o depoziţie ri- 
quroasă cu privire la lupla de idei 
manilestată în domeniul criticii româ- 
neșii, incepind cu anul 1963, cind, 
după cum se ştie, s-a trecut la vaio- 
rijicarea  cuprinzăloare a operei lui 
Tilu Maiorescu, act semnificativ pen- 
tru situația nouă a întregii culturi 
actuale, pentru orientarea ei intr-o 
direcție sănătoasă. Dovadă, între al- 
tele, interesul arătat în anii următori 
ideilor literare, reexaminărilor unor 
eoncepte şi categorii estetice. 

După ce polemicile momentului au 
incetat și pasiunile s-au domolit, era 
necesară o cerce:are sine ira et stu- 
dio,o meditație imparțială asupra re- 
zullatelor contruntărilor. E ceea ce 
şi-a propus şi reușește să lie cartea 
lui D. Cesereanu. 

Intrucit istoricul controversei Maio- 
rescu—Gherea sau între critica este- 
tică și critica sociologică — reluată 
de jiecare din generațiile posterioare 
— a fost scris deja, autorul, în pri- 
mul dintre studiiie cuprinse în volum, 
intitulat Pro domo, urmărește doar 
„sensurile sintezei“ criteriilor de valo- 
riticare ale celor două tipuri de critică, 
fuziunea poziţiilor lor, realizată trep- 
tat, în decursul a nu mai puţin de 
nouă decenii. Fără referiri Ja articole 
eare anticipează critica estetică maio- 
resciană — Principiile criticei de 
Radu Ionescu, să zicem —, D. Cese- 
reanu consideră studiul O cercetare 
critică asupra poeziei române de la 
1867 drept „atestalul de nașiere“ al 
acestei discipline. „La nivelul întiiu- 
lui studiu maiorescian, — se face ob- 
servația — critica estetică dispune 
de o puternică funcție îndrumătoare“, 
(p. 8). Ulterior, însă, Maiorescu, În- 
erezător în „direcția sănătoasă a lu- 
erărilor intelectuale din România”, 
sensibil la schimbările produse între 
timp în mișcarea literară își va mo- 
dilica formula critică normativă „jude- 
cătorească“, şi se va orienta spre o 
formulă de critică pozitivă şi relati- 
vistă, a cărei obligație era aceea de 
a proba autenticitatea realizărilor ar- 
țistice individuale și, implicit, de a 
incuraja creația artistică veritabilă. 
Imaginea unui Maiorescu dogmatic și 
aulic e, indubitabil, în bună parte. 
falsă. 

Din ușurință sau din reacredință a 
fost pusă pe seama criticii lui Maio- 
rescu intenția — ce niciodată n-a a- 
vul-o — de a absolutiza autonomia 
esteticului, de a exclude orice raport 
al artei cu valorile de alt ordin. Se 
poate cita, însă, o serie bogată de e- 
xemple care să dovedească faptul că 
„Maiorescu privește rezultatele lite- 
rare în fenomenologia lor estetică, e- 
xaminind coordonatele istorice, cultu- 
rale, psihologice sau sociale care au 
lost incluse în valoarea operei“ (p. 
15). Într-o vreme de coniuzie a valo- 
rilor etice, estetice şi etnice, Maiore- 
scu a intervenit, decisiv, pentru diso- 
cierea ariei din ansamblul celorlalte 
torme ale culturii și a sustinut primor- 
dialitatea criteriului estetic în apre- 
eierea operelor artistice. Din atitudi- 
nea de promotor al autonomiei artei 
decurg, incontestabil, principalele sale 
merite. 

Din punctul de privire actual, critica 
explicativă, sociologică a lui C. Do- 
brogeanu-Gherea apare  completivă 
«riticii estetice maioresciene și nu an- 
tinomică acesteia. „Ideile lor (ale lui 
Maiorescu şi Gherea — n.n.), despovă- 
rate de erori ca şi de rigorismul care, 
adesea, le polarizează, ne oferă ter- 
meni de neînlăturat în analiza critică; 
ele au trecut, de aceea, în sintezele 
urmașilor, apropiindu-se ori fuzionind 
pulernic și, se înțelege, își continuă 
drumul astăzi“ (p. 27). 

Procesul dialectic al evoluţiei ideilor 
Ii Maiorescu și Gherea, în posteri- 
tate, e înfățișat de Domițian Ceserea- 
nu, în laturile lui esențiale. Să ob- 
servăm acum că stutiul Pro domo e 
un „dialog“ cu precursorii de seamă 
ai ideologiei și criticii literare. Pe au- 
tor îl interesează gradul de corespon- 
denlă a principiilor și metodologiei 
critice afirmate în trecut cu cele ale 
criticii contemporane. Peste momen- 
tele de neînțelegere, de criză, acci- 
dentale în preluarea ideilor maiores- 
ciene și gheriste, criticul trece cu 
grabă. În etapa primei generații de 
critici postmaiorescieni — M. Drago- 
mirescu, N. Iorga, O. Densuşianu — 
constată autorul —, „conştiinţa poste- 
rităţii lui Gherea este cu lotul liravă, 
In timp ce aceea a lui Maiorescu stă- 
muie în exagerările apologetice ale 
discipolilor“ (p. 28). În această etapă. 
cei dol critici nu au adevăraţi con- 


Constantin Călin 


(continuare în pagina 17) 
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Teatrologie 


HORIA DELEANU: 
„Regizorul și teatrul“ 


După „Aspecte din dramaiurgia lui Gorki“, „Orașe şi teatre”, „Triumlul lui 
Goldoni", „Istoria teatrului universal“, Horia Deleanu revine în actualitatea 
editorială cu un amplu eseu despre relația regizor-teatru. Din păcate, avem 
puţini cronicari teatrali care cultivă genul, deşi modalitatea cred că tre- 
buie să cîştige aderenţi, deoarece teatralitatea discutată eseistic mi se pare 
accesibilă marelui public, comparativ cu lucrările docte, în termeni de 
strictă specialitate. Cărţile de teatrologie care apar trebuie să se adreseze, 
în primul rind, publicului care simte nevoia unei îndrumări în (iasa 
adecvaţi. Ne aflăm într-un moment în care arta spectacolului se afirm 
considerabil, regizorul devenind unul dintre factorii disputaţi ; publicul a 
început să se intereseze de cel care semnează direcţia de scenă a unei re- 
prezentaţii teatrale. , , 7 
Într-un asemenea climat, apariția lucrării „Regizorul şi teatrul“ de Horia 
Deleanu o consider un eveniment care merită toată atenţia, mai ales că pro- 
blema în discuţie, încă nu a fost abordată — la noi în ţară — într-un spaţiu 
de sine stătător, pertinent, de pe o poziţie ideologică-estetică fermă, 

În primul rind, aș vrea să remarc vasta bibliografie care a călăuzit elabo- 
rarea celor o sută cincizeci de pagini ale ese lui recent la Editura Meri- 
diane, claritatea stilului, probitatea ipotezelor și de ce nu și tenta ironică 
cu care ne-a obişnuit autorul încă din primele numere ale revistei „Ţea- 
trul“. Chiar în primul capitol Horia Deleanu combate „criza teatrului“ ca 
o realitate, desprinderea de „logica contextului social“, „=„Cultivarea pe 
scenă a solitudinii și a anxie.ăţilor“, teze emise de teoreticieni contradic- 
torii ca Nikolai Evreinov sau Jean Hitier, subscriind punctului de Me 
formulat de Arthur Miller, cel ce pledează pentru un teatru care, „îl tace 
sau ar trebui să-l facă pe om mai uman, adică mai puțin singur î Ş 
În continuare, referindu-se la ideea teatrului ca artă sintetică, inglobind 
celelalte arte, Horia Deleanu, „concepe alături de Baudelaire“ spectacolul 
mai mult ca o „coincidență a artelor“ decit ca o „complicitate a artelor'..., 
chiar dacă luzionează temporar în spectacol celelalte arte nu-și pierd îiința 
proprie. Ele se maniiestă funcțional, slujind spectacolul teatral, dar păstrin- 
du-și personalitatea şi acționind de două ori specilic : o dată în raport cu 
atributele proprii și a doua oară în raport cu atributele artei scenice“. 

în legătură cu „apariția regizorului“ (cap. 11) Horia Deleanu comentează 
„atitudini diverse“ exempliticind prin specificaţii utile care nu pun la în- 
doială că a existat „regie în antichita:ea greacă, evul mediu...“ (Leon 
Moussinac : „Le Theâtre des origines a nos jours“). msn veacuri toarte în- 
depărtate — scrie Gaston Baty — „Theatre“ ; (Editions du Pavois — 1945), 
în sanctuarul egiptean un preot făcea să evolueze niște recitatori care îi- 
gurau familia lui Osiris, în vreme ce nişte bocitoare se lamentau în jurul 
lui Isis şi nişte ciîntăreți comentau acțiunea. Era deja un regizor”. 

Sînt opinii care susțin că primii regizori moderni au fost... Goethe (Silvo 
d'Amico), sau... Richard Wagner (Vito Pandolfi), Guy Leclerc susține că 
„regia s-a născut cu mult inainte, dar era regizorilor a început abia de la 
Antoine“. Camil Petrescu afirmă în „Modalitatea estetică a teatrului“ că 
„regia dramatică există ca artă conştientă de semnilicaia ei, de la Gordon 
Craig“. Horia Deleanu „în afara unor concluzii implicite”, prezintă argu- 
mente prin „cartea regizorului de la Vatican“, care atestă date îndepărtate 
cu privire la existența regizorului, discutînd totodată multiplele probleme 


care stau în faţa directorului de scenă din epoca modernă. 

Propunindu-şi să definească „misiunea specifică“ a regizorului (capit. III) 
Horia Deleanu într-o analiză aplicată combate „demonstrațiile agresive de 
regie, abuzurile, excesele directorului de scenă, dispus să-şi alirme exis- 
tența peste necesitățile teatrului“... ironizind „excesele regiei exhibate“, ac- 
ceptind „discreţia regiei implicate“, misiunea delicată de „executor testa- 
mentar al autorului“ — cum spune Louis Jouvet. Abordind problema liber- 
tăţilor pe care şi le poate îngădui regizorul în raport cu textul (cap. IV) 
Horia Deleanu stabileşte o serie de limite obligatorii : „Fantezia directorului 
de scenă se poate dezlănțui numai |inind seama de datele inițiale pe care 
le propune lucrarea dramatică. Virtuozhtatea regizorală în aiara piesei sau 
impotriva piesei — ceea ce demonstrează a fi aproape același lucru — ră- 
mine gratuită, nu interesează pe nimeni şi nu contribuie la progresele înre- 
gistrate de arta directorului de scenă“. 

Discutind semnificaţia actorului în ansamblul teatrului (cap. V) criticul dis- 
cută, totodată, „necesitatea combaterii exagerărilor în dilerite direcţii. Con- 
testăm astiel și negarea artei actorului şi proclamarea supremației sale ab- 
solute în teatru“. Capitolul respectiv dezvoltă interesante probleme legate 
de specificul artei actorului; simțul ansamblului, stimularea sensibilităţii, 
expresia dramațică — elocvența gustului, măsura lucidităţii, etc 
Prevenindu-l pe regizor cu vorbele lui Jean Cocteau (cap. VI) că „Publicul 
este un element primejdios și superb“, Horia Deleanu combate „judecata su- 
periicială, contradictorie“ a acelor directori de scenă care nu acceptă în 
mod logic „varietatea publicului și a reacțiilor sale“, argumentind pe bună 
dreptate că „spectatorul capătă şi caiitalea de obiect și calitatea de subiect 
în procesul de creație artistică de pe tărimul teatrului“. 

Din ultimul capitol al eseului care discută relaţia regizor-spectacol, reţi- 
nem că: „Pledoaria pentru simplitate constituie o premisă sigură a așezării 
echilibrate a raporturilor judicioase care trebuie stabilite între text, tehnică 
şi spectacol“, combătind „seducţia tehnică“, sau lipsa de unitate în „comple- 


xitalea de acțiuni“ a dramaturgului, actorului, regizorului, spectatorului, 
scenografului, compozitorului, etc., optind astiel pentru „simfonizarea” ele- 
mentelor care intră în procesul de desăvirşire a reprezentaţiei teatrale. 
Am desprins din paginile eseului citeva idei care demonstrează cu priso- 
sință viziunea echilibrată a criticului Horia Deleanu care, din totdeauna a 
făcut dovada unui om de teatru de o elevată cultură, permanent preocupat 
să cerceteze un bogat aparat informaţional, fixînd termenii problemei în 
ecuaţii sigure, în concordanță cu adevărul durabil al artei pusă în slujba 
umanității. 


VALENTIN SILVESTRU : 


„Prezenţa teatrului“ 


Avem nevoie de cît mai multe cărţi scrise de teatrologul Valentin Sil- 
vestru cel care ani de-a rîndul a semnat săptămînal, în „,Contempo- 
ranul“, cronici şi opinii pertinente, curajoase, cu un dezvoltat simțal 
teatralităţii, evitind, pe cît posibil, amenitatea și spiritul extrovertit 
în critica curentă de specialitate. 

Valentin Silvestru a publicat în 1966 cartea „Personajul în teatru“ 
în care „propune premise ale unei teorii a personajului teatral, pentru 
care practica ârtistică oferă un material enorm“, lucrare valoroasă, 
care după umila mea părere nu a !ost discutată suficient. Deși apar 
puține cărţi de critică teatrală, confrații le ignorează recenzindu-le 
deobicei, cu o exagerată circumspecţie, deși în paginile respective sint 
suficente clemente care pot constitui baza unor dezbateri utile în 
domeniul teoriei artei spectacolului — capitol la care, trebuie să re- 
cunoaștem — sîntem deficitari. O carte de critică teatrală presupune 
un efort dublu de elaborare, deoarece documentarea  livrescă, fără 
cunoaşterea temeinică a fenomenului spectacologic nu este suficientă. 
lată de ce cred că se cuvine să prețuim asemenea evenimente edito- 
riale. 

„Prezența teatrului“ este — ca și prima carte — o lucrare unitară. 
Autorul nu a încredințat tiparului conţinutul mapelor personale din 
„exerciţiul criticii jurnaliere“, la voia întimplării. Sumarul cărţii este 
organizat pe ideia că: „autorul n-are cum să se desprindă de pre- 
zentul său, de ceea ce viața a impus cu preeminenţă, în planul reall- 
zărilor și dezbaterilor, și de propriile sale judecăţi în momentul dat“, 
Intr-o etapă în care dramaturgia noastră cunoaște realizări deosebite 
la capitolul drama istorică naţională, demonstrind în termenii cei mai 
convingători cum se realizează comuniunea dintre tradiţie şi inovaţie, 
studiul care deschide recenta carte a lui Valentin Silvestru (,„,Trecu- 
tul și prezentul dramei istorice“) se înscrie ca o contribuţie de preț. 
Consideraţiilor favorabile, le sînt adăugate obiecţiuni care condamnă 
acele piese cu „dialoguri declarative și reducţii psihologice, în va- 
riaţii liniare sau în fresce șterse”. 

Referindu-se la „originalitatea culturii teatrale românești“, Valentin 
Silvestru conturează „portretul unei stagiuri“ (1965—1966) care... 
„s-a impus ca fructuoasă. Istoria ei rămine ca un jalon într-o evolu- 
ție de ritm constant“. Menţionind ideile majore care au călăuzit struc- 
turarea repertoriului, controversele existente, apetența pentru piesa 
scurtă, autorul se simte dator să elucideze noţiunea de „teatru total“, 
care atunci căpătase o circulație de modă: „....oricit de total ar îi 
teatrul, el nu se poate lipsi de organicitatea și speciiicitatea sintezei“, 
Excepțională mi se pare ideia de a îmbogăţi „Prezenţa teatrului“ cu 
biografia unui spectacol: „Troilus și Cresida“ de Shakespeare, în in- 
terpretarea Teatrului de Comedie din Bucureşti; „spectacolul româ- 
nesc cel mai cunoscut în lume din întreaga istorie a teatrului nostru“. 
Sînt relatate dificultăţile ivite în interiorul teatrului, reflexele criticii, 
confruntările internaţionale și implicit aprecierile presei de pesteho- 
tare care a fost nevoită să folosească repetate formulări superlative. 
Aducînd în discuţie „ipostaze ale ideii de experiment“ cu referiri la 
spectacolele românești și de peste hotare; „atrăgăloare competiţii şi 
îructuoase colocvii“, Valentin Silvestru ajunge la concluzia că experi 
mentul s-a înscris pe „o orbită definitivă în galaxia artei teatrale“. 
Aceasta nu, înseamnă că autorul nu ia atitudine față de acel teatru — 
wde şoc fizic“ pe care-l cultivă „Living Theater“: ...„„Cind actorul sare 
la spectator, făcîndu-se că-l scuipă, ori că-l taie, ori că-l împușcă, cind 
îl apucă efectiv de reverul hainei, inhibiția omului din fotoliu este 
neîndoielnic, de natură anartistică.. .“, 

Din sumarul unei asemenea cărți nu puteau lipsi cronicile teatrale pe 
marginea unor spectacole realizate pe texte valoroase din dramaturgia 
originală: „Vlaicu Vodă“ de Al. Davilla, „Act venețian“ de Camil Pe- 
trescu, „Petru Rareș“ de Horia Lovinescu, „Opinia publică“ de Aurel 
Baranga, „Șeful sectorului sujlete“ de Al. Mirodan, „Simple coinci- 
dențe“ şi „Patimi“ de Paul Everac, „Somnoroasa aventură“ de Teodor 
Mazilu. Se emit judecăţi de valoare sigure cu privire la piesele con- 
temporane, explicindu-le în dimensiunea filozofică a unanismului socia- 
list. Spectacolele respective sînt analizate cu rigoare și luciditate este- 
tică, în limitele adevărului de pe scenă. 

„Prezenţa teatrului“ trebuia să evidenţieze și receptivitatea oamenilor 
noştri de teatru la valorile universale. Nu putem decit subscrie la po- 
litica de repertoriu generoasă care a facilitat pătrunderea unor piese 
ca „Danton“ de Georg Biichner, tragediile lui O'Neill, „Opera de trei 
parale“ de B. Brecht, „Orieu în iniern“ de Tennessee Williams, „Bie- 
dermann şi incendiatorii“ da Max Frisch şi „Tango“ de Mrozek, spec- 
tacole amplu discutate de criticul Valentin Silvestru, a cărui activitate 
publicistică şi editorială o prețuim şi o respectăm, 


George Genoiu 


Metamorfozele poeziei 


- 


străini Baudelaire, Rimbaud) n-ar face parte dintre privilegiaţii ce deţin 
secretul acestei lirici, întrucît ei înțeleg poezia „ca o experiență „să spu- 
nem așa, de viaţă“; de aceea nu pot fi niște olimpieni impasibili, nepă- 
sători la comunicare, la mesaj (cuvint care nu se rostește în lucrarea lui 
Manolescu), ci apar ca nişte... „exaltaţi, fanatici, mistici, moralişti”. La ei 
sensibilitatea vie fată de tot ce e omenesc mai funcționează ca o cauză a 
emotivităţii, generind 'conținulul liric, şi nu doar ca limbaj simbolizat. 
(Sic!) 

Observaţii pline de adevăr și care infirmă concepția fundamentală a cărții 
găsim în capitolul 12, referitor la poeţii de după 1930. Aceştia, poeţi mo- 
derni prin excelență — deci descendenţi din simbolism, după credința cri- 
ticului — dovedesc prin creaţia lor că poezia nu se poate salva de sterili- 
tate decit uitindu-se pe sine şi revenind la lume, adică angajindu-se civic, 
devenind „instrument“; încît poezia modernă anihilind estetismul, îşi 
neagă punctul de plecare, adică estetismul simbolist (deşi după cum s-a 
văzut, nucleul simbolismului românesc, prin notele sale de ancorare în 
realitate, de angajare socială, nu a fost numai estetizant), 
Vulnerabilitatea lucrării lui N. Manolescu se datoreşte în primul rind e- 
clectismului ei filozofic. Se amestecă aici într-o nestingherită vecinătate, 
noțiuni de materialism dialectic şi de structuralism, de kantianism și e- 
xistenţialism, fără nici o încercare de a le sistematiza sau pune vreun fel, 
de acord. Nu e de mirare că nici un fir conducător nu structurează mate. 
ria investigată. Criticul vorbeşte mereu de „istoria interioară” a poeziei, 
dar așa ceva nu există decit ca o contradicţie în termeni; fiindcă istorie 
inseamnă conexiuni, relaţii complexe și multilaterale, pe cînd N. Mano- 
lescu vehiculează acest termen metaforic pentru a aboli „prejudecata de- 
terminismului cauzal“ al literaturii. „Istorică nu e opera, ci originea ei“, 
pretinde el în altă parte, ceea ce este iarăși, ca să spunem așa, o metaforă, 
fără nici un temei logic; intrucit origine istorică înseamnă inevitabil de- 
terminism, cauzalitate istorică. Un alt termen cu care se operează, cel de 
dialectică interioară, este vădit pleonastic: oare dialectica nu are în ve- 
dere tocmai forțele motrice interne ale dezvoltării ? EI este în același timp 
folosit eronat, întrucît dialectica presupune evoluție, transformare com- 
plex determinată și finalizată într-un plan superior; pe cind „metamorfo- 
zele“ lui N. Manolescu fiind ale poeziei, nu admit o evolnţie în sens dia- 
lectic și fiind cu totul arbitrare, imprevizibile, nu admit, cum o recunoaște 
însuși autorul, vreun determinism cauzal. Cu nimic mai bine inspira! mi 


se pare criticul atunci cînd stăruie obsedant asupra „conștiinței de sine“ 
a poeziei, asupra „spaţiului ei interior“ etc. Trebuie să înţelegem oare 
că poezia lui Eminescu nu este conştientă de sine, în timp ce a Raymon- 
dei Han este? 

Insistența asupra noţiunilor de „spaţiu interior“, „dialectică interioară“, 
„conștiința de sine“, țintește la judecarea valorii lirice în sine, estetizant. 
Aceste sintagme însă, contrar tuturor aşteptărilor, îndepărtează de jude- 
carea valorii artistice, confruntîndu-ne cu o ideologie sui-generis : sintem 
invitaţi să judecăm poezia independent de istoria culturii, de istoria lite- 
raturii char, nu şi independent de rigorile vagi ale unei „conştiinţe de 
sine“ ; dar ce este în delinitiv conștiința de sine a poeziei, dacă nu sensi- 
bilitate, sentimente de diverse obirșii (inclusiv sociale), qust, tempera- 
ment, educaţie, cultură, toate purtind pecetea momentului istoric și a lo- 
cului dat. De altfel autorul însuşi vorbeşte despre „poezia modernă ca 
formă de cultură“, în care conșiința ar premerge creaţiei, în sensul influ- 
ențelor livrești și al contaminărilor reciproce. lată cum se anulează reci- 
proc tezele vehiculate. 

Citînd din „teoria literaturii“, a lui Wellek și Warren, N. Manolescu poate 
lăsa impresia că se consideră adeptul lor, că încearcă a adopta o meto- 
dologie critică structuralistă. Dar el ia din opiniile acestora numai ceea ce 
i se pare ilustrativ pentru propria poziție, făcindu-se a nu observa că 
există la aceiași autori datele unei atitudini de ansamblu cu totul dife- 
rite, dacă nu opuse. 

In timp ce N. Manolescu izolează individualitatea, reducînd „istoria“ la 
un şir de microportrete succesive, nelegate între ele, specialiştii pe care 
şi-i doreşte mentori vorbesc de precaritatea unei asemenea întreprinderi, 
recomandiînd în schimb corelarea realităţii individuale cu valorile generale, 
singurele capabile a da semnificaţie individului (vezi „Teoria literaturii“, 
pag. 339). In timp ce tinărul nostru critic limitează perioada aleasă de el 
ca „modernă“, la afirmarea unei „conștiințe de sine“ anistorice, aceiași teo- 
reticieni vorbesc de perioadă ca de un interval de timp „definit printr-un 
sistem de norme ancorat în procesul istoric și care nu poate fi desprins 
de el“. (Op. cit. p. 350). 

In fine, pe cind autorul nostru concepe metamorfozele poeziei ca fiind 
condiționate intern, adică avind doar o „istorie interioară“, autorii pe care 
îi invocă socotesc că e vorba de un proces complex, atit intern cît şi ex- 
tern artei, „cauzat de transformările sociale, intelectuale şi de toate cele- 
lalte modificări culturale“ (Op. cit. p. 352). 

Sint doar citeva din observaţiile ce se pot formula pe marginea unei lu- 
crări, altfel temerare și nu lipsită de însușiri analitice, dar mai ales de 
spontaneitate a intuițiilor. Ceea ce pentru ambiția istoricului e cu totul in- 
suficient. 
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Exegeză 
în elaborare 
dramaturgul 


ION LUCA 


„Amon-Ra” 


O piesă tulburătoare prin gindurile 
pe care le închide între replicile ei, 
de o severă frumuseţe stilistică, nu 
şi-a aflat încă deschizătorul de drum 
pe scenă. Cazul nu e singular, nici 
nou. „Amon-Ra“ înscrie drama lui Ion 
Luca pe orbita dezbaterilor majore, 
confruntind destinul multisecular al o- 
mului, născut pentru libertate, cu în- 
grădirile artificiale, Indrăzneala unei 
atari meditații supusă dinamicii unei 
acţiuni viguroase şi abil construită, 
găseşte termeni de comparaţie în 
catalogul marilor opere,  cimen- 
tate pa o concepție filozofi- 
că, solidă şi turnată în tiparul unei 
arhitecturi de anvergură. In contextul 
operei scriitorului, „Amon-Ra” conti- 
nuă și defineşte o concepție proprie, 
afirmată statornic în toate piesele, 

sustrasă oricăror alte implicații inclu- 
se deliberat: e vorba de dreptul in- 


contestabil de a urma cursul firii în- 
fruntînd pentru aceasta tiraniile obli- 
gaţiilor civice. Nicăieri, natura nu 
este trădată sau supusă unor coman- 
damente din afară ; armonia persona- 
jelor se realizează prin acordul dintre 


impulsul intim și chemarea îndatori- 
rilor; această sinteză constituie cen- 
trul gravitațional al majorităţii piese- 
lor lui 1. Luca, dramaturg urmărit de 
gîndul realizării maternității, ca o ra- 
țiune supremă a femeii, Prezenţa preg- 
nantă a personajului feminin, foarte 
adesea în situaţia de erou central, în- 
conjurat de nimbul eroismului şi no- 
Meţii, are un tîlc aparte în opera a- 
ceasta atit de puţin cercetată încă,., 
Dar, revenind la „Amon-Ra“, consta- 
tăm, în ciuda aspectului ei cu totul 
singular o neîntreruptă susținere a te- 
zei principale a dramaturgului, inte- 
grată filonului particular al teatrului 
său, mai ales liniilor principale de for- 
ță ale conflictului. 

Ceea ce va deosebi poemul a cărei ac- 
țiune se inspiră din lumea fascinantă 
a antichităţii egiptene (ca şi în „Fe- 
meia Cezarului“ interesul autorului 
este captat de antichitate prin since- 
ritatea luptei între sentimente, de pa- 
siunea dusă pînă la capăt a slujirii u- 
nui țel, răutatea — inerentă — apă- 
rînd totuşi animată de un scop mai 
presus de o meschină ipocrizie de ca- 
meleon), de alte piese consacrate a- 
celeiași antiteze, este accentul formu- 
lat pe cugetare, pe divagaţia profun- 
dă și pe axioma extrasă din cîmpul 
acțiunii. Am mai putea adăuga exis- 
tenţa unui plus de ingenuitate femini- 
nă pe care n-o întilnim nicăieri: „Fe- 
meia Cezarului“ evocînd maturitatea, 
iar „Rachierița“, „Evdochia“, „Pelina“ 
sau „Dumitra“, un proces de maturi- 
zare la temperatura climatului moral 
sau a dezideratului politic. Intors la 
Starea pură a sentimentelor, ca în dra- 
mele pastorale, dramaturgul îşi situ- 
ează eroii în plină inocenţă. „Cum se 
cheamă ce simt? — nu pot să-ți 
spun“ — iată o întrebare și un răs- 
puns prin care Ti, personajul ingenuu 
al acestei poveşti de dragoste, îşi le- 
gitimează drama existenței. Indepen- 
dent de canoanele curţii faraonului și 
de reglementările sacrosante impuse 
de legi, iubirea își cere drepturile. 
Sub dominaţia înăbușitoare a  castei 
preoțești, cuvintul „iubire“ — simpla 
pronunțare a lui — devine, fatal, un 
delict oficial dar — paradoxal — mai 
gravă este nepriceperea lui. Inţele- 
sul „sfint“ atribuit iubirii, de cei care 
o cunosc, rămîne un privilegiu al în- 
țelepciunii. 

Meditaţia dramaturgului părăseşte te- 
«enul melodramei foarte curînd pen- 
tru a grăbi implicaţiile cu mult mai 
adinci ale conflictului. Faraonul, cu- 
prins de frigurile dulci ale dragostei, 
încălcînd așadar rigorile tronului, se 
vede pus în fața controversei dintre 


etern şi efemer. Dramaturgul inocu- 
lează eroilor săi îndoielile şi resem- 
nările încrustate de veacuri în filo- 
zofia populară ; e de fapt o luciditate 
a clipei fugare în care sclipesc imagi- 
nile trecutului și întrebările viitorului, 
Dar clipa va apare în concepţia lui 
Bubasta, preotul înzestrat cu armele 
perfidiei dar atins și el, deopotrivă, 
de aripa iubirii, ca reprezentarea unui 
blestem potenţial cît timp ea este u- 
nidimensiontă la prezent sau, „doldo- 
ra de ieri“. Deci eludarea victoriei, 
uitarea de sine prin dedicarea ab- 
solută a ființei, clipei apropiate, ame- 


ninţă raţiunea. Demonstrația nu înttr- 
zie: faraonul Amenhotep îşi pierde 
coroana iar Ti pășește pe cărările 
morţii. lată dilema cumplilă a exis- 
tenţei exprimată nud în piesa lui 
I. Luca (şi tradusă diferit şi contorsio- 
nat în teatrul modern). Intre imposibi- 
litatea uitării şi a presimțţirilor și ca- 
pacitatea dăruirii în prezent, se află 
drama inexorabilă a conștiinței uma- 
ne. Aşa se naște deruta sau, ceea ce 
vicleanul Bubasta numește mult prea 
simplist, prostie: „văd mintea mea 
cum dă porunci prostiei, chiar cînd 
prostia e la șold cu spadă, sau e de- 
prinsă-n tron slăvit să şadăl“ Aban- 
donarea deliberată în neant a uneia 
din cele trei dimensiuni ale existenței 
are consecinţele cele mai funeste (au- 
torul proclamă undeva că echilibrul 
este expresia cea mai pură a înțelep- 
ciunii), viziunea hiperbolizată a mor- 
ţii survenind destructiv.  Amenhotep 
se prăbușește într-o astfel de catalep- 
sie după ce beţia temporară a uitării 
a trecut, 

Sugerind termeni de meditaţie filozo- 
fică, Ion Luca nu optează decit vag, 
Trama piesei este susținută de mono- 
loguri prolixe care se înțilnesc pe 
direcţii contradictorii, deciziile punc- 
tind rar acest conflict. Autorul nu ar- 
bitrează, se mulțumește să privească 
de la distanță bătălia pe care a isca- 
t-o domolind doar prejudecata exage- 
rată, Prin glasul potolit al lui Ame- 
ranhu el explică sensul vieţii: în via- 
ță nu poate fi ideia morţii. Dar accen- 
tele dramaturgului nu rămîn pe ex- 
plicaţii ci pe dispută, iar disputa lasă 
pe seama celor cărora piesa li se a- 
dresează, libertatea de a-și alege con- 
cluziile definitive, drama opțiunii con- 
stituind principalul element de conţi- 
nut al poemului. 

Mai explicit cu sine însuși este auto- 
rul pe un alt teren al meditaţiei sale: 
războiul și pacea. Un ciudat joc al 
destinului face ca opţiunile să fie ex- 
puse de Bubasta, al cărui cinism faţă 
de sentimentul iubirii și ale cărui 
scrupule îndoielnice nu-l împiedică 
să fie totuși un clarvăzător. Poate, 
creditul acordat acestuia să nu aibă 


sorții simpatiei din motivele  ştiute, 


dar, argumentaţia sa este perfect lo- 
gică și convingătoare. Sint amintite 
cîteva locuri comune : războiul aduce 
cu sine devalorizarea virtuţilor, de- 
reglarea ordinei și cele mai cumplite 
nenorociri. Pacea este singurul mediu 
prielnic vieţii (simbolul vieţii „Ra“ 
poruncește pacea), Apoi are loc o pă- 
timașă demitizare a eroismului, luat 
ca atare, fără fundamentare morală, 
fără un impuls dominat de ideea păcii. 
Bilanţul războiului este rigid ca o sta- 
tistică amoriă, destinată să dovedeas- 
că un lucru care nu se situează mai 
presus de coloanele cu cifre și situa- 
ţii. Totuşi „războiul nu-i acela care-l 
vezi cu ochi sătui de pace. E acela 
ce rămîne“ — conchide Bubasta în- 
flăcărat de hotărîrea de a obţine pa- 
cea. 

Imprejurările sînt, în acest sens sem- 
nificative: țara e pe cale de a fi co- 
tropită, un inamic neîndurător ame- 
nințîndu-i hotarele. Bubasta, preluînd 
puterea după doborîrea lui Amenho- 
tep, preconizează o înțelegere chiar 
cu acest dușman. A face prieten din- 
tr-un dușman, aducindu-l la platfor- 
ma unei înțelegeri comune este o idee 
cu veche circulaţie în dramaturgie şi, 
cu totul întimplător, amintesc aici de 
Dirrenmatt, depărtat de Luca prin vi- 
ziunea sa istorică tragi-comică, dar a- 
nimat de o soluție conflictuală asemă- 
nătoare. Cu această armă Bubasta cu- 
cerește pacea dar și poziţiile puterii 
personale în stat. Autorul îl părăseş- 
te după acest tur de forță, redindu-l 
vechilor sale patimi și meandre. Bu- 
basta reflectează cinic la facilitatea 
victoriei datorată nu capacităţilor sale 
latente cit insuficienţei celorlalți, dez- 
echilibrului flagrant existent în rapor- 
turile dintre dorință şi posibilitate, în- 
tre conștiința de sine a oamenilor și 
incapacitatea lor de a proiecta a- 
ceasta în fapte. Preotul prelungește 
firul concepţiei sale de viață cu o 
nouă descoperire: aceea a coexisten- 
ței binelui şi răului, o armonie para- 
doxală dar capabilă să jongleze cu 
ambele noțiuni, după caz. „Viaţa este 
bună și rea. Cel ce rivnește — aido- 
ma cu ea să ajungă, trebuie să fie bun 
și răul... Am izbutit să împreun a- 
ceste neîmpăcate stări“... Urmează fi- 
resc abandonarea principiilor de echi- 
tate — împrumutate pentru un simplu 
joc politic — şi din nou, reîncarnarea 
cinismului cel mai inuman. 

Incluzind zone atit de variate, „Amon 
Ra“ dezvăluie lectorului ei atent încă 
multe sugestii neașteptate. Se află, în 
această operă, un real depozit de mo- 
tive scenice, pe care e păcat să le 
vulgarizăm accentuind laturi desuete 
ușor de obținut. Poemul are înălțimi 
ce vor trebui cîndva escaladate: va 
fi nu atit o redescoperire cit un mare 
privilegiu pentru actorii și spectatorii 
acelei vremi. 


C. Isac 


Nota redacţiei: Revista „Ateneu” a în:- 
țiat o discuţie mai largă cu privire la 
teatrul lui Ion Luca. Articolul de faţă 
deschide seria dezbaterilor pe această 
temă, la care și-au anunțat participa- 
rea: N. Carandino, Valeriu Râpeanu, Ion 
Maniţiu, N. Barbu, Mihai Nadin, 1. D. 
Sârbu și Constantin Paiu. 


N. IORGA 


și literatura 
modernă 


In ansamblul variat al preocupărilor 
lui N. Iorga, opera de istoric şi critic 
literar nu reprezintă o parte mai pu- 
țin însemnată. Faptul că reputați isto- 
rici literari au ajuns la concluzii ase- 
mănătoare cu marele istoric, dove- 
deşte că ideile sale au intrat în pa- 
trimoniul generaţiilor noi. Conducîn- 
du-se după principii dictate de reali- 
tatea artistică şi de bunul său simţ, 
N. lorga a adus lămuriri privitoare la 
scriitori reprezentativi, perioade, școli, 
curente, influențe, momente de coti- 
tură, subliniind individualitatea crea- 
toare a poporului nostru. Doar unii 
scriitori de la începutul secolului i-au 
scăpat istoricului, în sensul că de cite 
ori a vorbit despre ei a dat dovadă 
de cele mai surprinzătoare contradic- 
ţii. Aici detractorii au invocat moti- 
vul că autorului îi este familiară nu- 
mai descifrarea letopiseţelor și de a- 
ceea literatura nouă îl stingherește, 
Dar portretul spiritual al lui N. Iorga 
a suferit o simplificare și o deforma- 
re, punîndu-se sub semnul îndoielii u- 
nele contribuţii aduse dincoace de 
pragul literaturii moderne, Căci în 
realitate, împotriva etichetei „inimă 
de pergament“ vorbește însăși sensi- 
bilitatea de lector, critic și autor de 
poezii, care ni-l aduce direct în con- 
temporaneitate, deschizînd o nouă 
perspectivă de înţelegere asupra unei 
zone voit umbrite a personalităţii sale. 
Incă de la 1890 autorul îşi revendica 
pe drept cuvînt întîietatea de a fi 


printre primii care se delectau cu 
Baudelaire, în vreme ce Brunetitre îl 
considera pe poetul Florilor răului „a- 


liment pentru elevele isterice“ ș Sully 
Prudhomme îl impresionează prin 
„metalizicul dureros din sonete”; 
poezia lui T. de Banville, rece prin 
cizelare perfectă, nu-l entuziasmează, 
în schimb, Edgar Po&, citit în original, 
îl atrage prin aerul enigmatic al lumii 
de coșmar din Casa Usher, iar în Cor- 
bul, „epopeea halucinaţiilor“, remar- 
că o tehnică specific simbolistă, aceea 
a armoniilor imitative. Scriitorul ame- 
rican se distinge în primul rînd prin 
„originalitatea fantastică a închipuirii, 
prin puterea sa uimitoare de analiză, 
prin măiestria limbii sale poetice“ 
(Pagini de critică din tinereţe, pag. 
97). In teatrul psihologic al lui Piran- 
dello descoperă „aplicarea de a con- 
sidera realităţile drept iluzii, mai 
mult decit iluziile drept realităţi”. A- 
șadar acel care a tradus din Verhae- 
ren, Verlaine, Rimbaud și Mallarme, 
care a scris entuziasmat despre Poă și 
Pirandello, care și-a mărturisit pre- 
țuirea „pentru marele suflet bolnav“ 
care a fost Baudelaire, nu poate fi 
considerat fără rezervă adversar ne- 
împăcat al literaturii moderne. De alt- 
fel criticul nu și-a fixat atenția nu- 
mai asupra unor personalităţi privite 
în individualitatea lor artistică, ci a 
avut în vedere aspecte mult mai laxgi, 
observind argumentat logica sucoe- 
dării unor curente literare, Așa își 
explică de ce romantismul, suspectat 
de energie frazeologică inutilă, a ce- 
dat parnasianismului, iar acesta sim- 
bolismului, ascultind de precise impe- 
rative istorice. 

Insă atitudinea sa faţă de literatura 
română modernă este extrem de ciu- 
dată şi contradictorie, autorul respin- 
gînd mai ales acele opere, uneori va- 
lori incontestabile, suspectate de eti- 
chetă și poză străină. Ca director și 
îndrumător al revistei „Semănătorul“ 
în dorința ca „literatura să servească 
drept instrument de luptă pentru sco- 
purile supreme ale unui popor“, Iorga 
făcea aprecieri concrete îndoielnice : 
un Vasile Pop superior lui Mârimee, 
un roman anonim semnat de G. Vil- 
san — o capodoperă de analiză psiho- 
logică, sînt afirmaţii care-i pot aduce 
acuzaţii grave. Credem însă că ase- 
menea caracterizări surprinzătoare nu 
se datoresc „tocirii“ sensibilităţii isto- 
ricului literar, ci, mai degrabă, ple- 
dindu-și cauza, N. Iorga a exagerat 
cu bună știință valoarea unor nume 
obscure ca Şoricu, Maria Mavrodin 
sau Const, Doboş. „O idee trăiește în 
mare parte prin exagerările ei, aș 
zice chiar că, fără exagerări, ideea 
însăși n-ar putea trăi“, scrie el în pre- 
faţa la Istoria literaturii române. In- 
troducere sintetică. 

Apoi N. Iorga a acuzat pe drept cu- 
vînt „jocul de silabe“ practicat uneori 
la Literatorul, romanele lui Ion Mi- 
nulescu şi toate producţiile cu iz ga- 
lic, cerînd întoarcerea la realitatea 
națională, In lupta pentru promovarea 
artei autohtone angajate, cu finalitate 
educativă, prea des contestatul critic 
literar dezaproba totuși perfect  în- 
dreptăţit „modernismul de împrumut”, 
ca fiind fără viitor şi străin de orga- 
aismul nostru naţional. Și cazul nu 


este singular. La fel de intransigent 
s-a dovedit cînd a cercetat activita- 
tea „primilor poeţi” de la începutul 
secolului al XIX-lea, inclusiv Gr, Ale- 
xandrescu și D. Bolintineanu, pentru 
că bănuia acolo influențe franceze ne- 
asimilate, punînd în pericol originali- 
tatea literaturii noastre. Apoi, la 1900, 
cînd se repetau aceleași fenomene în 
împrejurări speciale, N. Iorga nu pu- 
tea fi indiferent, el situîndu-se în 
fruntea intelectualilor români, în miș- 
carea patriotică de apărare a limbii 
naţionale. 


Acuzat de neînțelegerea criteriului es- 
tetic, autorul răspunde hotărit critici- 


lor săi: „Orișice literatură, întrebuin- 
țată pentru orişice scop trăiește nu- 
mai cînd cuprinde elemente estetice 
(...). De fapt nimeni la Semănătorul 
nu a spus să se neglijeze literatura 
estetică, fiindcă era inutil s-o spui 
unui scriitor de chemare, după cum 
ar fi fost inutil s-o recomanzi, pentru 
că, dacă era într-adevăr un scriitor 
de chemare, o punea el fără nici un 
fel de teorie” (Istoria literaturii ro- 
mâne. Introducere sintetică, pag. 203- 
204). Din păcate el a rămas în li- 
nii generale la teoretizări şi, mai tîrziu, 
la explicări repetate. La Semănătorul 
a dirijat o „literatură primitivă”, cum 
o caracteriza E. Lovinescu, întrucît o 
reală exigenţă în privința expresiei 
artistice nu exista, iar paginile revis- 
tei erau deseori pline de producţii 
mai puţin decît mediocre. Acesta este 
un fapt bine cunoscut și  detractorii 
lui N. Iorga au ţinut o contabilitate 
precisă a erorilor, oscilaţiilor și con- 
tradicțiilor pentru a-l scoate definitiv 
din competiția teoretică şi a nu i se 
recunoaște nici o inițiativă proprie. 
Asa a şi intrat în conștiința genera- 
țiilor, iar Eugen Lovinescu, cel mai 
autorizat critic pentru această perioa- 
dă, dar și destul de neîncrezător în 


activitatea critică a altora, a fost cel 
mai interesat și mai harnic în com- 
promiterea rivalului său de la Semă- 
nătorul. 

Erorile criticului literar în privinţa lui 
Macedonski sau Bacovia, poeţi pentru 
care a manifestat o neînțelegere tota- 
lă, trebuie puse în cumpănă cu primi- 
rea entuziastă a primei plachete de 
versuri scrise de Lucian Blaga. N. lor- 
ga a fost printre primii şi puținii de 
la noi care a salutat Poemele luminii, 
în versuri albe, experiență primită cu 
răceală de către oamenii de litere ai 
vremii. Şi pentru că, așa cum arată 
el însuși, adevăratele valori se im- 
pun, lorga întimpină cu același entu- 
ziasm Promeleul lui Al. Philippide și 
chiar poezia ermetică a lui Ion Barbu, 
pentru care a revenit, este drept, cu 
regretabile amendamente. Pe de altă 
parte, în ciuda unor invective antimo- 


istorie 
LITERARA 


derniste, autorul nu a fost străin de 
tehnica poeziei simboliste. Criticul a 
avut elevația unui nou și tulburător 
univers poetic, acela creat de D. An- 


ghel, „poetul florilor“, cum fericit l-a 
caracterizat el însuşi. D. Anghel „s-a 


gindit neîncetat la rafinarea  simţirii 
sale pentru frumuseţile naturii, pentru 
mișcările tainice, trecătoare,  fugare 
ale sufletului“, scrie autorul într-un 
articol din 1905, deci mult înaintea 
altora. 

Dar și în alte împrejurări N. Iorga dă 
dovadă de receptare a poeziei mo- 
derne. Întîlnirea cu versul Anei Brin- 
coveanu i-a oferit prilejul să intervină 
în favoarea autoarei acuzată de în- 
străinare, motivind că a făcut cunos- 
cute „acordurile misterioase ale sufle- 
tului românesc în literatura franceză”, 
El descoperă în creația contesei Noail- 
les „formula cea mai delicată a ceea 
ce are mai intim şi mai misterios 
sufletul modern“. 

Însăşi propria-i creație poetică, în 
părțile ei notabile, mărturisește veci- 
nătatea  categoricului  anti-bacovian 
cu glasurile noii arte. Printre strofele 
dezarmant de prozaice, în manieră 
Bolliac ori Bolintiaeanu, descoperim 
evidente note simboliste. Noaptea, 
ploaia, singurătatea îl tulbură certitu- 
dinile, imaginile de toamnă sau de a- 
murg îi cauzează inexplicabile melan- 
colii ca în poezia intitulată semnifi- 
cativ Spleen. Uneori cînd cerul „sur 
şi greu și ud” îl apasă, cotropit de 
sentimentul deșertăciunii, poetul se 
dovedește în chip paradoxal un adept 
al poeziei lui G. Bacovia. 

Ginduri asemănătoare ne conduc şi 
prin stufoasa şi aproape inaccesibila 
operă dramatică. Căci și aici, cu 
toate că a vizat procedee clasice, care 
coexistă deseori cu cele romantice, 


prin tehnică și cultivarea neverosimi- 
lului, se lasă reanimat de sensibilita- 
tea modernă, aşezindu-se în aceeaşi 
familie cu Ion Luca și Lucian Blaga. 
Este vorba despre o viziune mitică a 
trecutului, „cu chipuri şi icoane“ dia 
istoria ţării și din tradiţia folclorică. 
E drept că N, Iorga nu a fost un sus- 
ținător consecvent al literaturii mo- 


derne, dar în întreita sa activitate de 
critic, creator și traducător, în nume- 
roasele notițe, articole şi studii privi- 
toare la diferiți poeţi, pictori sau 
sculptori contemporani, deseori dintre 
aceia care nu au avut legături cu 
mişcarea literară vegheată de dinsul, 
ne îndeamnă să corectăm, în ciuda 
multor contradicții, opiniile pripite 
despre autor față de fenomenul artistie 
al vremii sale. 


Magda Ursache 


APOSTOL NICOLAE = „Simion Bărnuţiu“ 


Nuvelistica lui 


DUILIU ZAMFI- 
RESCU (|!) 


O naraţiune ce vrea să fie numai de 
analiză psihologică, avind aceeași 
temă a războiului de independenţă 
și anunţind romanul In război este 
Frica. Acţiunea se petrece de data 
aceasta pe front.. Sintem introduși în- 
tr-un restrins mediu ofițeresc, unde 
alături de oameni plini de curaj, işi 
zornăie pintenii şi destui  lăudăroşi. 
Subiectul se reduce la un pretext: că- 
pitanul Bogdan pune rămășag că va 
trece linia frontului spre a vedea un 
cadavru descompus, care împrăștie 
miasme îngrozitoare. Dar implicaţiile 
se dovedesc foarte interesante pentru 
capacitatea analitică a scriitorului, O- 
fițerul, cunoscut ca un tip curajos, 
pornit în ciudata expediţie, pe măsu- 
ză ce înaintează spre locul cu pricina, 
intră în panică. Frămintarea interioară 
devine într-adevăr tulburătoare în 
momentul cînd smulgind nasturele de 
la mantaua cadavrului (semn că a a- 
juns la punctul convenit),  gitlejul 
turcului scoate un zgomot sinistru. 
Aici se declanșează criza în sufletul 
lui Bogdan, pe care scriitorul o urmă- 
rește ca un virtuos al  introspecției 
psihologice. După o noapte încordată, 
vine în sfirșit rezolvarea, confirmind 
mu numai onoarea căpitanului care-şi 
îndeplinise misiunea, dar și ridicolul 
situaţiei: zgomotul infricoşător care 
stirnise atitea presupuneri, era pro- 
vocat de o muscă ce se pripășise pe 
gura mortului. 

Nuvela Frica aminteşte prin temă O 
lăclie de Paște a lui Caragiale, Dar ea 
nu are nici adincimea, nici dramatis- 
mul aceleia. Maleriaepicăe prea să- 
racă pentru a da naștere unei drame, 
iar analiza nu poate fi împinsă prea 
departe de un simplu pretext. 

S-a spus nu odată că nuvelistica lui 
Duiliu Zamfirescu reprezintă o pun- 
je de trecere spre roman. Cel puţin 
în parte, faptul e cit se poate de ade- 


unchi al sctiitorului) recompune cu 
finețe mai mult decit o atmosferă mo- 
rală, una psihologică, în care realita- 
tea se învecinează şi se întretaie cu 
legenda. In relatarea aparent obiecti- 
vă a faptelor este infuzată o undă în- 
văluitoare de lirism și umor, făcînd 
tot farmecul acestei bucăţi care o- 
norează nuvela românească, 

Oarecum înrudită ca mijloace de rea- 
lizare, dar desfășurîndu-se într-un alt 
mediu (tot provincial) este nuvela 
Furtanțo. Evocarea tinărului boem ita- 
lian, aciuat pe meleagurile noastre îi 
oferă scriitorului prilejul unei bucăţi 
umoristice savuroase, Comicul e mai 
ales unul de limbaj (Duiliu Zamifi- 
rescu avea o ureche foarte fină), de- 
gajindu-se din dialogurile româno-ita- 
liene ale personajelor. Furfanțo, tip 
meridional prin excelenţă întrece de- 
seori măsura la pahar, dezvăluind o 
excesivă exuberanță, după aceea se 
căiește, rușinindu-se faţă de prietenii 
care-l știu ca pe un om de o irepro- 
șabilă integritate morală.  Tărăboiul 
de la circiumă, intervenția poliției şi 
semidoctismul lui Conu Mitu, conțin 
elemente caragialeşti pe care autorul 
nu le-a putut ocoli nici într-o altă 
schiţă (Petrică) închinată  boemei 
bucureștene, unde intilnim formula ti- 
pică: „Năiţă, dacă mă iubeşti, hai 
stir!” Furfanțo e o naraţiune bine 
închegată, se desfășoară fără eforturi, 
într-o compoziţie ce aparține scriito- 
rului pe deplin matur. Ea aduce un 
spor de originalitate, detașindu-se a- 
lături de nuvela Spre Coteşti de sen- 
timentalismul scrierilor de tinereţe și 
de o anume stereotipie ce caracteri- 
zează nuvelistica lui Duiliu Zamfi- 
rescu, 

Cu foarte rare excepţii (cum e cazul 
cu Frica, Furfanțo şi Spre Cotești) 
prozele trimise de scriitor spre pu- 
blicare după stabilirea la Roma și a- 
poi după revenirea în țară aparţin 
genului memorialistic, Absorbit a- 
cum de roman — în 1893 începuse 
Viaţa la țară — genul scurt e neglijat 
și chiar subapreciat. Ca nuvelă Ales- 
sio e slabă, intriga erotică melodra- 
matică, iar stilul n-are tonicitatea şi 
ardenţa stilului delavrancian din Fan- 


îsoria n cu 
ITERARA 


vărat, Dacă o narațiune ca cea sem- 
nalată mai sus prepară atmosfera şi 
eadrul pentru romanul In război, nu- 
vela Subprefectul ne oferă o primă 
variantă a lui Tănase Scatiu, aşa după 
sum diferitele tablouri de natură, cu 
lac şi vinătoare, de aici şi din alte 
auvele, pregătesc paginile Vieţii la 
lară. 

In Subpreiectu] se întilnesc două ca- 
racteristici ale lui Duiliu Zamfirescu : 
maniera realistă în care e tratat un 
tip ca Maxenţian, moşierul cu o exis- 
tență învăluită în mister, ce-și schi- 
lodește sadic țăranii în pedepse de ev 
mediu, și vaporozitatea scenelor de 
dragoste, căutarea permanentă a u- 
nui ideal de frumuseţe feminină. Scri- 
itorul ajunge să fie acum sigur pe 
conturi, chiar dacă intriga nuvelei nu 
depășește un tipar foarte frecvent, 
Deşi umanizat prin dragostea pentru 
tinăra soţie, Maxenţian rămîne o bru- 
tă; subprefectul e un entuziast, o 
«onştiință liberală ca şi romanţiosui 
Depărăţeanu, Dadiana de o suavitate 
serafică dar nu mai puţin femeie, este 
expresia acelui ideal de frumusețe, 
făcînd ca nuvela să respire, în pagi- 
nile ei cele mai vii, poezia delicată a 
romanelor lui Turgheniev. Ţăranii, ca 
de obicei la Duiliu Zamfirescu, sînt 
apariții mai mult sau mai puţin epi- 
sodice, dar vorbind întotdeauna curat 
țărăneşte ; 

— „Măi Dumitre, cum să se fi întîm- 
plat oare să dea cu trăsura peste 
oaie? 

— Ba că se prea poate, mînca-le-ar 
gălbeaza de oi; că-i vită proastă, bo- 
ierule; se duce oarbă de mal şi n-ai 
ee-i face ”. 

Nuvela care ar putea fi considerată 
piesa antologică a lui Duiliu Zamfi- 
rescu este Spre Coteşti. Automatismul, 
maniile, drama ratării şi sentimentul 
ruinei din Conu Zăgănescu se topesc 
aici în pagini de reconfortantă poezie, 
dominate de un spirit mucalit, pito- 
resc și legendar. Conu Dumitrache 
Teodorescu încarnează figura unui 
boem inconformist, a unui maniac 
foarte simpatic. „Flăcău bătrîn”, el 
„mu legase niciodată două într-un tei, 
nu se însurase, nu avusese slujbă, nu 
muncise să se îmbogăţească, nu ju- 
case rol în societate, ci trăise numai 
de hatirul cailor și de gustul vinăto- 
rii”. Are şi el ticuri, apostrofindu-și 
nepotul cu o glumeaţă înjurătură ori- 
ginală : ibitfoi cozoroc și apucîndu-l 
din cînd în cînd de păr şi zicîndu-i: 
„A ce miroase părul tău ?” Copilul e 
într-o nesfirşită admiraţie faţă de ști- 
înța moșului de a îndrepta brișca ce 
stă să se răstoarne, de a vîna prepe- 
liţe şi de a le scoate pe loc mărun- 
taiele, fascinat de poveştile cu tilhari 
şi comişi, cu armăsari năzdrăvani, ce 
purtau în zbor faletul bunicului. El 
are sentimentul că participă la o ne- 
maipomenită aventură, fiind lăsat să 
miîie caii, trecînd singur printre fioro- 
șii cîini ai grădinarilor, dormind afară 
în cerdac. Bucuria ameţitoare a ne- 
potului se întîlnește cu dragostea sub- 
înțeleasă, fără dulcegării, a ușor bla- 
zatului flăcău tomnatic, ştiind să de- 
gusteze tacticos poezia propriei lui e- 
xistențe patriarhale. Nuvela, captînd 
și ea unele ecouri autobiografice (Co- 
nu Dumitrache e, după cît se pare, un 


ta-Cella, unde se atacă o temă ase- 
mănătoare, Naraţiunile devin repor- 
taje asupra Romei antice, note de 
drum, pe alocuri obositoare prin a- 
cumularea de referinţe istorice şi a- 
valanșele de nume proprii (Singură- 
tate), dar altminteri, interesante ca 
document, prin evocarea lumii cos- 
mopolite, în mijlocul căreia trăia au- 
torul, a vînătorilor diplomatice orga- 
nizate de „Circolo della caccia alla 
volpe”, a cavalcadelor distinse și ele- 
qante, ca într-un parc englez. Notaţia 
e sumară, înregistrind profiluri în fu- 
gă și comparind chipurile  fermecă- 
toare de femei cu tablouri de Guido 
Reni şi Botticelli. Nu altfel stau lu- 
crurile în bucăţi cu totul modeste ca 
In carantină, Cu bilet circular sau 
Badea Cirțan la Roma. Ultima ar pu- 
tea să ne reţină o clipă luarea amin- 
te prin eroul ei grotesc, țăranul uriaş 
„de la genunchi pînă la git virit în- 
tr-un țap, iar de la git în sus într-o 
oaie”, tip care prevestește pe Tulie 
Radu Teacă al lui 1. 1. Mironescu: 
„După citeva minute, ușa se des- 
chise, lung, domol și o opincă năs- 
trușnică se introduse în domiciliul 
subsemnatului, ca într-o -subprefectu- 
ră, iar după dinsa urmă o pulpană 
de zeghie, după pulpană un umăr și 
după umăr un cap, cu o căciulă cît 
roata. După ce isprăvi de intrat, se 
așeză lîngă ușă”. 

Amintirile din cariera diplomatică, 
în care se foloseşte stilul epistolar, a- 
tît de propriu scriitorului, ca și 
vinăloare de vulpe în compania ro- 
mană ne descoperă pe adevăratul 
memorialist, evocator savuros al so- 
cietăţii poliglote franco-italo-române, 
al răsunătoarelor nume  hispano-ita- 
lice, al unor figuri de artişti sensibili 
ca John James „diplomat din întîm- 
plare”, în sfîrşit al nelipsitelor ba- 
dinerii, al micilor istorii sentimentale: 
„un secretar portughez plin de haz a- 
vea un cîine numit Vasco de Gama, 
prin zgarda căruia coresponda cu nu- 
meroasele sale amante, zgarda avea 
un buzunar secret, unde se depuneau 
scrisorile ca în cutiile de poştă”. 
Atit în însemnările  memorialistice 
publicate (John James, O partidă în 
trei, O muză) cit şi în cele rămase 
inedite (Drama de la Venețiu şi seria 
de portrete politice: D. Sturdza, P. P. 
Carp, Al. Marghiloman), Duiliu Zam- 
firescu probează o spontaneilaie şi o 
vervă, cum numai în vasta sa cores- 
pondență o dovedise. Dacă nuvelis- 
tica (mai ales cea strînsă în volumul 
Nouvele din 1888) reprezintă  așa- 
zisa punte spre romane, însemnările 
memorialistice, care sint scrise ulte- 
rior dădeau măsura unui prozator 
mai spontan şi mai degajat. Nuve- 
listul, neputînd intra în concurenţă 
cu un Caragiale, Slavici și chiar De- 
lavrancea, își aducea contribuţia sa, 
totuși bine marcată, atrăgind aten- 
ţia asupra automatismelor psihologice 
și a mediilor provinciale, filtrîndu-şi 
lirismul și de cîteva ori umorul în- 
tr-o limbă literară surprinzător de 
autentică. Autorul lui Conu Alecu Ză- 
gănescu şi mai ales al acelei piese 
antologice Spre Cotești oferea şi în 
această calitate sugestii prețioase 


posterității. 
Al. Săndulescu 


Geneza 
„Cîntării 
României“ 


(Continuare din pagina 1) 


scriitor polonez ar Îi constituit un e- 
vident model; că lucrarea acestuia 
se afla chiar într-o traducere româ- 
nească din 1840; s-au dat în acest 
sens și unele fragmente similare între 
cele două opere etc. Şi totuși... Cine 
ar putea nega influența lui La Fon- 
taine asupra fabulelor lui Gr. Ale- 
xandrescu? Și pentru acest capitol 
s-au produs destule materiale compa- 
rativ sprijinind ideea. Dar Toporul şi 
pădurea (ca şi alte motive cu carac- 
ter itinerant în această ramură a li- 
teraturii) este o creație numai a lui 
Gr, Alexandrescu, 

Ar fi de neconceput să desprindem 
Cintarea României de ambianța epo- 
cii. Un moment nu trebuie să ne gîn- 
dim că autorul ei nu va fi fost în 
curent cu lucrările citate şi cu altele 
probabil. Trăia prin întreaga-i ființă 
a lui ideile veacului. Şi scriitorii din 
prima generație romantică, din preaj- 
ma revoluţiei de la '48, au trăit și 
creat sub obsesia literaturii fran- 
ceze îndeosebi. Dar ei şi-au 
creat din aceasta ceva ce le lipsea: 
tradiție literară, tără de care nu ar 
fi putut scrie atit de interesant. Ase- 
menea tradiţie însă i-a pus doar în 
situaţia de a crea o literatură origi- 
nală, egalabilă și chiar depășind une- 


ori „modelul“, Aceasta cred că este 
un adevăr de care trebuie să fim 


pătrunși și în cazul lucrării lui Russo. 
Cel care citește Cintarea României 
concomitent cu scrierile citate şi a- 
părute în epocă (în 1833) rămîne 
ferm convins că opera românească 
este de o superioară valoare (fiind 
departe de pastișă); că ea prin ori- 


O ediţie 
|. |. MIRONESCU 


Prejudecata după care şi azi încă tre- 
buie să ne reedităm doar clasicii se 
pare că aparţine de-acum în exclusivi- 
tate trecutului. Cititorul de azi nu-și 
poate reprima nevoia de a intra repe- 
de, fără ocoluri obositoare, în posesia 
valorilor literare care au dirijat în 
vreun fel sensibilitatea și gustul lite- 
rar al înaintaşilor. Inainte de oficiul 
explorării critice, de care am început 
să nu mai ducem lipsă, sau măcar pa- 
ralel, este de neinlăturat operaţia re- 
editării cuprinzătoare a întregului te- 
zaur literar al trecutului. Inscrisă în a- 
cest front, colecţia Scriitori români în- 
mănunchiază, într-un ritm ce ar tre- 
bui mult dinamizat, opere absolut ne- 
cesare cititorilor mai ales tineri. 

O reușită a acestei colecţii, datorată 
tînărului filolog şi istoric literar Ilie 
Dan, este reeditarea cvasicompletă a o- 
perei, reduse, dar nelipsite de interes, 
a lui 1. I. Mironescu. Mucalitul „ţăran 
de la Tazlău”, poposind mai mult ca 
amator în literatură, nu s-a bucurat, 
asemenea lui Jean Bart şi Brătescu- 
Voinești, şi ei creatori cu largi inter- 
mitenţe, de acelaşi regim al preţuirii. 
O reparaţie de prestigiu a acestei mici 
nedreptăţi e făcută acum, prin ediţia 
foarte minuţios alcătuită, cu întinse 
note și comentarii, cu glosar şi biblio- 
grafie, de către Ile Dan. Cu adaosul 
unui studiu introductiv de amploare, 
aparţinind aceluiaşi cercetător, vedem 
în noua ediţie Mironescu o restituire 
ca şi integrală a povestitorului moldo- 
vean. Viitoarele reeditări n-o vor pu- 
tea omite fără riscuri. 

Apar pentru prima oară în volum 0 


ginalitate iși păstrează o prospeţime 
care, sîntem convinși, cu cît va trece 
vremea, ea va fi citită cu și mai mult 
interes, Va fi vie şi va trezi interes, 
deoarece sintetizează gindirea și sim- 


țirea unei generaţii dintr-o epocă a- 
tit de zbuciumată. Este atit de plăcută 
la lectură, fiindcă ea izvorăşte, cum 
spune Bălcescu, din „sufletul naţiei”. 
E un mare adevăr, de care trebuie să 
tinem seamă. Nu „influenţa“ unor e- 
minenţi scriitori europeni, cu mare 
circulaţie în acea vreme, ci realităţile 
românești au fost sublimate de autor 
în forme literare atit de artistic ex- 
primate. În legătură cu acest ultim 
aspect, socotim ca firesc să ne oprim 
puţin și să ne punem întrebarea, la 
care aş dori să răspundem pe scurt: 
a fost Cintarea României o apariţie 
singulară în literatura română a epo- 
cii? La vremea aceea nu s-au mai 
făcut auzite şi alte voci în scrieri, 
fără îndoială mai insignifiante? Cu 
alte cuvinte; n-are această lucrare 
şi unele rădăcini afundate în gindirea 
și simţirea românească exprimate în 
unele scrieri ? 

Răspunsul nostru este afirmativ. O. 
Densusianu cita, fie numai în treacăt, 
pe Gh .Lazăr cu al său Cuvint, com- 
pus cu prilejul deschiderii şcolii na- 
ționale. Cel care-l parcurge prin ra- 
porlare la opera lui Russo, identifică 
idei şi un limbaj comun şi, curios, 
surprinde ceva din tonul mesianic, 
religios al scrierilor franceze, deşi 
apărute ulterior, În altă parte am 
făcut acest lucru mai pe larg. Ceea 
ce înseamnă că trebuie să ne modi- 
ficăm optica privind „influenţele”. 
Şi la Gh. Lazăr desprindem aceeaşi 
neliniște şi un ton previzionar, că e- 
poca va aduce și trebuie să aducă 
schimbări: „lată au și început a fu- 


mega munţii, izvoarele își ascund vi- 
jiitul (..) Ah! Vai, ție, pămiîntule, 


Domnul s-a mîniat | la auziţi zbieră- 
tul turmelor (...) Cerul de toate păr- 
ţile s-a îmbrăcat în vestmintele mă- 
niei...”, 

Nu-i aşa că sună asemănător cu u- 
nele versete ale ilustrei opere despre 
care vorbim ? Sursa era aceeași: căr- 


seamă de scrieri care, deși mai mo- 
deste, nu coboară sub nivelul exigen- 
țelor medii, apoi articole de energică 
atitudine civică, corespondenţa, nu bo- 
gată dar consistentă a scriitorului, pre- 
cum şi unele confesiuni de preţuire da- 
torate lui Sadoveanu și Panait Istrati. 
Imaginea hitrului povestitor moldovean 
se cristalizează pe o dublă perspectivă, 
una internă, oferită de opera sa însăși 
și alta, oarecum externă, provenind din 
totalitatea referirilor critice. 

Receptat contradictoriu, cu rezerve ex- 
cesive de G. Călinescu, ca poporanist 
minor de către alţii, dar cu lucidă ad- 
miraţie de către G. Ibrăileanu și O. Bo- 
tez, 1. I. Mironescu nu e pur și simplu 
un „mare minor”. Integrarea lui în 
cercul Vieţii româneşti este însuşi mo- 
dul particular al existenţei sale lite- 
rare. Scriitorul-medic găseşte aici şi at- 
mosfera de înţelegere a eroului său și 
ascultători subţiri nărăviţi 1a povestiri 
savuroase. Dar înainte de orice îl aş- 
teaptă aici o prietenie statornică stl- 
mulatoare de aleasă faptă spirituală. 
G. Ibrăileanu, care ne-a lăsat pagini 
antologice despre ceilalți evocatori ai 
munţilor Moldovei, Creangă şi Hogaș, a 
primit pe mai tînărul lor afin cw opinii 
care-i fac şi cea mai dreaptă caracte- 
rizare : Mironescu, notează criticul Vie- 
ţii românești, „mu este numai un scri- 
itor «țărănist», care priveşte lucrurile 
din punct de vedere al suferințelor ţă- 
rănești ; el este un cîntăreţ epic al vie- 
ţii primitive, al poeziei de odinioară 
din munţii săi, şi mal ales acesta este 
el. Unele din paginile sale au o mireas- 
mă de Creangă” (G. Ibrăileanu, Scri- 
itori români și străini, E.P.L., 1968, II, 
p. 166). 

Lipsindu-i gustul pentru pitoresc şi a- 
sociația livrescă de tip Hogaș, dar nu 
şi umorul gras, eruptiv care îl apro- 
pie de inimitabilul Creangă, Mironescu, 
asemenea marelui humuleştean, se sim- 
te mai mult ca orice al ţărănimii. Mai 
puțin obiectiv și sărace în modul de a 


țile religioase amintite, asociale de 
realităţile naţionale, care  atrăgeau 
deja atenţia într-o epocă antemergă- 
toare revoluţiei de la '48, Asemenea 
cuvinte erau rostite la 1822, la numai 
un an de la revoluţia lui Tudor. 

Dar idei similare și un ton biblic, a- 
pocaliptic, se desprind şi din arta 
epistolară, o proză curentă în epocă, 
ca cea a lui Tudor Vladimirescu și — 
surprinzător — chiar a lui Conachi, 
din scrisoarea adresată Mitropolitului 
Veniamin Costache. În sfirşit, o apro- 
piere evidentă a Cintării României, 
se poate face cu cuvîntările lui I1o- 
nică Tăutu, pe care Russo îl admira 
[O știm aceasta din proprile scrieri). 
Între cei doi se poate stabili o aceeaşi 
osmoză de care vorbeam mai sus, nu 
numai în idei, ci şi de limbaj poetic. 
Sint memorabile formulări ca urmă- 
toarele: „...Fugiţi! Ruşinaţi-vă de voi 
însieși (..). Voi, muncitori ai pă- 
mâîntului ! Sprijinitori ai obştei! Cute- 
zaţi!“ (Din Strigarea norodului din 
Moldova, Vezi întreaga scriere). 

Dar însăşi acea „proclamaţiune“ adre- 
sată către populaţie în preajma revo- 
luţiei de la '48, semnată și de Alecu 
Rusu (și ceilalţi revoluționari moldo- 
veni), Aceasta sugerează o altă sursă 
din care s-a alimentat spiritul Cîntă- 
rii României. Se vorbeşte aici de tro- 
nul lui Mihail Sturza, care „se cla- 
tină ca frunza bătută de furtună“, de 
„cuibul  nelegiuirilor de au năvălit 
biata țară“, „tirania se preface în 
pulbere“ şi, deci, „Nădejde bună, 
dar, fraţilor! Nădejde şi unire!“ Mai 
departe se vorbește că „a răsărit în 
lume falnicul soare al libertăţii”, 
„trăsnetul cerului şi brațul puternic 


al naţiei sint gata“, „Cauza noastră 
este sfintă!“ „Dumnezeu este cu 


noi !*. 


Asemenea scurte extrase dintr-o li- 
teratură specifică epocii în care a 
fost scrisă și publicată Cintarea Ro- 
mâniei sugerează geneza operei (care 
trebuie căutată nu în influenţe). Mij- 
loacele de exprimare, concretizate 
dintr-un întreg sistem artistic, ne vor 
indica, într-un mod destul de sigur, 
pe autorul ei. 


„Spune” faţă de Creangă, el devine pa- 
țetic, aproape declamativ în consemna- 
rea dramelor țărănești și  morocănos 
pînă la ostilitate cu „factorii respon- 
sabili”. Reliefind, cv, precauţii dar nu 
și cu stiala începutului, notele realiste 
şi pur poporaniste ale prozei lui I. I- 
Mironescu, Mie Dan întreprinde o ana- 
liză cuprinzătoare, în care pasiunea fi- 
liaţiilor se întîlnește cu gustul detallu- 
lui semnificativ, rigoarea informaţiei cu 
linia sobră, aproape uscată a stilului, 
iar respectul acribit al adevărului cu 
oroarea de speculaţia joasă. 

ucenicia tinărului istoric literar pe 
ariile lingvisticii, cu disciplina ei rigu- 
roasă, se resimte atit în probitatea res- 
pectării opiniilor străine cit şi în mun- 
ca răbdătoare a editorului, care resta- 
hileşte texte cu exactitate, întocmește 
glosarul complet, ori transcrie riguros 
bibliografia critică. O eroare doar: ar- 
ticolul lui G. Ibrăileanu „Morala” în 
artă (morala scris cu ghilimele) nu a- 
pare în Viaţa românească nr. 2 1907» 
cum se notează la pag. XXII, ci cu un 
an mai devreme. Am fi vrut, în pa- 
ranteză fie spus, ca expresia „metodă 
de creaţie”, la care de altfel s-a re- 
nunţat în ultima vreme, să fie evitată 
şi de pasionatul cercetător al lui Miro- 
nescu, 

Studiul introductiv reţine și prin con- 
statări adecvate, uşor verificabile, ca 
de pildă: „țăranul lui Mironescu este 
un sentimental și un lucid”; autorul 
ui Tulie Radu Teacă „a avut, în gene- 
ral, o invenţie epică săracă, unilate- 
rală”; el este primul descriptiv realist 
al răscoalei din 1907, evoluind spre 0 
optică pronunţat realistă ete. 

Ne este lesne să spunem că strădania 
lui Mie Dan de a ne oferi o ediţie Mi- 
ronescu in extenso nu s-a materializat 
doar într-un simplu instrument de lu- 
eru. 


lon Apetroaie 


EUGEN BARBU 


pan manea] în china 


Mai 1965. 

N-am crezut că depărtarea iți poale da atita 
anxietate. Ideia unui voiaj în China a apărut cu 
totul întimplător și stabilirea datelor s-a făcut 
aproape cu neglijenţă. Cind trebuie să străbaţi o 
asemenea distanță (e prima mea călătorie de o 
asemenea proporţie a spaţiului geograaiic), sen- 
timentul improbab lităţii apare cu violență. Se pot 
ivi atitea incidente, viaţa noastră e pindită de 
surprize şi constat cu amărăciune că nu msi 
tresar vesel la gindul plecării. La 20 de ani aș 
îi fost gata să pornesc oriunde in lume peste 
noapte și-acum o lună, numai străbăteam Parisul 
cu o mare melancolie, persecutat de ideia că 
am sosi! aici cu mult prea tirziu ca să mai în- 
ţeleg ceva, ca să-mi mai ceva... 
Bucureștiul e plin de trandaiiri, de o dulceaţă 
care pe mine mă exasperează, eu iubesc toam- 
nele acestui oraș, cind căldura e suportabilă 
şi totul pare încărcat de o rugină sompluoasă, 
în vestimentele autumnale cele mai palelice pe 
care le-am văzul undeva. Simt atunci vintul a- 
cela trist al lui Septembrie, cum se strecoară 
clandestin în oraș și pe ziduri moare o lumină 
bănuită. Ah, amurgurile... Acum lumea aleargă 
în haine ușoare de vară, totul e nădușit, totul 
giitie în jur, şi tramvaiele au ceva asudat, sint 
prea pline, prea leneşe. Femeile cu carna'i'atea 
lor orientală, cu acele priviri iînfocale de vară 
dau culoarea acestei localităţi prăbușite sub île 
binţeala soarelui. Nu e vremea încă de mare 
dar ceva te face să presimţi vipiile de mai fir- 
ziu și ştiu boarea îierbinte a Bărăganului, uscind 
frunzele teilor ce sint încă lucioase, pline de 
sevă, aruncind de sub ele mirosul florilor lor, a 
proape cu indecență. Absent, merg spre spilalui 
Cantacuzino pentru vaccin, cu o lașitale de băr- 
bat, abia ascunsă mai tirziu sub bravada întin 
derii braţului cu violență, Totul mi se pare un 


Anca aruncă |igara pe iere indreaptă 
spre oglindă, aranjindu-și părul din mers. Se 
opreşte și degetele îi coboară pe obraji, apoi pe 
git, pe umeri: O. va ii schimbat, i-a spus-o chiar 
el, dar oricum, tot n-ar fi putut-o ajuta. Nu-l mai 
văzuse de mult. A imbătrinit teribil O. Pînă și în 
vorbă se resimte oboseala. „Mă bucură că vă 
văd“, i-a spus O. de mai multe ori cît a condus-o 
pină ia iotoliul din iaja biroului, adăugind că aici 
a s:ai şi Toma. „Este normal ca Oamenii să mai 
jie schimbaţi, vin alții cu mai multă energie. De 
lapt şi eu am cerut... Sint foarte obosit... Vreau 
să mă întorc la proiesia mea“. „Acesla este ade- 
vărul 2“ a spus ea atunci. „În afară de nevastă 
mea, ești singurul om care ştie pină acum. Poţi 
să ai încredere în ceea ce-ţi spun. Apoi a înire- 
bat-o brusc, cind ea nu se aștepta, penlru ce ve- 
nise. „În legă:ură cu Toma. Cu Toma, cu mine. 
În stirşit.„.. Nu mai știu cum să încep... Nici nu 
știu precis pentru ce-am venil, sint atil de zăpă- 
cită“. „Linișteşte-te“, a intrerupl-o O. punindu-i 
paima lui moale pe incheietura miinii inişteş- 


te-te“, a repetat el iar şi ea și-a amintit cit de 
mult îl prețuia Toma pe acesi om. „Aş dori să 
facem ceva ca el să-și regăsească mai repede 
echilibrul. Eu sint gata pentru orice. 
Acum distanța dintre ei dispăruse. V 
anii aceia, cind se întilneau la cani 
„Vrei să 


Înțelegi ? 
rbeau ca în 
ină şi porneau 
te desparți de 


toți trei să se plimbe 
profesorul K.?*. „Da“. 4 u E, 
tresăril. Și-a retras mina şi și-a aprins [igara. Pină 
Ja sfirșit n-au mai discutat nimic despre asta, şi 
ea a ințeies că O. era impolrivă sau chiar o con- 
damna. Ar fi vrui să-i spună că nu are dreptate 
că el, O., ar trebui să înțeleagă mai mult deci! 
alții, dar intr-atit o descurajase tăcerea lui incit 
cuvintele care le-ar li mai pulut rosti i se păreau 
inutile, lipsite de scop, de unicul ei scop de care 
s-a apropiat atit de dureros. Astăzi dimineață l-a 
văzut din nou pe O, stind alături de soțul ei care 
trebuia să vorbească la inmormintarea academi- 
cianului... Ar fi pulut să nu se ducă. De acolo i 
s-a tras totul... Parcă-l vede pe K. iăcindu-și loc 
spre virful movilei de pămint proaspăt. „În acest 
moment sintem tăcuţi și indureraţi. Sintem într-o 
mare pauză, pauza morţii, în care cuvintele se zbat 
neputincioasi Prietene, dragă tovarășe, omule, 
viața ta intreagă...* K. vorbea irumos, nici unui 
dintre vorbitori nu reușise să construiască aseme- 
nea imagini. Dumnezeule, cit de ialse răsunau 
cuvintele acelea în gura lui Fiecare cuvint era 
insoțit de un gest bizar, ca și cum ar fi tras câr- 
țile pe rind dintr-o imaginară bibliotecă şi ar ti 
citit ceea ce-i spusese ei, în prima zi, cînd a primit 
vestea morții academicianului. „A murit şi ăsta”, 
a zis atunci și s-a retras repede in bibliotecă. e 
o mare pauză"... citea el, iar O. asculta alături, cu 
pleoapele căzute, ca şi cum ar fi dormit. Pe iaja 
mi O. nu se putea descitra nimic altceva deci! o 
mare linişte. Stătea cu obrazul nemișcat, cu ochil 
închiși şi poale se gindea că miine, sau poimiine, 
va trebui să părăsească biroul acela atit de im- 
presionant AL, 

Anca aprinde și cealaltă țigară : poate la asta se 
gindea, sau nu se gindea la nimic, era într-o 
„pauză“ „cum spunea K. Poate numai O., sau incă 
vreo cițiva nu se grăbeau. Celorialți le simțeai 
nerăbdarea în gesturi, le-o citeai pe față... A fost o 
inmormintare obișnuită, Aproape toți așteptau să-şi 
!e?mine mai repede obligația care îi scosese din 
ritmul lor de toate zilele. Era ca şi cum academi- 
cianul îi invitase într-o excursie şi ei, obisiți, plic- 
tisiți să mai vadă o dată ceea ce ştiau, doreau să 
se întoarcă acasă mai repede. K. vorbea acum și 
mai convingător, reușise să capteze atenţia întregii 
asistențe. Spunea că academicianul n-a avut rude, 
n-a avut familie, dar din singurătatea lui și-a sluji! 
exemplar semenii. Alunci a îndrăzni: să-şi oprească 
şi ea privirea pe fața academicianului și i s-a pă- 
rut că bătrinul îl aprobă pe K.,, şi este multumit ca 
un asemenea om să-i ia locul... O singură dată vor- 
bise cu „singuraticul“ cum spunea acum K, Scund, 
cu fața mică. cu ochii cruciși, s-a apropiat de 
banca ei. Mina lui uscată, întins re ea, ochii a- 
ceia care păreau că. n-o privesc, sau poale altceva 
din înfățișarea lui de somnambul a sperial-o. I-a 
spus pe cine așteaptă şi cine este, iar el a ris, pu- 
făind din pipă. „Deci aşa arată sotia lui K. Om no- 
rocos acest K., duduie, te rog să mă crezi”, a zis 
el, apoi s-a așezat în capătui celălalt de bancă și 
a întrebat-o ce profesie are. „Frumos ! Viata este 
scurtă și este păcat să-ți pierzi timpul Trebuie să 
fii activ, cit mai activ...” Acum l-ar îi întrebat ce 
Ințelege el prin a fi acliv şi i-ar fi urmărit ochii 
mici şi încrucişați, şi cu siguranță băirinul n-ar îi 
simțit-o. „ȘI într-un caz şi în altul, pînă la urmă 


leac, o mică sgiriietură, urmată insă de o stare 
foarte coniuză a doua zi. Zac pină seara tirziu și 
mă jur că nu mai plec dacă voi mai simți yrea- 
ţa asta, lipsa mea de consistență. Nu am îost 
niciodată bolnav şi parcă totul se invirtește a- 
cum cu mine. 

Telegraiic în nolele mele: simbătă, orele 15, 
Kiev, scurtă escală, Aeroportul mi-este cunoscut, 
am mai trecut pe aici, ceaiul rusesc cu mirosul 
lui pariumal, casele de lemn viu colorate şi mes- 
tecenii. Undeva știu Niprul, fluviul cel mare a! 
orașului, am umblat pe podurile lui, în vintul 
unei primăveri apropiate. Lume absentă, tăcerea 
acelor femei și cuviința copiilor, sunetul linqu- 
rițelor, miros greu de parium, ideia de igienă 
accentuată, obsesia de curățenie pe care şi noi 
am început s-o avem, dar de care uilăm din 
cînd în cînd. Cimpul imens în plin soare, tolul 
strălucește, o delegație de români care se în- 
toarce acasă, scurlă convorbire cu profesorul kR 
foarte afabil. În depărtare siluete argintii de 
avioane, insoțitorul men, poetul A. tăcut, ca și 
mine, deşi aveam impresia că e mai volubil, îsi 
clasează carnelele de note. Îl privesc cu interes, 
e slab, înalt, arde!ean care nu se cruță, mi se 
spunea că a suferit de o gravă afecțiune a plă- 
minilor pe care a tratal-o cu o nepisare re- 
gească. Nu are nimic dintr-un om bolnav, e plin 
de vilalitate, vesel, gata să pornească unde e 
nevo!e fără multe ezilări. Cred că va îl un bun 
companion... 

Peste două ceasuri vom îi la Moscova... 

Aceeași zi, pe aeroport la Moscova. 

Totul a mers perfect, avionul e confortabil, iace 
cam mult zgomot, dar cind intri în ritm, uiţi. Am 
citit tot timpul cartea lui Călinescu despre China 
Ca totdeauna, e plin de farmec, degajind acea 
instrucție neostentativă, cum numai la devărații 
oameni cultivați se simte. Nici o ostentaţie. Ba 


e 
continui viața ca și cum...“ „Cum ?“, l-ar îi între- 
bal ea. Cine ştie ce i-ar fi răspuns 2 Ar fi vrut să 
stea din nou alături, pe banca aceea din parcul spi- 


!aiului, numai ei doi şi ea să-i povestească în- 
lreaga-i viață, cu toate amănuniele și să-l intrebe 
dacă asla nu inseamnă pierdere. Judecaţi, i-ar fi 
spus, am ales singură şi totuși n-am ales eu. Nici 
o dată n-am putut să aleg singură ceea ce mă pri- 
vea numai pe mine. Am rămas mereu lingă ceea 
ce mi s-a dat și, curios, în clipele acelea, am avul 
impresia că nu mi-au dat alții, ci eu am ales. Des- 
prinsă acum de toate darurile acestea oferite de 
alții imi vine să strig. Cine va veni la strigătul 
meu ?... Așa-i că nimeni? Așa-i că se va repeta din 
nou impresia că eu însumi aleg?  Şiiu că n-am 
dreptate, că trebuie să fim mereu activi, aşa cum 
spuneți, mereu pe drum, fiindcă oprirea înseamnă 
pierdere, dar oare mişcarea nu ne aduce to! aici ?... 
Răspunsurile nu mai erau posibile. Vorbea K., citea 
K. din cărlile acelea pe care le scotea pe rînd din 
ralturile imaginare. Discursul lui captase toală a- 
lenția, cei prezenți uitaseră de academician și-l ur- 
măreau pe K., ii urmăreau cuvintele lui atit de clar 
legate inire ele, care acum exprimau un adevăr 
elementar, dar rostit aici, îi forța pe toți să se 
teamă de el, De fapt era irica unui singur om, a 
celui care vorbea, frică ce se proliferase repede 
printre toți şi ea, poate singura care reușise să se 
sustragă în acel moment fricii, urmărea fețele des- 
figurate pe care se prelingeau lacrimile. Nu plin- 
geau moartea academicianului, ci propriul Jor 
sfîrşit, inevitabilul sfirşi!, de care K. le amintise. 
Numai fața lui O. arăta la iel de liniştită, în pauza 
ei inexplicabilă şi acele cute de pe îrunle, singu- 
rele care mai rămăseseră din vremea cînd era stu- 
dent, o împingeau în anii aceia şi, acolo, nu-i era 
teamă de cuvintele grave ale lui K.. Toi astiel 
străbătuse și orașul. În convoiul de haine și cra- 
vate negre. K. uilase de ea. El mergea undeva în 
fată și probabil se sprijinea de marginea camionu- 
lui, care inainta incet sub pinza cu care jusese 
drapat. De citeva ori s-a gindit să iasă din rinduri 
şi să se ducă acasă, sau să hoinărească pe străzi 
dar a renunțat, imediat și a continuat să păşească 
alături de grupul acela de tineri, tăcut, ce părea cu 
adevărat indurerat. Aproape de cimitir a ajuns-o 
din urmă Paula, a aluat-o de braț și i-a spus că arată 
foarte bine. Apoi Paula a început să ridă, şi citiva 
dintre tinerii aceia au întors privirile spre ea, da! 
ea a continuat să ridă și să-i povestească cum va 
ți călătoria ei de nuntă. „Morţii cu morții, vii cu 
vil“, a spus la urmă Paula și a rămas să-și aștepte 
niște colegi de redactie... Paula și-a ales un mo- 
del care-i stă bine. Poate și l-a ales singură, sau 
poate s-a obișnuit într-atita cu el incit nu-l mal 
poate respinge. Evident, frica ei este mimată. A 
trădat-o risul din convoiul acela si felul ei de a 
se mișca și de a vorbi. Paula a fost întotdeauna 
așa, pentru ea orice act individual nu ore nici o 
importanță, fiindcă le readuce pe toate la princi- 
piul ei pueril „aşa-l viața“. Nici o întîmplare nu 
poate lăsa pe ea vreo urmă. Toate se scurg ca 
niste picăluri de apă pe o supralață lucie, Anca 
Întelegi 2* Da, ea a înteles-o si uneori a încercat 
să devină acea suprafață lucie, dar n-a reuşit. Pi- 
căturile au rămas, s-au infiltrat adinc. Modelul pe 
care ea și l-a ales i-a fost smuls și i s-a dărui! 
altul... „Da, este un model de viață spre care toti 
trebuie să tindem“, spunea acum K. După mersul 
obositor în convoi, după atitea cuvintări, sfirşitul 
discursului lui, obosit, banal, era o destindere. El 
însă continua să rețină atentia, făcea un mare 
eforl şi ea, care îl cunoștea atit de bin“, isi pntea 
da seama că soțul ei vorbea acum numai penirti 
el. Venise pregătit aici. intre oamenii aceia care 
se sufocau în hainele si cravatele lor negre. să le 
spună cine este. 

— Asa-i ră vă simţiti bine ? 

— Da. Chiar foarte bine 

— Putem merge, zice doctorita. Soțul dumnea- 
voastră vă aşteaptă cu masina în spatele gării. 

— De ce? 

— N-am putut altiel. 

— De ce... de ce? Eşti doar de o virstă cu mine 
spunea Anca, urmind-o pe doctoriță. Aceasta nu-i 
răspunde. Merge repede incit Anca abia se poate 
line de ea: K. o așteaptă. se apropie noaptea şi 
corpul ei va deveni iar carnea informă, tirită în 
minutele lungi, informe şi ele, o carne chinuită de 
care n-a avut curajul să se desprindă. Nu, nu se 
va mai repeta nimic, niciodată. Acum, în această 
seară, îi va spune tot. Ii va spune că pină acum 
ea n-a iost decit pasărea mică şi neputincioasă 


surprinsă deodată de şurpe. paralizată de privirea 


pe alocuri chiar o senzaţie de ușurătate. Rău- 
tăcioșii spuneau că in China nici n-a părăsit ho- 
telul și că produsul tipografic este numai livresc. 
Cred că sînt lucruri incompatibile cu intelectua- 
ltatea lui. Este mal curind vorba de o călătorie 
mai veche (mi se pare că ea a avut loc în 1953) 
şi data spune mai mult decit orice alt comenta- 
riu. Voi folosi, îmi promit, citatele cele mai in- 
teresante, pentru că chiar dacă nu va îi o con- 
îruntare de impresii, operaţia va prezenta pen- 
tru cititori un lucru extrem de interesant. Tim- 
pul lucrează și asupra locurilor și asupra oa- 
menilor, cu aceeași indiierenţă. 

spre Pekin la orele 22,30 (21,30 ora 


Noua aerogară a Moscovei e luxoasă, de un 
spaţiu exacerbat pentru noi unde toate dimen- 
siunile sînt mai mici. Îmi evoc imensele bule- 
varde pe care mi se pare că abia loamna treculă 
le străbăteam cu prietenii mei ruși, în acel halou 
de ploaie şi lumini, însoțit, perseculat de aceeaşi 
ideie pe care o am și-acum: că sînt lare de- 
parte de ţară, de locurile familiare. Lupt tot- 
deauna cu prejudecata asta la drum, vreau să 
mă desbar de senlimentalismul care mă trage 
în jos și mă face trist la urma urmelor. Nu vo- 
lam, adolescent fiind, să mă stabilesc în Austra- 
lia ? Ce știam eu despre Australia ? Şi-acum cînd 
pot să ajung în lumea exotică pe care am 
visat-o, mă întorc iar la amici, la căr aban- 
donate, ce leșin tragic al inimii, ce slabi tem, 
baliușka ! 

Nichei, cărţi poștale, sgomotul de fond al aero- 
gării, mă întorc cu gindul la vechile ceainării 
moscovite, la hotelul acela cu pereţi verzi şi | 
turi sufocante pentru că aleargă în sus și in jos 
în ritmul de reactor. Plăcerea de a locui în ca 
mere despre care habar n-ai avut, mereu cu 
alt peisaj în geam, și apoi. mesele gospodărești 
în saloanele grele de cristale ce clincăie la un 
vint secret, cu mirosul de ciorbă de varză, cu 
vutka albă, translucid: și piinea cu un 
gust nemaipomenit.  Lăulari  desueţi în alt 
hotel, Metropol, sau altiel, uit îngrozitor; vin 
negru, căldura interlocutorilor mei, ah, acești e- 
nigmâătici ruşi care se înilăcărează repede şi ges- 
ticulează și rid tare. În Franța mă simțeam tot- 
deauna un strein, aici parcă-i cunosc de o mie 
de ani, ne sărutăm ca femeile (acum la retian- 


lui, Spaima a devenit atit de mare, incit tocmai 
ea a reușit ca s-o mișie din starea asa. 


Anca împinge ușa, intră, apoi o închide și rămine 
sprijinită cu spatele de ea, rotindu-și privirea pes- 
te lucrurile juminate puternice de toate becurile 
lustrei : nu mai este casa ei, nu mai trebuie să 
fie. Laşitatea care a încercat-o cind a coborit din 
mașină, apoi pe scări, pînă aici. s-a desprins defi- 
nitiv de ea 
— Anca! 
Din fo.oliul de lingă iereastră, maică-sa, care, în 
ochii Ancăi, mai continua să iie un lucru  oare- 
care din această incăpere, stalic și străin, s-a 
ridica! greoaie şi vine acum spre ea cu miinile 
intinse, Anca observă din nou — pentru a cita 
oară? — că gesturile acestei iemei mindre, a- 
proape orgolioase, sint gesturile ei, ale  Ancăi: 
doamne, de ce alita asemănare ? 

Anca, ce-i cu tine, felița mea? Ce ţi s-a în- 
timplai ? i 
— Nimic. O ameleală trecătoare... căldură... aer 
viciat. „.nimic, răspunde Anca, primind în silă să- 
rutul doamnei B. 
— Dar ești palidă şi uite, parcă tremuri. 
— Nu-i nimic, mai spune ea, desprinzind încet de 
pe umerii ei miinile doamnei B. Unde-i Dragoș ? 

Doarme, Este obosit mititelul. N-a dormit toată 
ziua. 
— Vreau să-l văd 

Nu-l trezi | Te rog], 
— Numai să-l văd, atit, numai să-l văd, zice ea 
impingind altă uşă 
in camera lui Dragoş este aproape întuneric. Doar 
colțul de tavan, de deasupra patului, este luminat 
slab de aplicea fixată alături de fotografia lui 
Dragoș, cel de un an, pus să stea în pielea goală, 
pe burtă, și cu fața intoarsă spre ei. Privirea An- 
căi coboară de la pata de lumină pe fotografie, 
apoi, pe măsură ce se apropie de pat, lunecă spre 
capul copilului. Aici, se opreș:e, pe părul lui, ciu- 
lulit, pe jumătatea de față, spre care întinde mina 
s-o atingă : nu, nu trebuie să-l trezească. 


scrierea notelor îmi amintesc de stupeiucţia in- 
soțitorului meu din America in momentul în 
care l-am imbrățișat pe aeroport la despărțire; 
notă din 1969). 

Trimit cartolinele de rigoare, acasă și lui N. cu 
care am convenţie veche: acolo unde pun pi- 
ciorul, s-o dovedesc, cu data, cu marca respec: 
tivă şi ştampila legală. Odată am vrut să-l tri- 
șez și-am adus două vederi din Istambul, punin- 
du-le la poșla din Constanţa. Le-a contesta! idig- 
nat deși aveau limbre turcești. Mie îmi trebuie 
și $tampila respectivă, mi-a zis hitru. 

Deasupra Chinei... 

Totul e nisipos, arid, torturat ca in bătrinele 
Atlase şcolare. Solul vulcanic pare o replilă 
gata să se bată, o imensă iguană ale:gind «pre 
adversarul dinspre capătul lumii. Lut, le 
custre, malacoave ciudate sub care ghicesc apa 
săracă, strinsă cu multă grijă, apoi primele grâ- 
dini, aproape incredibile în acest peisaj părăsit 
de ploi, de răcoare, de vinturi răcoritoare. O 
imensă muncă în acte supreme. A nu munci este 
egal moartea, lotul este evident, păminiul nu 
poate să-l ajute pe om, el trebuie ajutat. Ar tre- 
bui imense unelte de scobit loesul, ecluze care 
să urce apele la nivelurile suprapuse. Ici, colo, 
cit se poate vedea, zăresc instalaţii hidraulice 
ținind parcă de alt secol, dar în șanțuri lucește 
uluitor vina aceea transparentă și roditoare. 
Plantaţii de ceai, rozind deşertul cu gurile lor 
verzi și așezări omenești mici, aruncate pe co- 
linele tot mai tocite şi mai galbene în soarele 
necruţător al începutului de vară chineză, mai 
fierbinte ca in altă parle, Micile guri de venti- 
laţie ale avionului sint deșurubate și un şuvoi 
de aer rece se strecoară în trupul metalic în 
care locuim. Nordul îngindurat al Chinei, cum 
i-a spus cineva, zidit în munţi sumbri și nouri 
amenințători, impenetrabil, misterios, a rămas 
undeva in urmă și la stinga noastră. 

Peisajul s-a îmblinzit, are o liniște măreaţă, di- 
mensiunile devin dintr-odală colosale, apar rîuri 
de o lăţime derutantă, ca niște guși de boa, 
împletesc, jos, sub noi plase uriașe care a- 
între ochiurile lor teritorii pline de mlaștini 
artiiiciale. Ceea ce vedem este opera omului; 
canalele, kilometri nenumărați de apă distribuită 
prin aortele vilale. 

— Puneţi-vă centurile, stingeți ţigările, aterizăm ! 


uman şi ea nu poate trăi fără dragosie.., Pină a- 
tunci, pină cind Dragoş va putea înțelege, se va 
pregăti, va avea destul timp să afle dacă dorința ei 
esle într-adevăr ceea ce crede ea acum. Și dacă 
va îi, alliel, va recunoaşte că a greşit, îşi va 
mărturisi vina. Acum însă nu poate formula alt- 
ceva, trebuie să-și oprească țipălul care se răsu- 
ceşte in ea fiindcă Dragoș doarme și-i obosit 
Țipăiul ar ii răsunat pină în stradă, sau mai de- 
parte, i-ar fi adunat pe toți și, aici, sub ochii lor, 
ar fi fost învinsă repede, despărțită din nou de 
trupul. ei... Oricum va proceda, ei tot nu vor în- 
lelege că nu seamănă cu nimeni din această casă, 
că n-a semănat niciodată, că iiecare creşte după 
firea lui și jirea ei este aceasta, iar ea nu poate 
proceda decit coniorm acesiei firi. A venit clipa 
să fie ea.,, Nici Dragoș nu-i seamănă ?... 

- Anca! 

Anca iși intoarce privirea spre ușă, Mama ei 0 
cheamă din nou în șoaptă: 

— Anca, te rog să vii! 
li face semn să plece, apoi se ridică şi sărută pă- 
rul copilului : un pui. Toţi au un miros specilic, un 
parium a/ lor, prin care parcă îți dovedesc şi ast- 
fel puritatea inceputului. Numai a inceputului, 
fiindă pe urmă vin treptele acelea pe care trebuie 
să le urci ca să devii un om adevărai și, pe ele, 
fără să simți, iți pierzi mirosul copilăriei, fiindcă 
dispare puritatea. La început întrebi de ce ?, apol 
mcrurile se complică mereu, le complică oamenii, 
principiile lor abstracte, idolii lor... La dracu, to- 
tul este simplu. Trebuie numai să se lepede o dală 
de șovăială, să siarme toate ocolișurile acestea lu- 
necoase. Nu mai are nevoie de povești. Poveștile 
să şi le țină fiecare pentru el. Ea are nevoie acum 
de luciditate, 

Mai priveşte o dată spre pat, spre pata de lumină 
de pe tavan, spre Dragoş acela de un an, care 
parcă are ochii speriaţi, de goliciunea lui și apoi 
se retrage în viriul picioarelor, cu spatele spre ușă. 
Lumina puternică din cealaltă cameră o face să în- 
chidă ochii, 
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— lragment de roman — 


Anca ingenuncheată lingă pat, își reazămă !run- 
tea de pernă şi rămine așa, nemișcată, ascultind 
respirația liniştită a copilului. Deodată işi simte 
obrajii umezi. Atunci işi acoperă gura cu palma. 
Dinţii i se infing adinc și strigătul acela disperat 
rămine în ea, zvircolindu-se sălbatic : dumnezeule, 
le ce tocmai lui, tocmai fiului ei trebuie să i se 
intimple asta ? 

„„uite-o, bunică... veverița... De ce are coada 
aşa mare ?... De ce?.. 

— Dragoș! 

opilul s-a răsucit cu iața in sus, dezvelindu-și 
pieplul. Anca îi trage așternulu! incet, pină sub 
bărbie : de ce tocmai lui? Nu, lui nu i se va în- 
timpla nimic, fiindcă va îi al ei, numai al ei... Cind 
va pulea ințelege cite ceva din viața asta poate o 
va condamna. Dar bărba:ul acela care va îi Dragoş 
nu va putea să admită, măcar în parte, dorința ei 
de acum de a rămine femeie, fiindcă nu este alt- 
ceva decit această dorință. Va înțelege el că n-a 
lost o mamă denaturală, aşa cum îi vor spune 
toți, ci o lemeie care n-a putut renunța la esența 
ei, fiindcă în afara acestei esențe ar fi fost inaptă 
de orice ? Că i-a iost imposibil să devină maica a- 
ceea despre care îi vorbea soția arhitectului, să sc 
retragă, stringindu-și mătăniile la piept, acceplind 
ogma cea mai absurdă. Poate şi dorința ei este 
tot o dogmă dar acum lucrurile sînt terminate, fă- 
cute, şi nimic n-o mai poate întoarce inapoi. Cei 
care o vor numi mamă denalurată, îşi au dogma 
lor, potrivit căreia ea, Anca, este aşa cum spun ei, 
poate chiar acesta este adevărul, dar ea nu cre- 
de decit în adevărul ei şi astiel este morală. Prin- 
cipiile generale sint întotdeauna moarte pe cind 
ea este vie şi egoistă, da, egoistă, fiindcă actul 
dragostei este mărturisirea supremă a egoismului 


— Ți-i rău, Anca ? 

- Nu, mamă, n-am nimic, aşa cum ţi-am spus, râs- 
punde Anca, aşezindu-se la masă. Puleţi să înce- 
veţi, tiindcă mie nu-mi este ioame 

Trebuie să măninci, nu vezi ce prost arăţi. Ce 
sint moiturile astea, doar nu mai ești copil. 
Anca nu-i răspunde. Privirea ei s-a mutat brusc de 
ia doamna B. la profesor, care acum umple paha- 
rele cu vin: ii tremură mina. „Doar nu mai ești 
copil“. Probabil că e! i-a spus, că au vorbit amin- 
doi. Le cunoaște indeajuns gesturile, poate să. le 
prevadă exact pe cele care vor urma şi cum vor 
arăta felele lor cînd ea va incepe să Je aducă la 
cunoștință hotărirea... Da, va face exaci ce îac ei 
va minca ielii de salam şi unt, şi icre și... va bea 
vin 
— Pentru că sintem din nou impreună, zice doam- 
na B., ridicînd paharul. 
Anca repetă exac! cuvintele ei. Proiesorul se mul- 
lumește să ridă și Anca îi observă ochii ingustaţi 
aceiaşi ochi din totdeauna ; îi este teamă că o 
va pierde. Omul acesta atit de sigur pe el, în fața 
unei asttel de perspective. pe care nu se poale să 
n-o fi simțit in pinda lui, este ati! de slab, încit ar 
ti în stare să i se tirască la picioare numai să 
nu-l părăsească, A reușit să-l cunoască, cel puțin 
în aceasiă privin'ă, şi o altă reacție din partea lui 
ar fi o surpriză, K. iace parte din acea categorie 
de oameni pentru care ceea ce se spune despre el 
contează mai mult decit propria-i existență. De a- 
ceea va reacționa numai așa, va iace tot ce este 
posibil ca să o rețină. Ar accepta pină şi fapiul ca 
ea să se ducă în fiecare noap!e la Toma, dacă ace- 
ste întilniri ar rămine absolut necunoscute... I-ar 
putea ea oare propune o asemenea ieșire ? 

- Sînt irîntă de oboseală, zice doamna B. Am să 


poruncește electric tabioul ingust din îaţă, scris 
în rusește și chinezeşte. Pekinul, deocamdată un 
cimp rotitor, pustiu, străjuit de mici aparate 
luminoase în soare, grupate în iormaţii strinse, 
e aproape. Iată și aerogara și hangarele, 1000 de 
metri, 500, pista urcind violent sub roţi și sen- 
tlmentul acela nemaipomenit că ești iar pe pă- 
mint după atitea ore de incertitudine, de ginduri 
amestecate... 

Duminică (orele 8 dimineața la București) aici 
mai mult de amiază, poate 2 sau 3 după masă, 
nu mai știm... Primul chinez pe care-l întilnim 
se numește Sun și vorbește românește. A stat 
patru ani la București. Se exprimă cu ușurință, 
pare tinăr de tot, dar privind în jur ne dăm 
seama că am nimeril in mijlocul unui popor a- 
dolescent. Flori, prezentări, sînt de îaţă și re- 
prezentanţi ai ambasadei noastre care cer ziare 
proaspete și știri despre pregătirile meciului de 
fotbal cu Cehoslovacia. Însoţitorul nostru cu 
tenul măsliniu, zimbind mereu, ne cond spre 
aerogară. Primul ceai, fără zahăr, un lichid de o 
mare transparență, verde, de un gust subtil care 
ne stinge imediat setea. Au sosit bagajele cu 
cărucioarele rapide, urcăm într-un Creysler de 
provenienţă chineză (asta se vede după marcă), 
solid, spaţios, confortabil ca și Zissurile diplo- 
matice rusești. O șosea de 16 kilometri ne duce 
spre capitala Chinei. Cîmpuri ușor pălite, cerul 
plin de aglomerări masive de aburi; detună 
undeva îndepărtat. Aerul fierbinte intră prin gea- 
murile lăsate și mai mult ne încălzește decit ne 
răcorește. Ne insoțesc sălcii lirice, asemănătoare 
celor din lunca Dunării, dar parcă cu o frunză 
măi alungită. Miros de nămol răscolit și ceva 
inidentiiicabil, ascuţit, plin de parium și o iuțeală 
a Văzduhului. Totul e aprins, scapără. E și o 
oră nepotrivită pentru sosiri. Îmi plac ateriză- 
rile de noapte, cu balul reilectoarelor de jos, cu 
acea înscenare cinematografică a pistelor lumi- 
nate de becuri imense galbene, albastre și albe, 
Știn Roma astiel, miriapodice bulevarde de neon, 
turnurile argintii de conirol în noaplea din 1960, 
augustul olimpiadei, o, cît timp a trecut și prin 
cite locuri nu am trecut de-atunci 
Mașina înghite un peisaj plin de culturi orga- 
nizale minuţios, gilgiie mereu, în stinga, un 
canal cu apă mocirloasă și au apărut bivolii 
sacri, cu pielea lucioasă, parcă fără păr, arun- 


dorm ia voi in noaptea asta, Cred că pot să mă 
retrag. Stringi tu masa, Anca ? 

Da, am s-o string 
— Femeia aceea a voastră cind se intoarce din 
concediu ? Nu și l-a terminal ? 
— Mai are citeva zile, răspunde K., umplindu-și din 
nou paharul. Tu mai vrei, Anca? 

Da, mai vreau. 
Doamna B. se ridică oitind : va dormi buștean, Are 
o sănătate periectă iemeia asta. Și, curios, mese- 
ria ei atît de dificilă nu i-a lăsat nici o urmă. To- 
tul se scurge pe ea ca picăturile pe suprafața lu- 
cie... Acum va trebui să înceapă. Pulea să ţie și 
maică-sa de față. Ar îi trebuit s-o reţină, Nu, este 
mai bine așa. În patru ochi, K. va reacționa nestin- 
gherit și ea il pulea urmări 
— Vrei să te ajut? 
— Nu, mă descurc și singură. 
Anca, stringe repede masa, lace cileva drumuri 
pină la bucătărie. simțind cum privirea lui K. o 
urmărește cu insistență. La siirşit curăță firimitu- 
rile, le adună într-un şervelel şi se duce din nou 
în bucătărie : nu miine, ci acum Anca. Nu trebuie 
să se mai repete nimic 
Se întoarce cu altă sticlă și cu două pahare 
— Vrei să bei cu mine ? 
înt puțin obosit, dar... Mă rog... Pentru ce bem? 
întreabă el rizind 
Anca nu-i răspunde decit după ce umple paha- 
rele, după c- le ciocnesc 
— Te rog să vorbim în șoaptă, să nu-l trezim pe 
Dragoş. Îmi promili ? 
- Sigur. Nici pină acum... 
— M-ai întrebat pentru ce bem. Bem pentru des- 
părjirea noastră. Ai ințeles ?,.. Uită-te aici, in ochii 
mei. Petnru des-păr-ți-re... Cred că ai auzit cil se 
poate de corect. 
— Ştit că nu-mi plac glumele proaste, Anca 
— Nu-i nici o glumă, omule, zice ea, simțind un 
val de căldură revărsindu-i-se in tot corpul. Nu-i 
nici o glumă. Te-am inșelat... Taci! Am să-ți spun 
tot, absolut tot. 
K. zimbeșşte, continuă să zimbească şi să zgirie 
fața de masă cu o scobitoare, și, de cite ori în- 
cearcă să vorbească, Anca ?] intrerupe, spunin- 
du-i s-o asculte. 
— Probabil că bănuiești cu cine, zice Anca, urmă- 
rind cum zimbetul ]ui se transiormă într-o strim- 
bătură, cum colțurile gurii ii cad neputincioase şi 
fața ii luceşte tot mai tare de transpirație. Poate 
bânuieşti. Da. el este. ȘI nu pentru 'ce-a fost îna- 
inte de întimplarea aceea nenorocită... Uitasem to- 
tul, înţelegi ? Îmi mai aminteam, din cind în cînd 
de o scrisoare, pe care mi-o expediase 'lintr-o ex- 
cursie, unde era vorba de o vinătoare de cerbi. 
„Cerbul împuşcat — spunea el — l-am cărat amin- 
doi pină la casa pădurarului. Avea ochii holbaţi, 
plini de chipuriie noastre, de cer și de pădure şi 
nu-mi explic. fiindcă in Jur era noapte 
— Te-ai imbătat... 
— Tacl! Nu sint beată... fiindcă am pulut spune 
exdei rîndurile acestea Nu-mi explic de ce nu 
le-am uitat. Să ştii însă că Toma m-a mintit. N-a 
fost niciodată la o vinătoare de cerbi, n-a văzut 
cerbi decit în fotografii... Da, Toma este... Cum de 
l-au putut exclude, tocmai pe el? S-a intors de 
mult şi de atunci... 
— Incetează | 
— Nu, vreau să afli tot... Îmi mai aminteam nu- 
mai de scrisoarea asla. Dorise <ă-mi scrie ceva ex- 
traordinar şi mințise... Apoi a urmat ceea ce știi şi 
hu foarte bine, 
K. slă acum incremenil. Îşi dă seama că Anca nu 
minte, că va fi umilit de ceea ce ea va spune, dar 
nu mai poate ieşi din poziția lui. Cuviniele ei sint 
prea multe și prea adevărate, Acum, pentru prima 
dală, K. înțelege că acest moment îi va deforma 
anii care îi mai are de trâit, iar el va rămine ne- 
pultincios, nu se va putea impotrivi. 


Înteieai ? Atunci cind am veni! la tine nu eram 
iemeie. Nici alunc nici in toa:e zilele şi nopțile 
care au urma! n-ai reuşi! să mă iaci femeie, adică 
lemeia la, numai a ta. Da. îl uitasem şi poate nu 
s-ar îi întîmplat nimic, adică aş fi rămas pînă la 
slirșit nefemeie, dacă nu l-aș fi mai întilnit. Am 
rămas singuri, undeva și, cind l-am privit mai bine, 
asa, din curiozitate, să văd ce-a mai rămas din ce) 
de atunci, am văzu: că şi el mă privea la fel și în 
ochii lui era o căldură ne mai întilnită, care în- 
t-u fel mă stinjenea. Îmi era rușine, fiindcă n-o 
meritam, îți daj seama că n-o meritam şi chiar 
i-am spus-o, Apoi necunoscutui acesta, pentru că 
cra necunoscut, celălalt nu mai exista, s-a aple- 
val asupra mea şi m-a săruta! pe buze. Ținea ochii 
deschişi, ca şi mine. N-am văzut decit un singur 


cind priviri apatice spre noi, netulburaţi, ru- 
megind cu lentoare. Un Bărăgan la pătrat 
aruncă spre noi miros de paie de orez sau mi 
se pare mie... 

Pekin. Piețe uriașe în care clădirile abia reu- 
şesc să marcheze hotarele deșerturilor de as- 
falt. Locuinţele periferice au încă în ziduri 
zgura trecutului milenar, curţi joase, copaci pi- 
tici, olane roșii sau albastre. Centrul este ușor 
europenizal. Să nu fie căștile albe de plută ale 
milițienilor de la răscruci te-ai crede oriunde 
într-un oraș de pe bătrinul continent, dar deo- 
dată, părăsind marile hoteluri de pe dreapta 
bulevardului principal, simțim cum am intrat 
într-o lume multă vreme claustraltă. Hotelul 
nostru se ailă în vechiul oraș interzis, Zidu- 
rile ascund imense grădini pline de o răcoare 
stătătoare, Dincolo de cipri, funerari ca pretu: 
tindeni, cu iusele lor verzi-intunecale, copaci 
ornamentali și odoriieri, primenind aerul. Plus 
36 de grade la umbră spune Sun, neîncercind 
măcar să-si descheie la git salopeta lui gris, 
bine călcată. E obișnuit. Noi am și lepădat hai- 
nele şi visez cu melancolie la pantalonii mei 
scurți, albaștri și la sandalele  nerușinat de 
simple, dar atit de bune la drum. 


Orele 10, ora locală. La noi, mi se spune, e 
ora 10. Citeam ziarele și mă pregăteam de lu- 
cru, Nu am închis un ochi, dar nu simt decit 
o oboseală surdă, Curiozilatea e mai mare. 

Ni se arată camerele. Pe coridoare ca și în ho- 
lurile pline de plante îastuoase și fotolii de 
piele se aude sbirniitul ventilatoarelor cu mari 
aripi scîrțiitoare de metal, ca în bunele nu- 
vele ale lui Maugham. Vom locui la primul 
elaj, puțin deasupra parterului un  îel de 
mezzanin. Privesc odaia acoperită cu ciment 
răcoros pe jos. Două paturi, mică lanternă la 
cap, dușul alături, un bec, sus: aparat de ra- 
dio care transmile un lamento ascuţit de ţim- 
bale, foarle particulare, parcă interminabil și 
asemănător ca note. Pentru urechile localni- 
cilor, cîntecul este plin de semnificaţii. Trebuie 
antrenament și- propun să desciirez ceva în 
suita de vibrații metalice însoţite de ușoare pen- 
dulări pe harie. Parcă se ciupesc coarde de 
mătase din cînd în cînd, Mi 'se aduc două sonde 
de limonadă pline de ghiaţă. Într-una, un lichid 


ochi, o singură pupilă mărită enorm și atunci m-am 
înspăimintat, simțindu-mă deodată singură, lăsată 
într-o pădure sau într-o cimpie pustie peste care 
cădea noaptea... Nu pot să-mi explic ce-am simțit 
după aceea, de ce eu am incepu! și nu el, așa cum 
se întîmplă de obicei, cum esle jiresc. Ceea ce n-a 
îndrăznit el, am îndrăzni! eu... Înțelegi ? La sfîrșit 
i-am surprins privirea, Era în ea aceeaşi căldură 
și, de teamă ca să nu mă piardă, își reținea răsu- 
Harea, L-am îmbrățișat din nou. Nu poți să-ți în- 
chipui cu cită neruşinare l-am îmbrățișat. Apoi 
i-am aşezat capul pe pieptul meu și el mă striga 
în şoaplă și-mi săruta brajele. Am încercat atunci 
să transiorm totul intr-un capriciu, dar mi-am dat 
imediat seama că devenisem jemeie, femeie adevă- 
rai și am închis brațele în jurul lui, simțind 
multă vreme cit de bărbat este acel om la care nu 
mai pol renunța, Nu, nu poți înțelege, că nefiind 
lemeie pînă atunci, nu mi-am putut da seama nici 
de puterea bărbatului.. 

— Taci | strigă, el ridicindu-se brusc. 


- De ce să tac? zice Anca, urmărindu-l cum 
ocolește masa, cum se apropie de ea. Eşti obișnuit 
acum, mai poţi încerca odală. Să şiii că n-am să 
str. voi păstra liniștea. Aștept, adăugă ea Ja 
sfirşit 
Miiniie lui K, rămin însă nemișcate pe marginea 
mesei, ca să-i sprijine trupul scuturat de un tre- 
mura: ușor şi Anca urmăreşte liniştită mişcarea 
miinilor lui pină cînd aude cuvintul acela, care 
întotdeauna i s-a părut inventat ca un blestem a- 
supra femeilor. Atunci îi spune, vorbind mai tare : 
=: Nu, nu sint cum m-ai numit. Ai dreptate, poate 
ai dreplate, dar numai în privința legăturii cu cei 
din care mă trag, din țăranii aceia tăcuţi, neclin- 
tiți în tăcere, ca nişte zei ai durerii, din care tata 
a fost primul care a lepădat opincile. Eşti mulțu- 
mit ? Nu sint așa cum mă numești tu, ci ca buni- 
cile și străbunicile mele care au devenit femei pe 
cimpuri sau prin păduri, direct pe lut... ȘI, ca să-ți 
dovedesc că aşa sint, tot ce ţi-am povestit s-a 
intimplat direct pe lutul umed și moale, unde a ră- 
mas forma trupului meu. 

- Incetează ! Nu vreau să mai aud. 

— De ce? Fiindcă nu eşti ca el. Nu, tu nu eşti ca 
el, dacă n-ai fost in stare să faci din mine o fe- 
meie. Acolo, ca străbunicile mele, am chiuit de 
bucurie, descoperind cît de cristalină poate să fie 
o femeie 


— Mire seirbă, Atit, numai scirbă, zice K. retră- 
gindu-se cițiva pași: n-o mai poate lovi. Acum 
este prea tirziu să o mai poată lovi. Brutalitatea 
ar îi inutilă... Uite, cu cit calm vorbeşte! Mi-e 
scirbă. Poate și copilul.. 

Anca tresare : cum de nu s-a gindit Ja asta pină 
acum ? 

— Da, nici copilul nu este al tău. 

— Minţi, Copilul esie al meu și vei pleca de aici 
singură. Cit mai repede. Nu vreau să te mai văd 
— Dragoș va pleca impreună cu mine. Stai, 
aşteată să clarificăm lucrurile ca niște oameni ci- 
vilizați 

K. insă nu-i răspunde și impinge ușa bibliotecii. 
Inaintează incet, prin întuneric şi găsind repede 
butonul veiozei, apasă pulernic. Lumina se imprăş- 
lie peste cteva cărți, peste un pachet cu [igări și 
oi de hirtii umplute cu scrisul lui aproape indes- 
ciirabil. Le împinge într-un colț, îşi aprinde o ţi- 
gară și apoi, cu scrumiera în mină, pornește spre 
fereastra deschisă, sub care se află canapeaua lui 
preierală, cu picioare scurte, acoperită cu păluri 
din păr de cămilă. Se intinde pe ea, simțind cum 
tot trupul îi tremură : sigur, nu-i ușor, dar trebuie 
să lacă fală şi acestui moment. Și pe urmă ?.. Un 
moşneag neputincios, pe care toți îi vor arăta cu 
degetul... „L-a părăsit pină și nevastă-sa | Pe 
cine ? Pe cel din iaja noastră.  Proiesorul K., 
asa-i zice, Cum, n-ai auzit despre e1?“.. Un om 
siirșil, care încă nu-i moşneag, dar va îi ioarte re- 
pede... Copilul trebuie să fie al lui cu orice preţ, 
să râmină la el. Efectul va îi dublu. Toţi işi vor 
ia seama cine a iost vinovatul, iar ea nu va pulea 
să reziste fără Dragoș. Și totuşi cum de a ajuns 
aici? De ce se mai miră! Anca e maică-sa, pe 
care, pină acum, a pu:ul-o stăpini. Ati. Trebuia 
să se aștepte la o asemenea jarsă. Farsă, dar este 
farsa vieții lui, a ultimilor ani... De atunci, de cind 
a veni! prima dată la el, să fi înțeles că va a- 
junge aici... Nu, el nu s-a purtal niciodată ca im- 
becilui de B. și tocmai lucrul acesta îl revoltă 
liindeă plăteşte ca B., la fel ca şi el. Asta nu o 
poate înțelege. Diferența dintre ei, aiît de enormă 
s-a redus brusc, printr-un simplu gest al femeiior 


galben ; in alta, un lichid ca jocul Mă tentează 
amindouă și după trel minute totul e numai o 
amintire. Omul a dispărut. Mi s-a atras atenția 
să nu-l jignesc cumva și să încerc să-l ofer 
bacşiș. 

— Nici măcar ţigări! 

Revoluţia chineză a produs un individ perfect 
politicos, îndatoritor, fără ostentaţii, cu o mască 
facială amabilă, dar numai atit. Cred că cel 
mai greu lucru aici este să încredințezi pe ci- 
neva de prietenia ta. O amintire sinistră, a ve- 
chilor colonialiști însoțește pe omul alb și eu 
ii înţeleg foarte bine. Desiac geamantanele după 
bunul meu obicei de a crea imediat o desordine, 
ordonată totuși, în care să-mi găsesc iute lucru- 
rile trebuincioase. Dulapul de lemn lăcuit, roșu 
din perete poate adăposti un vagon de haine 
dar la drum plec totdeauna cu puţine obiecte. 
Urăsc cravata şi gulerul tare. Sobrietalea simplă 
chineză îmi convine pentru că nu mă obligă la 
mare ținută. Asta nu înseamnă că sint negli- 
jent și că nu am o oarecare pedanterie. Scot 
caetul meu gros, cartonat cu o placă metalică 
uzbecă, plină de incrustaţ Are peste 200 de 
padini şi nu ştiu dacă am să le umplu. 

Apa duşului este aproape îierbinte, încerc toate 
robinetele, nu sint prea multe. Nimic. Acelaşi 
lichid călduț. Abia atunci observ că pe noptieră 
am două recipiente melalice. Deșurubez unul. 
les aburi. Aici, după un admirabil obicel, se 
bea apă fiartă. Lingă termosuri, mici pacheţele 
de ceai. Am și început să fac distincţii, de la 
aeroport. Un ceai verde și unul galben. Trebuie 
să le încerc și să mă stabilesc. Au amindouă un 
gust ușor, irizat, cum al bea un narcotic înghe- 
țat. 

Prin fereastra apărată de o plasă deasă văd o 
bucată de stradă pe care trec sute de biciclişti. 
Se aud strgătele unor copii într-o curte. Tre- 
buie să fie vro școală prin apropiere. În îață, un 
turn. imens în care gureșe rindunele roiesc, um- 
plind cerul de țipete vesele. Miroase a santal, crod 
că nu mă înșel, ceva special, necunoscut nări- 
lor mele, cu un iz adormitor în el, o specie. 
Totul, mobila, aşternutul, lemnul dulapului arun- 
că spre mine o diră subțire de parfum. Cum s-ar 
arde mirodenii, undeva. Trec asini încărcaţi cu 
mari snopi și parcă niște țărani, cu capul aco- 
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lor. Nu, el nu va proceda ca B,, el nu va tăcea, nu 
va admite nici un compromis. O va îndepărta ime- 
dial, “ii va interzice să-şi vadă copilul pe 
urmă ?... Atunci va putea judeca de la distanță şi 
va constata că n-a îost decit o indispoziție trecă- 
toare, sau chiar o boală, oricit de cumplită, dar pa- 
sageră, din care a ieșit teatăr. Va fi din nou sigur 
pe el și puternic şi cunoscuții se vor învăța să-l 
vadă singur și, cu siguranță, din această cauză îl 
vor stima și mai mult. La început va îi greu, dar 
va trebui să renunțe cu totul de a o mai vedea... 
Va continua să se gindească la ea și, sfișierea a- 
ceasta, de acum, se va adinci uneori şi mai dureros 
și poate nu se va cicatriza niciodată. Asta în- 
seamnă că această căsătorie n-a fost simplă „con- 
tractare“, așa cum a spus ea, ci au ales amindoi 
și fiecare a fost ales. Nici unul dintre ei n-a fost 
„cel slab“, așa cum s-a intimplat cu B. De ce re- 
vine mereu la B., ce legătură are mersul lui, cu 
tiritul lui B.? Nu, el nu este omul acela. El nu 
vrea decil să treacă noapiea aceasta, cu intune- 
ricul şi liniştea ei care dilată gindurile, le scoate 
din semnilicaţiile lor fireşti... Ar trebui s-o cheme 
și să-i spună, să-i aducă aminte că şi atunci, cind 
a venit la el, tot ea a avut inițiativa, ea a fost 
prima. Ar (i avut timp să se gindească pe drum, 
sau în fața ușii, sau, in ultimele clipe, cit a durat 
de Ja ușă și pină la biroul lui... „Am devenit fe- 
meie“, ca și cum pînă acum ar îi fost altceva! Nu 
era tot ea atunci, aceea care nu-şi ascundea ne- 
răbdarea, care nu și-o putea ascunde ? Da, va fi 
obligat ca să povestească toate acestea undeva. 
Pe ea n-ar mai impresiona-o. Dacă le-ar auzi ar 
râmine la iel de liniștită ca atunci, cind ii vorbea 
despre fărâncile, străbunicile ei... Unde a început 
destrămarea raporturilor normale ? Sau poate ni- 
ciodală n-au fost asemenea raporturi. O simplă 
farsă, pe care și-a făcul-o singur. „Eşti un om 
norocos, dragă. Ți-am cunoscut soția și nu pot să 
nu ţi-o spun că eşti un mare norocos“, zicea aca- 
demicianul. „Eu nu mă prea inșel“. Acum, dacă ar 
trăi, ar putea constata că s-a inșelat. De iapt toată 
viața omului acesia a fost o autoinşelare. Dar 
viața lui ?... Ce invălmășeală, ce învălmășealăi! 
Trebuie să-și rinduiască gindurile, să aşteple ziua, 
Femeia asta I-a chinuit îngrozitor, l-a adus la cea 
mai josnică umilință și de aceea gindurile Jui nu 
pot fi decit de ură. Acum va opera singur. Sigur, 
în cazul acesta este nevoie de un curaj deosebit, 
oarecum disperal, dar el va ști să taie și să re- 
nunțe. Probabil că şi ea gindește Ia iel ca el, liind- 
că, în ultimă instanță, diferența este numai în 
limbaj. Cu siguranță că aceeași ură şi aceeaşi do- 
rință o stâpinește acum și pe ea, Ce-o fi mai vrind 
acum ? 

—Ar trebui să te dau aiară. De ce nu mă lași în 
pace ? Ce mai doreşti ? 

— Am venit să-ți spun că ţi-am așternut patul. 

— Pleacă, zice el, continuind să privească patratul 
intunecat al ferestrei: unde a citit că asemenea 
scene se pot sfirşi cu împăcări, cu cele mai vio- 
lente clipe de dragosie ? Nu, nu se poate, nu se 
mai poate. |i ese scirbă de tot... Și dacă totuși... 
Pentru Dragoş, pentru el, da, ar putea să treacă și 
peste acest moment 

- Anca] 


Se ridică și-și aprinde altă țigară ; poate nici n-a 
strigal. Aruncă ligara pe iereastră şi, păşind în 
viriul picioarelor, se îndreaptă spre dormitor, Lu- 
mina care se scurge de la veioza de pe noplieră 
îi arată palul gol. Se intoarce în suiragerie, apoi 
din nou în bibliotecă : a plecal. Poate chiar acum a 
piecat. Nu, nu esle posibil. Nu poate pleca aşa, 
singură, la miezul nopții. 

Tremuratul acela de la început, cind ea a rostit 
primele iraze, a pus acum din nou stăpinire pe el, 
Se indreaplă repede spre ușa lui Dragoş şi o des- 
chide încet. Lingă patul copilului, o vede culcată 
pe Anca. La intrarea lui, femeia rămine nemișcată, 
cu pălura trasă pină Ia git, sprijinindu-și capul pe 
perna ei enormă, adusă din dormitor. K. se apleacă 
asupra ei 

— Nu mă alinge, că țip. Auzi? Scoli băiatul. 
Pleacă | Pleacă imediat | Miine le vom discuta pe 
toate 

— Bine, şopteşte K., retrăgindu-se incet spre uşă: 
dacă ar fi vrut cu adevăra! să-l părăsească s-ar 
fi dus chiar în această noapte. 

-- Pleacă. Așa, du-le ], zice Anca, urmărindu-l a- 
tentă pină închide uşa. Apoi se ridică brusc şi as- 
cultă reținindu-și suilarea : s-a dus. Prima noapte, 
prima ei noapte, dumnezeule ],.. 

Răsuceşte cheia şi se intoarce încet spre culcușul 
ei, cuprinsă de o oboseală plăculă: prima ei 
noap:e, numai a ei, ciştigată prin minclună. 
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STELIAN. CUCU 


nedreptățita xanthippe 


O, ce nedreptăţită-ai îost Xanthippe ! 
Că, îără tine, n-ar fi fost Socrate, 
De-ai îi tăcut zolind pe îniundate 

Și gura ta n-ar îi ştiut să ţipe 


Au îost, de-aceea, binecuvintate 
Domesticile-nveninate clipe, 
Izvor al dialecticei pe, 

În agora, de cugetări bogate. 


Ne-ar fi lipsit, acuma, făr' de tine 
ȘI Plato cu ideile-i divine 
Şi-atiția alţi iniruntători de zei, 


Dar probozindu-l, acră și limbută 


— Tu, prototip al vrednicei femei — 
L-ai indemnat spre mit și spre cucută! 


BOGDAN SIRETEANU 


„DGE AD OCOGACALAC AR: AAA AOC AAC AR-AC AG AAC 030 AA ODO ORA, 


tu iartă, zamolxe 


Tu iartă, Zamolxe, măritule!.. 

Urzind veșnic templu trecătoarel ființe 
Nu avem vreme să ne aducem aminte 

De zeii acestui pămint. 

Tu iartă, Zamolxe, alesule ! 

După noi vor veni îericiţii 

Care te-or stringe în giulgi de lumină 
Spre lauda lor nemuritoare. 

Cind cerul se tulbură, cind 

Corabia lunii e gata să-și înngă catargul, 
Cu suiletul ars, scoatem din tolbă săgeți 
Şi tragem în demonii nopţii. 

Acolo, în cerul tău de lumină, 

Pătrunde ecoul marilor noastre neliniști, 
Dar iu vei rămîne domnul acestor Carpaţi 
Şi-n apele noastre ți vei îmbăia veșnicia... 


DINU IANCULESCU 


vom naviga 


Vom naviga 
pe ulițele mării, 
scurtind 

cu valuri, vara 
înspumată. 

De ploi 
grăbiţi, 

spre toamnă, 
încheia-vom 
la rădăcina 
cerului 

o roată. 


___NICOLAE POPOVICI 
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Suntem pe creasta malului pietros și virstnie 
Marea îşi incolăcește în genuni straiuri de 
talazuri. 

Te simt alături ca un miez cald. 

Sete — speranță — singe cald. 

Norii retează soarele cu un foariec de aur. 

Suliţile retezate au poposit în părul tău. 
nimbîndu-l. 


Mina mea, ca o alăută, 
Nici nu ia, nici nu adaugă — 
Mingiie. 


Vibrarea de aur răsună 


lar ecourile se întorc și ne sărută 
Sărutul. : 


PETRE PASCU 
stînci, trufaşe stînci 


Nadir să île nu s-a pomenit. 
Aici, de cind e lumea-i doar zenit! 
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Nu-s ăripi retezate, aripl mici. 
Sint șoimi doar, şi doar vulturi pe aici! 


Nu-s piculine, nu sint fluieriști. 
Sînt orgi doar, orgi, celebri organiști ! 


Nici pomi golași aici, nici firavi, nu-s. 
De veacuri brazi sint, teferi, pururi sus! 


ȘI stînci sint, o, truiaşe, albe stinci: 
Romani, din vale cățărați pe brinci. 


ION LUPU 
stanţe de nuntă 


Își ating trupurile 
Unul de altul 

Vintoasa — mireasa 
Și riul — ghepardul. 


Veacul din mine 
E gata de nuntă 

Ce tinără-i piatra 
Aceasta căruntă ! 


civitas solis 


Cetatea crește ca un copil 
N-o mai încap 
Veșmintele de soare 
Nu-i mai ajung semnele. 
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În locul orelor 
Stau în consiliu prietenii inaripați 
Al cireșilor 
Fără să ia vreo decizie, 


Cetatea va crește 
Singură 
Trimiţindu-și seminţele 
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Cronica dramatică 
BA CĂI 
„Travesti'' de Aurel Baranga 


Aurel Baranga este dramaturgul cel mai jucat din România, autorul unni 
mare număr de piese de teatru, aproape toat: sever cenzurate de crilică, 
după ce — probabil — fiecare dintre cronicari s-a amuzat copios la re- 
prezentaie. Un destin poate vitreg, consecvenţa criticii de a-l considera 
un autor „ușor“, destin din larg compensat de marele său succes de 
public, urmărește creaţia acestui scriitor care știe, simte, intuiește cum 
se construiește o piesă de teatru, cum se amplifică un conflict scenic, 
cum se pregăteşte o poantă, cit de lungă trebuie să fie o replică şi ce 
se întimplă cu un personaj de care nu mai este nevoie în scenă. Piesele 
sale, de la „Mielul turbat“, pagină antologică a teatrului nostru satiric, 
pină la acest „Travesti“, au un mecanism ușor demontabil, o anecdolică 
mai mult decît simplă și se inspiră unele din celelalte, construite fiind 
dintr-o comodă colecţie de adevăruri etice ale prezentului, citeva sentințe 
şi o morală de fabulă, altoindu-se cu încredere pe o schemă melo a 
teatrului bulevardier francez. Nu ştiu dacă toate acestea reprezintă plu- 
suri sau minusuri şi iarăşi nu știu dacă durabilul succes de public al 
lui Baranga ca și adeziunea totală a oamenilor de teatru pot fi ignorate 
în mod consecvent, de zece ani, aşa cum se întîmplă în cazul acestui 
dramaturg răsfățat de spectatori, cultivat de teatre şi negat, uneori cu 
înverșunare, de cronicarii dramatici. Este cert că ne aflăm în fața unui 
autentic autor de teatru, dar mereu mai bun decit artistul-filozof, adică 
decit cel care se străduieşte să ofere publicului viziuni vibrante, teze morale 
profunde, puritatea unui punct de vedere. Dacă Baranga ar scrie comedii 
pur și simplu, amuzante prin replică și situaţii, toată această introducere 
nu şi-ar afla rostul. Dar autorul este dominat de ambiția adevărurilor 
totale și de cea a descoperirii resorturilor intime ce animă relaţiile din- 
tre oamenii zilelor noastre și din acest motiv aş dori să subliniez, riscul 
de. a greşi aparținindu-mi, că profesionistul îl domină net pe artist și că 
autorul care se mulțumește cu pamfletul dramatic de limitată actualitate, 
fie el diabolic de desăviîrșit din punct de vedere al legilor comediei, nu 
pene aspira la o conditie artistică pe care nu şi-o propune. 

scrisă, ca și „Opinia publică“, în aria unui personaj central care anga- 
jează o bătălie pe toate fronturile împotriva vechiului, dar cu o mai 
mare îngăduință la adresa păcatelor omeneşti, poate și din cauza me- 
diului unde este plasată acțiunea — teatrul, pe care autorul îl cunoaște, 
şi-l iubește — piesa „Travesti“ se situează undeva între pamflet dramatic 
și manifest de creaţie. Acţiunea propriu-zisă, istoria reprezentării pe scena 


„Măria Sa Păcală 
— dramatizare după snoave și proverbe românești — 
de Mureș Covataru 


Dialogul artistului contemporan cu motivul folcloric îşi realizează in- 
tenţiile generoase prin crearea unei viziuni originale, moderne cu pri- 
vire la destinul și semnificaţiile mitului. În afara unei astfel de per- 
spective, întilnirea dintre folclor şi arta cultă nu poate avea loc, 
încercările de a aranja, selecta şi organiza materialul nedepăşind ambițiile 
culegătorului de literatură populară. Aflată în zodia lui Petre Dulfu şi 
a snoavelor de altă dată, piesa „Măria Sa Păcală“ nu poate aspira la 
investitura faptului major de artă, pentru că tocmai acest punct de ve- 
tere modern, adică viziunea și perspectiva moral-filozofică a prezentului, 
lipsește din suita de aventuri a îndrăgitului erou popular. Dincolo de 
această neîmplinire structurală, piesa dramaturgului debutant Mureş Co- 
vataru poate avea multiple valențe dramatice și literare, ele vor trebui 
însă judecate numai într-un raport de subordonare față de folclor. Într- 
adevăr, autorul demonstrează certe calităţi narative și dramatice. Mi- 
niaturile sale care urmăresc cu umor și desinvoltură suita de 
întîmplări ale lui Păcală, sînt creionate cu exactitate și inteligență 
scenică. Există precizie şi adresă în mînuirea cuvîntului, culoare locală, 
gradaţie scenică precum și un necontestat comic al situaţiilor. 

Mai puţin fericite mi s-au părut pasajele lirice în versuri a căror reali- 
zare poetică rămîne incertă. De asemenea ar fi poate cazul ca actul al 
doilea să fie gîndit într-o formă mai dinamică din punct de vedere dra- 
matic. Oricum, Mureş Covataru, ale cărui mai vechi preocupări pentru 
motivul folcloric și viața satului s-au concretizat pînă acum, în povestiri 
publicate sporadic în reviste, debutează cu dezinvoltură în dramaturgie. 
Dar pentru a convinge publicul că reprezintă într-adevăr o pre- 
zență, o promisiune, va trebui să ne ofere o lucrare dramatică in- 
dependentă, eliberată de raporturi de interdependență față de modele 
glorioase, o lucrare de ale cărei împliniri și scăderi să poată fi con- 
siderat unicul răspunzător. 


Yeatrul din Bacău a îmbrățișat textul cu pasiune, fapt ilustrat cu preg- 


Teatrului Liber a unei piese care se numește „Travesti“, oferă dramatur- 
gului posibilitatea de a surprinde relaţiile din complicata și atit de sin- 
gulara lume a teatrului. Situaţiile sînt pregătite cu umor, cu o subtilă 
știință a dozării efectelor, cu simţul total al replicii. Prin scenă se perindă 
o întinsă galerie de binecunoscute personaje ale culisei: actriţa de mare 
talent și de remarcabilă profesionalitate care a sacrificat teatrului propria 
viață de familie, junele prim, cabotinizat datorită vechii confuzii dintre 
teatru și existența diurnă, bătrinul sufleur bonom și pitoresc, autorul dra- 
malic demoralizat de prima cronică a piesei sale, actrița fără vocaţie, gis- 
culiță perlectă, dispusă să renunțe la meserie pentru o aventură senti- 
mentală cu iz de mariaj, regizorul iniatuat care nu doreşte să se com- 
plice, secretarul literar cu preocupări eseistice şi fără punct de vedere, 
dramaturgul bătrin şi cu slăbiciuni la farmecele sexului frumos, senilizat 
de povara propriei sale glorii etc. Aici, în această surprinzătoare defilare 
de destine care animă culisele, Baranga dezvăluie întreaga măsură a ca- 
pacităii sale de creionare a eroilor, esența gîndirii sale teatrale. Este im- 
posibil să nu admiri fugar schițatele caractere care dau imaginea exactă 
a scenei tumultoase cu iluminările şi umbrele ei. Dar cînd autorul nu se 
mai joacă, părăsește comedia și se aventurează pe complicatele drumuri 
ale teatrului de idei, intenţiile sale nu se mai constituie în fapt de artă. 
Drama Alexandrei Dan, înstrăinarea ei de familie, sinuciderea de o fla- 
grantă naivitate şi gratuitate a unicului ei copil, monologurile „etico- 
cetățenești“ ale eroinei, ca și totalitatea scenelor lirice, adică tot ce şi-a 
propus Baranga dincolo de farsă, reprezintă puncte nevralgice, erori de 
gindire artistică, demonstrind imposibilitatea acestei piese de a depăşi 
condiția propriului său gen, Actul ultim, minat de verbalism şi de scene 
explicative, nu rămîne în amintirea spectatorului decit prin strălucirea 
cite unei replici. Intuind limitele propriei sale piese, Baranga adoptă un 
ingenios sistem de apărare, inventind un cronicar dramatic care critică 
piesa din piesă, adică tot „Travesti“. Asumindu-mi riscul de a deveni la 
rîndu-mi personaj barangian, nu pot să nu subscriu integral la observaţiile 
pertinente ale lucidului comentator. 

Spectacolul realizat la Bacău se distinge prin nerv şi echilibru, deşi o 
mai subtilă tratare regizorală a materialului dramatic, un sens mai aluziv 
și o anume complicare a personajelor ar fi fost mai apropiate de inten- 
țiile pamfletare ale textului. Regizorul 1. G. Russu a ales calea satirei 
deschise, a atacului direct, demonstrind stăpînirea riguroasă a mijloace- 
lor comediei. Este un spectacol antrenant și colorat, care pune în valoare 
actorii și se distinge prin acuratețe și ritm. Mai puţin echilibrat mi s-a 
părut actul al treilea, atit din cauza unor momente fără dinamică, cit 
mai ales datorită mCapcanei“ în care s-a lăsat prins regizorul, acea de a 
trata cu credință și seriozitate drama artificioasă a eroinei şi divagaţiile 
moralizatoare ale finalului. 

Într-un rol acoperit cu brio, Kitty Stroescu face dovada unor resurse in- 
terpretative multiple. Temperament, adresă precisă a replicii, sensibilitate, 
umor, inteligenţă artistică, comunicare electrizantă cu sala, grație scenică, 
iată datele unei prezenţe actoricești memorabile. Umor și expresivitate, în 
special în reliefarea cabotinajului lui Titi Precup, junele prim al teatru- 
lui, a avut Mihai Stoicescu. El a creionat cu bune resurse un tip, pe care 
aș fi dorit totuși să-l văd mai rafinat, mai puţin tributar unei viziuni 
simpliste, Hieratică, stranie, prezenţa lui Ion Buleandră în rolul violonis- 
tului Mihai Dan, partenerul de viaţă al Alexandrei. Printre reușite se în- 
scrie de asemenea compoziția subtilă a Ligiei Dumitrescu, o actriță care 
foloseşte cu discreţie mijloacele comediei. Apariţii agreabile, punctate cu 
acuitate tipologică realizează Florin Gheucă (Fanache), Mişu Rozeanu 
(maestrul Vasiliu), Ana Maria Ittu (Secretara), lon Mihăilescu (Dumi- 
traşcu), Nu se rețin în spectacol prezențele actorilor Gheorghe Serbina, 
Lucia Cosmeanu-Maier, Ion Rus, care nu au avut nici un fel de notă do- 
minantă. Cred că o tratare regizorală tipologic diferențiată și un plus de 
inventivitate actoricească ar fi salvat aceste apariţii de platitudine. Cele- 
lalte roluri acoperite de Vera Olănescu, Marin Ionescu, lon Ghelu, Florin 
Dumbravă aduc în scenă actori utili, care se achită cu corectitudine de 
partiturile încredințate. 

Elocventă și expresivă scenografia lui Ștefan Georgescu. În special deco- 
rul actului al doilea se remarcă prin acuratețe stilistică și exactitate a 
atmosferei, i 


nanţă de unitatea regizorală și interpretativă, de calităţile unui spectacol 
colorat și dinamic. Regizorul N. Moldovan a creat cu umor un moment de 
spectacologie românească, a cărui latură inedită vine dintr-o fericită inter- 
ferare a motivului folcloric originar cu montarea de bilci și cu stilul 
comediei dell'arte. 

Imaginînd o formulă de teatru în teatru, regizorul își mobilizează spec- 
tatorii nu numai la aventurile eroului ci îl introduce și în tainele naşterii 
unei reprezentații. Salutul actorilor, prezența mașiniștilor, muzica trupei 
aflată în scenă, improvizația voioasă, măștile voit inabile aplicate inter- 
preţilor, existența scenei mici cu cortinetă şi decor, toate acestea îm- 
prumută montării de la Bacău farmec scenic de necontestat. În 
consonanță cu formula regizorală se înscrie excelenta metaforă sceno- 
grafică. Decorul lui Ştefan Georgescu întuieşte spiritul spectacolului 
într-o viziune dinamică a bilciului unde are loc reprezentaţia. Funcţional, 
modern ca perspectivă şi cultivind nuanța cromatică, decorul este o bună 
carte de vizită artistică şi rămîne un model de conlucrare creatoare 
dintre scenograf și regizor. Păcat că aprecierile aduse aici directorului 
de scenă nu se pot referi integral și la evoluţia actului secund, trenant 
ca acţiune și neintegrat organic unităţi de stil a spectacolului. 
Surprinzătoarele evoluţii actoricești, îndeosebi compoziţiile, aduc în prim 
plan fațete mai puțin cunoscute și solicitate. Dintr-o distribuţie care ar 
trebui integral citată, mă voi referi la excelentele portrete satirice rea- 
lizate de Lori Cambos, Sorin Postelnicu, Constantin Constantin. O notă 
bună pentru jocul nuanţat şi precis al lui Nicolae Roşioru, Dorel Boto- 
șescu (într-o continuă adversitate, totuși cu suculența graiului moldo- 
venesc) şi Al. Macri. Mai puţin exact ca viziune asupra personaju- 
Imi mi s-a părut interpretul lui Tândală, Mircea Isăcescu. Într-un 
adevărat recital, Constantin Coșa și-a demonstrat maturitatea mij- 
loacelor de actor comic. Vivacitatea interpretului lui Păcală. știința 
subtilă a dozării efectelor, discrelia scenică care l-a ferit în permanență de 
pericolul şarjei atestă un actor de gen în adevăratul înţeles al cuvîntului. 
Premiera pe ţară de la Bacău, destinată în primul rînd turneelor, a 
demonstrat poate ce nu şi-a propus: reale şi multiple calităţi ale unor 
actori ameninţaţi, din lipsa solicitării, de spectrul anonimatului. Ar 
trebui, cred, să se continue demonstrația în viitoarele montări, fără a 
se neglija însă o dimensiune. Nu numai steaua comediei trebuie să 


strălucească pe frontispiciul scenei. 
Mihail Sabin 


PIATRA NEAMŢ 
„Noaptea încurcăturilor“ 


de Oliver Goldsmith 


Regizorul Andrel Șerban face parte dintre creatorii de spectacole, ce par 
a se fi ivit cu un stil gata cristalizat. Cind, tot la Piatra Neamţ, punea 
„Tragedia domnului Arden din Kent“, tinărul director de scenă, încă stu- 
dent, vădea maturitate, temeinicie profesională și un program estetic 
clar — toate pe solul talentului său de ireversibilă originalitate, 

Reţine atenţia în alegerea celor două texte dramatice — „Arden din 
Kent“... şi „Noaptea încurcăturilor“ — orientarea către lucrări, ce-i drept 
interesante, fecunde în implicaţii artistice, dar cu paternităţi a căror 
lipsă de celebritate să ofere un tărim oarecum degajat, propriei fantezii 
scenice. Regizorul se prezintă, parcă, în faţa pieselor cu o concepție spec- 
tacologică deja constituită, la care urmează ca textul să fie adaptat într-o 
măsură considerabilă. Aplicarea procedeului, departe de a fi reprobabilă, 
ni s-a părut fecundă în implicaţii artistice. 

Se remarcă, spre exemplu, în „Noaptea încurcăturilor“, virtuozitatea regi- 
zorului în a descoperi şi valorifica unghiuri neaşteptate ale textului, pri- 
ceperea lui de a omogeniza colectivul actoricesc — de altfel în majori- 
tate alcătuit din interpreți valoroşi — îndemînarea definitorie pentru 
Andrei Şerban, de a crea un ritm viu şi constant, fără scăderi de-a lungul 
întregii evoluții scenice. Rămin ca realizări de mare autenticitate umorul 
păstos, nu arareori gros, verva anticonvenţională a caricaturizării perso- 
majelor, culoarea vie, aproape violentă a gagurilor. 

Scenografia și costumele lui Mihai Mădescu mi se par deosebit de expre- 
sive în plasticizarea notei demitizante a spectacolului: schelăria, aici de 
lemn vopsit țipător, la care se reduce orice construcție, trebuie să fie 


ca o radiogramă ce dezvăluie intimitățile viciate, cu o necruțătoare. şi 
de regulă augmentativă, indiscreţie. Ilustraţia muzicală se va, asocia cu 
fidelitate acestui asalt asupra tuturor convențiilor „de epocă”; în acest 
scop melodiile din opere preclasice ori din altă sursă, bănuite de senti- 
mentalism, preţiozitate sau retorism vor fi alăturate unor cîntece vulgare, 
în genere vor fi tratate într-un mod șocant ireverenţios. Cu acest prilej 
însă trebuie să ne amintim de veşnica măsură ce se cuvine să stăruie in 
toate: chiar într-o farsă bufă ca aceasta mi se pare excesivă alăturarea 
unui marş de stridentă — deşi amuzantă — vulgaritate și a „Odei bucu- 
riei“, din simfonia IX-a de Beethoven, tratate deopotrivă cu mijloacele 
persiflării. În plus, ne punem întrebarea dacă o comedi ă de moravuri, 
tip secolul XVIII, nu ar fi presupus caricaturizarea gesti ii mai mult cu 
mijloacele preţiozității salonarde, şi mai puţin într-o manieră populară, 
acuzat renascentistă ? ) i 
Sînt consideraţii care nu .pot umbri calitatea spectacolului, cu atit mai 
mult, cu cît a dat posibilitatea unor remarcabila creaţii actoricești. 

Adria Almăjan-Pamfil și Lucian lancu în d-na și d-nul Hardcastle spre 
exemplu, cultivă o îmbinare subtilă de grotesc şi auto-ironie, ceea ce 
estompează violenţa, menţinind incisivitatea. Şocant, de o vulgaritate 
autentică în agresivitatea ei, polarizind parcă toate accentele caricaturale 
din spectacol, Hamdi Abdulah Cerchez creionează un Tony Lampkin pito- 
resc şi convingător. Bogaţi în nuanţe, cu o reală pricepere a sublinierii 
ridicolului în comportare și dialog mi s-au părut cei doi nedespărțiti 
tineri „de lume“, Marlow (Drăgan Alexandru) şi Hastings (Viorel Branca). 
Logodnicile lor: Kate (Lucia Doroftei) și Constance (Lucia Boga) le-au 
servit o replică de aceeași calitate elevată. Notele distinctive, aduse de 
fiecare personajului au contribuit la alcătuirea unui cvartet de evidentă 


varietate şi echilibru. 

Roluri de un pitoresc verosimil, punctat cu savuros umor, indispensabile 
în economia reușitei interpretative a spectacolului, ne oferă în cei trei 
servitori, Mihai Dobre, Mitică Popescu și Constantin Cojocaru. 


S. Vlad 


Marginalia 


Dramaturgia 
originală şi 
primăvara 


Ritualul ghioceilor nu se oliciază nu- 
mai în natură. Semneie primăverii a- 
par și în teatrul nostru. Timiditatea 
Horilor  gingașe nu le împiedică să 
scoată, simulind  semeția, capul de 
sub lințoliul zăpezii şi al iernii. Afi- 
șele scenelor bucureştene făgăduiesc 
să se impodobească cu silue:e fio- 
rale. Se anunță cu insistență imi- 
nența apariției la luminile rampei a 
diverselor piese românești de actua- 
litate. 

Dar... 

E adevărat că primăvara a rămas, 
poate prin prejudecată, anotimpul tu- 
turor regenerărilor. E adevărat că lu- 
minile anotimpului  fermecăor sînt 
mult mai îmbietoare decit  ceţurile 
toamnei și tenebrele iernii. 

Dar. 

S-a scris că anul care a trecut a mar- 
cat un reviriment al dramaturgiei ori- 
ginale. S-a scris că anul care a trecut 
a fost în teatru un an al dramaturgiei 
noastre noi. S-a relevat apariția plină 
de lăqăduințe a unor nume și piese 
de debut. S-a înregistrat cu satislac- 
ție transierul temporar, dar izbutit, 
al unor prozatori în cîmpul poeziei 
teatrului, S-a semnalat și existența 
intuziilor proaspete în opera unor dra- 
maturgi care s-au întilnit și altădată 
cu teatrul. 

Dar... 

Atunci cind a izbucnit toamna și în- 
ceputul stagiunii s-au aglomerat pe 
alișe sonorități străine, unele cunos- 
cute şi interesante, dar, vai, cite prea 
puțin cunoscute — în mod justilicat 
puțin cunoscute și deloc interesan- 
te! Credeam că iarna care îmbogă- 
țeşte sevele pămintului va fi mai ge- 
nerosă cu „revirimentul dramaturgiei 
originale“. Dar nici ea, haină, nu s-a 
lăsat înduplecată. Se așteptau ghio- 
ceii. 

Dar... 

Stagiunea teatrală este un corp coe- 
rent, în care se dozează, de la în- 
ceput, cu cea mai mare grijă armonia 
eforturilor, cheltuirea gradată, _echi- 
librată a  disponibilităților,  Majort- 
tatea teatrelor bucureștene au produs 
însă pină acum, în pragul primăverii, 
un număr important de premiere, în 
care s-au istovit cu noblețea  dărui- 
rii — demnă adesea de o cauză mat 
bună — principalele forțe regizorale 
și actoricești. Cu sentimentul datoriei 
..„ neîmplinite, cei care n-au fost încă 
prea distribuiți — sortiți tiind printr-o 
secrelă aritmetică artistică mai cu 
seamă pieselor româneşti — şi cei 
care își mai pot prinde răsullarea du- 
pă un galop sufocant între Peter Us- 
tinov, George Feydeau, Rene de Obal- 
dia, Agatha Christie, pregătesc... ghio- 
ceii. De aceea, ilorile ar putea să a- 
pară otilite înainte de vreme, nefiind 
nutrite de o miraculoasă apă vie. 

De aceea, deschiderea stagiunii cu o 
piesă românească nu însemna 0 sint- 
plă — dar ce bună și dreaptă | — de- 


prindere, nu certifica îndeplinirea unei 
formalități anodine. De aceea, progra- 
marea lucrărilor originale în prima 
parte a anului teatral nu rămine o 
problemă de itinerar calendaristic, ci 
una de linie programatică. 

Fiindcă succesiunea premierelor pe a- 
fişe înseamnă, într-o oarecare măsură 
și o ierarhizare. Fiindcă aceeaşi succe- 
siune sugerează, în bună parte, publi- 
cului și o diferenţiere a atenției și inte- 
resului, Fiindcă, în afara bilanturilor 
finale desigur utile, prima jumătate a 
anului teatral detinește în linii gene- 
rale şi programul unui colectiv artistic 
şi valorile care îl impun în bătălia 
demnă a stagiunii. 

Și încă ceva. Dacă privim harta tea- 
trală a ţării, constatăm o geogratie bi- 
zară « repertoriului, care ne face să 
ne îndoim nemotivat asupra unităţii 
climaterice a României. Semnele ano- 
timpului cuprins între echinocțiul de 
la 21 martie şi solstițiul de la 21 iunie 
s-au maniiestat în mod firesc încă din 
toamnă pe scenele care nu sint aşe- 
zate în Capitală. Nu credeam pînă a- 
cum că Bucureștiul are o primăvară 
atit de tirzie. 

Nu trebuie să disperăm însă. Miguel 
de Cervantes imagina pentru insem- 
nele lui Don Quijote de la Mancha 
formula ; „Post tenebras spero lucem”. 
În primăvara care încolțeşte pe atișele 
teatrelor din Capitală, după întuneri- 
cul anotimpurilor umede, reci, se pro- 
jilează nădejdea luminii. 

Și nu putem abandona ideea — care 
nu e deloc paradoxală — că vom cu- 
lege entuziasmul ghioceilor teatrali şi 
în splendidele toamne bucureşiene. 
Fiindcă s-a spus că am înregistrat a- 
nul trecut „revirimentul dramaturgiei 
originale”. Fiindcă acest reviriment! 
poate efectiv să fie constatat, să se 
consolideze, să dureze, dacă e cultivat 
cu căldură și dragoste. Cu căldura şi 
dragostea tuturor anotimpurilor. 


Horia Deleanu 


STAȚIUNEA BALNEO-CLIMATERICA 
SLĂNIC-MOLDOVA 


Vreme de mai bine de 150 de ani Staţiunea balneo-climaterică Slănic-Moldova scoate 
din mărantaiele muntelui apele sale tămăduitoare. Izvoarele mineralizate ale staţiunii 
sint vestite și peste hotare, efectul lor este aidoma apei vii din poveste. Slănicul be- 
neficiază de o aşezare pitorească pe versantul estic al Carpaţilor răsăriteni, la cca. 
18 km de orașul Tg. Ocna. Pe marginile șoselei de acces, asialtale, se înșiră satele de 
munte cu case de lemn traforat cu mălestrie. Vilele sint foarte coniortabile, iar natura 
îţi oferă minunate prilejuri pentm odihnă și destindere. i 


Climatul aparține zonelor de tranzit, între climatul de colină şi cel subalpia. Tempe- 
ratura medie anuală este de 7,1%C, oscilind iarna între 2,7C în decembrie și 42 C in 
ianuarie. Vara este plăcut răcoroasă atingind valori medii între 15,5C in iunie și 
178C în iulie. Datorită poziţiei sale Slănicul este ferit de vinturi cca 295 de zile pe 


an. Zilele sint senine și zeltrate. 

Altitudinea este de 530 m. 

Toate aceste caracteristici fac din Slănicul-Moldovei o staţiune plină de farmec, cău- 
tată de bolnavi pe întreaga durată a anului. In afară de peisajul încîntător în zare 
ea este așezată, stațiunea s-a constituit ca un centru modem de tratament. 

Apele minerale din această stațiune au concentraţii variate fiind in general carboga- 
zoase, cloruro-bicarbonate-sodice. 

Caracteristicele izvoarelor sint: 

— Izvorul nr. 1: apă carbogazoasă, clorurobicarbonată, sodică, slab sulfuroasă, izo- 
tantă, atermală. 

— Izvorul nr. 1 bis: apă carbogazoasă, iodurată, clorarobicarbonată-sodică, slab suliu- 
roasă, hipertonă, atermală. 

— Izvorul nr. 5: apă carbogazoasă, sulfatată, aluminoferoasă slab sulturoasă, aligo- 


metalică, atermală. i 
—- Izvorul nr. 6: apă carbogazoasă, lodurată, clorurosodică, bicarbonatată, alcalină. 


clorocoloică. magneziană, bromurată, alcalină, clorocoloică magneziană, bromurată 

hipertonă și atermală. 

— Izvorul nr. 8: apă carbogazoasă, suliuroasă, cloruro-bicarbonatată-sodică, hipertonă 

şi atermală 

— Izvorul nr. 8 bis: apă slab carbogazoasă sulfatată, clorurată — aluminoasă — so 

dică — feroasă (vitriolică), aligometalică și atermală 

— Izvorul nr. 10: apă carbogazoasă, suliuroasă-cloruro-bicarbonatată, izotonă, atermală 
Izvorul nr. 12: apă sulfuroasă, carbogazoasă, cloruro-bicarbonatată-sodică, bromu- 

rată, iodurată, hipertonă și atermală. 

— Izvorul nr. 13: apă carbobicarbonatată-sodică, carbogazoasă, hipertonă și atermală 

Apele acestor numeroase izvoare, toate variate în ceea ce priveşte concentraţia, sînt 


folosite atit in cură internă (nr. 1, | bis, 3, 6, 8 bis, 10, 300 scări) cît şi în cură ex- 
ternă (nr. 2, 4, 7, 9, îi şi 12). 

In general eiectele terapeutice cele mai bune se obțin cu aceste ape în aieeţiunile 
tîmbului digestiv și anexele sale. precum și în afecțiunile căllor respiratorii. Aprecierea 
şi dirijarea tratamentului nu o poate face decit medicul specialist. 

Bolile aparatului respirator care beneticiază de tratamentul ca aceste ape administra- 
te in cară internă sau prin inbalaţii sint: rinitele,  rinofaringitele cronice şi bron- 
şitele cronice cu hipersecreție, astmul brenşic, coriza spasmodică. 

Cit priveşte aiecţiunile tubulimi digestiv cu anexele sale, apele stațianii sint reo- 
mandate în: gastrite cu hipoaciditate, simple sau asociate cu constipaţia, bolile ul- 
ceroase, afecțiunile hepatice (sechele după hepatită icterigenă, congestii hepatice, mi- 
tioza biliară, colecistite necalcaroase, precum și în tulburările inflamatorii ale intesti- 
nului subțire sau gros 

Contraindicaţiile se reieră ia ulcerele  gastro-duodenale fleride, colitete uiceroase, 
afecţiuni ale rinichilor şi căilor urinare, aterescleroza avansată, hipertensiunea arte- 
rială și aiecţiunile reumatismale 

In această stațiune un factor important de cură este regimul dietetic asigurat pria 
cele lirei cantine cu regimuri corespunzătoare anumitor afecţiuni sau grupuri de 
afecțiuni. Repausul reprezintă de asemenea un important factor de cură asociat curei 
hidrominerale și regimului dietetic 


Un alt factor important care contribuie la restabilirea bolnavilor este cultura fizică 
medicală. 
Staţiunea beneiiciază de minunate posibilităţi de practicare a turismului și excurslilor. 


PERSPECTIVE 


In 1970 se va da in iolosință un complex sanatorial cu 300 de locuri ultramodern și 
un hotel de circa 120 de locuri. Cantinelor existente li se va adăuga chiar în acest 
an o cantină nouă de 400 de locuri. De asemenea se va amenaja un șlrand 
Străinilor li se oferă la solicitare condiţii deosebite privind tratamentul, cazarea 
meniul 

Im avropierea restaurantului „La Cascadă” unde <e pot servi oricind păsirăvi și cu 
posibilităţi de cazare (40 paturi) există un camping de 100 locuri 

Staţi a are o casă de cultură cu program permanent, un cinematograi — teatru 
vizitat de toate mblurile teatrale de prestigiu din țară 

LEGĂTURI : Pi gara Salina (Tg. Ocna) se ajunge cu loate categoriile de trenuri 


mijloace auto I.R.T.A. și 1.G.O 


De alci exist 


O. G, 


Subtextul convorbirii mele cu directo- 
rul Intreprinderii de Gospodărie Comu- 
nală și Locativă din municipiul Gheor- 
ghe Gheorghiu-Dej, tov. lon Andronic 
vizează zone importante de civilizaţie 
citadină caracteristice dezvoltării urba- 
mistice accelerate, din ultimii ani. Ora- 
șul secolului XX impune edililor şi 
celor care-l gospodăresc rezolvarea u- 
nor multiple și complexe probleme. Dis- 
cuția noastră le-a abordat pe acelea 
care sint de competința întreprinderii 
sus-amintite ; rezolvarea transportului 
în comun a cetățenilor mai cu seamă în 
orele de viri, necesităţile de apă pota- 
bilă mereu în creştere, de termoficare, 
soluționarea apelor menajere,  întreţi- 
merea fondului locativ, precum și conii- 
gurarea acelui climat relaxant, odihni- 
tor, al spaţiilor verzi pe care urbanis- 
tica îl armonizează psihologiei noastre 
ca un repaos fugitiv în tensiunile şi su- 
prasolizitările nervoase impuse de viața 
citadină. 

Voi transcrie într-un limbaj mai exa-t 
natura activităţii acestei întreprinderi 
fără de care mișcarea spre civilizaţie 
a unui oraș modern ar îi paralizată: 

— Asigurarea  transnortului în comun 
cu cele 57 de autobuze. Coeficientul lor 
de folosire a fost „împins” de la 82 la 
sută la 84 la sută în anul precedent. 
Tot atunci au îost deschise patru noi 
trasee la care s-a adăugat încă unu! 
anul acesta. 

— Distribuţia în conditii ontime,  efi- 
ciente, de apă, canal, termoțicare. 

— Sectia de salubritate. Să nu uităm că 
în 1964 Orașul Gheorghe Gheorghiu-Dej 


ne de îire. Strada devine un mic parc 
multicolor. Uneori trecătorul nu dă a- 
tenţie acestui amănunt dar el lucrează 
asupra nervilor noștri nu odată obosiţi. 
Serele desfășoară, prin mina pricepută 
a omului, și prin harul pămîntului o vie 
și continuă activitate. In 1969 se vor 
construi încă 4000 m de sere. La iarnă, 
îmi spunea directorul Ion Andronic, se 
vor putea dărui trandafiri. Există o 
muncă ascunsă plină de nobleţe și gin- 
găşie care potolește setea de îlori a 
cetăţenilor. Ea merită a fi consemnată. 
lată ciţiva dintre cei mai buni care o 
depun: Trișcu Ana, Toderică Aneta, 
Isache Maria. In anul acesta numărul 
trandaiirilor va îi de 30.000. Se vorbeşte 
de trandaiiri verzi. Poate că la iarna 
viitoare îi vom vedea. Pentru a indis- 
pune pe puritani voi spune că tranda- 
firii sînt rentabili. Este vorba de o îm- 
pletire iericită a comerțului cu frumo- 
sul. Preocuparea pentru împodobirea o- 
rașului este intensă, ca de altiel în toa- 
te sectoarele care întregesc profilul a- 
cestei întreprinderi. Lunar autobuzele 
transportă 25.000 de cetăteni. Intr-un 
an ele parcurg 2.400.000 km. S-au luat 
măsuri, prin dispeceri pentru ca în ore- 
le de trafic intensiv să fie rezolvate 
supraaglomerările. Directorul este în 
îruntea acestei acţiuni prin controale ex- 
trem de matinale. 

Cînd complexul de la Valea Uzului va 
intra în fun-țiune, ana potabilă va curge 
prin chiuvete pe întreaga durată a ce- 
lor 24 de ore. 

Din şirul de prencunări nu lipseste a- 
ceea care vizează asigurarea condiţiilor 


Intreprinderea de gospodărie 
comunală şi locativă 


oraşul Gh. Gheorghiu-Dej 


a obținut premiul intii pe ţară pentru 
buna gospodărire, El este numit pe 
drept cuvînt orașul lorilor. 

— O secţie ioarte importantă de spaţii 
verzi de 4000 m și o pepinieră dintre 
cele mai moderne din ţară întinsă pe 
3 ha. 

— Un sector de construcţii care se 
ocupă cu întreținerea celor 8300 de 
apartamente, precum și cu eiectuarea 
de lucrări la terți și la populaţie. 

— O formaţie de ascensoare. 

— Un atelier de reparaţii auto, curente 
și revizii tehnice. [i 

— Adăugaţi taximetrele. 
Convorbirea cu tov. Ion Andronic a fost 
utilă, prin faptul că mi-a relevat  as- 
pecte ale vieţii orasului mai puţin vizi- 
bile. Este vorba de mutaţiile sensibile 
pe psiholorie socială, de atitudini și 
preierințe ale cetățenilor unui oraș în 
plină dezvoltare şi caracterizat printr-o 
agitaţie plină de nerv, prin pretenţii 
sporite de coniort urbanistic. lată un 
exemplu : dacă acum doi ani îlorile se 
ofileau în magazin, acum serele nu mai 
pot acoperi cerinţele. 

Oamenii vor flori, flori, flori proaspete. 
Populația acestui oras este foarte tină- 
ră. Anul trecut s-au vindut sute de mii 
de fire de flori: cale imaculate, garoa- 
fe stuioase, frezii parfumate etc. Oame- 
nii au ajuns să comande flori cu multe 
zile înainte de a le dărui. Vara, ori unde 
ţi-ai întoarce privirile vezi flori, peluze 
îrumos și cu mesteșuq  dantelate. In- 
tr-un an se plantează circa două milioa- 


de agrement. Pe lingă șalupa ex!sten- 
tă, pe lacul Belci vor pluti anul a- 
cesta încă zece bărci; se va construi 
și un debarcader; există o plajă. In- 
suși chipul orașului este odihnitor. Din 
cei peste 700 de salariaţi mi se mai 
sugerează citeva nume: Iacob Gheor- 
ghe, gazist, Radu Constantin și Zamfir 
Gheorghe de la termoiicare, Dudu Gh. 
și Stan Vrinceanu de la apă, conducă: 
torii auto Oancea Marin, Albei Alex., 
Moraru Adrian, Călinescu Dumitru și 
alţii. 

Orașul Gheorghe Gheorghiu-Dej cu ar- 
hitectonica lui modernă s-a ivit  priu 
negarea totală a vechiului tirg moldo- 
venesc de sub munte. Dominanta lui 
este VERTICALA. Totul este nou și 
trebuie păstrat cu sfinţenie. Secţia de 
întreținere a fondului locativ caută să 
menţină (şi reușește) tinereţea perpetuă 
a imobilelor. Cei mai mulţi cetăţeni vin 
în întîmpinarea acestui deziderat. Mis- 
carea browniană a cetăţenilor într-un 
spaţiu citadin, confortul, imaginea mc- 
reu îlorală a străzii, microclimatul apar- 
tamentelor familiaie, necesităţile zilnice, 
vitale. de apă, transportul în comun, 


nevoia de flori, precum și multe alte 
elemente ale vieţii orașului civilizat, so- 
cialisi sînt de competința acestei în- 
treprinderi Ea este gospodarui mareal 
oraşului Si Orașul Gheorghe Gheor 
ghin-Dej este e oalindă -urată a tine 
reţii. 


O. G. 


PT pe ep AN igaai ME DRU - 


. .. - L] Li . Se: 
prezintă alternativ la sediu și în deplasare | 
4 
Travesti Oameni şi șoareci | 
de de 
Aurel Baranga John Steinbeck 
a a a eta — a pe area 
nst. Rusu scenografia : Mihai Tofan 
Conacul singuratic Maria Sa Pacala 
Tita sili dramatizare de Mureş Covătaru 
regia: Gh. Harag regia: Nic Moldovan 


scenografia : Șt. Georgescu scenografia : Șt, Georgescu 


în pregătire 


Transplantarea inimii Carlota 
necunoscute de 
Miguel Mihura 
de e 
Al. Mirodan regia : George Raiael 


Teatrul de Stat Dacău 


Bulevardul 6 Martie nr. 1 


pune la dispoziția cititorilor, pentru a fi consultate 
în sala de lectură: 


— CĂRŢI VECHI ROMÂNEȘTI, tipărite” pînă în enul 1830; 

— NANMUSCFISE ELAVCAEŞTI ce la sfîrşitul sec. XVI şi în- 
cerutul sec, XVII, cu numercase însemnări marginale făcute 
în românește de-a lungul timpului; 

— CÂNŢI VECHI STRAINE, tipărite între anii 1600-1800 


Li 


Biblioteca achiziționează cărți vechi româneşti şi 
străine, manuscrise, ediții princeps, ziare și reviste tipărite 
în România, pînă în anul 1948. 


Aspect din expoziţia permanentă de 


artă populară a elevilor clzselor de : : 
sa = Fa î AS În perioada 5 1V-30 V. a. c., Biblioteca organizea- 
cusut-țesut şi sculptură decorativă în îi ză o expoziție cu CĂRȚI RARE ŞI PREŢIJASE, în cadtul că- 
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Pădurile sint adinci și intunecate și intotdeauna Îţi dau senzaţia perenităţii, a veșniciei. 
Ne întoarcem la ele pentru a ne regăsi pe noi înșine. Ele sint odihnitoare. Pădu- 
rile inseamnă insă și lemn. Lemn. Bun la toate, Pădurile mature, implinite, se tale 
pentru ca astiel să ne lărgească conceptul de civilizaţie, Materialele plastice cate ne-au 
invadat locuinţa nu pot înlocui întotdeauna Lemnul. El e mai familiar, omul e legat 
de natură prin toate fibrele făpturii sale ; pădurile se tale pentru ca în șirul nesfirșit 
al anotimpurilor să se înalțe altele. Pămintul este generos. Înfotdeauna am avut un 
sentiment aparte pentru oamenii legaţi prin meseria lor de pădure. Ei sint un fel 
de poeţi, de veșnici călători prin natură. Căderea unul arbore are ceva din suferința 
umană. Poate că cel care plantează pădurile sint Invidiaţi pentru semnilicaţia meseriei 
lor, Dar, totul trebuie făcut, pentru a da oamenilor ceea ce au nevole, Există apoi 
semnițicația cosmică a codrului, de perenitate a neamului românesc. Aceste fonduri 
torestiere cuprind i bra şi foșnetul lor nume de localităţi cu rezonanță aparte in 
istoria noastră: Cel Neamţului, Minăstirea Neamţului, Agapia, Văratec, precum 
și leagănul Baltagului și Hanul Ancuţei, Pipirigul, Humulești, tot locuri de peregri 
nare ale celor ce ne-au dat pagini nemuritoare despre flința și suiletul acestui harnic 
popor. Pretutindeni prin locurile Neamţului îți vine să-ți scoţi pălăria și să păstrezi 
un moment de reculegere: în fața priveliștilor minunate şi, dacă treci pe la Văratec, 
în fața mormintului Veronicăi Micle. Acest ținut este un muzeu viu în virful căruia 
strălucește obeliscul continuității tradiţiilor și spiritului românesc. Poate că puţine 
locuri mai sint ca acesta, atit de dăruit cu codru. EI este copilăria noastră, face 
parte din cuvintele noastre, el freamătă sub Iuceatăr ca un martor puterniz în vechi- 
mea fără sfirșit a luptelor poporului împotriva cotropitorilor. Cite proverbe de-ale 
noastre și cite vorbe de mare înțelepciune nu-și trag seva din codru? Poate că 
Eminescu este pruncul izvoarelor limpezi și-al fosnetului” cosmic al codrutul, 
N-aș fl vorbit atit de mult despre toate acestea dacă rindurile ce urmează nu S-ar 
referi la oamenii pădurilor. Oare ciţi dintre ei nu sint urmașii în timp al plăleşilor 
lui Ștefan ? Cei mai mulți au schimbat arcul și săgeata cu fierăstraiele mecanice, cu 
tractorul şi funicularul și dacă în vechime ei ocheau bine, astăzi muncesc bine, 
in toate sectoarele vieţii acestei întreprinderi forestiere care acum citeva zile a 
trăit un eveniment important: 
1. F. Tg. Neamţ a obţinut titlul de întreprindere iruntașă pe ramură. Am participat la 
înmînarea steagului, într-o sală sărbătorească ; oamenii s-au urcat la Tribună cu glasul 
»moţionat și în cuvinte simple și vibrante au vorbit despre munca lor. Dar adevărata 
„ inclestare cu natura, neliniştea lor în căutarea de soluţii cît mai eficiente, pentru a 
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— Producţia globală 105 la sută 

— Producţia marfă 103,3 la sută 

— Producţia martă vîndută și încasată 104,5 la sută 

— Productivitatea muncii 100,5 la sută 

— Productivitatea pe utilaje —la funiculare 104 la sută 
— la tractoare. 101,4 la sută 
— la fierăstraie 101 la sută 

— Beneficii peste plan 405.000 lei 

— Plan export, total 110,3 la sută 


fruntaşă 


DE 
ramură 


PITLIILI LILI LULILI LL LL 


da economlel naționale produsele atit de prețioase, a rămas departe, ca un ecou, 
în pădurile anului 1968, an de graţie şi de satisfacţii supreme pentru 1. P. Tg. Neamţ 
cit şi pentru fiecare om în parte. Bucuria a venit să răsplătească eforturile unui 
colectiv bine sudat, elervescent, care a înțeles să muncească la nivelul cel mai 
inalt posibil. Să nu uităm că pentru acest „trofeu“ au intrat în competiție 80 de între- 
prinderi similare din întreaga țară. Primele date ale activităţii pe întllul trimestru 
al anului 1969 sint la îel de bune. De unde am tras concluzia că oamenii stimulați 
moral și material sint ferm hotăriţi să continuie a munci într-un ritm înalt şi susţi- 
nut. Și să nu uităm că iarna moldovenească a anului acesta a îost dintre cele mai 
vitrege. Este ştiut că una dintre caracteristicele care dau cel mai mult de furcă 
lucrătorilor de păduri este timpul capricios. Întregul complex de utilaje şi oameni 
trebuie angrenat cu pricepere și eliciență. Dar, ca pretutindeni, oamenii inving şi la 
temelia acestui iapt stau convingerile lor morale și spirituale. Este meritul conducerii 
colective a intreprinderii de a îi reuşit ca să-și organizeze excelent munca. 


Ing, losif Hogea! 


| 

Vasile V. Iftimescu Vasile V, Platon Dacă intrăm în amănunte, și este necesar s-o facem, fiindcă amănuntele semnitică şi | 

sei scut i şet parchet şef parchet rotunjese proillul unei intreprinderi, vom descoperi acel complex de măsuri eficiente d 
Ehivpiarei Gan sect. Pipirig expl. Țolici care au dus spre obținerea titlului de „iruntaş pe ramură“; folosirea la întreaga capa- 


citate de producţia a tuturor secțiilor, utilajelor și mecanismelor din dotaţie, întreţine- 
rea lor în periecte condiţii, schimbul larq de opinii, stimularea inițiativei personale, 
competenta estimare a masei lemnoase pe specii și sortimente, ţinind cont şi de 
rețeaua de drumuri etc. Am notat doar citeva, la care adăugăm și crearea de con- 
diţii mai bune de muncă și viaţă muncitorilor. A fost creat un colectiv din cadre teh- 
nico-inginerești care s-a preocupat intens de : descoperirea rezervelor interne, introdu- 
cerea tehnicii noi, modernizarea unor procese de producţie, prelucrarea superioară 
a masei lemnoase, reducerea indicilor de consum specitic, rentabilizarea unor pro- 
duse, etc. 

Toate acestea au dus la indeplinirea cu succes a planului. „Am putea evidenția pe 
toată lumea. ne spune directorul, tov. Dumitru. Îi voi numi pe cei mai buni dintre 
cel mai buni: șefii de sectoare Haliţchi C-tin, Pricop Gh., Hogea losii, șefii de echipe 
şi brigăzi: Pintea Gh,, Platon Vasile, Dochiţa Ioan, litimescu Vasile, Ticu Grigore, 
Axinte Ile”. 


REVISTA „ATENEU”  FELICITĂ DIN TOATĂ INIMA PE TOŢI ACEI CARE ŞI-AU 
ADUS CONTRIBUŢIA LA OBŢINEREA ACESTOR REZULTATE. AM DORI CA STEA- 
GUL CELOR MAI BUNI SA FLUTURE ŞI LA ANUL PESTE CODRII NEAMȚULUI 
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Dumitru lanţa Vasile | Diaconu Nicolae M, Vierlescu 
şet echipă ascuţitorie tracturist gaterist o. s. 
fabriz de cherestea sect, de exploatare fabrica de cherestea 

Mânăstirea Neamţ Pipirig Vinăţori : 


i 
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Fabricile Complexului 
de la Comănești realizea- 
ză o gamă variată, dintre 
care menționăm: 

MOBILIER CURBAT 
— scaune de diferite ti- 
puri 
— cuiere pom 
— mese radio - televizor 
— suport haine 
PLACI FIBROLEMNOA- 
SE DURE ȘI EXTRADURE 
— placaj de fag 
— cofraje 
— placaj pentru vagoane 
în diferite culori 

aie] ATELIERUL DE BARA- 


CAMENTE ȘI LAZI pune 
Într-o aşezare străveche de plăieși, de pe Valea Trotușului — o depre- 


x ei 3 % | la dispoziţia celor intere- 
une străjuită de culmile Berzunţi, Lapoș și Lăloaia — se ailă orașul = = 
minerilor și forestierilor : COMĂNEȘTI. = saţi . 

Era firesc, desigur, ca într-o zonă în care silvicultura cunoaște îndelun- LA ZI DE MARIMI DIFE- 
ate tradiţii să se construiască un COMBINAT DE INDUSTRIALIZAREA 

pipe După șapte ani E existenţă această tinără pi pe a RITE_ pe ntru pește, INA 
devenit cunoscută prin produsele sale, atit în țară cit și peste hotare; = garinăa, unt, legume, Vin - 
exportul se realizează în aproximativ 30 de țări din Europa și celelalte 
continente dintre care menţionăm : U.R.S.S., Anglia, Belgia, Franţa, R.D. = export. 

Germană, R.F. a Germaniei, Olanda, Suedia, etc. = BARACA MENTELE DE 
COMBINATUL DE INDUSTRIALIZAREA LEMNULUI — COMĂNEȘTI, E LA CO MANEȘTI pot îi ex- 
se numără printre cele mai moderne întreprinderi, de acest profil, din - 3 a 

5 ţară, diind investit cu utilaje de înaltă tehnicitate, asigurind un înalt £ celent folosite în cadru/ ex- 
| grad de mecanizare a procesului de producţie. = ploatărilor forestiere şi în bu- 


na organizare a șantiere/or 
OAB RC TD ET ROCCO EATA de construcţii. 
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BI M/N/UM DE PLUMB 
BI PĂMINTURI 
DECOLORANTE 
N 7/OSULFAT DE SODIU 
CRISTALIZAT 


IRAN IE II RS AN ILIE A 
MUNIGIPLULUL GRBORGEE CHBORLHIU-DEd 


Pe Valea Trotușului, lingă cele două mari 
combinate care definesc Cetatea Chimiei, e- 
gală cu ele ca prestigiu și semnal al socia- 
Ismului, se înalţă Raiinăria. 

Unitate modernă care asigură materie primă 
pentru industria chimică ailală în imediata 
ei vecinătate, Rafinăria iși deiineșie carlea 
de vizită prin două rînduri de grafice ascen- 
dente; unul se referă la dinamica valoriiică- 
rii fiecărei tone de ţiţei, celălalt la o dina- 
mică mult mai emoţionantă, acea a descătu- 
șării muitilaterale a resurselor și disponibili- 
tăților umane. 

Din anul 1956, de cind a început să fabrice 
primele tone de produse petroliere, și pină în 
prezent, Rafinăria din Municipiul Gheorghe 
Gheorghiu-Dej a crescut în mers, s-a moder- 
nizat pe drum, adăugindu-și noi instalaţii și 
îmbrățișind o gamă din ce în ce mai largă 


de funcțiuni. Termeni altădată ciudaţi, 


comple- 
tează fondul pieței cu cantităţi de măr- 


Prin specificul ei, industria locală 


furi pe care nu le realizează industria repu- 
blicană. Intreprinderea de industrie locală 
Moinești se preocupă să răspundă cerințelor 
populaţiei din zona sa de deservire și, tot- 
odată să-şi respecte obligaţiile contractuale cu 
unităţile de desfacere din țară. 


FABRICA DE MOBILĂ SĂLĂTRUC işi mă- 


reşte continuu capacitatea de producţie. Ca- 
mera studio „Zemeș“, produsă aici, foarte cău- 
tată pe piață, cunoaște o substanţială îmbu- 
nătăţire prin lustrul executat cu nitrolac. In 
ultima vreme fabrica s-a specializat şi pe 
producția de mobilier școlar: bănci, pupitre, 
table de scris. La Sălătruc se mai produc din 
lemn: vaze pentru flori, funduri de diferite 
dimensiuni, suporturi de ghivece de flori pen- 


ÎNTR-O GAMĂ VARIATĂ DE 
(e cele 


tr-o limbă a chimiei, denumind instalaţiile, 
cea de distilare atmosierică, de cracare ter- 
mică, de cracare calalilică și de cocsare în- 
tirziată, au devenit astăzi expresii uzuale 
ale acestor locuri. 

Un lux tehnologic complicat, care  sfirșin- 
du-se anunță noi cicluri de prelucrare pen- 
tru obţinerea altor produse, ojeră industriei 
chimice gaze, benzină. petrol, motorină, păcu- 
ră. La combinaiul petrochimic, la combinatul 


de aluminiu de la Slatina și în alte unităţi 
ale chimiei, produsele Rajinăriei reprezintă 
începutul unui nou flux tehnologic. 

Directorul adjunct Gheorghe Soroceanu, stă- 
pin al ciirelor și al graficelor ascendente, pu- 
ne la dispoziţia reporterului procentele care 
ilustrează înfăptuirile oamenilor care vrăjesc 
aici materia. Iată cîteva dintre aceste procen- 
te: In anul 1968, producţia globală a iost în- 


tru balcoane, obiecte de strungărie etc. 

FILATURA DIN GHIMEȘ prelucrează lina in 
fire, executind lucrări de foarte bună calitate. 
SECȚIA DE PRODUCȚIE LĂZI —  COMA- 
NEȘTI produce: lăzi de fructe și de legume, 
lăzi-ambalaj pentru sticle de vin destinate 
exportului. ] 

SECŢIA METALURGICĂ : şuruburi,  buloane 
diferite pentru reparaţii poduri, bolțuri pen- 


tru siguranţe, nucă-bară direcţie pentru ma- 
sini, axe pentru circulare, scoabe diferite pen- 
tru reparaţii poduri, casete pentru rulmenţi 

DARACUL ASĂU —  dărăceşte și destramă 
deșeuri textile. 


SECŢIA ÎMPLETITURI — RĂCHITĂ ȘI P.V.C. 
produce împletituri pentru damigene de 3, 5 și 


10 litri, precum și coșuri diferite. 


PHIL 


deplinită în proporție de 101,32 ia sută, pro- 
ducția mariă cu 101,14 la sută, far produc- 
tivitatea muncii s-a ridicat la 101,73 la sută. 
In anul 1969, beneiiciile realizale vor fi de 
46 milioane lei, adică cu 12 milioane :nai mult 
decit în 1968. 

Celălalt grafic despre care vorbeam la în- 
ceputul acestor rînduri, adică cel ce mar- 
chează ascensiunea oamenilor se ilustrează, 
printre altele, și prin fruntașii în întreceri so- 
cialiste. De mai mulți ani, inginerul Ionel 
Zencenco, lăcătușul Alexandru Sandu, opera- 
torul Nicolae Belceanu, operatorul Nicolae 
Curteanu își menţin locul în fruntea întrece- 


rilor. 
Multe teme de cercetare, aproape toate apli- 


cate mai apoi în industrie, certifică un climat 
științific înalt, preocuparea şi pasiunea ingi- 
nerilor Valeria Petre, Matei Opran, Constan- 
tin Rădulescu, Victor Șraier pentra continua 
ridicare a calităţii produselor, 

Reporterul părăsește Rafinăria ducind cu el 
încă o certitudine, în acest oraș tinăr născat 
din certitudini. 


M. S. 
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Teatralitatea pe scurt 


Anacronisme... 


Nu se poate contesta revistelor de 
cultură din țara noastră că n-au de- 
monstrat la vreme sprijinul pe care 
trebuie să-l acorde proliferării dra- 
maturgiei originale. De aproximativ 
un an, publicaţiile literar artistice 
au pus la dispoziţie spaţii generoase 
în care sint prezentate spectacole 
premieră şi cărțile de teatrologie, 
care în ultima perioadă au căpătat 
o ritmicitate de bun augur. Majori- 
tatea revistelor  („Contemporanul“, 
„Tribuna“, „Cronica“, „Luceafărul“, 
„Amfiteatrul“, „România literară“, 
wAteneu“) publică cu regularitate 
„Cronica textului dramatic“ eviden- 
țiind acele piese care se impun ca 
valoare literară. 

Mai mult decit atît, aproape toate 
revistele, au publicat în perioada 
similară stagiunii teatrale curente, 
piese într-unul sau mai multe acte, 
contirmindu-se, îndeosebi, revirimen- 
tul teatrului scurt. Așadar, din 
partea presei de specialitate cauza 
dramaturgiei originale este susținu- 
tă cu aplomb, la modul diversificat 
(literatură-spectacol), cu sinceritate 
colegială, entuziasm ponderat şi 
de ce să n-o recunoaștem, cu o re- 
marcabilă competență profesională 
(deşi uneori, criticii literari specia- 
lizați în poezie şi proză se descurcă 
anevoios în geometria teatrului). 
Criticii George Banu, Dan Cristea, 
Dinu Kivu, lon Maniţiu, Nicolae 
Manolescu, Mihai Nadin, lon Pas- 
cadi, Dinu Săraru, Traian Selmaru, 
au scris deseori despre literatura 
dramatică originală, comentind vo- 
lumele de teatru editate, sau piesele 
publicate în reviste. 

Dar TEATRELE ?... 

Weatrele manifestă o atitudine ana- 
cronică. Avem impresia că secreta- 
riatele literare nu beneficiază de 
abonamente, sau că salariaţii res- 
pectivi nu citesc... Altfel, nu ne pu- 
tem explica dece pe afişele stagiunii 
teatrale 1968 — 1969, nu figurează 
spectacole cu piese într-un act... 
Chiar și Teatrul „C. 1, Nottara“, a 
abandonat o bună inițiativă în acest 
sens, susținută cu interes anul tre- 
cut, de către dramaturgul Horia Lo- 
vinescu... Dar „începutul“ de la Ti- 
mișoara? 17|... 

Cine trebuie să fie receptiv față 
de textul dramatic original, dacă nu 
instituția teatrală ? 

Dar piesele publicate așteaptă... Un 
valoros experiment actoricesc, în ce 
privește exersarea în registrul dra- 
mei psihologice se poate realiza cu 
fragmentul din piesa „Necunoscuta“ 
de Vasile Rebreanu, publicat în 
„Tribuna“, „Verbul galben“ de Andi 
Andrieș („,Cronica“) poate constitui 
un  spectacol-atitudine, replică la 
teatrul absurdului. O piesă atit de 
socială, actuală prin problematica 
ei umană ca „Week-end“ de Iosif 
Naghiu — premiată de altfel — nu 
a reținut atenţia teatrelor. De ce 
oare?... Continuă să rămînă în afara 
scenei „Bilete de circ“ de Ilie Pău- 
nescu, „Fără cartușe Max!“ de Nelu 
Ionescu („Teatrul“), „Cîntul 35“ de 
Ton Omescu („„România literară“), 
„Vreau să am și eu o amintire“, 
de Emil  Paraschivoiu  („Amfitea- 
tru“), etc, 

Am exemplificat mai ales cu autori 
de la Cluj şi laşi care așteaptă ospi- 
talitatea Teatrelor Naţionale din 
orașele respective. Dece oare există 
asemenea anacronisme ? Poetul Cezar 
Ivănescu în loc să fie jucat la 
Birlad, în oraşul de domiciliu, debu- 
tează ca dramaturg la... Piteşti. Pie- 
sele într-un act ale lui Paul Everac 
nu pot fi puse în scenă decit de.. 
autor ? Ce se întîmplă cu dramatur- 
gii care n-au vocaţie de regizor? 1... 
Piesa de teatru are| o destinaţie pre- 
cisă: publicul. Revista şi criticul o 
recomandă creatorilor de spectacol, 
iar aceştia la rindul lor trebuie să 
activeze textul în relaţie cu desti- 
natarul numit. 

Pentru că nu se citesc piesele de 
teatru care se publică și exegeza din 
reviste, unii Oameni din teatre au 
devenit anacronici vorbind despre... 
insuficiențele dramaturgiei originale... 
în virtutea obişnuinţei. Un fost di- 
rector de teatru „argumenta“ că nu 
este de acord „să cheltuiască banii 
statului“ cu piese românești de ac- 
tualitate, respinse în mod virtual de 
public (o făcea pe MARELE ştiu- 
tor); dar, tot el, băga 'banii statului 
în buzunarul... familiei, făcind exer- 
ciţii personale de... regie. (Deci, pa 
el se-nțelegea). 

Din păcate, asemenea anacronisme, 
există și aduc prejudigii dezvoltării 
dramaturgiei originale... Dar pină la 
slirşitul stagiunii poate citeva dintre 
piesele într-un act menţionate de 
noi, sau poate altele, vor vedea lu- 
mina rampei... Aşteptăm! 


George Genoiu 


Autorul debutant pe scenă 


[=1=1=i=l=l=l=i=1=1=1=i1=1=1=l=l=l=l=) 
— COLOCVIU '.ATENEU“— 


Drumul piesei de debut spre implinire scenică este adeseori lung şi anevoios. 
Traiectorii încilcite, formalităţi multiple, din care nu lipsesc anticamerele în 
sertarele diverselor foruri, care avizează, refuzul unor oameni de teatru de a-şi 
complica existența prin lansarea unor nume fără sonoritate, ca și pretenţiile 
uneori nejustificate ale dramaturgilor începători, toate acestea fac să existe în 
climatul nostru teatral un fel de inamiciţie subterană și nedeclarată între scrii- 
torul debutant şi teatru. Excepţiile, din fericire numeroase, nu reuşesc, totuși, 
decît să întărească regula. Printre aceste fericite excepţii se numără lecturile 
dramatizate de la Teatrul Mic, iniţiativele Teatrului de Comedie, debutul unor 
dramaturgi locali pe scena din provincie etc, Ele, însă, nu au reuşit să pro- 
moveze o atitudine fermă, deschisă faţă de piesele de debut. O astfel de atitudine 
ar trebui să fie continuarea unui proces de simplicare a formalităţilor şi instala- 
rea unui climat de stimă și încredere reciprocă între teatre şi dramaturgii de- 
butanţi, Se simte nevoia unui premiu permanent pentru piesa de debut, premiu 
care ar putea fi acordat de un juriu din care să facă parte personalităţi cu- 
moscute ale criticii de specialitate. 
In dorința de a stimula un schimb de idei în legătură cu această problemă, re- 
vista noastră a invitat dramaturgi, directori de teatru, regizori, să-și spună cu- 
vintul, fie sub forma unor scurte articole, fie în interviuri acordate colaborato- 
rului nostru Radu Rupea. Opiniile invitaţilor noştri sînt concludente pentru fră- 
mintările diverselor categorii interesate în promovarea piesei româneşti. 
Editura pentru literatură va pune în circulaţie volumele de teatru ale unor dra- 
maturgi încă nereprezentaţi sau insuficient abordaţi. Aceasta demonstrează că 
există o literatură dramatică scrisă, care a stat prin sertarele teatrelor și din 
multiple cauze a căpătat altă destinaţie decit scena. Noi ne vom strădui să 
aducem în discuţie aceste cazuri... ale unor dramaturgi, al căror debut scenic 
se tergiversează. Să vedem de ce... 
Rugăm scriitorii şi oamenii de teatru care doresc să-și exprime punctele de 
vedere să ni se adreseze, revista „Ateneu” urmind să publice aceste intervenţii 
în ordinea sosirii lor la redacţie. 

- 
Din ce în ce mai elocvente şi mai interesante, debuturile în dramaturgie 
din ultima vreme sînt totuşi, numeric, prea puţine. Cauzele sînt multiple 
şi încă destul de greu de înlăturat, Dificultăţile ţin, mai cu seamă, de pe- 
rioada anticamerei debutului dramaturgic fiindcă cei care conduc teatrul 
profesionist reperează anevoie, bănuitori şi nu fără indelungi reticenţe, 
nu știu dacă și motivate, — un nume nou. Abia ulterior, „scos în lume“, 
expus judecății publicului şi a criticii, autorul debutant îşi poate crista- 
liza singur și cu repeziciune personalitatea împlinind promisiunea de ca- 
rieră dramaturgică întrevăzută cîndva sau... pulverizind-o, Bucurindu-se 
de succes, el va căpăta mai multă încredere în sine, în puterile sale crea- 
toare, va putea folosi, cu inteligență, experiența şi învățămintele acestui 
prim moment din cariera sa de autor. Fireşte, dacă n-a confirmat ulterior 
speranţele din preziua debutului, destinul lui nu va mai interesa. 
Prudența teatrelor profesioniste faţă de tinerii sau mai virstnicii aspi- 
ranți la titlul de dramaturgi este explicabilă și pentru că o eroare poate 
avea urmări primejdioase, ca de pildă scăderea prestigiului instituției tea- 
trale respective, jenarea gustului public sau pierderea de spectatori, pa- 
gubă astăzi mai însemnată decit cea de ordin material, la urma urmei 
remediabilă. Falsa încurajare generează o triplă greșeală : faţă de public, 
faţă de colectivul artistic și faţă de pretinsul autor care va putea aluneca 
cu ușurință într-o agresivă impostură. Opţiunea pentru dramaturgie tre- 
buie să constituie un act înfăptuit cu luciditate şi cu o atentă autove- 
rificare. Consider că pentru debutul pe scena teatrului profesionist e ne- 
cesară o mică notorietate, un minimum de prestigiu artistic, sint necesari 
aliaţi, e nevoie de o oarecare experienţă teatrală, dacă nu directă, (ca 
autor de texte publicate sau jucate de echipe de amatori, ori ca actor), 
cel puţin de esenţă livrescă sau ca spectator. Privat de o cît de sumară 
ucenicie dramatică, autorul va părăsi cu greu anonimatul adînc și întu- 
necos. Ideea nu-mi aparține şi cred că nu e nici nouă. Dar revin asupra 
ei întrucit mi se pare din ce în ce mai importantă pe zi ce trece. lar 
mîine, problemele legate de acest moment vor deveni și mai complexe. 
Iniţierea timpurie în actul atit de delicat al transpunerii vieţii în paginile 
unui text dramatic ar putea cuprinde, ca etape logice spre reprezentaţia 
scenică, în ordinea posibilităţii şi a eficienţei: proba tiparului (cu lu- 
crări de mică întindere), comentariul critic (în presă sau în cenaclu), spec- 
tacolul-lectură, reprezentația pe scena teatrului de amatori, transmisia 
radiofonică (realizată cu actori profesioniști), spectacolul de studio sub 
tutela teatrului profesionist şi abia apoi sepctacolul pe scena mare. Fie- 
care din ele ar însemna o nouă verificare, utilă atît pentru autor cît și 
pentru teatru, un program pe care, realizindu-l în decursul unui an sau 
doi, tinărul sau nu prea tînărul aspirant la dramaturgie și-ar verifica 
posibilitățile, ar deprinde meșteșugul, ar evolua, ar cîştiga încrederea ce- 
lor care conduc teatrul profesionist şi și-ar realiza, totodată, acel mini 
mum de prestigiu literar cu care va putea mult mai lesne cîştiga încre- 
derea unui director de teatru. El se va putea astfel adapta cu usurință 
prieteniei severe cu care îl așteaptă publicul. Totodată se va vindeca de 
bolile copilăriei dramaturgului abolind tiradele găunoase, clișeul obosi- 
tor, dezolant, aerul de falsă ținută intelectuală, replicile mamut concu- 
rînd perioada medievală, reflexivitatea făcută, falsa mireasmă de feuda- 
litate (în piesele cu subiect istoric); va învăța cum poate fi autentic, 
firesc, cum va putea evita absenţa conflictelor morale și de gindire, ca- 
racterul pronunțat narativ, observaţia socială lipsită de relief, destinele 
discutabile ale unor eroi, tirania modernismului. În contactul ulterior cu 
teatrul mare, profesionist, el se va elibera de complexe, va ști să rescrie 
o lucrare imperfectă — act care nu trebuie să fie egal cu concesia făcută 
în silă, fără înţelegere sufletească, ci să reprezinte o etapă a procesului de 
creație nu mai puţin importantă decit întîia elaborare, moment festiv. în 
care amestecul de entuziasm şi bucurie a creaţiei scade simţul critic, în- 
văluie opera în culori plăcute și proaspete, dar false. 
Ceea ce așteaptă teatrele de la autorii dramatici aflaţi în pragul debutului 
propriu-zis, sînt piese care să conțină o mare cantitate de omenesc, un uni- 
vers patetic, un conflict dramatic cu o precisă origine și semnificație socia- 
lă. Pentru aceasta însă sînt de cea mai mare importanţă lecturile funda- 
mentale. o bună experiență artistică, cunoștințe de tehnică a textului dra- 
matic. Cred că n-ar fi lipsit de interes, în actualele împrejurări, un manual 
de tehnică a textului dramatic sau o organizare mai judicioasă a procesu- 


TELE-TEATRUL 


În sfirşit, o discuţie deschisă despre arta televiziunii. Cineaștii sînt încă 
sceptici ; după ei, televiziunea se siluiază deocamdată undeva „între artă 
şi mijloacele de propagandă“ („Cinema“ 12/1968). Pentru oamenii de 
teatru delimitările par să se fi produs cu mai multă claritate. Desigur, 
subscriem la o astfel de caracterizare : „tele-teatrul nu este nici teatru 
filmat, nici film, este o nouă modalitate artistică specifică, ce merită a 
forma obiectul unor dezbateri creatoare în critică“.  („„Contemporanul“ 
nr. 6/1969). Oamenii de teatru poartă discuţia la obiect: ei sint mai a- 
proape de realitate și nu privesc micul ecran cu acel aer de superioritate 


Carnet de cinefil 


Cu gîndul la public 


Fără îndoială, nu există creaţia artistică care să nu viseze comunicarea, 
contactul cu consumatorul ei. Dar, fie limite obiective — de limbă, fie 
limite — subiective de pregătire și de obișnuință de frecvenlare a unei 
anume arte (pictură, muzică), restring mult sfera publicului căruia i se 
adresează oricare arlist în afara regizorului de film. Acesta se adresează 
tuturor şi din rațiuni pur comerciale: un film este o investiție ale cărei 
cheltuieli trebuie acoperile. Eventual, chiar, cu profit. Infinit de puţini 
sînt regizorii ce pot să nu ţină seamă de succesul de public în momen- 
tul muncii lor, iar cei ce şi-ar premedita insuccesul... n-au fost încă in- 
ventaţi. Problema gravă, însă, şi care trebuie să ne preocupe este modul 
anume pe care îl îmbracă acest „cu gîndul la public“. 

Ca în tot ce ține de creaţie, lucruri cu valoare de mare generalitate nu 
se pot descoperi. Faptele depind nu numai de creator — de la tempe- 
rament la temperament —, dar — în domeniul filmului — şi de la împre- 
jurare la împrejurare. Altfel se vor consuma lucrurile la Hollywood și 
altfel în şcoala „cinematografului subteran“ de la New York, pentru 
a plasa exemplul în țara ce reprezintă pentru mulţi patria filmului „de 
public“. De la cochetăria cu locurile comuna şi cw prejudecățile cele mai 


lui de transmitere a experienței dramaturgilor consacraţi celor tineri. Ar fi 
un act de înţelepciune traducerea unor lucrări în genul Teoria și tehnica 
dramaturgiei de J. H. Lawson sau alcătuirea uneia originale, româneşti. 
In afară de aceasta, cred că tînărul autor trebuie să stăpinească dinamica 
stărilor interioare ale personajelor, să-şi îmbogăţească cunoştinţele de psi- 
hologie şi sociologie, să-și cultive limba, să găsească subiecte răscolitoare, 
să abordeze un fond de idei cu o valoare înaltă pentru umanitate, să fie 
preocupat adinc de destinul naţiunii noastre socialiste, să exploreze binele, 
frumosul, sublimul, splendorile și misterele minunate ale existenței noas- 
tre. Trebuie să se înarmeze cu curaj și înțelepciune, să prețuiască munca 
grea și indelungată pe manuscris. De altfel, convingerea mea fermă este că 
teatrul românesc are astăzi nevoie de dramaturgi de profesie, a căror preo- 
cupare vitală să fie teatrul, Nu-mi plac autorii leneşi, infatuaţi, care-şi lasă 
vocaţia în paragină pretextînd că așteaptă să li se joace ultima lucrare 
finită cu ani în urmă, Am în schimb o mare prețuire pentru autori de tipul 
lui Ion Omescu, poet, om de teatru desăvirșit, om de aleasă cultură, cu 
întinse lecturi filozofice, dramaturg cu puternic instinct şi de o mare hăr- 
nicie. 

O ultimă chestiune e legată de publicitatea care se face în jurul autorilor 
debutanţi. Nu optez pentru excese. Dimpotrivă, e mai mult decît necesară 
o oarecare cumpătare. Publicul nu asimilează uşor un nume nou.E pru- 
dent, circumspect, adesea nedrept, cel mai adesea înțelept în judecata lui 
care e fără milă. O publicitate zgomotoasă ar putea avea efectul invers. 
Sint convins că viitorul dramaturgiei noastre stă sub cele mai bune semne. 
Nu avem capodopere, dar le vom avea! Am sentimentul că marele autor 
e pe drum, se apropie și va intra curînd în zona de vizibilitate a vremii 
noastre. 


Mircea Filip 


secretar literar, 
Teatrul Naţional V. Alecsandri — laşi 


Am trăi calmi și fericiți, dacă nu ne-ar bîntui dorinţele, dar dintre cele 
mai nefaste sufletului şi vieţii noastre, face parte şi aceea de a vedea 
jucîndu-se piesa de teatru scrisă chiar de noi. 

De obicei, lucrurile se petrec cam așa: înainte de a prinde de veste 
rudele, colegii de muncă sau vecinii, scriem o piesă; apoi, vrem, dorim 
s-o vedem jucată. 

Iată însă că lucrurile nu continuă cum am vrea, cum am dori noi. De ce? 
Cel mai comod e să dai vina pe altul. 

Mai ales cînd, realmente, există prin forurile de conducere artistică sau 
administrativă ale teatrelor oameni neîncrezători în posibilităţile autoh- 
tone de creaţie dramatică scrisă. Sau încrezători dar lipsiţi de curajul 
faptic și responsabil al pionieratului. Sau cu baremuri preconcepute, de- 
pășite de viaţă şi istorie, şovăielnici în fața unei decizii personale. Sau 
blazaţi, acriți de meserie. Sau încrezători, curajoși, entuziaști, dispuși 
să deschidă drumuri noi, în sfirşit, bine intenţionaţi la modul activ, dar, 
din nefericire pentru toată lumea, lipsiți — fără vină — de ochiul vi- 
zionar, de cel de al șaselea simț al descoperitorului de stele. Sau, mai 
prozaic, de cel al impresarului, al managerului, al editorului. 

Ferice de schiorul care reuşeşte slalom-ul pînă la capăt, indiferent de 
numărul şi perfidia porţilor. Ar fi o frază cu care aș putea să închei. 
Fiindcă, repet, cel mai comod e să dai vina pe altul. Însă propun ana- 
lizei un spirit sportiv. Să fim mai dispuși, noi cei care comitem texte 
dramatice, să vedem cauza nerealizării lor scenice, cauza eliminării 
noastre din competiție, în noi şi nu numai aiurea. Daţi-mi voie să mă 
explic. 

Nu poţi proiecta un pod, dacă nu ai obținut în prealabil o diplomă de 
inginer. Nu poți evita o eroare judiciară, dacă nu ai la îndemină se- 
rioase cunoştinţe de drept. Nu poți despica o burtă pentru a extirpa 
un apendice recalcitrant, dacă nu ai frecventat şase ani un institut de 
specialitate, Și așa mai departe. E un consens general. 

Dar, dacă-ţi trăsnește, poţi scrie peste noapte o piesă de teatru. Absur- 
ditate și impertinenţă ! 

Observaţia mi se pare valabilă chiar în condiţii de talent. Talentul, fl- 
rește, e un avantaj. Te poate ajuta să treci două clase într-un an. Dar 
dramaturgia este şi rămîne și o chestiune de meserie. Care implică şi 
obligă la o bună cunoaștere a regulilor jocului, a tainelor meșteșugului. 
De la ucenic, la calfă și-apoi la meșter. Nimic nu se face fără sudoare 
şi agoniseală de cunoștințe. Fără erudiție și experiență de viață. Nimic 
nu se face fără zile și nopți sacrificate, Fără perseverență de îndră- 
gostit şi răbdare de sfint. Poate geniile nu iau în seamă etapele, însă 
ancheta revistei „Ateneu“ nu-i făcută pentru ele, 

Observaţia mi se pare valabilă nu numai pentru perioada de început, 
ci și pentru ce urmează după un debut. Drama oricărui scriitor de piese, 
trebuie să fie — mereu, continuu — aceea a căutărilor, a luptei cu im- 
perfecțiunea. 

Găsesc că nici inteligent nu este să fii preocupat de a ajunge pe scenă 
şi atit. Flindcă important e ce se petrece după aceea, Decit o cădere, 
eu unul mai bine mă lipsesc. E ceva care aparține de pudoare și dem- 
nitate. 

Dacă ni s-ar propune un strip-tease vestimentar în fața unei săli pline, 
chiar în schimbul unei remunerații majore, ne-am simţi jigniți, Un strip 
intelectual însă, nu numai că-l acceptăm, dar dăm și din coate pentru 
a-l obține. Cu toate că ar putea fi mai buclucaș decît primul. Pe scurt, 
tentaţia scenei este uriașă, dar și noi ne dovedim slabi. 

Şi e necesar, e obligator să fim mai rezistenți. Chiar dacă ne-a fost des- 
chisă, să nu acceptăm să intrăm prin ușa din spate a teatrului. E mare, 
cei din corpul tehnic îi spun poartă și e făcută pentru decoruri. 

Să nu cumva să ajungem în fața spectatorilor și ei să nu aplaude, ori să 
aplaude anemic, atit cît le forțează mina buna creștere, amabilitatea și 
templul Teatrului în sine! Altfel, după o asemenea experiență, riscăm 
să nu reuşim niciodată să învingem cumplita spaimă de nulitate artis- 
tică și inutilitate socială a muncii noastre. 

Şi-apoi, numai așa se poate dobîndi ceva prestigiu! Numai așa ne putem 
transforma din solicitanți în solicitaţi ! . 


Nelu lonescu 
dramaturg 


In numărul viitor: Paul Cornel Chitic, Magda Bordeianu, 
Anca Bursan şi Gh. Panco. 


absurdă care ar vrea să infirme o existență ce nu poate fi contestată. 
Teleastul nu e o apariţie prea sigură — spun cineaştii — nu se ştie dacă 
va exista vreodată iar critica de televiziune este încă influențată de film. 
Discuţia de la revista „Cinema“ a plutit la suprafaţa certitudinilor. Cu 
privire la teatru aflăm însă o preocupare constantă de a găsi limbajul, de 
a potrivi repertoriul şi de a transforma teleteatrul într-un teatru naţional. 
Parcurgînd consemnările luărilor la cuvint, unele confuzii apar încă vi- 
zibil accentuate dar important este că multe incertitudini s-au risipit şi 
o cerință primordială își faca loc: aceea de a da teatrului televizat mo- 
dulul său specific cu care să graviteze în lumea artelor. 


C. Isac 
(continuare în pagina 13) 


înrădăcinate în masă pînă la violentarea dură, pe te miri ce căi, a celui 
ce şi-a cumpărat bilete de cinematograf, gama modului în care se gin- 
desc regizorii de film la viitorii lor spectatori este infinită. Dar socotira 
noi — cheia de boltă este comprehensibilitatea, Ea se strecoară acolo, 
unde s-ar părea să nu există și acolo unde s-ar părea că nu i se pun 
probleme. Din păcate — păcat, pentru cultura einematografică a publicu- 
lui nostru! — pentru primul caz va trebui să încălcăm un principiu ce ni 
l-am propus atunci cînd am deschis acest „carnet“: a nu apela decit la 
exemple aflate în rețeaua comercială. Dar, iată-ne puși în situaţia, de-a 
nu-l mai putea evita pe Fellini de cvasi-ultimă oră, cel din „8.'/2" şi 
„Giullieta și fantomele“! 

Multe voci au reproșat primului dintre filmele „fantastice” ale italianului că 
nu ţine seamă de public, că este dificil de înțeles. Eroarea se auto-de- 
mască odată ce se recunoaște că în ultimă instanţă, cu dificultate sau nu, 
trama din „,8.1/2*“ mesajul lui, ajung la spectator. Interesant de constatat, 
însă este că bazele acestei „înţelegeri“ le-a pus însuși regizorul-scenarist, 
că el însuși a pus la îndemina spectatorului cheile în funcţie de care. 
este urmărit. Și prima dintre ele, esențială, este profesiunea eroului prin- 
cipal interpretat de Mastroianni: regizor de film. Este, deci, această 
naraţiune eliptică, aparent incoerentă, dezlănțuită pînă la disperare, toc- 
mai drama la care ne referim astăzi: posibilităţile tehnice pentru absolut 


Radu Rupea 


fooutinuare in pagina 18) 


Fascinaţia cîntecului 
ANCHETA NOASTRĂ 


Intrate în tradiţie, festivalurile internaţionale de muzică uşoară prilejulesc nu 
numai lansarea unor interpreţi, melodii etc., ci reprezintă o minunată posibi- 
litate de investigare a fenomenului muzical, de descitrare a direcțiilor sale de 
dezvoltare, de dimensionare a noului, de structurare şi asmilare - a inova- 
ţiilor etc. 

Fireşte, cea de-a doua ediţie a „Cerbului de aur” a tost pentru un ziarist, o ex- 
celentă ocazie de a sonda opiniile unor oament de artă, muzicieni şi inter- 
preţi de prestigiu, asupra unor multiple probleme muzicale. Celor ce au avut 
amabilitatea să răspundă anchetei noastre, le-am adresat urmâtoarele între- 
bări : 1) Ce reprezintă cîntecul pentru dv? Muzica ușoară — un divertisment ? 
Melodie sau text? Iată și răspunsurile : 


AGHATA MELLA. (muzicolog — Franţa) 


1. Omul a început să cinte, probabil, dintr-o nevoie intimă de frumos, de 
desăvirşire, de ordonare a infinitului, de emoţii și senzaţii, care îi atin- 
geau, în fiecare clipă, sensibilitatea. Cu timpul, prin  cizelare, cîntecul 
a devenit o artă, iar cei meniţi să-i dea strâlucire și frumuseţe s-au se- 
lecţionat cu grijă, dintre cei mai talentaţi, mai dotați. Astăzi se cîntă mult 
și asta e, cred, foarte bine, e o dovadă în plus care dezminte aşa-zisa 
blazare. Imi place să ascult muzică, cu o precizare — muzică bună, ea 
este, poate, cartea ceea mai proaspătă și mai inedită pe care o „citesc”, 
Muzica ușoară ? Desigur, ea are atita tinereţe! 

2. In Franţa cel puţin, nu joacă un rol de divertisment. Ol spun cu toată 
convingerea : ea este o artă, în adevăratul înţeles al cuvintului, care se 
bucură de opţiunea unor mari artiști, care se iau foarte în serios. Atit 
pe ei cit şi pe spectatorii cărora li se adresează. 

3. Părerea! mea personală este că între melodie și text trebuie să există o 
deplină armonie, să fuzioneze perfect, să fie, în fiecare cintec, un echi- 
libru interior între aceste două componente ale cintecului. Poate ne-am 
obișnuit noi, francezii atit de mult cu șansoneta... 


HANJA PA ZELTOVA 
(Cerbul de argint) 
CONY VINK 
(Cerbul de bronz) 


La Bacău: ANUALA ARTIŞTILOR 
MARAMUREŞENI 


Anuala artiștilor maramureșeni, recent deschisă în sălile Muzeului de Artă 
din Bacău, se înscrie, în peisajul plasticii contemporane românești, ca un 
remarcabil eveniment. Creată sub îndemnul împlinirii unei jumătăţi de veac 
de la Unirea Transilvaniei cu România, expoziţia devine purtătoarea 
unei solii de caldă frăţie trimisă plaiurilor moldovene. Într-un asemenea 
consens, cei peste 40 de artiști, — pictori, graficieni — români și 
maghiari, aparținînd unor generaţii mai vîrstnice/ sau mai tinere, expun a- 
proape 100 de lucrări, rod al creaţiei lor din ultimul an, lucrări ce prile- 
juiesc o interesantă confruntare de valori și stiluri. 

Maestrul octogenar Andrei Mikola este, prin excelenţă un peisagist. In lu- 
crarea „In parc“ ca şi în cea intitulată „Bisericuța din dealul Crucii“ în- 
tocmai ca și Antonia Csikos — o altă reprezentantă a generațiilor mai 
virsinice, atrasă, şi ea de genul peisagistic — face dovada unui dezvoltat 
simț al cadrului de natură, în care se întrevăd influenţe ale impresionismu- 
lui francez și german îmbinate cu remarcabile cuceriri ale peisagisticei ro- 
mânești dintre cele două războaie mondiale și de mai tîrziu. 

La Lidia Agricola peisajul capătă alte valori. Ea se arată preocupată de 
elementul înnoitor din peisajul nostru citadin, astfel încît lucrarea, în afara 
valorii artistice capătă și un pronunțată caracter documentar. Pinza intitu- 
lată „Transformări la Baia Mare“ se înscrie în sfera unor frecvente preo- 
cupări întilnite în ultimii ani la această artistă, şi anume, cultivarea pre- 
dilectă a peisajului industrial, tratat într-o gamă cromatică reținută, rele- 
vind o mare ştiinţă a redării perspectivale și o solidă arhitectonică. 
Alexandru  Sainelic, în evident progres față de manifestările anterioare, 
tratează într-un stil ce aparține mai de grabă constructivismului decit 
cubismului analitic, teme ale realităţii satului contemporan. In „Tîrg“, „O- 
dihnă”, el dovedeşte un remarcabil simț al echilibrului compozițional, iar 
gama cromatică este reținută, în sensibile tonalități de griuri şi cafeniuri. 
O prezenţă, cu totul remarcabilă este aceea a pictorului Iosif Balla. Dacă 
în „Voroneţ“, delicateţea tonurilor acelor albastruri — ușor pastelate, îţi 
creează impresia unei adevărate simfonii cromatice, îndemnindu-te la o re- 
verie ușor melancolică, în „Don Quijotte“ dimpotrivă, mijloace simple, or- 
ganizarea judicioasă a spaţiului sugerată de liniile frînte, geometrice, deli- 
mitate de petele de culoare și evidenta capacitate de a sintetiza ceea ce 
e semnificativ, reuşesc să contribuie la definirea precisă a unor caractere 
puternic umanizate, 

Traian Hrișcă, un pictor tînăr, dar deosebit de înzestrat este preocupat de 
oglindirea unor probleme general valabile ale umanităţii apelînd în scopul 
redării lor plastice, la metaforă. Procedeul nu e nou dar modalitatea de 
rezolvare, de expresie, are un caracter personal. 

Dacă în general, în expoziţiile din ultima vreme, portretul este un fel de 
„rara avis“, în anuala artiştilor maramureşeni el poata fi înilnit. E adevă- 
rat, nu în măsura în care ne-am fi așteptat, dar, oricum prezenţa acestui 
gen în preocupările plasticienilor din Baia Mare trebuie salutată, cu atit 
mai mult, cu cît el este cultivat cu predilecție de tineri. Din rindurile a- 
cestora se detaşează Mircea Hrișcă, autorul portretului „Moş Gheorghe 
de Băseşti“ pictat într-o gamă cromatică cuceritoare prin simplitatea ei, 
cu o rafinată economie de mijloace, ceea ce conferă eroului distincţie, mo- 
numentalitate, Același artist, în tabloul intitulat „Unire“, de fapt un por- 
tret de grup, se foloseşte de metoda alegoriei. Ideea, claritatea mesajului 
devin evidente prin modul de importare, oarecum concentric, a figurilor. 
Se remarcă aceeași economie de mijloace, aceeaşi cromatică simplă, domi- 


BUGENE THIEL (critic de artă — Elveţia) 


1. Ascult cu nespusă plăcere cîntece bune. In acelaşi timp nu mă pot re- 
ține ca, ascultind, căutînd muzică bună să nu stabilesc filiaţii, comparații 
etc. Ce vreţi ? Deformaţie profesională | 

2. Nu, în nici un caz. Se observă, mai ales în ultimul timp, în muzica u- 
şoară o salulară mișcare subterană de înnoire a expresiei, a problematicii, 
a ariei de investigaţie. 

E îmbucurător faptul că unii compozitori s-au aplecat cu atita seriozitate 
şi dăruire asupra melosului popular: aici există valențe cu adevăra! ine- 
puizabile, de melodie, de ritmuri, de motive etc. Cunosc întrucitva folclo- 
rul românesc, şi nu întimplător; am făcut citeva studii comparative în 
legătură cu folclorul popoarelor din Balcani, şi am fost entuziasmat de 
marea sa frumuseţe și prospeţime. 

3. E o problemă destul de delicată, în raport direct proporțional cu tem- 
peramentul, personalilatea şi maniera unui compozitor sau altul, a unui 
solist sau altul etc. 


UDO JURGENS (Austria) 


1. Fiecare om caută calea cea mai potrivită pentru a se face înțeles de 
semenii săi, pentru a comunica în același timp gindurile și bucuriile sale, 
pentru a-și: realiza cît mai la modul ideal personalitatea. Eu am ales cin- 
tecul pentru că am convingerea că prin el pot ajunge la ceea ce caut. 
2. In orice caz pentru un artist, pentru un profesionist ea nu poate fi un 
divertisment, firește, dacă se respectă, dacă ţine la arta lui. 

3. E greu fără indoială să realizezi o deplină armonie între text şi melo- 
die. Am căutat şi caut să rezolv, cel puţin în ce mă priveşte, această pro- 
blemă, compunindu-mi singur textele și melodiile. Căci nimeni nu poate 
intui mai bine decit însuși cîntăreţul starea sa emoţională, gindurile şi 
căutările sale, In muzica „beat”, 90 la sută e text şi 10 la sută e muzi- 
că. E rău, e bine? Important e că au găsit calea de a se exprima. Eu în- 
cerc ca, în cîntecele mele, 50 la sută să fie text şi 50 la sută melodie. In 
altă ordine de idei: nu cred că se poate despărţi textul de melodie. S-a 
încercat şi editarea, în volume separate a textelor compuse, pentru cîn- 
tecele lor, de Brell, Brassens, etc. Părerea mea e că, versurile scrise pen- 
tru o melodie anume, avind o metrică specifică, un ritm interior foarte 
precis, nu pot [i disociate, citindu-le, de melodia respectivă, ele ar da în 
acest context, lectorului, un ușor sentiment de neimplinire. 


GIULI CIOHELI (U.R.S.S.) 


1. Este atît de greu să ajungi să spui tot ce ai de spus printr-o melodie. 
Pentru asta ţi se cere imens de multă sinceritate... 

2. Astăzi cîntecul exercită o adevărată fascinaţie şi nu numai asupra tine- 
retului. Explicaţia cred că rezidă în ritmul extrem de alert al vieţii, care 
cere şi impune ritmuri pe măsură. Cîntecul este și el o oglindă a vieţii 
noastre cotidiene, 

3. Cîntecul țrebuie să spună ceva şi fără cuvinte potrivite e greu de cre- 
zut că-și va îndeplini misiunea. Nu-i mai puţin adevărat că muzica are 
un limbaj universal, atit de plastic și de multiplu. 


HANJA PAZELTOVA (Cehoslovacia) 


1. Cînt pentru că) în felul acesta îmi exprim tinerețea, dragostea, zboru- 
rile spre înălțimi. Poetul scrie versuri, sculptorul împlinește, din marmoră 
și lemn, statui de frumusețe. Cîntecul are și el șansa să rămînă în con- 
știința celorlalți, sau măcar să le smulgă un suris, un crimpei de gingă- 
şie și puritate. 

2. Nu-mi arog dreptul de a teoretiza. Dar vreau să cred că din ce în ce mai 
mult cintecul va căpăta dreptul la eternitate. ș 

3. Personal optez pentru o cit mai deplină contopire a melodiei și tex- 
tului într-un singur cîntec. 


LUMINIŢA DOBRESCU 


1. E poate cel mai frumos lucru să-ţi exprimi prin cîntec opțiunile, iubi- 
rea, entuziasmul, visurile. Trofeul pe care l-am cucerit acum înseamnă 
de fapt, pentru mine, o imensă obligaţie; mă voi strădui să fac totul pen- 
tru a nu dezminţi votul de încredere ce mi-a fost acordat. 

2. E greu şi ușor de răspuns. Greu, pentru că nu poți vorbi în numele tu- 
turor, şi ușor fiindcă pentru un cintăreț nimic nu poate avea mai mare 
preţ decit arta sa. 

3. Pină acum am interpretat mai mult cîntece ritmate; în repertoriul meu 


de viitor voi include însă și cîntece poetice, Solistul de muzică ușoară 
trebuie să nu se unilateralizeze. 


Anchetă realizată de 
Carmen Floareş 


nată de alb-gri şi albastru-violaceu. Numeroase discuţii comportă cele două 
portrete cu temă istorică semnate de tinărul Nicolae Apostol. In primul por- 
tret, cel al lui Nicolae Bălcescu, viziunea aminteşte, pe undeva, de mijloa- 
cele întîlnite în arsenalul suprarealismului, Linia puternic elansată, cro- 
matismul puternic contrastant — alb şi roșu aprins — tuşa lisă sint elemen- 
te mai mult de ordin exterior, insuficiente pentru sublinierea personalităţii 
marelui cărturar de la 1848, Privit dintr-un plan subordonat, personajul ca- 
pătă un aer de grandilocvență ușor factice. În cel de-al doilea portret al 
lui Bărnuţiu, Nicolae Apostol, înregistrează însă una din cele mai mari 
biruințe ale activităţii sale artistice. Indiferent dacă în colorit, în maniera 
de a picta recuzita, în felul în care este impostat personajul, s-ar putea bă- 
nui influenţe din arta lui El Greco, sau chiar a vechilor meşteri iconari 
(s-ar putea stabili afinități din aceste puncte de vedere, pînă şi cu arta 
lui Teofan Grecul sau a şcolii din Novgorod) faptul că artistul și-a concen- 
trat întreaga atenţie spre individualizarea psihologică a cărturarului arde- 
lean, reuşind să-i confere o mare mobilitate spirituală, distincţie și monu- 
mentalitate, constituie fără îndoială o dovadă de măiestrie portretistică. 
„Transilvania 1848“ a pictorului Ilie Cămărășan este de fapt o galerie 
de portrete a înfăptuirilor revoluţiei de la mijlocul veacului trecut. Tabloul 
este tipic pentru perioada de căutări, de eforturi pe care le depune picto- 
rul în scopul găsirii unui stil propriu. Din necesitate de documentare, cred, 
Cămărşan a plecat de la stampe şi fresce ale vremii, și, poate tocmai sub 
influența acestora, în mod involuntar, el utilizează în pictura de şevalet, 
unele elemente din tehnica frescei, Nu e rău, numai că atit nu este, după 
părerea noastră, suficient. Rapida schitare a unor figuri, simplism în reda- 
rea acestora, nu sînt de natură să înfăţişeze, în întreaga lor amploare, 
personalităţile atît de puternice ale tribunilor de la 1848, să dea forța emo- 
țională, caracterizatoare personajelor. 

La virsta creatoare a maturității, Vasile Grumaz, autorul lucrărilor: „Răsărit 
de lună“ şi „Culesul murelor” dezvăluie largi valențe spre un lirism exu- 
berant, înclinații spre o poezie viguroasă a naturii. Arta lui, cu rădăcini în 
pictura maestrului Ghiaţă, cu vagi ecouri din arta impresionismului şi a ur- 
mașilor acestuia (luna, de pildă, ne aminteşte de Van Gogh) repet, arta lui 
se constituie ca un efort profund personal, pentru că artistul filtrează to- 
tul prin propria sa conștiință artistică. In tablourile lui, întîlnim, de pildă și 
puternice ecouri ale artei populare, mai ales în folosirea unor modalităţi 
decorative. Dar nu întotdeauna elementele decorative sint chemate a con- 
feri valoare lucrărilor. În portretul pictoriţei Georgeta Popa, remarcabil 
de altfel ca viziune şi colorit, florile diseminate în registrul superior, ate- 
nuează forța de comunicare, 

Trecînd la lucrările de grafică ne vom opri mai mult asupra unor lucrări 
ale lui Inocenţiu Călin Pojar. Dacă în „Anotimpuri“ lucrări dintr-un ciclu 
mai larg, artistul se pretează la un joc ușor, în lucrarea „Timpul“ el abordează 
o temă cu adinci implicaţii umane. Pentru el, timpul înseamnă de fapt isto- 
ria gîndirii, a creaţiei, a culturii evoluția acestora nu printr-un proces de 
suprapunere, ci de continuă dezvoltare. Pe aceeaşi linie a meditaţiei filo- 
zofice, dar cu o viziune mai directă, Ida Grumaz caracterizează secolul nos- 
tru în care mai sînt oameni greu înlănţuiţi de pămînt, în timp ce alții se 
avîntă spre necunoscutele lumi astrale. 

Lucrările de grafică ale lui Traian Hrişcă, „Proiect de compoziţie“, „Inăl- 
țare”, „Suită“ întocmai ca şi uleiurile expuse, reiau cîteva aspecte ale ci- 
clului intitulat „Dacii” şi se fac remarcate, în special, prin organizarea 
compozițională şi prin exuberanţa coloritului. Dintre lucrările de grafică 
se mai cuvin a fi menționate atit pentru a ilustra varietatea temelor abor- 
date cît şi pentru modalităţile de expresie personală folosite de autorii lor, 
desenul satiric al lui Vasile Naşcu, intitulat „Moartea regelui“ în care gro- 
tescul viziunii se asociază cu noțiunea inexorabilităţii pieririi instituţiei 
monarhice — sugerată prin neîndurătoarea fugă a acelor ceasornicului — 
si gravura intitulată „Orașul“ semnată de Walter Friedrich, remarcabilă 


printre altele și prin siguranța punerii în pagină. 


C. Anastasiu 


FESTIVALULUI 


in, 


GIGLIOLA CINQUETTI (Italia) 
Saluturile lui MIE NAKAO (Japonia) 
şi CLIFI RICHARD (Anglia) 
UDO JURGENS tAustria) 


Expoziţie MIHAI OLOS 
în Italia 


Talentatul artist plastic maramureșan 
Mihai Olos a deschis de curînd o 
expoziţie de pictură şi sculptură la 
Roma. Este, de fapt, prima sa expo- 
ziție personală organizată în străină- 
tate. Nu întimplător debutul său peste 
hotare are loc în Italia. Faptul poate 
fi considerat, într-o oarecare măsură, 
e consecinţă a aprecierii de care s-a 
bucurat din partea publicului italian 
una dintre sculpturile sale în lemn pre- 
zentată la ultima Trienală din Milano. 


VIGH ISTVAN la Paris 


Primim din partea pictorului sucevean 
Vigh Istvan o carte poștală — invita- 
ție, prin care sîntem anunţaţi că de 
curînd a avut loc în sala din Rue Mouf- 
tetard din Paris vernisajul expoziţiei 
sale de grafică, intitulată sugestiv „Alb 
și negru”. Expoziţia cuprinde 24 de lu- 
crări, o bună parte din ele fiind inspi- 
rate din permanențe ale ținuturilor mol- 
dovene (Suceava '68, Iarna în  Buee- 
vina, Io Ștefan Voievod, Riul Bistriţa 
etc.). Prezența înzestratului artist în ca- 
pitala Franţei se înscrie printre mani- 
testările de prestigiu ale tinerei noastre 
arte plastice, certțificînd un destin ar- 
tistic demn de întreaga noastră aten- 
tie. 


Aspecte inedite 
într-o expoziţie 
VICTOR BRAUNER 
la Paris 


O interesantă expoziţie Victor Brauner. 
organizată la Galeriile Jolas din Paris, 
prezintă un aspect prea puţin cu- 
coscut al operei remareabilului artist 
de origine română. Drumul care l-a 
dus la realizarea unei monumentale 
sculpuri  („„Conglomeratul”) în 1945, şi 
anul următor — al marelui tablou in- 
spirat de „Vrăjitoarea de şerpi” a lui 
Doganiere Rousseau  — sînt ilustrate 
printr-o fascinantă serie de desene și 
pasteluri. Aceste schițe pregătitoare 
datează din 1941 și prezintă o neaştep- 
tată dezvoltare a premizelor surrealiste 
pe care evoluiază opera lui Brauner, 
ducîndu-l spre o interpretare mult a- 
propiată lucrărilor din acei ani ale 
lui Matta. Prin filiera acestei serii 
de mici, dar toarte rafinate studii 
„femeia-monstru” şi enigmaticul „Con- 
glomerat”' se realizează pe un ton de 
poezie alegorică şi ironie mușcătoare 


A.B. 


Comemorări 


GRIGORE 
TABACARU 


Preluind stirea unui ziar băcăuan, ma- 
rele nostru savant Nicolae Iorga con- 
semna acum treizeci de ani, într-una 
din publicaţiile sale, moartea profeso- 
zului Grigore Tăbăcaru (1885-1939). 
Nu era prima dată cind savantul se 
ocupa de acest „pedagog zelos“ care 
„era legat de şcoală nu prin conside- 
raţii de carieră (...), ci printr-un sin- 
ger, călduros şi statornic devota- 
ment“ 1). După mărturia sa, îl cunoş- 
tea „de mulți ani“, mai exact din 
1905, cînd Gr. Tăbăcaru scotea în co- 
muna natală prima sa revistă, Școala, 
despre care N. Iorga scria în Semă- 
nătorul din 9 mai 1905 (An IV, nr. 19): 
„Dacă am avea loc, am reproduce cele 
două articole scrise de Gr. Tăbăcaru 
prin care se deschide noua revistă in- 
vățătorească „Şcoala“, care începe a 
ieşi în satul Fintinele (Bacău). Noroc 
bun“, După primul război mondial, Gr. 
Tăbăcaru colaborează la Neamul ro- 
mânesc şi este invitat la Universitatea 
populară din Vălenii de Munte, unde 
ține 10 conferinţe despre „Psihologia 
gîndirii şi pedagogia socială“. De alt- 
fel, după modelul acestor cursuri, ini- 
mosul profesor băcăuan organizează și 
la Ghimeș, în vara anilor 1924 și 1925, 
e Universitate liberă, urmărind să în- 
trețină în rîndurile elevilor și cadre- 
lor didactice o continuitate a vieţii 
culturale în perioada vacanței, într-o 
vreme cînd România, după înfăptuirea 
idealului naţional, avea nevoie de „un 
tribut de gindire“, pentru ca „să se 
țină trează conştiinţa naţională“ (Cu- 
vintul de deschidere), 

Colaborarea lui Gr. Tăbăcaru cu ma- 
rele savant a continuat peste ani și nu 
rămîne îndoială că i-a urmărit cu in- 
teres „Un şir de publicaţii, cărţi, bro- 
șuri şi reviste“ pe care „le scria între 
multe griji, neîncurajat şi aproape dis- 
prețuit, și le tipărea cum putea în con- 
tinua lui sărăcie“, Avusese deci posi- 
bilitatea să cunoască „acest zbucium 
care a fost tragedia omului bun și 
harnic” ce „credea că ar avea și el un 
lucru de făcut pe lume“ 2). 

Despre aceste „lucruri“ realizate și 
despre activitatea prodigioasă a celui 
ce a condus „Ateneul cultural“, îm- 


preună cu Bacovia timp de patru ani 
(1925—1928), am mai scris şi cu alte 
prilejuri. Neobosit pedagog și îndru- 
mător cultural, îmbrăţişînd un cîmp 
vast de probleme în care — după ex- 
presia marelui său prieten — „şi-a 
risipit puterile“, Gr. Tăbăcaru a con- 
tribuit, poate, mai mult decit oricare 
alt intelectual băcăuan, în primele 3-4 
decenii ale acestui veac, la încuraja- 
rea şi dezvoltarea fenomenului literar. 
Dacă ne-am referi numai la activita- 
tea desfăşurată în jurul Ateneului, 
meritele sale îndreptăţesc nu numai 
numeroasele articole omagiale ale 
contemporanilor, ci şi recunoştinţa 
noastră a celor de astăzi. Amintim în 
acest sens articolele „În disprețul con- 
temporanilor“ (Ateneul literar, nr, 5/ 
1925), „Bacovia“ (A. L. nr. 6/1925) ş.a. 
în care demasca indiferența societăţii 
din acea vreme faţă de marii crea- 
tori de literatură : Dispreţuind arta și 
pe scriitori — scria el — dispreţuiţi 
poporul din care faceţi parte! Miine 
şi după o mie de ani nu se va vorbi 
nici de valută, nici de alegeri, dar se 
va vorbi de artă, căci ea singură tră- 
lește peste secole“ 3). 

Adăugăm la aceasta şi faptul că Gr. 
Tăbăcaru este unul dintre primii edi- 
tori ai poetului St. Petică (Note bio- 
grafice, amintiri, scrisori, valoarea o- 
perei poetice, caracterele poeziei), pu- 
blicind un volum la Tecuci în 1925. 
De asemenea, el editează şi prefaţează 
un volum de „Opere complete“ de 1. 
Creangă, tot la Tecuci, în 1927, Ca 
să nu mai vorbim de „Abecedarul“ şi 
„Cărţile de lectură” destinate şcoli- 
lor primare. 

Nu este lipsit de interes să amintim 
şi faptul că profesorul-pedagog a în- 
cercat să scrie şi proză. Printre alte 
colaborări ale sale la revista Vulturul 
(1907), el semnează şi povestiri ca: 
„Pe malul Bistriţei“ și „Spre Poiana 
Mărceştilor“, 

În faţa unei activități atît de prodi- 
gioase, acum, la 30 de ani de la moar- 


tea profesorului Grigore Tăbăcaru, se 
cuvine a rosti cu cinste și recunoş- 
tință numele unuia dintre „oamenii 
care au fost“, nume care se alătură cu 
modestie acelora care — după spu- 
sele lui N. Iorga — „stau pe cele 
dintîi pagini ale culturii noastre mo- 
derne“. 


D N. Iorga: Oameni care au fost, 
B.P.T. nr. 360, pag. 3%5. 

2) Ibidem, pag. 335. 

3) Ateneul literar, nr. 5, iulie 1925, 
pag. 2-3, 


M. Cosmescu 


Cărţi rare 
în biblioteca 


municipiului 
1 


Biblioteca municipală Bacău înființată 
în 1950, continuă tradiția cunoscutelor 
biblioteci de lectură publică din ca- 
drul „Ateneuiui cultural“ şi cercului 
cultural „Raza“, care au desfășurat o 
activitate bogată în orașul nostru în 
prima jumătate a acestui secol, 
Dispunind inițial doar de citeva mii 
de volume, actuala Bibliotecă muni- 
cipală și-a sporit an de an colecțiile, 
ajungind să posede astăzi un fond de 
publicaţii care totalizează 180.000 de 
volume, dintre care circa 20.000 al- 
cătuiesc un fond documentar — des- 
tinat în special cercetătorilor din do- 
meniul istoriei, literaturii, lingvisticii şi 
bibliotiliei — care cuprinde cărţi, bro- 
şuri, atlase, albume, valoroase prin 
vechimea lor, prin importanța pe care 
au avul-o în dezvoltarea ştiinţei și 
culturii sau datorită condițiilor gra- 
fice deosebite în are au fost tipărite. 
Considerind că multe din aceste lu- 
crări vor necesita interesul unor cer- 
cetători din diverse domenii, vom in- 
cerca să realizăm o succintă prezen- 
tare a cîtorva tipărituri străine cărora 
vechimea, tirajul mic în care au apă- 
rut şi calitățile gralice le conieră o 
însemnătate deosebită, 

Cea mai veche și tolodată cea mai 
valoroasă dintre cărțile rare ale Bi- 
bliotecii municipale este lucrarea 
„Sancti Dyonisie Areopagitae opera“ 
(„Opera Siintului Dionisie Areopagi- 
tul“) apărută la Antverpiae (numele 
flamand al orașului Anvers) sub aus- 
piciile „Societăţii Iezuiților” („Socie- 
tatis lesu“) în 1634 în atelierul lui 
Bathasaris Moreti, cel mai mare edi- 
tor şi tipograt olandez al secoiului al 
XVII-lea. 

Interesant de remarcat este faptul că 
în aceeaşi tipogralie apărea în anul 
următor, ediția a doua a lucrării 


„Constitutiones Societatis Iesu...” a- 
parținind lui Ignațiu de Loyola, Înte- 
meietorul ordinului iezuiţilor. 

Lucrare cu conţinut teologie, aşa cum 
indică şi titlul, „Opera siintului Dio- 
nisie Areopagitul“ este redactată în 
limba latină şi dedicată, conform u- 
zanțeior vremii, unuia dintre pontilii 
bisericii ; pe foaia liminară se află în- 
scrisă o lungă dedicație adresată „E- 
minentului S.ăpin D. Francisco, cardi- 
nal şi principe la Dietrichstain, epis- 
cop de Olomuc, principe al Sfîntului 
Imperiu Roman. Cel mai inalt dintre 
pontili: guvernator pentru a patra 
oară în Latere ; consilier intim al Sa- 
crei Maiestăţi Imperiale : de aseme- 
nea, protector al regilor și autorității 
ereditare“. 

Pe foaia de titlu se află o gravură cu 
temă. religioasă reprezentind învierea 
Mintuitorului, iar datele cărţii sînt 
scrise, în cadrul gravurii, pe lespedea 
funerară. În partea inferioară a che- 
narului care încadrează scena se poate 
citi următoarea însemnare : „Pet. Paul 
Rubenus pinxit“ (Pictat de Pe:er Paul 
Rubens), Este posibil ca această gra- 


Pagina de titlu a lucrării „Opera 
Sfintului Dionisie Areopagitul' 
Gravura : Peter Paul Rubens 


vură să ţi tost executată în mod spe- 
cial pentru „Opera Sfintului Dioni- 
sie“, de către Paul Rubens, care con- 
ducea, în acea vreme, un imens ate- 
lier de pictură la Anvers, şi, în acest 
caz, cartea menționată capăță o va- 
loare sporită. 

Cele două volume ale lucrării, prece- 
date de o „Preiatio ad lectores“, sînt 
legate impreună, alcătuind un in fo- 
lio de 370X245 mm, care totalizează 
1.524 de pagini. În ceea ce privește 
legătura, trebuie remarcat faptul că le- 
gătura originală în piele de vițel este 
foarte bine păstrată, coperta exteri- 
oară fiind încadrată de un chenar cu 
motive geometrice gravate în piele. 
Exemplarul Bibliotecii municipale a 
aparținut Bibliotecii seminarului „Si. 
Bonaventura“ din Luizi Călugăra. 

O altă iucrare prețioasă, în ordinea 
vechimii, care se allă în patrimoniul 
Bibliotecii municivale, aparține, de 
data aceasta, secolului al XVII-lea 
trancez, Titlul lucrării este însoțit de 
numeroase explicații din care vom se- 
lecta doar citeva pasaje : „Les triomp- 
hes de Louis Le Juste XIII du nom, 
roy de France et de Navarre conte- 
nen!s les plus grandes actions ou sa 
maieste,  s'est trouvee en personne, 
representees en Figures  Aenigmalti- 
ques exposces par un Po&me Heroique 
de Charles Beys, accompagnees de 
vers îrancois sous chaque figure, com- 
posez par P. de Corneille. Avec les 
portraits des rois princes et generaux 
d'armees qui ont assiste ou seruy ce 


Belliqueux Lovis le Juste combattant. 


RANGE ET DE NAVARRE. 
“cosrisama 
3 ACMIBIL UI i vairire at 
pai caini Per onomba art AN 


aicea 


Pagina de titlu a lucrării „Victoriile 
lui Ludovic cel Drept” 


Le tout traduit en latin par R. P. NI- 
colai, docteur en Sorbonne de la îa- 
cultă de Paris, premier Regent (...) A 
Paris, MDCXLIX“. 

Este vorba, așa dar, de o lucrare a- 
pologetică asupra domniei lui ludovic 
al XIII-lea, supranumit, „cel Drept“, 
tipărită la Paris în 1649. Apărulă la 
numai şase ani de la moartea (1643) 
lui Ludovic al XIII-lea, cartea aceasta 
constituie un omagiu adus faptelor de 
arme ale dejunctului rege de câtre so- 
ţia sa Ana de Austria, din ordinul că- 
reia a şi iost întocmită. 

„Victoriile lui Ludovic al XIII-lea cel 
Drept...“ au, în primul rînd, o impor- 
tantă valoare istorică. În paginile lu- 
crării sînt incluse dale prețioase pri- 
vind istoria Franței în secolul al 
XVII-lea şi aspecte ale participării a- 
cesteia la războiul de 30 de ani, între 
1635—1648. Numeroasele hărți mili- 
tare, schițe ale pozițiilor ocupate de 
dilerite armate, precum şi informaţiile 
care se referă la strategia şi tactica 
folosită, la tehnica miiitară a timpu- 
lui, la diferitele feluri de arme, iac 
ca lucrarea menționată să intereseze 
şi istoria militară. O importantă ga- 
lerie de portrete, printre: care amin- 
tim doar pe cele ale lui Ludovic al 
XIII-lea, Ludovic al XIV-lea, Anei de 
Austria, Richelieu, Mazarin, lasă cer- 
cetătorului impresia unui veritabil al- 
bum istoric, În calita:ea, experienţă 
pentru acea vreme, a acestor hărţi, 
schițe și portrete realizate prin pro- 
cedeul calcograliei de către Jean Val- 
dor din Liege, rezidă, de altiel, valoa- 
rea artistică a cărții respective. 

Aşa cum reiese din informaţiile cu- 
prinse în pagina de titlu, la redacta- 
rea și editarea acestei lucrări a parti- 
cipa: un număr impresionant de perso- 
nalități ale vieții cultural-artistice a 
vremii, printre care şi cunoscului poet 
dramatic Pierre Corneilie. Versurile 
marelui clasic francez, care însoțesc 
aici portretele regilor și nobililor de 
la Curtea Franlei, conleră lucrării o 
deosebită importanță _istorico-literară, 
relevind o latură mai puțin glorioasă 
a activității saie. 

Deși ne ailăm în plin secol al XVII- 
lea, cînd limba lranceză era aproape 
delinitiv fixată, întîlnim, totuși, nu- 
meroase cuvinte și expresii căzute as- 
tăzi în desuetudine. 

Pentru bibliotili, lucrarea respectivă 
prezintă multe puncte de atracție atit 
datorită iaplului că ea lace parte, îm- 


preună cu toate tipăriturile secolului 
al XVII-lea, din categoria cărții vechi 
franceze cit și datorită calităților gra- 
lice amintite, legăturii originale în 
piele, formatului în folio de 420X285 
mm, etc. 

Un amănunt semnificativ îl constituie 
redactarea bilingvă, în latină și iran- 
ceză, a lucrării, fapt care reilectă pe- 
rioada de tranziție de la latinismul re- 
nascentist al secolului al XVII-lea la 
formarea și impunerea limbilor naţio- 
nale. Se poate spune deci, că această 
ediție princeps a „Victoriilor lui Lu- 
dovic al XIII-lea cel Drept“ este una 
dintre primele ediții bilingve, în ac- 
cepția modernă a termenului. 
Multitudinea iațetelor valorice evi- 
dențiate mai sus, ne îndreptățesc să 
afirmăm că această lucrare a consti- 
tuit unul dintre monumentele culturii 
franceze. 


Exemplarul pe care-l posedă Biblio- 
teca municipală a parvenit, credem, 
orașului nostru în urma unei impor- 
tante donaţii de cărți etectuate în 1892 
de către familia regală. 


Liviu Gh. Chiscop 


Monografiile 
Bacăului 


În 1906, Costache Radu, cunoscutul 
ziarist şi om de cultură băcăuan, pu- 
blică Bacăul de la 1850-1900 (Tip, H. 
Margulius, Bacău), ocupindu-se numai 
de oraş. De data aceasta nu este vor- 
ba de o monografie propriu zisă, ci 
mai curind de o cronică a Bacăului 
din a doua jumătate a veacului tre- 
cut, scrisă sub forma unor evocări şi 
amintiri care trădează pe literatul Co- 
stache Radu. Relatate din memorie, 
multe date folosite cu privire la viața 
politică și culturală sint relative, ne- 
sigure, Dar aspectele economice, so- 
ciale, edilitare, culturale etc., sînt au- 
tentice şi dau o imagine completă a 
Bacăului în plină dezvoltare. 

Dintre aspectele politice, Costache 
Radu se referă în special la eveni- 
mentele legate de Unire, la care, ca 
tînăr absolvent al Școlii preparandale 
de la Iași, luase parte. El descrie en- 
tuziasmul care cuprinsese întreaga 
populaţie a Bacăului și a împrejurimi- 
lor sale, cu prilejul trecerii comisari- 
lor puterilor centrale prin Bacău, pre- 
cum şi celelalte evenimente care au 
urmat pînă la alegerea celor cinci de- 
putaţi pentru Divanurile Ad-hoc, prin- 
te care poetul Vasile Alecsandri și 
țăranul Ion Ababei din Valea lui Ion. 
Concomitent cu aspectele politice, Co- 
stache Radu înfățișează, uneori cu 
nostalgie, alteori cu ochiul critic de 
ziarist, imaginea Bacăului de altădată, 
cu cele două străzi principale — Şo- 
seaua Domnească şi Uliţa Mare — tot- 


deauna cu șanțurile pline de apă în- 
verzită, cu dughenele sale mărunte şi 
cu negustori ce vindeau marfă de la 
Galaţi sau Brașov, pe „parale, irmilici, 
carboave şi sorcoviţi”, cu un singur 
feredeu (baie) lîngă Școala domnească 
și cu Tănasă bărbierul care „lua singe 
cu lipitori și cu lanţeta“ şi „scotea şi 
măsele, punind piciorul pe pieptul pa- 
cientului“ ; în sfirşit, cu grădina pu- 
blică dintre Bistriţa și Girla Morii, cu 
petrecerile populare de Arminden din 
Lunca lui Rugină sau de la hanurile lui 
Jori Cîrstici şi Alecu Vasiliu, unde se 
tineau şi întrunirile unioniștilor. 

În continuare, urmărind dezvoltarea 
Bacăului, C. Radu descrie evoluţia ti- 
pografiilor de la primele teascuri a- 
duse de fraţii Toader şi Iancu Tăutu 
în 1866 şi a presei băcăuane de la 
prima gazetă „Zorile“, apărută în a- 
celași an, urmată de altele ca: „Ru- 
saliile“, „Călăuzul”, „Gazeta de Ba- 
cău“, „Bacăul“, „Vocea Bacăului“, 
„Muncitorul“ ş.a. Tot în acest capitol, 
aflăm şi despre apariția şi dezvoltarea 
librăriilor şi a societăților culturale, 
cum ar fi: „Societatea pentru învă- 
țătura poporului român“ (1867), „So- 
cietatea oamenilor care  sciu citi“ 
(1881), „Societatea Ateneului“ (1902) 
ș.a. care apăreau și piereau de grabă 
„lovite de boala politicii”. 

lubitor al artelor, el însuși autor al 
unor localizări și piese de teatru, Co- 
stache Radu se ocupă apoi de dezvol- 


tarea teatrului în Bacău, de la pri- 
mele sale începuturi (1852), cu diverse 
trupe locale sau în trecere (cum ar fi 
aceea a Faniei Tardini în 1866), re- 
marcind o perioadă mai înfloritoare 
între anii 1873-1889 datorată lui Mi- 
hai Climescu şi C. Radu, acesta din 
urmă înscriind în repertoriu şi co- 
mediile sale: Băile de la Slănic şi 
Doctoria soacrelor, jucate cu mult suc- 
ces „în faţa unei săli pline” prin anii 
1875-1878. 

Cu privire la învățămint, monografia 
lui Costache Radu oferă multe date și 
aspecte importante despre începutu- 
rile sale, cu „Shola domnească“ a lui 
Const. Platon, unde „copiii începeau 
să scrie cu degetul pe nisip literele“, 
sadatorul (monitorul), „îndreptind pe 
la unii care nu le făceau bine”), sisten 
care durează pînă în 1858. Urmărind 
apoi evoluţia şcolilor din Bacău, sînt 
evocate și alte figuri de dascăli mult 
stimaţi de băcăuani cum ar fi Sava 
Ariton, Ştefan Costandache, Ion Chi- 


ru, Neculai Carivan, Panait  Topli- 
ceanu s.a, absolvenţi ai Școlii pre- 
parandale sau ai Academiei Mihăilene 
din lași, datorită cărora „Bacăul de la 
1856-1866 avea un bun contigent de 
tineri cu carte“ (op, cit. pag. 67). 

Considerată ca o „publicaţiune de o: 
însemnătate capitală pentru localita- 
tea noastră“ (Gr. Grigorovici: „Bacăul 
din trecut şi de azi“, Bacău 1954, pag. 
191), monografia lui Costache Radu 
va sta la baza celorlalte monografii 


mai recente, 
M. C. 


Casa 
Radu Rosetti 


Pe Valea Trotușului, în comuna Că- 
iuți, județul Bacău, se ailă o casă cu 
trecut istoric, într-o relativă stare de 
viabilitate. Acest conac a fost con- 
struit în anul 1846 de câtre Răducanu 
Rosetti, frate cu Lascăr, Dumitru şi A- 
lexandru, — cei patru irați  Roseltti, 
participanți activi ai mișcării revolu- 
ționare din Moldova din 1848 şi lup- 
tători pentru Unirea din 1859 — Las- 
căr Roseiti liind şi unul dintre can- 
didaţii la domnie, bineînțeles în cele 
din urmă cedind împreună cu Vasile 
Alecsandri şi Costachi Negri și din- 
du-şi voturile pentru Alexandru Ioan 
Cuza. 

Casa a fost construită în această pe- 
rioadă de efervescenţă revoluţionară 
în mijlocul unui minunat parc, avind 
douăsprezece camere dispuse în două 
nivele (parter şi etaj), străjuită la ex- 
tremităţi de două turnuri diferite ca 
arhitectură. 

Aici a fost un loc de întilnire şi de 
adăpost pentru revoluționarii moldo- 
veni  prigoniți de aprigul şi lacomul 
domnitor al Moldovei, Mihalache 
Sturza — tinerii Alexandru I.Cuza, 
Vasile Alecsandri, Costache Negri, 
lorqu Radu Manolache, Costache 
lepureanu, lancuşor Canta ș. a. 
În această casă s-a născut și fiul lui 
Răducanu Roselti, scriitorul şi istori- 
cul Radu R. Rosetti (născut la 14 sep- 
tembrie 1853 și mort în Bucureşti la 
14 februarie 1926). El și-a petrecut 
copilăria şi o parte din tinerețe la 
conacul din comuna Căiuţi, de unde 
a cules materialul documentar pen- 
tru savuroasele amintiri, romane, po- 
vești moldovenești și multe  docu- 
mente istorice. 


Aprecieri şi amintiri frumoase despre 
Radu R. Roselti au rămas şi de la re- 
gretații Mihail Sevas:os în volumul 
„Amintiri de la Viaţa Românească” 
şi profesorul Grigore Tăbăcaru, codi- 
rector cu poetul G. Bacovia al primei 
serii a revistei „Ateneul cuitural“ a- 
părută în orașul Bacău între anii 1925- 
1928. 


Scriitorul Radu Rosetti a moștenit co- 
nacul din Căiuţi de la tatăl său pe 


care, prin ultimele decenii ale veacu- 
lui trecut l-a cedat, împreună cu mo- 
şia Căiuţi, unei surori căsătorită cu 
generalul G. Catargiu, el mutindu-se 
la Iaşi într-o clădire moștenită tot de 
la părinți. Din cauza relei administra- 
ţii şi a datoriilor contractate de noul 
proprietar, conacul Rosetti din Căiuţi 
cu întreaga proprietate au fost pre- 
luate de banca Creditul rural funciar. 
Masivele păduroase de pe valea Tro- 
tușului trecind în patrimoniul statului, 
la Căiuţi ia ființă un ocol silvic care 
îşi instalează sediul în această clă- 
dire, In timpul primului război mon- 
dial conacul a fost folosit ca spital mi- 
litar unde erau tratați ostaşii răniți pe 
frontul Mărăști - Pralea - Caşin - Oi- 
tuz, de către medici militari români şi 
francezi. În perioada 1922—1932 în 
clădirea rămasă liberă. şi neîntrebuin- 
țată a luncţionat o şcoală de briga- 
dieri silvici şi apoi una de  pădurari. 
Apoi rămine din nou nefolosită, deoa- 
rece Ocolul silvic şi-a construit un 
sediu corespunzător. 

în urma cutremuruiui din 1940 cona- 
cul a fost serios avariat, ruinindu-se 
din an în an tot mai mult. Cu cițiva 
ani in urmă Sla:ul popular al regiuni 
Bacău a hotării ca acest conac să lie 
restaurat în stiiul arhitectonic inițial, 
cu aceeași distribuție a camerelor. Du- 
pă lerminorea lucrărilor de restaurare 
care durează cam de mulți ani, lucră- 
rile fiind mereu întrerupte şi reluate 
după lungi perioade de timp urmea- 
ză a îi dat în folosință social-cultu- 
rală. 

Avind în vedere că acest conac are 
un trecut istoric legat de mișcarea re- 
voluționară din Moldova din 1848 şi 
de actul istoric al Unirii Moldovei cu 


Țara Românească din 1859, și că aci 
s-a născut și a lucrat scriitorul și isto- 
icul Radu Rosetti, consider necesar 
ca pe acest imobil să iie așeza:ă o 
placă memorială dedicată scriitorului 
şi istoricului Radu Roselti“. Tot aici, 
la începul, poate, pe un spațiu mai 
restrins, s-ar pulea îniiința și un 
muzeu sătesc al Văii Tro'uşului 
cu  projil istoric şi etnografic. 
Parcul care are aceiaşi vechime ca şi 
conacul s-ar cuveni să lie mai bine în- 


grijit și amenajat. 


Gh. Huţu 


învăţător 


AUTOEDUCAȚIA — 
premise teoretice și date 


experimentale 
(UD 


Elementele de autodidaxie şi, prin aceasta, şi de autoeducaţie, din lu- 
crările şi activilatea autorilor sînt demne de menţionat. In Dalton-plam, 
de pildă, procesul de învăţămînt, îndrumat riguros de un cadru didactic 
este aproape anulat ca atare, fiind socotit artificial. Se dă în, schimb fie- 
cărui elev programul său de auloinstruire şi responsabilitatea împlinirii 
lui. În locul claselor avem cabinete pe obiecte de învăţămint, profesorul 
a cărui principală funcţie e predarea, este înlocuit cu profesori consul- 
tanţi. Planul Winetka, mai puţin radical, prevede un program comun 
minimal, dar și unul mai bogat, cu exerciţii de autoinstruire, precum și cu 
texte de control (sau autocontrol) pentru activitatea autonomă, Metoda- 
proiect, în sfirșit, lasă chiar elevilor alcătuirea programului de lucru 
(proiectele); cadrelor didactice reverindu-le acelaşi rol de ghid sau con- 


sultant, ca! în Dalton-plan. 

Pe acest fond de preocupări, pentru cultivarea 
putut să apară învățămîntul programat de azi, aşa cum a fost el preco- 
nizat în America şi cum în parte s-a generalizat și în restul lumii. 
Concepţiile pomenite făceau un pas înainte, în găsirea locului, pe care 
elementele de autodidaxie şi autoeducaţie le au şi trebuie să le aibă în 
procesul instructiv-educativ. Ancorate însă în individualism pedagogic, 
ele cu greu puleau depăși viziunea generată de o astiel de poziţie. Deşi 
o depășeau în parte. O viziune nouă se făcea simțită ca necesară și 
acest lucru nu se putea realiza decit dintr-un nou unghi de vedere — 
subestimat sau neglijat — cel social. EI și-a făcut pină la urmă loc. 

Este adevărat, desigur, că viața trebuie privită ca existență ce se pre- 
zintă în forme structurate, ca sisteme structurate deschise, în veşnică 
deplasare spre un mereu alt echilibru, permanent; e adevărat, de aseme- 
nea că, în ce priveşte pe om, ceea ce ni se evidenţiază cu deosebire sub 
acest aspect este forma individuală de viaţă, individul; dar nu numai 
individul împlinește condiţiile arătate. Grupările de indivizi atrași în uni- 
tăţile sociale, cu funcţii la fel de vitale, pot și ele să se prezinte ca atare. 
Aceasta este o mare cucerire a psihologiei sociale, pentru care un merit 
deosebit trebuie să se recunoască materialismului marxist 1). 

Grupe, grupe mici, echipe, colective de elevi sint denumiri ce se dau 
unităţilor sociale respective, cristalizate de un model educativ dat. Cu 
ele au lucrat, experimentat și teoretizat, dd pe poziţii ideologice diferite 
un Crusinet, Freinet, Peter Peterson sau Makarenko. Importanţa expe- 
rimentelor lor pedagogice constă în faptul că problema autoeducaţiei, în 
cadrul şcolii chiar, capătă o nouă semnificaţie. Aci autoformarea con- 
ştientă nu mai e privită numai din punct de vedere individual, ci și, din 
acela al grupului. Nu; atit fiecare individ, cit grupul, ca unitate de viaţă 
socială, cu funcţie specifică își ia răspunderi autoformative : grupul în 
întregul și unitatea lui, membrii grupului în cadrul acestuia, după îm- 
prejurări. 

Teoria autoeducaţiei este azi, după părerea noastră, în prag de nouă co- 
titură şi nou salt. Ea este determinată la aceasta de necesilalea „educa- 
ției permanente“, pe care e chemată să o însoţească şi de care trebuie 
totuşi să se delimiteze. Ea este determinată, indirect, dar mai presant, de 
uriașa cantitate de informaţie, căreia omul trebuie să-i facă faţă şi 
asimileze pentru a se adapta unei societăţi în dezvoltare rapidă, fără a-şi 
pune în pericol personalitatea, fără a se înstrăina sau mecaniza. 
Presiunea este, în adevăr uriașă si efectele pot fi explosive. Cele peste 
800 milioane exemplare de ziare, aproape jumătate de miliard de aparate 
de radio şi aproape 200 de milioane aparate de televiziune 2), fac ca, așa 
cum s-a putut spune pe drept cuvînt, în state industrializate ca Statele 
Unite, de pildă, omul să cheltuiască tot atit timp cu mijloacele de mass- 
media ca şi cu munca obişnuită şi dormitul 2). 


iniţiativei personale, a 


Apariţia mijloacelor audio-vizuale de comunicare în masă a prilejuit, în 
general, reacţii pesimiste din partea filozofilor și sociologilor, Unii vor- 
besa de concurența neloială sau chiar nocivă, pe care ele o fac școlii 
şi instituţiilor de educaţie. Alţii mai puţin pesimişti le recunosc calitatea 
de a contribui la lărgirea orizontului cultural şi la menţinerea structurii 
sociale, dar le acuză de coruperea gustului estetic 3). In schimb, sociolo- 
gul francez Jean Stoitzel, ocupindu-se de structura şi funcţiile opiniei 
publice, arată că, totuși, indivizii nu sint pasivi faţă de solicitările masei 
de informaţii ; dacă e adevărat că majoritatea lor le acceptă într-o largă 
măsură, nu puţini sînt aceia, care iau atitudini direct opuse. 5). În sfirşit, 
unii sociologi ne asigură că influența mijloacelor de comunicare în masă 
nici nu s-ar exercita direct, ci prin așa numiții „conducători de opinie“ 
(„opinion leaders“), autorităţi în materie, care interpretează și dau gir 
informaţiilor sau opiniilor difuzate 6). Ori cît de diferite ar fi aceste păreri, 
din ele — din toate — se desprind cel puțin patru adevăruri incontestae 
bile: a) Rolul pozitiv ca şi negativ, al informaţiilor difuzate, prin mijloa- 
cele de comunicare în masă; b) Reacţiile umane la solicitările lor sînt 
foarte diferite, de la om la om şi de la situaţie la situaţie, fie în sens 
pasiv, fie, mai ales, în sens activ; c) Răspunsurile juste la solicitări sînt 
de o necesitate vitală pentru om și de aceea, pentru a se asigura acest 
lucru, se ivește necesitatea unor acţiuni în acest sens; d) Acţiunile, men- 
ționate aci, pot apare spontan sau pot fi organizate conștient și pla- 
nificat. 

Teza ultimă e oarecum o urmare logică a precedentelor și privește în 
mod deosebit acţiunea educativă. Pe fondul acestor: teze! şi al învăţături- 
lor ce ni le pune la dispoziţie psihologia socială, funcţia educativă a 
vieţii umane ni se lămurește odată mai mult. Ea se actualizează, după 
împrejurări, în forme adecvate acestora, fiind, se înţelege, întotdeauna 
tradusă în acţiuni conștiente. În acţiuni cu caracter bilateral totodată. 
Ne-am obişnuit să spunem că acest caracter este relaţia educator-educat, 
ambii termeni ai relației socotindu-i indivizi în carne și oase. În fond, 
educatorul este societatea însăși, în funcţia ei educativă, iar educatul e 
şi grupul social dat. Dacă analizăm lucrurile sub acest aspect, educaţia 
şi autoeducaţia ne apar și ele într-o lumină nouă. Nu există, în realitate, 
acţiune educativă pură și nici autoeducaţie pură. Noi numim, de fapt 
educaţie fenomenul, în care conducerea acţiunii vine preponderent din 
afara celui educat; numim de asemenea autoeducaţie fenomenul, în care 


acesta (educatul) își ia în mai mare măsură răspunderea propriei sale 
formări. 


Ori care ar fi latura pa care o avem în vedere însă, progresul în edu- 
caţie s-a, realizat prin găsirea unor structuri funcţionale, care fixează re- 
lativ mecanisme în forme și formule dinamice, care asigură buna desfă- 
şurare a proceselor implicate în ele. La cotitura la care ne găsim azi 
acest lucru este de făcut.. Viața îl cere şi viața îl va “impune, dar dato- 
ria ştiinţei este să-i iasă în întimpinare, de îndată ce a întrezărit drumul 
pe cara se poate merge. 

Drumul nu e ușor — și nici prea clar nu se arată — dar tocmai de 
aceea lucrul nu trebuie să fie amînat. Nu vom dispreţui, în această 
muncă nici pe viitor metodele clasice ale observaţiei și speculaţiei, dar 
preciziuni vom avea, după cit se pare cu metode mai riguroase experi- 
mentale, din, care'calculul matematic nu poate lipsi, acolo unde e nece- 
sar și în măsura în care el nu se aplică formal 

În cele ce urmează ne îngăduim să prezentăm o cercetare concretă in 
acest 


sens. 


prof. dr. docent Stanciu Stoian 


1) Jean Maisonneure. La psychologie sociale. Paris P.U.F. 1967, p. 124. 2) Vezi 
L'Intormation â travers le monde”. Unesco. Paris 1966. U.N, Statistical Yearbook- 
New York 1967, 3) A. S. Edelstein „Perspectives în Mass-Comunication”. Einar 
Harksverlag Kobenhavn 1966 p. 69. 4) Paul F. Lazarsteld și Robert K. Merton 
(în „Mass-Communications” A Book of Readings Selected and Edited by... Wil- 
bur Schramm) citat după H. Dona şi E. Preda. E.P. 198, 5) Jean Stoitzel. L'etade 
experimentale des opimens. Paris P.U.F. 1943, p. 142. 6) Elihu Katz, Comunicaţii 
şi opinie publică. (în Mass-Communications...” p. 532) 


' — Va urma — 


MIRCEA FLORIAN: 


„Scrieri alese" 


In galeria filozofilor români care au îndeplinit la noi oficiul de hermeneuţi, 
Mircea Florian este o personalitate proeminentă ; ultimile lui studii, publicate 
postum sub titlul : Elemente viabile în filozofia lui Kant (Mircea Florian, Scrieri 
alese, Ed. Acad. R.S.R. București, 1968) fixează definitiv o atitudine, catego- 
pie — uneori chiar sentenţios — formulată, în prelungirea sau împotriva căreia 
exegeza textelor kantiene va trebui să-şi urmeze cursul în mișcarea noastră 
tiozofică. 

Analiza făcută de Mircea Florian criticismuliui kantian este ea însăși, în mai 


GRIGORE NATALIA : „Ţărancă“ 
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mult decit o privinţă, discutabilă. Prin iniţierea unei controverse pe această 
temă este însă suficient să urmărim felul cum ginditorul român amorsează 
discuţia, căutînd să descifreze intenţia Criticii raţiunii pure, lucrare în care 
locul şi natura domeniului de origine al criticismului trebuiesc, incontestabil 
căutate. li [Ş i ia zl 
Cum bine se ştie, Critica raţiunii pure este o încercare de instaurare a funda- 
mentului metatizicii. Kant pune aici în discuţie pretenţia metafizicii tradiționale 
de a cunoaşte raţional (prin concepte pure) fiindul suprasensibil, adică supune 
examenului critic pretenţia unei cunoașteri ontice a priori. 

In mod cu totul «curios, Mircea Florian deviază decisiv, de ia început, vizind 
Dialectica transcendentală ca element viabil al Criticii (Scrieri alese, pag. 247) 
cu toate că, evident, ruinarea edificiului metatizicii tradiţionale nu poate fi 
reţinută ca element pozitiv decit dacă partea constructivă a Criticii, Estetica 
şi Anahtica transcendentală, în care este instaurat fundamentul pe care con- 
cluziile negative ale Dialecticii transcendentale se întemeiază, este el însuși 
viabil. 


Mircea Florian nu urmăreşte in etapele sale efortul kantian de dezvăluire a 
posibilităţii interne a ontologiei; el nu este preocupat nici de fundamentul 
atins — imaginaţia transcendentală — nici un cuvint în studiile sale despre 


autenticitatea acestui fundament, despre posibilitatea recunoașterii sale ca ai 
treilea element al cunoașterii  ontologice, alături de  sensibili- 
tate și intelect, sau despre posibilitatea identificării sale cu 
rădăcina  necunOscută a celor două tulpini ale cunoașterii. Această de- 


viaţie metodică de la tendința fundamentală a Criticii raţiunii pure este însă 
repede şi scump plătită, căci punerea fermă a chestiunii posibilităţii intrinseci 
a cunoașterii flindului ca fiind, relevă de îndată acest fapt : fiindul ca fiind po- 
sedă un dublu caracter, după cum se raportează la o intultus derivativus, căreia 
el îl este oferit ca deja dat, sau la o intuiţie creatoare, intuitus originarius, 
care Îl face să se ivească în chiar actul întuirii. Fenomen și lucru: în sine 
sînt specii într-un gen comun : filndul. Metaphysica generalis, ca ştiinţă despre 
ens commune este însă dezvoltată din partea unei cunoașteri finite, adică re- 
ceptive. Critica raţiunii pure pune la baza tuturor problemelor relative la 
instaurarea fundamentului ontologie! finitudinea cunoașterii umane. O aserțiune 
ca aceasta : „lucrul în sine care ne afectează și ne oferă materialul senzorial” 
(Ibid. pag. 243) nu este decit proba unei confuzii. Lucrul în sine nu se oteră 
niclodată intuiţiei sensibile. EI este incognoscibil în sensul că nu afectează 
cunoaşterea finită în nici o manieră. El nu apare decit unei cunoașteri 
intinite. 

Ignorînd importanța capitală a finitudinii pentru problema instaurării funda- 
mentului metafizicii, Mircea Florian greşește şi în aprecierea a ceea ce el 
consideră a fi cel de; al doilea pilon al kantienismului : raţiunea pură (primul 
Pilon fiind. lucrul — în — sine). EI pune în sarcina lui Kant afirmaţii ca a- 
ceasta : „Rațiunea umană este creatoare ca și rațiunea divină”. (Ibid. pag, 251), 
şi-l acuză că „n-a examinat critic niciodată temeinicia concepției sale funda- 
mentale, anume că raţiunea este o activitate spontană, creatoare apriori a 
obiectelor”. (Ibid.). In continuare el crede că e de datoria sa să trieze elemen- 
tele viabile din filozotia lui Kant accentuina pe existenţa lucrului — în — sine 
care ar fi o garanţie, crede el, că totalitatea fiindului exterior conștiinței există 
în realitate, independent de aceasta, și nu este produs de un subiect creator. 


Evident, „Mircea Florian se luptă aici cu fantomele. Căci finitudinea cunoaş- 
terii este caracterizată de Kant ca intuiţie receptivă şi în consecinţă ginditoare. 
Aceasta înseamnă că intuiţia finită îşi primește întotdeauna conţinutul real din- 
tr-un obiect (şi nu de la un lucru — în — sine), existent în afara ei; intuiţia 
finită este ordonată obiectului intuiţiei ca unui fiind care există deja dat; 
ea este o intuiţie non-creatoare. Caracterul finit (receptiv) al intelectului este şi 
mai acuzat încă : el este ordonat atît intuiţiei, de la care primește reprezentă- 
rile, cît şi, prinj intermediul acesteia, fiindului'non-creat de cunoașterea finită, 
obiectului. Spontaneltatea intelectului trebuie înţeleasă în limitele finitudinii 
cunoașterii umane, ca activitate de sinteză 


Mihail Grădinaru 
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1100 ani 


de la moartea lui 


Kyril Filosoful 


Comitetul Naţional pentru Apărarea 
Păcii a hotărit ca în cadrul sărbăto- 
ririi în ţara noastră a aniversărilor 
culturale pe anul 1969, recomandate 
de Consiliul Mondial al Păcii, să se 
organizeze sărbătorirea a 1100 de an! 
de ia moartea lui Kyrii Filosoful, unul 
din creatorii alfabetului şi literaturii 
slave. La 14 februarie s-au împlinit 
1100 ani de la decesul acestul om de 
care, împreună cu 
mare Metodie — a- 


cultură bizantină, 
tratele său ma! 
Juns arhiepiscop al Moraviel — a fău- 
rit alfabetul slavon-majuscul, act de 
constituire a culturii slavone scrise. 
Originar din Salonic, Kyril este fiu al 
unui dregător bizantin, pe nume Leon 
şi al Mariei, soţia sa, dintr-o reglune 
în care trăiau în simbioză greci, slavi 


şi vlahi. A studiat la  Universi- 
tatea bizantină din Constantinopol, 
obţinînd chiar titlul de „filosof”. In- 


tre protesorii săi era și renumitul pa- 
triarh și învăţat bizantin Fotie. Dar 
predilecţia pentru meditaţie i-a dusla 
Mănăstirea Olimp din Bitinia, unde 
împreună cu fratele său, îndemnat 
chiar de împărat, s-a pregătit pentru 
misiune între slavi. In acest scop a şi 
inventat un alfabet ușor de învăţat ŞI 
surprinzător pentru acea vreme. Asitel 
a luat naştere alfabetul slavon ntajus- 
cul, carea fost denumit apol de Me- 
todie, după decesul lui Kyril, drept 
„EYrilic”, spre deosebire de alfabetul 
slavon minuscul, denumit glagolitica, 
pentru uz profan, și am- 
greceşti, cu 


mai vechi, 
bele după tipul 
influenţe orientale. 


literelor 
unele Se conside- 
ră că alfabetul s-a ivit în jurul anu- 
lui 855. După misiunea la califul de 
la Bagdad şi în Cherson, la  hazari, 
Kyril împreună cu fratele său Metodle 
au fost trimiși de patriarhul Fotie și 
de împăratul bizantin în Moravia Ma- 
862. In anul 863 a În- 
drumul fraţilor prin Bulgaria, 
Panonia în Moravia, undeau 
o activitate multilaterală, cul- 
In 867 se pre- 


re, în anul 
ceput 
Serbia și 
susținut 
turală și creştinească. 
de întoarcere, plecind spre Ve- 


ca de acolo să revină la Con- 


găteau 
neţia, 
stantinopol. 

Dar acolo au fost întimpinați de opo- 
ziţia clerului german şi italic de lim- 
bă latină; de primii, pentru că ar fi 
jurisdicția pretinsă a eplsco- 
peste moravia, şi de 


încălcat 
pilor germani 
ceilalți pentru că săvirșiseră cultul în 
o limbă barbară, nein- 
la- 


limba slavonă, 
găduită de concepţia „trilingvistă” 
tină (conform căreia creştinismul ş 
învăţătura sa pot fi vestite numai în 
limbile ebraică, greacă și latină). Dar 
în ciuda acestui fapt, au intrat curind 
In circuit și alte limbi naţionale, pre- 
cum siriană,  coptic-egipteană, armea- 
nă, etiopiană şi altele. 

Aflina despre prezenţa fraţilor Kyril și 
Metodie la Veneţia, Insuși papa NI- 
colae I i-a invitat la Roma, unde însă 
de urmașul acestula, 
legătură cu 


au fost primiţi 
Adrian II. După ce a luat 
ei şi le-a ascultat relatarea asupra 
activităţii lor, le-a îngăduit să folo- 
sească în continuare slavona, 
ca prin mijlocirea ei să-și apropie de 
sine pe slavii moravieni şi pauonici, și 
prin ei și pe ceilalţi. Dar filosoful 
misionar s-a îmbolnăvit, a intrat într-o 


pentru 


mănăstire grecească din Roma, şi pri- 
mină haina monahală, şi-a schimbat 
numele de Constantin în Eyril, care ! 
s-a atribuit ulterior exclusiv. Din a- 
cest motiv Metodie, care a primit sar- 
cina să continue activitatea inireprin- 


să printre slavi, a denumit  „azbuca 
slavonă”, în cinstea fratelui său, cu 
numele de „cirilică”, pe care atlt el, 
în activitatea sa cit și qisclpolii săi, 
răspindiţi apoi spre Panonia,  Sirmiu, 
Bulgaria, Dacia, spre Alpii Valahiei, 
Polonia și Rusia kievleană, au dus-o 


în răsărit, îndrumind spre punerea în 
scris a operelor culturale de alcl. Ast- 
tel Kyril şi Metodie, prăznuiţi ca mari 
personalități spirituale, au intrat în 
istoria universală ca ctitori a! culturii 
slavone. 


Prot. dr. M. Şesan 


„Permanenţe 
ale criticii“ 
(continuare din pag. 7) 


tinuatori. Cu totul altul e, insă, rolul 
celei de a doua generaţii postmaiores- 
ciene, care tinde spre un criteriu de 
apreciere „complet“, ce presupune 
sinteza în actul critic a criteriului 
estetic, cu cel sociologic, cu cel psi- 
hologic. Modalitatea a fost teoretizală 
de G. Ibrăileanu — critic sociolog, 
dar pătrunzător și în interpretările es- 
tetice — în articolul Greutățile criti- 
cii estetice, apărut în Viaţa  Româ- 
nească, nr. 1, 1928, semnat P. Nicanor 
e! Co, articol evocat deseori în anii 
din urmă, în discuțiile purtate în ju- 
rul conceptului de critică literară, 
„Critica literară — susținea redacto- 
rul Vieţii Românești —, aşa cum s-a 
conslituit de o sută de ani incoace, 
este un tot. Critica estetică, critica 
psihologică, critica ştiinţifică etc., sint 
părțile acestui tot. Critica literară, 
cînd privește opera din toate punctele 
de vedere, este complectă” (apud D. 
Cesereanu, op. cil., p. 34). De aseme- 
nea. E. Lovinescu, cel care ironizează 
subțire „ştiinţa nouă“, purismul estetic 
al lui M. Dragomirescu, a iolosit în 
criticela sale un sistem de de'erminare 
complexă a operelor analizate. 

A treia generație postmaioresciană — 
p. Constantinescu, Perpessicius, G. Că- 
linescu, T. Vianu, Ş. Ciocuiescu, VI. 
Streinu — a găsit o literatură e'lores- 
centă și o spiritualitate  iremătîndă. 
Militantismul estetic este platforma 
lor comună, de pe cnre însă, fiecare, 
va oleri soluții inedite cercetării li- 
terare, va înălța construcţii critice o- 
riginaie, deplin individualizate. Prin 
actiunile lor, ei au demonstrat — con- 
chide D. Cesereanu — că „judecata 
de valoare, de o proporționalitale și 
un qust diferit, rezumă în:reaga cultură 
critică prin care și-au format rellexele 
estetice, o cultură națională şi, se în- 
lelege, universală” (p. 39). 

Studiul Pro domo denolă o bună cu- 
noaștere a spiritului și textelor etape- 
lor anterioare ale criticii româneşti. 
Autorul ştie să aleadă citatul de auto- 
ritate şi să-i descilreze semnificația. 
Studiul e remarcabil și prin atitudi- 
nea echilibrată, prin egala compre- 
hensiune cu care sînt tratați acei pre- 
cursori a căror opoziție părea ireduc- 
"ibilă în epoca lor. Într-un îel, Pro 
domo e o replică patimei exclusiviste, 
comentariilor diletante incapabile de 
a releva o operă fără neantizarea al- 
teia, simplilicărilor poiemice, mistifi- 
cărilor inventate ad-hoc, opiniilor 
conjuncturale. 

De altminteri întreaga carte a lui 
D. Cesereanu e un model 
de ripostă sobră dată exceselor 
înilnite în lupta de idei a cri- 
ticilor noștri. Altcineva s-ar ji a- 
muzat din plin pe seama novicovilor 
şi vitnerilor perioadei de tristă giorie 
a „socioloqismuilui mecanic“. Reproșu- 
rile lui D. Cesereanu sînt scurte, se- 
vere. El vorbeşte de „exegezele pri- 
mitive“, de „premizele subculturale“, 
de „atitudinea falimentară pe care au 
adnplat-o fată de critica înaintaşilor 
criticii socioloaizanti“, de „duplicitatea 
păgubitoare“ pe care acestia nu între- 
ținut-o asupra fenomenului literar (v. 
Critica şi sociologismul mecanic) sau 
de „excesul lor restrictiv“. impus a- 
tunci cînd teoretizau condiția realis- 
mului critic și socialist (v. O discu- 
ție despre rsalism). Pledoaria pentr 
realism — susține autorul, la capătul 
unui comentariu, cu „paranteze“, des- 
pre accenliiie critice ale realismului 
— înseamră pledoarie pentru valori 
eslelice. „Ele se realizează însă prin- 
tr-un proces al diversificării și eflo- 
rescenței stilurilor de creație“ (p. 67). 
Notele „desore stil“ sînt de asemenea, 
libere de orice incorsetnre dogmatică. 
Receptiv la interpretările recente ale 
raportului dintre factorul conștient și 
cel abisal în confiaurarea stilului, au- 
torul atrade în discutie și notiunea 
de stil regional, despre care revista 
Ramwri a organizat, în 1967, o an- 
cheră utilă. 

Medilaţia asupra „exigenţelor actuale 
ale criteriului ectetic“ (v. Permanenţa 
criterinlui estetic), îl determină pe au- 
tor să preronizeze „o anumită pondere 
în utilizarea lui”, punct de vedere anti- 
cipat în siudi”] Pro domo. Anlicaţiile 
criticului la literatura curentă, prin 
cronica literară, cu apariție în revista 
Tribmna. ilustrează  consecvența sa 
princinială. 

Studiile desore critică (v. Critică şi 
creatie, Critica sincronică, Critică și 
diferentiere), din partea a doua a căr- 
ţii refac diagrama schimbului de opi- 
nii prileiuit de recenta „exarerbare“ 
sau „intensificare“ a spiritului critic 
la noi. Coniruntările au dus la delimi- 
tări dintre cele mai interesante, la cu- 
cerirea de noi perspective, la o in- 
firmare categorică a atitudinilor so- 
cioiogizan:e, conservatoare. Modul de 
a urmări discuţia, lucid, al criticului 
clujean, îi permite să iacă observaţii 
exacte și, nu o dată, subtile, să apro- 
lundeze laturi teoretice peste care 
combatanții trecuseră cu grabă sau 
nervozitale, 

A propos de nervi, trebuie să spunem 
că este enervant numărul mare de 
greşeli de tipar, cam treizeci la cele 
peste o sută de pagini ale cărții. Spre 
hazul corectorului care nu-și va [i fă- 
cul datoria, scapă şi în comentariile 
cronicarilor care şi-au spus cuvintul 
despre Permanenţe. 
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O SOCIOLOGIE 
DE TIP ROMANTIC 


2. EVOLUȚIONISMUL ISTORIST-DIMENSIUNE ESENȚIALĂ 
„A ROMANTISMULUI. 


* 


Substanţa liantă a tuturor acestor curente în istoria sociologiei și a cultu- 
rii românești, dincolo de marile și importantele deosebiri, este comunitatea 
viziunii evoluţionist-istoriste. In numele principiilor evoluționiste, junimis- 
mul a condamnat întreaga mișcare de ridicare a României moderne capi- 
taliste, afirmind că a fost nesocotită realitatea unei tradiţii istoric con- 
stituite, căreia i s-ar fi rupt firul unei dezvoltări normale prin intervenții 
arbitrare, de natură pur ideologică. Preceptele sociologiei evoluționiste 
spenceriene erau abundent utilizate, creind acea atmosferă spirituală care 
(îl cităm din nou pe Lovinescu), „de n-a împiedicat procesul grăbit 
al dezvoltării noastre politice şi culturale, a exercitat, totuși, o influ- 
enţă asupra spiritelor, felurit apreciată, dar reală, cu care aproape se 
confundă istoria culturii și a literaturii noastre de după 1866“ 2). Aceeași 
înțelegere evoluționistă o vom regăsi în înverşunarea conservator anti- 
capitalistă a semănătorismului, trăirismului și a gindirismului. Poporanis- 
mul și apoi țărănismul nw au făcut excepție. 

Încercind o privire retrospectivă asupra curentului de idei la a cărui 
apariţie contribuise esenţial, Constantin Stere stăruia în 1925: „Poporanis- 
mul românesc... este un sistem sociologic care precizează rolul şi locul 
societăţilor agrare faţă de evoluţia industrială a ţărilor occidentale. Nu: a 
fost vorba în poporanismul românesc de acel cult al primitivităţii rustice... 
ci, de îndrumarea ştiinţifică şi pozitivă a țărilor agricole pentru a ţine 
pasul vremii, fără a se minţi pe ele însele asupra fondului lor agrar, care 
le impunea o anumită linie de evoluţie“ 3). Explicaţia lui Stere, urmărind 
să îndrepte reflexe trandafirii asupra poporanismului, nu ascunde parti- 
cularităţile agrarian-romantice anticapitaliste ale concepţiei sale sociolo- 
gice, descinsă din albia evoluţionismului englez. Mihai Ralea avea să 
ofere peste vreo patru ani, într-o polemică din 1929 cu Gindirea, o pre- 
cizare menită să sublinieze un adevăr pe care lectura atentă a textelor 
sociologice poporaniste sau ţărăniste îl evidenţiază: „Cei de la Viaţa 
românească sînt inainte de toate sociologi care pleacă de la starea natu- 
rală şi de la dezvoltarea istorică a societăţii. Dl. Stere şi noi cei mai 
tincri ne luăm izvoarele investigaţiei noastre sociale din etnografie şi din 
istorie. Lucrarea d-lui Stere „Evoluţia individualităţii“ este prima lucrare 
bazată pe elnologie comparată în țara noastră. Subsemnatul a publicat 
multe studii sociologice sprijinit pe aceeași metodă etnografică istorică și 
trece azi drept un reprezentant al durkheymismului în România, adică al 
acelui cercetător care utilizează numai metoda istorică și etnografică, 
descrie evoluția instituţiilor sociale în funcţie de Spaţiu şi timp și deter- 
mină specificitatea acestor forme de stat şi societate... Iar d. C. Stere uti- 
liza acum treizeci de ani materialul oferit de antropologii englezi de 
atunci : Morgan, Lubock, Mac Lennan etc. Dar, etnogratia și istoria arată 


tocmai că fiecare stat are o evoluţie istorică specifică, originală și ire- 
ductibilă“ 4), 


REFORMA SCRISULUI 


o problemă culturală deschisă 


(PROPUNERE PRACTICĂ DE SIMPLIFICARE PARŢIALĂ A ORICĂRUIA 
DINTRE ALFABETELE EXISTENTE: ADOPTAREA UNUI SINGUR RÎND 
DE SEMNE PENTRU LITERE), 


Cunoaștem numeroase alfabete. Dar oricare dintre alfabetele folosite 
în diverse părţi ale planetei noastre este un sistem de semne cu care 
se scriu sunetele limbilor respective. De evidentă şi necontestată uti- 
litate, alfabetele au însă multe lipsuri. S-a arătat că semnele lor nu 
au legătură logică cu sunetele; că ele au trăsături inutil de compli- 
cate, împiedicind o scriere rapidă (de aceea au apărut stenografiile); 
că nu pot reda toate sunetele altei limbi decit aceea pentru care au 
fost create (ceea ce se observă cînd e vorba de adaptat un alfabet 
la o altă limbă 

Fiecare alfabet își are istoricul său, raţiunea sa. Oamenii de ştiinţă nu 
s-au pus de acord spre a adopta unul singur sau spre a construi unul 
nou, valabil pentru toată lumea de pe planeta noastră. Problema unui 
alfabet unic este de o covirșitoare importanță. A mai fost pusă în tre- 
cut (să se vadă lucrările fostului Institut de Cooperaţie Intelectuală, 
al, fostei Societăţi a Naţiunilor), mai ales sub forma adoptării univer- 
sale a caracterelor latine. Problema va fi, desigur, reluată, eventual 
chiar sub forma mai îndrăzneață a întocmirii unui alfabet universal 
nou, care să țină seama de toate criticile aduse actualelor nume- 
roase alfabete. 

Pînă atunci, în cele ce urmează, ne oprim la una din lipsurile însem- 
nate ale alfabetelor, posibil să fie uşor şi imediat înlăturată, fără mare 
tulburare, dar cu importante foloase. 

Am spus că alfabetul este un ansamblu de semne cu care se scriu 
sunetele unei limbi. De fapt, însă, sînt mai multe ansambluri. lată, la 
alfabetul latin, prima vocală este scrisă (trecînd cu vederea caracterele 
cu înflorituri), la tipar prin „a“ şi „A“, iar de mină, prin „a“ şi „A“ 
— deci patru semne distincte, deși uşor apropiate; prima consoană a 
alfabetului latin este scrisă, la tipar, prin „b“ și „B“, iar de mînă, prin 
mb“ şi „B“, iarăşi semne asemănătoare, totuşi distincte. Continuind ana- 
liza semnelor — şi urmărind-o şi la alte alfabete — constatăm existen- 
ţa, de fapt, a patru ansambluri de semne pentru scrierea sunetelor 
(alfabetul arab are chiar mai multe, fiindcă posedă semne deosebite şi 
după poziţia literei în cuvînt): sînt literele minuscule şi majuscule, 
pentru tipar şi cursive, 

Nu e prea mult? Pentru adulţi, pentru cei care cunosc de mult cele 
patru ansambluri, care s-au obișnuit cu ele, întrebarea poate să nu 
intereseze. Pentru copil, pentru începătorul în cunoașterea acestei che=i 
spre cultură care este alfabetul, existența celor patru ansambluri de 
semne este o problemă reală și complicată. Dezlegarea ei — adică de- 
prinderea tuturor celor patru ansambluri — se face cu efort sporit 
şi trecere mai îndelungată de timp. Dacă copilul începător în meșşteşu- 
gul scris-cititului ar avea judecata adultului, sigur că s-ar îndoi de ne- 
cesitatea existenţei a patru semne, oricît de asemănătoare ar fi ele, 
pentru un singur sunet; dar copilul ascultă supus pe învăţător, înva- 
ță, se obişnuieşte cu cele patru alfabete și, apoi, i se pare firesc şi 
nu mai întreabă nimic despre osteneala lui inutilă și timpul pierdut 
în plus. 

Intr-adevăr, sînt necesare toate cele patru ansambluri de semne? Se 
pare că nu! Necesar este, cum se poate susține logic, un singur semn 
pentru un sunet. Nu pare necesar să existe semne deosebite pentru 
„lipar“ și pentru „scrierea de mînă“. Şi, pentru că scrierea de mină 
este de folosință unanimă, pare logică alegerea caracterelor ei și pen- 


Ar trebui subliniată de pe acum ideea ştiută că în sine metoda etnogra- 
fică sau cea istorică sînt instrumente ştiinţifice de mare utilitate în inves- 
tigaţiile sociologice, generind rezultate valoroase. Dificultatea provine nu 
din metoda ca atare, cît din welthanschaungul sociologic particular evo- 
luționist. Etnografia, etnologia sau metoda istorică evidenţiază genetic 
particularitățile specifice ale comunităţilor umane istoricește constituite, 
cu rezultate remarcabile pentru ansamblul științelor umane. Chestiunea 
reclamă forțamente aşezarea în cu totul altă tablă de indicalori valorict, 
şi capălă o altă finalitate; aceasta atita vreme cît principiile etnologiei 
şi ale metodei istorice sînt utilizate sociologic pentru a demonstra nece- 
sitatea evoluţiei apăsat specifice a organismului social și economic romă- 
nesc (ca şi a altor țări est-europene), scoţindu-l din circuitul capitalist 
şi prescriindu-i un destin închistat în limitele ruralității antiindustriale. 
Evoluţionismul-istorist capătă în acest fel  vădite accente retrograde 
conservatoare. 

În timp ce Constantin Stere se formase sociologic în spiritul evoluţio- 
nismului englez, ale cărui valori, în ordinea dreptului constituțional şi al 
spiritului public, au generat luări de atitudine radical democratice, V. Mad- 
gearu a beneficiat de influența hotăritoare a şcolii neoistorice germane, 
Student apreciat al sociologului și economistului german Karl Biichner, 
Madgearu a adoptat 'principiile metodologice ale înţelegerii istoriste pe 
care le-a aplicat cu excelente rezultate în investigaţiile sale asupra econo- 
miei româneşti. Opera sa fundamentală, Evoluţia economiei românești 
după primul război mondial, nu studiază, de pildă, fenomenul economic 
aşa cum se prezintă la o dată fixă, ci, mărturisit, procesul evolutiv al 
acestuia, urmărindu-i, prin examen comparat, structura evoluţiei. Toate 
celelalte lucrări, chiar cele de modeste dimensiuni semnalează de îndală 
aceleași trăsături ale metodei istorice. În preambulul unui studiu de e- 
senială importanță pentru constituirea sociologiei țărăniste, Madgearu a 
ținut să anunţe metodologia pe care înțelege să o utilizeze, deși titlul, 
Formarea și evoluţia burgheziei române, era, prin el însuşi, destul de 
lămuritor : „În expunerea noastră, preciza așadar Madgearu, vom încerca 
să aplicăm metoda istorică comparativă la procesul revoluţiei noastre bur- 


gheze. Metoda istorică comparativă este aproape de la sine înțeleasă. 
Procesele istorice nu se petrec nici în acelaşi mediu social-economic, 
nici în acelaşi timp. Este deci de presupus că există anumite deosebiri 
între diferitele procese istorice după momentul istoric şi după mediul 
social-economic în care au loc“. Repetăm ca și în cazul evoluţionismului 
istorist al lui Stere, metodologia istoric-comparativă a lui Madgearu, 
după care fenomenele sociale erau studiate în devenirea lor istorică, a 
generat consecințe remarcabile în planul investigaţiilor de specialitate. 
Dar, ca și în cazul lui Stere, înţelegerea sociologică de tip romantic 
agrarian a imprimat o finalitate conservatoare, restrictiv anticapitalistă 
acestei metodologii ştiinţifice de studiere a fenomenului social şi econo- 
mic. Particularităţile specifice care au guvernat intrarea României în capi- 
talism erau, de fapt, folosite pentru a se demonstra necesitatea fie a oco- 
lirii capitalismului, fie a unui antiindustrialism adaptat într-un utopic 
și ineficient „stat țărănesc“, 


Z. Ornea 


2) E, Lovinescu, op. cit. p. 129. 

3) C. Stere, Explicații asupra poporanismului, în Aurora, 23 martie 1925, 

4) M. Ralea, Despre „mistica statului” sau basmul cu cocoșul roșu, Viaţa 
românească, 1929, nr. 4, p. 118 


tru tipar. Nu pare necesar să fie semne distincte pentru caracterele 
„majuscule“ şi cele „minuscule“, Ar ajunge doar folosirea lor în di- 
mensiune mai mare sau mai mică — cum și procedează unii la scrie- 
rea de mină și chiar unele edituri la tipar. Așadar, s-ar putea ajunge 
la o simpliiicare a scris-cititului, prin adoptarea unui singur rind de 
semne pentru litere, anume caracterele cursive minuscule. Acestea ar 
fi folosite și pentru tipar (bineînţeles, fără să fie necesare trăsăturile 
care leagă literele în scriere curgătoare); acestea ar fi scrise mai 
mare, cînd ortografia cere majuscule. 

Propunerea aceasta interesează oricare dintre alfabetele existente 
acum; oricare dintre ele poate fi simplificat în modul arătat. Propu- 
nerea poate fi aplicată fără multă pregătire prealabilă și fără nici un 
tel de consecință în ce privește lectura tipăriturilor anterioare. In cel 
mai mare profit ar fi învățămîntul: elevii ar fi mult uşuraţi. Ar be- 
nelicia de aceasta și acţiunea de alfabetizare, care se cere întreprinsă 
pe plan mondial, pentru chemarea la cultură a atitor milioane de oa- 
meni. 

Dar şi tipografia — turnătoria de litere şi culegerea — ar fi mult mai 
lesnicioasă și mai ieftină, fiindcă dotarea întreprinderilor poligrafice se 
reduce, iar manopera este simplificată. 

Sînt în curs cercetări pedagogice privind metodica scris-cititului în 
şcoala elementară. Este cazul ca propunerea de față să fie examinată 
cu precădere de cercetătorii respectivi, fiindcă ea simplifică și mun- 
ca lor pedagogică — în măsura în care ușurează și munca elevilor 
începători în ale scris-cititului. 


Dumitru Muster 


ILIE CĂMĂRAŞ : „Transilvania — 1848“ 


A PEINIEL 1 


Ab 


templu 


Zeul stă pe o stincă 

Și hotărniceşte orele cu săgeți de piatră. 
Oamenii se așează în şir 
Înghițindu-le şi dindu-le drumul 
Numai un greier încăpăținat 

Se plimbă tot printre rînduri 

Şi-i place să asculte șuierul timpului 
Trecindu-i pe la ureche. 

Cind zeul se incruntă 

Săgețile-i pornesc năvalnice 

Din toate adincurile de oase 

Şi țintuiesc mai in:ii picioarele, 
Apoi aripile 

Şi, în siirși!l, inima 

Oprindu-şi drumul cu ele in cioc 

Pe un zid gros al unei biete istorii. 


Nicolale Georgescu 
Liceul nr. 1, 
Oraş Gheorghe Gheorghiu-Dej 


elegie morții 
De-acum ploi cenușii 
Vor plinge tăcute-n amurguri, 
Biserici vor rămine în urmă urite, 
O, tu nu te mai poli întoarce să le vezi... 
Maică de lacrimi, 
Din umbra mormintului tău 
Fă-mi semn să plec. 
Cuiburi au rămas goale, 
Păsările vremii 
Au zburat înaintea mea. 
La marginea toamnei 
Unde caii timpului cop! 
Aleargă fără paşi. 
Umbra trecerii lor 
Va rămine cărare de vin 
Pentru întoarcerea numelor. 


Aurel Caciuc 
Anul III A, Sc. Prof. MIA, 
Roman 


eu 


Eu m-am născut fierbinte 

din copitele cailor voştri 

ce peste trupul mamei însingerat 
treceau. 

O lume, 

înțelesurile tale 

Ie port cu mine în fiece clipă 

şi-n fibrele mele le simt 

răstignit pe crucea bunului bătrin 
în care ochii voştri nu-și găsesc odihna 
să cate lumina în scorburile reci 
din care-și trage seva 

bătrinul Bhagas 

aib ca neaua 

cu ochii sfişiaţi de viitorul durerii 
ce s-a născut din săbiile voastre 
lovite în singerii amiezi. 

Eu m-am trezit curat 

în viriul suliților voastre 

ce mă duceau însingerat 

spre mare. 


ascetul 


„Cel care-nvaţă multe se 

maște-a doua oară” 

„Prin toate cite ştie de 

două ori născut e" 
(Adiparva — Mahâbhârata) 

Cu degetele mele albe 

risipesc în vint cenușa 

propriului meu trup 

și căutînd forma lucruriior 

şi esența lor 

m-am găsit trecind 

peste cimpille verzi 

unde voi, 

adolescenți, 

vă chemaţi iubirea alergind 

peste cenușa trupului meu 

ridicată-n vigoarea 

frumosului anotimp. 


Victor Croitoru” 


Liceul industrial Bacău 
anul III A 


povară de noiembrie 


Povara lui noiembrie 

umple stejărișul cu grindeni 
Cocoţată pe cantonul pădurii, 
cerșetoare în zdrențe 
stihuită de zmei ” 
în drum spre alte tărimuri, 
Singure nimlele 

strălucesc de plăcere | 
Fiică a toamnei, cimpia 
numai ea singură Ă 
împletește cozile iernii 
zaveră cu sănii 

chemată din ceaţă. 


planete 


Aceste pietre fără de țară, 

fără de |ară, fără de-ntoarcere-n sine, 
Din rotitoare umbre 

din capătul primului capăt. 


Valeriu Bîrgău 


Şcoala profesională mecanici agricoli, 
Hemeiuş 


Sint mulţi cei care cred, asemenea lui Sextil Puş- 
cariu, că „Miron Costin e cea mai simpatică figură 
a literaturii noastre vechi“ (v. Istoria literaturii ro- 
mâne. Epoca veche, ed. a II-a, Sibiu, 1930, p. 132). 
Aceasta nu numai pentru că, după un șir lung de 
anonimi, Miron Costin este prima personalitate 
proeminentă ce se iveşte în peisajul literaturii 
epocii. Şi nu numai pentru că e în natura noastră 
să fim, sentimental, alături de cei care sfirșesc ca 
martiri, Ne e aproape Miron Costin prin ceea ce 
Nicolae Iorga numea „individualism“ în comporta- 
rea cronicarului, prin ardoarea acestuia de a fi li- 
ber, demn, nesupus decit conştiinţei sale, prin vi- 
ziunea tragică şi nu, cum s-a spus, fatalistă, asupra 
vieţii, Autorul Le:opisețului Țării Moldovei de Ia 
Aron Vodă incoace esle primul om modern al cul- 
turii române, în sufletul căruia speranța se hră- 
nește din neliniște. Preţuim „imparțialitatea se- 
nină şi rece“ a lui Grigore Ureche, dar, în același 
timp, ne lăsăm seduşi de patetismul lui Miron 
Costin, de felul său de a simţi istoria, cu dispe- 
rare şi încredere, totodată. 

Pentru Miron Costin istoria e, în primul rind, re- 
latare a vieţii proprii, autobiografie. „Și, atunci 
cînd scrie povestea vremii sale, Miron Costin 
caută a spune ce a ştiut el, și atita“ (N. Iorga, 
Istoria literaturii românești. Introducere sintetică, 
Buc,, 1929, p. 87). În felul acesta, în istorie, „pe 
dinsul îl preocupă ceea ce se întimplă cu el și cu 
familia lui“ (ibidem, p. 86). Dar epoca sa era de tot 
tulbure : „Iară noi — mărturiseşte cu deznădejde 
cronicarul — prăvim cumplite vremi și cumpănă 
mare pămîntului nostru şi nouă“ (v. Miron Costin, 
Scrieri, E.PL., Buc., 1965, vol, 1, p. 4). „Rareori 
aprecia un. istoric literar — se petrec în istorie, 
într-un timp așa de restrins şi pe un petec de 
pămînt așa de mic, mai multă învălmășeală de 
evenimente, de oameni, de popoare, ca în Mol- 
dova din vremea lui Miron Costin“ (v. N. Car- 
tojan, Istoria literaturii române vechi, Fundaţia 
pentru literatruă și artă, Buc., 1942, vol, II, p 159, 


col, 2). Contemporanul lui Blaise Pascal, Miron 
Costin se cutremură de mărginirea puterilor ome- 
neşti, de teribila dependenţă faţă de cei tari. În 
veacul al XVII-lea, viaţa boierului moldo-valah 
era determinată şi uneori depindea de voinţa dom- 
nitorului. La fel, viața unei țări mici, a Moldovei 
de pildă, era determinată prin voinţa puterii su- 
zerane. În veacul al XVII-lea, răzvrătirea faţă 


Seminarium 


MIRON COSTIN 


sau istoria ca 
manifestare 
a destinului 


de asemenea situaţii nu putea să ducă la izbindă, 
ci la încheieri tragice, cum avea să fie, în cele 
din u'mă, chiar sfirşitul lui Miron Costin. În viaţa 
lui şi a ţării sale cronicarul intuiește manifesta- 
rea inexorabilă a unui destin. „Iară nu sint — ro- 
stește el cugetarea împrumutată de A. D. Xeno- 
pol drept moto la Istoria românilor —  vremile 
supt cîrma omului, ci bietul om supt vremi” (M. 
Costin, loc. cit. p. 138). Cind însă se manifestă 
istoria ca destin? „De manifestarea istoriei ca 
destin în aluatul unui popor poate fi vorba numai 


atunci cind acest popor e determinat sau se epui- 
zează în paza echilibrului” forțelor îndreptate îm- 
potriva sa (cf. Traian Chelariu, Zaruri, fragmente 
filozofice, Edit, rev. „Junimea literară” 1936, p. 89- 
90). Modul iui Miron Costin dea simţi istoria se 
dovedește, așadar, exact. Într-o provincie cu gloria 
parcă. în stingere, agonizind sub vestiri apocalip- 
tice, Miron Costin se întreabă disperat, într-o ati- 
tudine ce ni-l anunţă pe romanticul A. Russo: 
„Dumnezeul meu, al cărui gînd e de nepătruns, 
este încă oare vreo nădejde, sau vom pieri acum 
cu totul?“ (op. cil., p. 248), E greu de bănuit cîtă 
energie irosită, cîte elanuri zădărnicite acoperă 
acest glas de durere. Pentru că Miron Costin nu 
a fost un profet sumbru, înlănţuit în spaima sa, 
ci un om de acţiune care a încercat să cunoască 
destinul său și al patriei sale, să cultive acest 
destin, Prea mult iubea viaţa şi neamul acesta ro- 
mânesc ca să creadă în pieirea lui definitivă. 
„Puternicul Dumnezeu, cinstite, iubite cetitoriule, 
să-ţi dăruiască, după aceste cumplite vremi ani- 
lor noştri, cîndva şi mai slobode veacuri...” (op. 
cit., vol. II, p. 13). Toate meditaţiile lui Costin, 
oricit de îndurerate ar fi, îndeamnă la realizarea 
faptei, la „domesticirea“ destinului. Cu o gravitate 
puțini scriitori o au, deși vîrsta îi era 
s „el se ridică împotriva celor ce, incon- 
ştienţi, un Misail Călugărul, un Simion Dascălul, 
au adus ocară neamului prin interpelările lor în 
cronica lui Ureche. Lucrarea sa neîncheiată, De 
neamul moldovenilor, este scrisă sub semnul unei 
viziuni eroice, al unei înflăcărate iubiri a țării, cu 
dorința de a reaşeza în drepturile sale adevărul 
istoric. De neamul moldovenilor, Poema polonă, 
Cronica polonă pot fi considerate replici pe care 
cel mai de seamă scriitor al veacului al XVII-lea 
le dădea vremii sale și imaginii ei din Letopisej. 


C. Călin 


HSlderlin 


(continuare din pagina 3) 


re poetică ajunge la un paroxism sublim. Poetul 
se refugiază în afara logicii pentru a găsi ceea 
ce limbajul îi refuzase. Leo Navratil (Schizo- 
frenie und Sprache, D. T. Verlag, 1966) arată că 
în perioada cînd era bolnav Hâlderlin manifesta 
oroare faţă de greaca veche pe care o cultivase 
mai înainte cu atita pasiune. Şi aici este 
paroxism ce depășește logica unei expresivi! 
pe care limba nu i-a putut-o oferi. 
Modernitatea lui Hălderlin trebuie legală, în 
primul rind, de ciîntarea stării poetice. Evoluţia 
poeziei sale are loc în interiorul acestei preocu- 
pări, care îi străbate obsesiv toate plăsmuirile. 
La “început mai greoi, mai stîngaci, apoi din ce 
în ce mai avîntat și, în fine, într-un zbor sublim, 
cîntecul despre starea de inspiraţie poetică răz- 
bate din versurile lui Hâlderlin. Starea aceasta 
de inspiraţie cuprinde din ce în ce mai înalte 
valori de vibraţie, ecourile ei devin din ce în 
ce mai convingătoare, din ce în ce mai inteli- 
gibile. In legătură cu această creștere de expre- 
ivitate se află o caracteristică insuficient subli- 
niată de către exegeza hblderliniană. Este vorba 
despre tendința lui Hâlderlin de a găsi expre- 
sivităţi ce depășesc limitele limbii germane, so- 
norități care se adresează și necunoscătorilor a- 
cestei limbi. Ele apar la simpla intonare a versu- 


rilor şi pot fi gustate cu prețul unei iniţieri cu 
totul elementare în limba germană. Ca şi Rim- 
baud sau Eminescu, geniul lui Hălderlin tinde 
(și este cazul să subliniem aici faptul că toate 
consideraţiile noastre despre virtuțile transling- 
vistice ale poeziei lui se referă la o tendință 
ușor de; depistat în mai toate realizările poeziei 
moderne) spre o exprimare globală, spre un 
idiom universal al poeziei. Calea pe care pă- 
şește este ceaa muzicalităţii. In sprijinul a- 
cestei aserţiuni nu se află numai argumente de 
ordin lingvistic și prozodic. Argumentul cel mai 
de seamă este tocmai tendința lui Hălderlin de 
a cinta, aidoma multor dintre poeţii contem- 
porani, starea de inspirație poetică,  întorcînd 
poezia asupra ei însăși și transformînd-o în pro- 
pria ei posibilitate melodică. 

Posibilitatea melodică este condiţia primordială 
care stă întotdeauna la baza folosirii cuvintelor 
de către Hălderlin. Noţiunea exprimată de cu- 
vînt nu este înțeleasă niciodată convenţional, a- 
rată Walter Killy în capitolul dedicat lui H6l- 
derlin dintr-o mult reeditată lucrare (capitolul 
Welt in der Welt din Wandlungen des lyrris- 
chen Bildes, Vandenhoec Ruprecht in Gătingen, 
1964). Perceperea nemijlocită a noţiunii expri- 
mate de cuvint ca o grupare sonoră expresivă 
declanșează în mintea poetului o impresie uni- 
că, ameţitoare. Noţiunea raţională, elementul u- 
nei frumuseți matematice, armonice, apolinice 
este percepută ca o bază de plecare pentru sor- 
birea ameţitoarei atmosfere spirituale care de- 


vine din ce în ce mai îmbătătoare cu cit poe- 
tul pătrunde în elementele sonore şi asociaţiile 
muzicale prin care ea se autoexprimă şi se au- 
todepășeşte. Este semnificativă pentru această 
concepție a poetului imaginea citată de Walter 
Killy în care Hălderlin identifică fluviile cu 
centaurii. Fluviile ce pregătesc pămîntul pentra 
a fi cultivat sint condiţiile preliminare ale creş- 
terii viței de vie, iar prin creşterea viței de vie 
ele devin premisa cultului dionisiac. Acest cult 
dionisiac este înţeles de către Hălderlin ca o îm- 
bătare cu principii raţionale dezvoltindu-se şi 
desăvirşindu-se în mitul freneziei, frumuseții 
muncii creative. Munca aceasta creativă învinge 
puterile dușmănoase și haotice ce se împotrivese 
cintece, puterile întunecoase, lipsite de sono- 
ritate. 


Gindirea și învelișul sonor ce caracterizează 
noezia hălderliniană apar ca o explozie nemij- 
locită a unui anume fel de existență umană, a 


existenței arhaice străvechi în sare mintea și su- 
fletul omenesc au atribuit tuturor fenomenelor 
puteri magice, frumuseți incomensurabile și sen- 
suri interpretative de adîncimi infinite. La Hăl- 
derlin toate aceste însuşiri ale percepției animis- 
te sînt sintetizate şi ridicate la un absolut este- 
tic exprimat prin formulări de o muzicalitate 
perfectă. In aceste formulări sensul cuvîntului 
primește o gravitate sau o fluență melodică, îm- 
bogățind orchestrarea autoexprimării unei fru- 


museţi eterne născută în sufletul colectiv al o- 
menirii. 


POŞTA REDACŢIEI 


In ultima vreme, cantitatea manuscriselor sosite 1a redacţie s-a înmulţit simţi- 
tor. Din numărul mare, cităm numele de mai jos, toate înscriindu-se, după 
părerea noastră, sub numitorul comun al încercărilor corecte, modeste, nedife- 
renţiate de puterea personală de a impune, încă, o prezenţă poetică demnă de 
a fi făcută publică, Talentul și perseverența numelor de mai, jos, sînt singurele 
elemente care pot pulveriza anonimatul. Ne bucurăm de marele lor număr. 
Este o dovadă grăitoare că poezia se citește şi se serie. Un contact personal 
cu autorii ar fi o soluţie mai eficientă de cit un răspuns fugitiv la care sintem 
constrinși de spaţiul afectat pentru această rubrică. Ceea ce putem recomanda 
corespondenţilor noștri sînt cărţile și cercurile literare ca prime trepte de 
perfecţionare şi contact continuu cu Poezia. Iată o parte din corespondență 

Scurtu Constantin-Tașcă, MO-MA Bacău; Romeo Nadășan — București; Popa 
Alexandru — București ; George Mărvileanu — Bacău; Mihai 1. Dumitru — 
Berceni-Sud; Ai. Cojocaru — Bușteni ; Ştefan Balău; Gica Solomon — Goioasa: 
Loghin Vasile — Sat Păun; V. Constantinescu — București ; N. Coban — Bucu- 
rești ; Saftencu Eugen — Piatra Neamţ; Făcăeanu Vasile — Făcăieni; Sandu 
Rusu — Bacău; Stan Constantin — Bacău; Toderiţă Vasile; Gh. Dănilă — Ro- 
man; Valart Nemţeanu; Georga Sipot — Ludeşti; Gheorghiu Dan — Iași; Blăge 
Ioan — Salonta; Gh. Grădinaru — Sibiu; Mavrel Buricea — Ulmul; Mihai 
Platon; Florescu Viorel; Calistru 1. Ioan — Tg. Neamţ; Eugen Banţa — Galaţi; 
Iosif Naghiu — Săveni; Belbe Vasile — Satu Mare; Urzica Gh. — Tg. Neamţ: 
Sîrghiuţă Constantin — Bacău; Ionas Griimberg — Ploiești ; Teodor Al. Mun- 
teanu — București; Dănăilă Radu — Tazlău; Ungureanu D. Victor — Bucureşti: 
Mircea Dunăre — Craiova; Mihai Sarca Trebeș — Gh. Gheorghiu-Dej; Florin 
Mihăiescu — Piteşti; Romulus Marinescu — Ploieşti; Gh/ Constantinescu Tupi- 
laţi; Nicolae Străinu — Turnu Severin; George Coboroșanu — Gh. Gheor- 
ghiu-Dej; Luminiţa Stan; Zaharia Plălanu — Botoșani; Sanda Scrobohaci — 
București. În numărul nostru viitor vom reveni cu răspunsuri mai detaliate 
pentru acele manuscrise care se abat, credem! noi, de la aurita cale de mijloc. 


Cadran cultural - artistic 


Galeria de artă a Muzeului judeţean 
Bacău găzduieşte prima expoziţie a Ce- 
naclului Plastic „Nicu Enea”, înfiinţat 
de curînd. Lucrările, diverse ca  te- 
matică, tehnică şi stiluri, evidenţiază 
personalităţi artistice în curs de afir- a interpretat rolul titular. 
mare, unii dintre ei aflindu-se printre - 

cele mai autorizate prezenţe ale artei 
tinere. Revista noastră va reveni cul o 
amplă cronică a expoziţiei. 

. 


fost prezentat în reluare 
„Mutter Courage”: de B. Brecht, 


tacolului cu piesa „Anotimpuri” 


de curînd la teatrul „Matei Millo” 
Piesa „lertarea” de Ion Băieșu, recent Timişoara. 
distinsă cu premiul pentru dramatur- Li 


lejul împlinirii a 70 de ani de viaţă 
şi 50 de ani de activitate artistică. A 
spectacolul 


regia lui Mauriciu Sekler. Sărbătorita 


Aureliu Manea semnează regia  spec- 


Arthur Wesker. Premiera a avut loc 


gie al Uniunii Scriitorilor, a fost pusă 
în scenă 1a teatrul „Victor Ion Popa” 
din Birlad de Viorica Petre, absolventă 
a Institutului de teatru. Regizoarea de- 
butantă a distribuit actorii Sybilla Oar- 
cea, Smaranda M. Herford, Const, Dol- 
jan, Ion Andrei şi Const.  Petrican 
Scenografia aparține 1ui Mircea  Ri- 
binschi. 
- 


De curind, Naţionalul ieşean a sărbăto- 
rit-o pe actrița Margareta Baciu, cu pri- 


Şcoala populară de artă din Bacău a 
lansat (în luna decembrie) o chemare 


către colectivele de cadre didactice ale 
şcolilor generale din satele judeţului 
pentru depistarea, ocrotirea și păstrarea 
unor vechi obiecte de artă populară, a 
tradiţiilor locale şi pentru a întreprin- 
de o serie de acţiuni eficace în scopul 
transmiterii meșteșugurilor tradiţionale 
tinerei generații. 


Carnet de cinefil 


(continuare din pagina 13) 


orice și imposibilitatea practică a unei autoexprimări, a avea totul în 
mînă și a nu putea să foloseşti decit o infimă parta sau, răsturnind ver- 
sul arghezian, „să poţi pîn' la mie, / Să vrei pîn' la șase“. În diverse 
grade de intensitate, „8.1/2*“ reprezintă mărturia oricărui regizor de film 
făcută comprehensibil de însuşi autorul în substanța unui film stufos pre- 
cum o pădure a minunilor. Căci, indubitabil, Fellini era cu gîndul la 
public cînd a făcut această mare. spovedanie. 

La polul opus al modalităţii de a filma, de a articula o dramă, se află 
polonezul Wajda. Firul naraţiunii clar, romantismul eroilor săi care 
merew pier inutil, par a nu ridica problema de a tei face înţeles. Esta o 
părere pa care ţi-o poți forma în fața unei opere finite, deci la un 
capăt de drum. Răsfoind din întîmplare o colecţie veche a unei reviste de 
film (ce “repede se învechesd lucrurile în zilele noastre, dacă atribuim 
acest epitet unei apariţii din 1966!) am descoperit o mărturie a regizoru- 
lui, mărturie ce răstoarnă ideea de mai sus, Nu trebuie s-o neglijăm : ea 
e făcută de pe drumul la capătul căruia ne aflăm noi, în, sala de proiec- 
ție. „Spectatorii — spune Wajda — vor să vadă cum lrăiesc și gîndesc 
alți oameni. Dar autorul nu trebuie să uite că ceea ce arată pe ecran 
nu poate să fie prea „cifrat“, nu poate să reflecte numai raporturile lo- 
cale, ceea ce ar face filmul incomprehensibil. Am încercat totdeauna să 
evit asemenea situaţii“. lată-l deci pe acest regizor al filmelor de o tragică 
claritate, gindindu-se tot timpul la spectator, ajungind la intensitatea vi- 
ziunii sale „realiste“ (în condiţiile unei generale caligrafii a școlii po- 
loneze de film!) numai prin treptate renunțări premeditate. 

În fața unei atitudini cavalerești se cuvine o atitudine cavalerească: 
oare spectatorul de film o adoptă? După părerea noastră, în cele mai 
multe cazuri ajunge la ea involuntar. Un film realmente bun, în ciuda 
opiniilor din Direcţia Filmelor, are audiență la public  („Noaptea“ şi 
„Aventura“ au rulat la București timp de mai bine de două luni cu casa 
închisă, Antonioni analistul, aristocratul, ermeticul!) Ceea ce trebuie 
dobiîndit este ca această atitudine cavalerească — „cu gindul la creator“ 
— să devină lucidă, premeditată și ea este, în ultimă instanţă, scopul unei 
educaţii de cinefil care nu se poate face decit vizionînd filme bune. 


Tele-teatrul 
(continuare din pagina 13) 


Problema tele-teatrului este mai actuală și mai puțin, iritabilă decit aceea 
a filmului (cel puţin pînă astăzi nu putem vorbi de o producţie autonomă 
de filma t.v. pe cînd chiar numai prin cîteva titluri tele-teatrul s-a con- 
stituit deja). În contextul actual, se mai găsesc în semi-obscuritate cîteva 
din aspectele prezenţei teatrului la televiziune. S-a crezut şi se mai crede 
încă, în rolul absolut al repertoriului, prin programarea unor titluri, după 
criterii superioare evident. lată că legile televiziunii care acţionează de 
cînd a apărut aceasta, dar care sînt descoperite treptat, se impun în pofida 
unor credințe naive. Erorile se plătesc; cîte spectacole excelente nu s-au 
ratat la televiziune pentru că nu s-a ţinut seama de modificarea de limbaj 
pe care o comportă această mutație, Înregistrarea pe peliculă a specta- 
colelor sau transmiterea în direct din sala de teatru, sint inamicii poten- 
țiali ai tele-teatrului, Micul ecran impune cadrarea imaginii, prim-planul, 
o altă iviziune asupra mișcării și un alt acord al benzii sonore. Acestea 
sînt numai o parte din criteriile speciale, limpezite de mult. În acest con- 
text, perpetuarea diletantismului minează interesul pentru tele-teatru; 
diletantismul este în primul rînd ignorarea specificului, este stăruința de- 
plorabilă de a introduce un volum într-un spaţiu care îl refuză. 


| 
| 


HENRY MEILLANT 


tainele ochilor 


O, privirea adincă a ochilor! 
întîmplări de umbră, întîmplări de lumină, 
drame și bucurii! 

Oare se vor plictisi într-o zi de obositoare 
priveliști, 

De înșelătoare miraje, țăndări ale orizontului 

Care pătrund pină-n inimă —  insesisabile 
victime — 

Vor mai avea atunci strălucirea greșelilor ? 


O, liniștea ochilor! 

Oare așteaptă în pînda lor mobilă 

Ca o bucată de cer, plictisită, 

Atit de plictisilă de multele, altele pînde, 
— O viaţă atit de plictisită, atît de supusă — 
Cum n-ar dori să se închidă alunci pe veci t 


O, taina ochilor! 

Taine dumnezeeșşti, alte taine creind! 

Cind veţi şterge oglinzile voastre mătăsoase, 

Cind veţi fi mărturisit totul prin strălucitoare 
clipiri, 

Prea doriţi în cer și iubiţi pe pămînt, ochi 

Închizindu-vă, sunteţi siguri de pin iptas 
totai 


Sau metalica voastră sclipire 

Urind năvala strimtelor limite, 

Se va dilata brusc în tresărirea fatală, 

Îndrăgostită de libertate, de neajunsa pace 

Și va ţisni atunci într-o ultimă undă 
scînteietoare?... 

Lăsînd sipetul pleoapelor pietrificat de-acum 

înainte... 


(Din vol. „Po&mes ă Vivre“) 


x 
x x 


Să te ascunzi de soare, să nu mai speri 
nimic... 
Să învingi, deznădejdea 
Sterilul miraj... Să auzi că răsună 
Ca îndepărtatul ecou 
Amintirea înserării 
De la marginea căreia începe haosul... 


Să trăiești această agonie dincolo de suferinţe, 
Unde durerea stăpinește 
Ca o fiară adormită, întinsă nepăsătoare... 
ŞI, din cind în cînd 
Să simţi, neinduplecata goană, 
Aspra Maiestate care mușcă |... 


(Din vol. „Les Dieux s'amusent“) 
În româneşte de 


Radu Cârneci 


torturi 


Nu știu unde merg 

şi nu știu unde vreau. 

Merg în faţa unui Miine 

Sau, lent de tot, mă va-ntilni un Ieri ? 


Îmi simt în degete crispări 

De parcă degetele-ar vrea să rețină 

Să reţină poate Prezentul 

acest Astăzi absurd ce ne-ncetat se mișcă 

care devine-așa de repede Ieri 

și mu va fi chiar niciodată un început de 
Miine |... 


Îmi simt în inimă exaltări 
ca și cum această inimă ar trăi Miine 
necunoscutul ce poațe fi Moartea. 


În suflet simt mușcături 

ca și cum acest suilet s-ar transforma în 
carne 

și-ar suieri dorințele Prezentului ! 


Mă simt în toate asaltat, încolţit... 
O, ce dulci sînt cicatricele trecutului ! 


Nu știu unde merg 
și dacă merg, unde vreau. 


Incursiunea-n mine m-apasă peste tot 
ȘI teama pe piept mă apasă. 


Si-aş vrea s-alerg... 
dar cind voi cădea 
distrus în cursa asta 
voi ști atunci de mi-am urmat eu drumul ? 


dar 


Ci pentru cauze-nirinte eu n-am să mă mai 
lupt 

Că-mi giiiie și cîntul dorind urcări mai sus! 

În inimă însă o lacrimă-mi stă 

Drept poem de rezervă... 

Vouă, vi-l dau condamnaţi îără sorți 

Ca pe-o armă inima mea vi-l dă. 


Rugăminţi nu mai am să depun Cărulva 
Speranţa mi se pierde de doru-atitor visuri! 
Păstrez însă în inimă, suspinul cel 

Egal c-un poem de rezervă... 

Mai plin decît un credo împrumutat de-aiurea 
De el mă scap, pentru-a trăi prin el. 


Şi voi trăi o viaţă dar ce rost are asta 
Că într-o zi v-o dărui; granit și amintire. 
Eu voi avea în plus și plin de lavă 
Poemul de rezervă... 

Şi-asemenea cuvintelor de-adio 

Spuse la timp eu vi le las-iubire. 


în românește de 


Const, Crişan 


«Ateneu» — «art et po€ste» 


cuvînt la o înfrățire literară 


PIERRE NORMAND 


crepusculară 


În ascunse înfinităţi 
Visul meu se luptă 
Cu secrelele lăptoase 


Soare crăpind apele 

Stagnante ale cerurilor gri 
Rumoarea lui scînteie 

Ca un foc aprins în vint 

Şi zgomotul încăierărilor noastre 
Devine POEZIE 


Proaspete zori așteptate 
Mă gravează 
Ca o speranţă de dragoste. 


Visul meu dezvăluit în fugă 
La izvorul cuvintelor mele 
Şi cuprins este infinitul 
Ca o baltă de apă care 
Arzătoare și magică 

Naște spaţiul reilex. 


ANDREE BOURGOIS-MACE 


tapiserie 


Două picturi — tristețe, un pic — bucurie 
(Două fire de lină, un fir de mătase liliachie) 
Amestecate să țese un covor bogat 

Pe îond de plictis, de ilăcări traversat, 


Un punct de dorință, patru puncte — vis, 

Un punct de-ameţeală, altul de plăcere — 
paradis 

Zece de dezgust, zece de frămint 

Un punct și nici un cuvint. 


Un pic de șampanie și de lună de ioc 

Zece puncte de nenoroc. 

Un punct de iubire, de suierință-zece, în 
parte 

Apoi opt'şpe linii și un punct de moarte. 


MICHEL DES LOUPS 


fecioara 


Părul lucitor, parcă de ocru 
Amestecat cu ape din fluviul de uitare 


gura, pulpă zemoasă 
de smochină coaptă plesnită 


umerii, cîmpii pe care să pască buzele moi 
glas îraged, la porţile nopții 

pășuni pentru transhumanţele 

nebunilor din munţi. 


șolduri șiroind de unde de speranţă 
pîntec rotund al întregii curburi a pămîntului 
frămintat de chemări depărtate... 


Revistă internațională de cultură franceză, astiel se subintitulează această elegantă pu- 
blicație a Societăţii Poeţilor şi Artiștilor din Franţa (S.P.A.F.), al cărei preşedinte este 
Henri Meillant, distins poet și estelician, iar preşedinte de onoare, Pierre Mac Orlan 
(de l/'Academie Goncouri). Henry Meillant, este, de asemenea, directorul şi redactorul 
șei al acestui foarte interesant trimestrial de literatură, de arlă și poezie, in paginile 
căruia pot fi întilnite, de-a lungul celor zece ani de activitate, semnături de prestigiu 
ca a lui Jean Cocteau, Aragon, Daniel Rops, LI. S. Senghor, Pierre de Boisdetire, Mar- 
cel Pagnol, Philippe Chabaneix,.. 

Sumarele ei? Poezie, eseuri, studii de estetică și critică literară despre diacronia și 
sincronia poeziei, investigații asupra unor documente rare, inedite, corespondente 
sirăine, alături de frumoase vignele sau reproduceri după operele plastice ale unor 
valoroși artişti (Jean le Merdy, Van Dongen ș.a.). 

Conducătorul activ al acestei reviste a răspuns cu sincer interes și simpatie unei pro- 
puneri — făcută de subsemnatarul rindurilor de față — de colaborare între „Ateneu“ și 
„Art et Poesie“, colaborare în care el vede „începutul unei înirățiri poetice între aso- 
ciația noastră (S.P.A.F—n.n.) şi revista, de mare diluziune, ATENEU, pe care o conduce 
Radu Cârneci“. 

Cu acest salul s-au deschis în „Art et Poesie“ primele pagini dedicate poeziei tinere 
românești cuprinzind articolul: „Micro-Periple autour de la jeune poesie roumaine“ (de 
Constantin Crişan) și două poeme de Ovidiu Genaru şi Radu Cârneci, traduse în lran- 
ceză. Dar să prezentăm succint imagini din activitatea asociaţiei şi revistei franceze. 
S.P.A.F. organizează anual un Congres, de obicei toamna, şi acordă, de asemenea anual, 
un premiu internalional de poezie și pictură. În 1968, în urma Congresului de la Vichy, 
urbea natală a delicatului „poet al spaţiului și al evaziunilor“, Valery Larbaud, pre- 
miul i-a revenit prestigiosului poet belgian de limbă iranceză, Maurice Car&me. 

În cadrul unui program foarte variat (recitaluri poetice, muzicale, excursii, comemo- 
rări etc.) s-au rostit desigur și alocuțiuni. Dintre acestea am remarca:-o pe aceea a 
preşedintelui S.P.A.F.: „Pentru o politică a culturii“ în care, printre multe altele, Henri 
Meillant a spus: „Să evităm a rezerva cultura pentru o nouă elilă... Elita este duş- 
mana Culturii (...) și a tuturor tentativelor de eliberare a Omului... 

Autor a numeroase volume de versuri (Panorama), 1949, La Part du Râve, 1951, L'Aven- 
ture Humaine (6 volume) cuprinzind vignete de J. Cocteau, a trei romane polițiste, a 
unor piese de teatru și eseuri, Henri Meillant este totodată un generos îndrumător căci 
în „Art et Poâsie“ îşi găsesc la un loc produciiile lirice scriitori mai virstnici (ca 
Andree Bourcois-Mace) alături de alții tineri și foarte tineri. În acest prim palmares, 
am selectionat, impreună cu Radu Cărneci, cîteva nume din mai multe categorii este- 
tice și serii „cronologice“. Nu ne-am sfiit să alegem chiar unele producţii specioase, 
cum ar îi „Nonetul“ lui Margan, de inspiraţie dadaisiă, în perfect stil Tristan Tzara. 
Nu am putea încheia fără să menționăm că tot în „Art et Po6sie“ pot fi întlinite solide 
eseuri ca „La Poesie en France“ de Pierre Bearn, o adevărată panoramă estetică a poe- 
ziei franceze de azi ca şi unele valoroase, acute luări de poziţii împotriva criptogra- 
fiei lirice. Mă reler, de pildă, la acea „Scrisoare către un tînăr poet“ semnată de cri- 
ticul Jacques Mompeul. (nr. 44/1968). 

Să dăm acum cuvintul poeților înșiși. 


G, Gr. 


şi aceși ochi, 


culoarea lucarnelor sub lună 
transparenţi ca iubirea fecioarelor, 
lacuri mari gilgiind prospeţimea nebună... 


JEAN ZAINO 


Degetele mele 


Stoiă neagră de solitudini 


Cercuri cu trupuri în așchii sărite 
Aur și purpură, cu vene vopsite 
Ceruri de carne ucisă 

Şi lacrimi plingind ca de ploaie 

Deșerturi de oaze tacite 

Cu norii răsfrinţi în fișii ceruite. 


acești ochi de abis 


Cununa de spini la picioarele mele 
XE Care ard pe nisipul fierbinte 
sf Trebuie mers, mergi înainte 
țes noaptea, ȘI acești stranii munţi sînt palizi devreme... 
Moartea ne va coniunda cu niște embleme. 


Şi hoaţa iparanielor MARGAN 


Răsfringerea pală-a oglinzilor, 


Îmi aruncă în 


Doliul grădinii 


x 


Cu străfulgerări nocturne 
În care abia deslușesc ae 


Pe irunza de-aloes 
Adolescența încheiată 


În reînceperea 


CLAUDINE HEURTEL 
moartea şi soldatul 


Pline deșerturi 


Orgii de culori și de sînge 


Poetul unijambist 

a murit, în suflet, trist. 
Supărat cu ani în urmă 

pe al său ortopedist 

poetul unijambist 

nu va îi știut vreodată 

din ce pădure 

tăiase o secure 

piciorul său de lemn prețios... 


In românește de 
Constant in Crişan 


lucrurilor, 


de roșii trandafiri 


„Nud cu insecte“ 


— MIDY : 


CHAPELAIN 


(Continuare din pagina ||) 


perit de imense pălării de pale, il urmează fără 
un cuvini. Sgomotele au ceva văluit, să fie din 
pricina reverberaţiilor aerului sau în gesturile 
chinezilor există o retractilitate Inhibată, să 
lie politețea pe care o știu de mult, acea do- 
rință de discreţie, de a nu deranja pe altul, de 
a nu te lăsa observat, de a trece în spatele 
faptelor tale neinsemnate ? Frinturi de lecturi 
se suprapun. Supralicitez, vreau să înțeleg to- 
tul încă de acum, de la început şi cu sigu- 
ranţă că voi face erori, dar nu au și erorile 
farmecul lor ? 
Încerc să deslușesc pe chipurile trecătorilor o 
particularitate dar el au ceva impenetrabil, ezo- 
teric, surid unei imagini interioare, numai a lor, 
sînt sustraşi realităţii, e! nu observă pe ceilalți. 
Trec autobuze grele, evilindu-i ca în vis pe 
biciclişti. Aceştia nu ridică ochii spre bordul 
mașinilor. Femeile, dae în spate, copii într-un 
marsupiu exterior de pinză sau baloturi așe- 
zate etajat, făcîndu-mă să mă mir că nu se răs- 
toarnă lotul pe neașteptate. E o lume subac- 
vatică, parcă văzută de sub obloanele de sticlă 
ale lui Coustean. 
Vine de undeva un amurg roșu, incendiar, lumi- 
nind zidurile şi ferestrele. Mi-am schimbat hai- 
nele, nu pot oieri șoferului și insoțitorului nos- 
tru decît imaginea unul om in vacanță, îmbră- 
cat într-o cămașe cu mineci scurte și în panta- 
loni subțiri de stotă franțuzească, binecuvintind 
ideia de a tirgui de la Paris așa ceva. 

. 


Turul orașului într-un imens lent. Centrul e do- 
minat de palatul Adunării Populare. În față, un 
obelisc fără elansări, ca o bornă kilometrică 
la proporții uriaşe sau ca un stilp de hotar spre 
care duc trepte numeroase. Cind te apropii, 
înălțimea crește şi constaţi că te afli de fapt 
în fața unul dreptunghi înalt. Monumentul e 
gindit simplu. O inscripție verticală cu litere 
aurite dedicate eroilor revoluţiei și atit. Pe acest 
deget uriaş de marmoră, memento al serbărilor 
populare se proiectează la zile îestive jocul arti- 
ficiilor. Muzeul de istorie ca și Casa Radioditu- 
ziunii, Ministerul Telecomunicaţiilor și Pavilio- 
nul Agriculturii trădează gusturi mai recente. Să 
nu fie gardurile joase pline de grifoni care apă- 
ră iarba și intrarea Palaiului de vară, cu coloa- 
nele lui roşii şi enorme receptacole de aramă, 
ne-am crede undeva aproape de Europa. 
Pieţele sînt străjuite de lampadare greoaie, 
pline de globuri și abia întorcindu-se spre co- 
lina care adăposteşte parcul Peihal, ai sentimen- 
tm! că te afli în China. Un canal plin cu apă 
albastră, plină de o vegetaţie abundentă, ceva 
ce aduce cu o colonie de nuieri proliieraţi pină 
la exasperare, înconjoară zidurile imperiale. Din- 
colo de cărămida roșie, dincolo de vasele pline 
cu leandru e o tăcere, o muţenie de nepătruns. 
Faţă în față se contemplă trecutul cu prezentul. 
Coloanele solide de pitră ale parlamentului u- 
nanim cu splendoarea « rților vechilor împărați. 
Le desparte, cum am spus mumal un deşert de 
asfalt parcurs în pas lent. Ne ailăm într-o ogra- 
dă istorică și timpul pare suspendat cileva clipe. 
Abia fața porții Tsien-Men care e de fapt 
[] cetate de înălțimea unui building mij- 
lociu, dar un building cu stil și frumusețe, în- 
țeleg că am poposit pe alt tărim Privesc olanele 
verzi și ascult sfirșierea aer în jocul rindu- 
nicilor, sentimentul distanței a dispărut, par in- 
tegrat în noua mea lume, vorbind o limbă de 
neînțeles, cu voci ascuţite, mici şi delicate. 
Maşina ne aduce din nou în fața parcului central 

rașului. Un stilp rostral, acoperit de scul- 
pturi ce simbolizează nouri și genii bune susține 
silueta unui demnitar care poartă pe cap, ca 
țărăncile noastre, un receptacul în care proba- 
bil ard focuri solemne. Peihaiul, în amurgul tot 
mai cenușiu, cu pagoda lui de pe colină pare 
mn imens clopot sculundat în lacul din faţă. Se 
aprind primele lumini, din ape răsar brățări 
aurii, perle şi nuferi. Bate primul vint. Noap- 
tea chineză ne absoarbe lacomă. Trebuie să dor- 
mim, să dormim, pentru că miine scularea se 
face la ora 5. Pentru mine ciira este incredi- 
bilă, De 16 ani nu am mai văzut zorile... 

- 


Aseară ne-am culcat totuși la 10,30. A fost 
înții prima masă chineză de 15 feluri; raci, 
stele de mare, ardei sau ce credeam eu că sint 
ardei muraţi, ciuperci, un fel de carne de replilă, 
puiul pre! t excelent, un fel de jumări de 
ouă de o dulceaţă nemaipomenită, totul aug- 
mentat cu rachiu de orez și bere rece şi ea de 
un gust special, poate ceva mal dulce. Astă larnă 
am stat o lună pe Coasta de Azur și am venit 
de acolo cu un respect marcabil pentru bucătă- 
ria franceză, exercitată mai ales într-un loc alit 
de pretenţios și cu accente turistice, Micile res- 
taurante din Cannes serveau dumnezelește o 
clientelă desafectată, plictisită să tot mal existe: 
bătrini şi bătrine bogălașe tirindu-și zilele prin 
meren alte locuri în ambarcatiuni proprii, puși 
pe ceartă cînd ceva nu le-ar îi plăcut, așa încit 
nu speram că aici voi fl arbitru “înir-o întrece- 
re gastronomică fără alt obiect decit a stabili 
pentru mine care e mai bună între cele două 
bucătării ; cea franceză sau cea chineză? Un 
oarecare refuz aprioric mă îndemna să cer min- 
căruri curopeneșii, așa cum ne-a recomandat în- 
soțilorul nostru în caz că am avea prejudecăţi, 
dar curiozitatea a fost mal puternică, și iată ce 
revelație ! Supa finală, servită într-un. castron 
mic a șters orice urme a îmbelșugatei mese, di- 
mineața simt o poilă homerică de minc. o 
să cercetez, îmi propun să notez totul cu atenţie, 
ma că aș îi un gurmand, dar trebuie să mă do- 
cumentez, 

Am făcut o lungă plimbare prin cartierul rezi- 
dențial, ocupat acum de ambasade, silențios, 
plin de maşini și copaci imenși de virste matu- 
salemice. Aerul era îierbinte ca o prișniţă. Un 
vint abia ghicit încerca să tulbure noaptea Pe- 
kinului fără să reuşească 

Nu sint chiar zorile, este o sinceră și deschisă 
zi de vară, undeva mai aproape de soare. Lu- 
mina e orbitoare, sgomoltele nu mai sînt vătuite, 
aerul pur le propagă cu violenţă. Rindunelele 
construesc infinite cuiburi în turnul de alături, 
le văd înghesuindu-se aducă stropi de lut în 
cioc sau ai mîncare pentru puii care se sbat 
pentru un loc mal în faţă. Bicicliștii, o adevă- 
rată armată, înaintează cu imenşii lor snopi de 
pale la spate spre e cooperativă probabil, tre- 
ătorii vorbesc de data asta tare, fără senil- 
mentul că cineva ar mai putea să doarmă la 


ora cind toți ar trebui să fle undeva, la lucru. 
Facem o scurtă tură în jurul hotelului, după 
ceai și gustare, lu: sus, pe o terasă de unde 
Pekinul se. vede ca în palmă, destășurat la pl- 
cloarele noastre în ceața albă de dimineaţă. 
Strada comercială pe care apucăm e plină de 
firme și lampioane colorate. Roţi de biciclete, 
ghidoane, lanţuri, pedale, rulmenţi albaștri spin- 
zură în fața ușilor acoperite numai de rogo- 
jini de paie. Pretutindeni mirosul acela indici- 
bil de santal, dar nu e santal, Sun imi spune 
că se ard de fapt mirodenii în bețigașe ușoare, 
lngi ca niște macaroane, după o veche obiş- 
muință chineză. Strada e de o curățenie exem- 
plară. Nici un fir de praf, totul măturat cu o 
atenție nemaipomenită, copil ageri stropesc cu 
cilindri metalici asfaltul, în șanțuri nici un îlr 
de hirtie, nici o urmă de gunol. Toată lumea 
pare preocupală de ceva, sintem priviţi e drept 
cu o mare curiozitate, dar nu atit de insistent 
cit am crede, Poate în ultimii ani europenii sint 
mai rari la Pekin. 
Ce mă frapează extraordinar este marea de um- 
brele care deiilează sub mine, mai tirziu cind 
stau la fereastra odăli. Colorate, albe, portocalii, 
verzi, albastre, roșii, pestrițe, ele dau o culoare 
extraordinară orașului, îl inveselesc. Decorul de- 
vine deodată exotic, na știu cum să explic. La 
Paris, unde umb; este obligatorie ca și cra- 
vata, nu m-am mirat nici măcar o clipă văzind 
solemnitatea domnilor cu bastoane întășurate in 
inze lucioase de mătase neagră, dar aici, um- 
ela nu e numai un baston, prin repetiţie ea 
devine o mare de paraşule insolite plulind uşor 
sub ferestre. Copii, și ei sub umbrele mal mici, 
merg lent lingă părinți într-un ceremonial ce 
ml se pare vechi și parcă cunoscut. Mersul ri- 
tual al chinezului are graţie, ici-colo, femeile 
mai bătrine cu picioarele schilodite de sinistra 
modă a tălpilor amputate care după unii ar îi 
mărturisit o graţie sexuală, contrastează cu 
mersul lor în ritmul general dansant şi ușor. 
Privesc de o jumătate de oră lumea și constat 
pe lingă greutatea identificării rapide a unei 
ersoane și faptul că în masă chinezii au chi- 
frumoase, regulate. Feţele spirituale nu sint 
galbene cum ar crede nalvii, soarele le face 
măslinii și ochii negri dau o şi mai mare adinci- 
me privirii; buzele sint frumos desenate şi 
părul des și negru, tuns scurt le imprumută tu- 
turor un aspect tinăr. Nu am văzut decit foarte 


curat, ordonat nu recunosc nimic din vechile 
reportaje ale Chinei lui Ciang Kai Shek pe care 
le-am citit cu ani în urmă. Aerul e stenic, în 
fierbințeala ameţitoare, nici o muscă, uluitor! 
Asiaticul are iață de european, avantajul unui 
chip spiritualizat și poate nu e numai un avan- 
taj fiziologic. El duce de mii de ani o existență 
spiritualizată, împărțită altfel, trăită altfel. În 
micile prăvălii fără clientelă oamenii citesc mici 
cărțulii cu paginile acoperite de mozaicul lite- 
relor chinezești. Prin geamurile ceainăriilor am 
zăr't mușteriii micilor birturi. Ei beau lichidul 
acela verzui cu religlozitate, fără nimic altceva 
alături. Lipsește gindul iîmbuibării, al unei hra- 
ne excesive. În acest peisaj ml se pare de ne- 
conceput ideia unui banchet. Felurile de aseară 
erau distribuite în fariurioare de păpuși, bețele 
pe care nu am reușit să le minui cu nici-un chip 
in mod favorabil mie, nu dau ideia de posesiune 
pe care o presupune o lingură sau o furculiță. 
Alimentele au o șansă de a nu îi apucate 
și îngurgitale, nu ştiu cum să spun. Instrumen- 
tele ajutătoare ale mesei sint mici iglițe de 
fildeș sau de lemn pariumat, materia amestecată, 
tălată ca o fidea este adusă la gură cu o pre- 
cauțiune care exclude orice lăcomie. Plăcerea 
palatală este supravegheată, în ochii convivilor 
mel nu a strălucit nici un sclipăt de lăcomie. El 
oiiciază indiferent și nu ne privesc cind ne răs- 
pund la întrebări. Alcoolul este o obligaţie plă- 
cută, dar mal mult de un pahar de rachiu de 
orez pare o erezie. În locul berii reci el au con- 
sumat limonăzi. Observ de altiel o plăcere ne- 
mai pomenită pentru dulciuri, aici stăpinirea de 
sine e mai puțin neevidentă. Cit priveşte vinul 
(se bea un fel de cabernet roșu, închis, mai 
acrișor, făcut din plante sau din struguri de la 
Sud) el e o primejdie în clima intolerantă. Ca 
şi în Egipt, nu din motive religioase, alcoolul nu 
face casă bună cu plăcerile celelalte. Soarele 
obligă la o cumințenie pe care şi noi ne-o vom 
impune dacă nu vrem să plulim într-o ameţeală 
bestială care să ne interzică curiozitatea asupra 
acestui continent. 

Vorbeam despre spiritualitatea chipurilor, îru- 
moase în masă, exemplare extraordinare, uneori 
amestec de rase dintre cele mal surprinzătoare. 
Sint anamiţi, filininezi, oameni aspri din Nord 
sau foarte deschişi la chip. din Sud, cu fețe 
lucioase, vesele, zimbitoare, cu ochi sinceri, ală- 
turi de bătrini placizi, ginditori, înconjurați de 
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rar oameni bătrini sau oameni grași. Poate îm- 
brăcămintea de două nuanţe: albă și albastră, 
croiala salopetei sobre mereu aceeași, pantalonii 
la femei, lasă sentimentul unei oarecari mono- 
tonii, dar aicea observaţia reciprocă este ascu- 
țită şi pe nuanțe. Cochetăria sexului slab este 
accentuată de mici amănunte: un pieptene alb 
de sidef „pus într-un fel special schimbă cu to- 
tul aspectul coafurii deşi toate aceste fete ce 
par mai curind sportivele unui lot în cantona- 
ment se piaplănă la fel. Un ac de fildeș, lung 
și subțire străbate masa capilară și al dintr- 
odată a altă femele în fața ochilor. Ele te pri- 
vesc deschis, nu cocheteză decit prin felul a- 
tenţiei pe care ţi-o acordă. Intensitatea privirii 
numai poale să-ți spună dacă. te consideră un 
amic sau un strein insolent. Aseară la Clubul 
ziariştilor din cartierul interzis am văzut o su- 
perbă vietnameză într-o roche verde, lungă, 
mulată pe un un trup fără cusur. MI s-a părut 
mile sau nu, dar avea strălucire  nemaipome- 
nită a privirilor. Nici un fel de fard, dar o- 
brajii aveau o roșeață ciudată de fruct pirguit, 
deloc umbrită de lumina artificială a becurilor, 
gene lungi, negre și acel trup statuar, prins în 
cuna prelungă, sinii neexpuși, dar atit de vii 
trădau o vitalitate feroce, Zimbea cu buze ume- 
de cărnoase tuturor, parcă cu puțină batjocură, 
cu o ironie din colțul ochilor ce mă exaspera. 
În plictisul acelui club încărcat de fotolii negre 
de piele, de ficuși şi de araucaria, de plante 
nedefinite, verzi, cu frunze luci asudate, 
pline de o ceară albă şi emanind miros mor- 
tmar, printre sticlele clincăind, pline de lichide 
roşii şi galbene, aurii și verzi, prezența acelei 
femel stirnea o rumoare abia stăpinită între 
europenii puțini, aflați de faţă. O priveam cu o 
lăcomie ce n-a scăpat însoţitorilor mel. Ei nu 
au spus nimic, multă vreme, eu am căutat să 
mă preocup de allceva, dar femeia cmana un 
fluid irezistibil, trebuia ori să plec, ori să mă 
uit la ea. Se mișca cu o grație ostenilă, avea 
braţe grele, împodobite numai cu un lănțug de 
i mici cercei în urechi, pe spatele bronzat 
rna părul greu și lucios. Mărturisesc că am 
văzu! puţine femei în lume ca să mă rețină atit. 
După un timp, sorbind din lunga sondă, femela 
spuse ceva partenerilor ei de masă, fără să mă 
privească. Aceia nu ridicară privirile, dar sim- 
țeam că mă studiază cind eu nu-i privesc. Era 
vremea să renunţ la plăcerea mea gratuită, 
— Crezi că am fost nepoliticos, că i-am supărat 
cu ceva ? îl întreb pe Sun. 
În locul lui îmi răspunse vecinul său, un scril- 
tor din Pekin pe care mi-l prezentase în cursul 
serii, cn aerul că mă informează cine sint oas- 
peţii Clubului ziariştilor. 
— Nu e nepoliticos să întrebaţi cine sint, vă 
spun eu cine sint, reprezentanţii unui popor 
fo; viteaz. Nol chinezii stimăm femela viet- 
nameză pentru aportul el la cauza generală... 
După aceea am trecut cu toţii la studierea pro- 
gramului de lucru care cuprinde stabilirea o- 
bieclivelor vizitei noastre. Totul mi se e 
magniiic. După Pekin, Nankinul, Hankeul, n- 
gai și Canton. Vom străbate tot continentul și 
ne vom întoarce abla peste o lună, tot alci. Nu 
ştia cînd dintre frunzele mari cit urechile unor 
elefanţi a dispărut superba femele. Acum cind 
stau la fereastră și privesc strada plină de e 
mulțime veselă vreau să mi-o î ul undeva 
în junglă, cu cartușiere, benzi de gloanțe şi 
mitralieră. 
Lumea mă absearde, mă lascinează. Totul e 
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o izolare care nn permite nici o întrebare, Dacă 
i-ai interoga asupra timpului și locului cred că 
nu ar avea ce să-ți răspundă, Lipsește tortura 
chipului european, acea încordare nervoasă, t 
dată de mușchii feței blocaţi într-un rictus de 
neclintit, lipsește ura n privirile flăminzilor 
de pe marile bulevarde europene, foamea de 
produsul din vitrină ce te obligă la numărarea 
banilor din buzunar. Chinezului se pare că nu-l 
lipseste nimic, nu vreau să spun că el dispre- 
țueşte confortul ori luxul, pentr că asta e greu 
de imaginat, dar chiar fără egalitatea manifestă a 
străzii atit de evidentă, și eu înțeleg de ce toată 
lumea e îmbrăcată la fel după atita amar de 
lupte, simt ceva mai mult, lui nu-i trebuese 
multe lucruri. Vorbim de cele materiale. Tirlici 
ușori în picioa; bluză de pinză, o pălărie de 
paie și o umbrelă. larna poate ceva mai gros. 
Hrana? Cealurile repetate, pulin orez. N-am 
văzut piine masă deși, la cerere, bucătăria 
enropeană a telului, poate furniza orice canti- 
tăţi. Baza hranei aceste! lumi! sînt lichidele dulci 
sau de un gust de plantă răcoritoare. 
Pleoapele lăsate presupun o falsă lene venită 
după masticaţie, dar cred că nu despre așa ceva 
este vorba. Chinezul trălește interior, lumea din 
afară este numai un incident suportabil. Curțile 
numeroase, ferite de ziduri repelate, exprimă 
refugiul şi claustrarea. A trăi în colectiv este 
o necesitate a revoluției, dar individul este el 
însuși o lume ce nu poate fi deslușită uşor. Nu 
îmi închipui pe un chinez făcind în orice mo- 
ment coniidențe necunoscuţilor, cum se poale 
ușor observa la popoarele mediteraneene, unde 
amiciţia e fulgerătoare, ca și ura. Nu se gesti- 
culează oratoric, nu se vorbește lare, ţipă nu- 
mal copiii. 
- 

AL doilea tur al orașului... In fața punţii cu 5 des- 
chizături care te introduce pe Poarta Păcii Ceresii 
în Palatul imperial, traversind riul de aur, Cin 
Sui Ho, de fapt o baltă stălătoare de un verde 
greu, suspect, nu ai imaginea generală a orașn- 
lui chinez. Aici zidurile care-l înconjoară sint 
departe și stai în faţa altor ziduri, un oraș în 
oraș, şi ele înalte, și ele înconjurate de canale 
bine trasate. Aflat deci dincolo de puntile de 
marmoră ai impresia, cum fericit scrie Călines- 
cu, că te afli într-o arădină pasnică a unui eremit, 
ascunsă de o fortăreață grozavă. Dar orașul 
propriu zis este un hexagon de proporții co- 
losale și el! claustrat de bătrinele metereze înal- 
te de 6-8 metri, reflectate de ape pline de lotuși. 
Porţile risipite la mari distanțe, unele intrate în 
orașul care s-a extins, Ha-ta-men, Ten-men şi 
Suan-u-men scurtează acum numai cartierele 
mărginașe de dincolo și de dincoace de zidul 
orașului. Străjerii cu halebarde și arbalete, 
generali ai cerului pe care-i vedea ilustrul nos- 
tru călător, nu ar mal avea în față cimpla gro- 
zavă dinspre care soseau legiunile migratorii 
asiatice. Tătari, mongoli, manciurieni, cohorte 

„ cal și poate elefanţi au trecut pe aici 

lor războinic, fără pace. Văd flăcări 

şi fumuri teribile, aud trosnetul lemnului vechi- 
lor paqode jefuite, aud țipete milenare ale feme- 
Mor răpite. O istorie fabuloasă înscrisă în citeva 
embleme misterioase, rămase în zidul castrului, 
roșcat, visător, sever... 
Marcel Granet în lucrarea sa, La civilisation 
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chinoise reconstituie intr-un capitol foarte inte- 
resant istoria oraşului chinez. Fondatorul de- 
finea locul viitoarei așezări după un ceremonial 
strict, EI se impodobea cu cele mal bune haine, 
era plin de bijuterii și purta o spadă magni- 
fiică. Locul viitoarelor construcţii se alegea după 
ce fuseseră sacrilicate citeva păsări, al căror 
ficat era studiat pentru a se vedea nocivitatea 
apelor, și lucrul acesta il recomanda pină și 
Vitruviu în Tratatul despre itectură. Inte- 
meietorul măsoară de asemenea umbrele lăsate 
de versantele insorite și intunecoase, studiază 
”reclia vinturilor şi nu neglijează principiile 
fundamentale ale jangului şi ynului — principil- 
le feminine și masculine. Direcţia apelor cur- 
gătoare este de asemenea privită cu grijă, după 
cum nu se neglijează valoare religioasă, a vii- 
toarei așezări. Arbitrul suprem al acestor so- 
coteli și pronosticuri  asunra climei favorabile 
este o broască țestoasă. Cind totul a fost con- 
firmat se dă un ordin de începerea lucrului. EI 
nu este ales întimplător. Cind constelația Ting 
(Pegasul ?) culminează, adică în luna zecea a 
anului și lucrările agricole sînt isprăvite, ordinea 
lumii e fixată și se e trece la ridicarea zi- 
durilor. Al doilea ficiu care se ridică după 
meterezele de apărare este Templul Strămoşilor- 
Miao. Cind și acesta este intemeiat, se plantează 
în jur arbori, și el sacri: castani și aluni. Fruc- 
tele vor fi oferite strămoșilor decedați. Alţi pomi 
care alcătuesc pădurea sfintă vor servi la pro- 
ducerea cosciugelor și a instrumentelor muzicale. 
Interesant este că stabilirea demnităţii orașelor 
respective se calculează după înălțimea zidurilor, 
sale, și după porţi. Cind sint făcute din pămint 
bătut înseamnă că în interiorul orașelor nn 
există templul ancestral al strămoșilor pe linie 
princiară și e numit numai Yi, tirgușor. Oraşele 
adevărate se numesc Tsong. Acesta are ziduri 
de cărămidă și cind e mai mare se numește Tu, 
capitală. Orașele se construiau prin corvezi de 
către agricultori. Muncile aveau loc în sunetele 
sacadate ale unor tobe. Dirijor era un nobil, 
conducind ritmul eforturilor cu un baston, pre- 
cum un dirijor de fanfară. Băţul sacralizat îl 
ferea pe el și pe viitorul oraş de duhuri rele şi 
de vorbe nesăbulte. Lucrătorii cintau în timp 
ce munceau. Existau și răufăcători care cu aju- 
torul unor versuri rele aruncau vrăjl asupra zi- 
durilor, expunîndu-le în felul acesta la cele mai 
mari primejdii viitoare. Dacă nu se lucra bine 
sau exisi blesteme, ploile cărau zidurile sau le 
spărgeau. Construcţia porţilor părea mai com- 
plicată și se făcea după reguli militare. Erau 
înconjurate de șanțuri cu apă, cu turnuri de 
observaţie, fortărețe și aveau și o piaţă a ar- 
melor sau un depozit cum va îl tirziu. 
Porţile erau obiectivul principal! al at orilor. Un 
paznic deschidea ușile masive de lemn numai 
la cintatul cocoșilor și le incuia seara, devre- 
me. Vasalului căruia | se încredințau i se tăiau 
picioarele ca să nu plece de acolo niciodată. 
Sacralitatea porţilor și a zidurilor se măsura după 
numărul de capete expuse în turnuri sau pe me- 
tereze, precum și după numărul cadavrelor pe 
care le conțineau șanțurile de la bază. Cape- 
tele trădătorilor sildau cu ochi morţi depărtările. 
Trofee, drapele, arme erau expuse ca să în- 
timideze de pe canaturile porţilor pe năvălitor. 
O cetate era luată numai cind pe ziduri ilutura 
stindardul. Se considera că zidurile și porţile 
închideau între ele divinitatea orașelor respec- 
tive. Zeii aveau în afara acestei locuințe ge- 
nerale și alte domicilii : în altarul pămîntului şi 
în templul ancestral, 

Altarul pămîntului era suit pe o colină și ridi- 
cat din lut de o singură culoare. Colina semna- 
lată de un arbore sfint sau doar de o bucală 
Iată din acest arbore devenea sacră, Tem- 
plul strămoșilor era totdeauna magnific și luxul 
lui consta în lucrarea lemnăriei, foarte minu- 
țioasă și de un înalt gust artistic. Un celeb 
arhitect chinez, Hi-Seu a construit un tem 
rămas multă vreme în picioare prin forța co! 
melor sale care au permis lărgirea sălilor a 
perite cu olane, în formă de pană de pasăre în 
sbor, respectiv fazanul. Curbura aceasta suges- 
tivă dă orașului chinez, cum am putut să văd 
încă din primele plimbări ceva aerian, ciudat, 
ca şi cind ar bate mereu un vint și ar face 
casele să sboare. Locuinţa nu mal e greoaie, 
are ceva lunar, prin repetiție. Oraşele devin sto- 
luri de cocori în migraţie perpetuă. Dar să ne 
întoarcem la Hi-Seu. Vopsind şi coloanele de 
lemn În roșu el l-a contrazis pe ronservalori 
Acoperișul vechilor temple era de paie în gene- 
ral pentru ca edificiul să poată îi dărimat cînd 
decedatul căruia îl era dedicat nu ar mai îi 
avut dreptul la sacrificii regulate. Seniorii chi- 
nezi, ajungind șefi de state au visat la eterni- 
tate și la ocrotirea strămoșilor pe multă vreme. 
Numai cerul însuși, prin trăznet sau foc avea 
să decidă cind templele trebuiau distruse! Cu 
atit mai mult se cerea acest lucru, cu cit, după 
credința generală ei soseau la mesele de doliu 
familiale sub formă de şerpi. 

Cu timpul, cum scrie Granet, locuințele modeste 
afectate seniorilor pe lingă templele grandioase 
s-au mărit și au devenit ele însele luxoase re- 
zidențe. Prin anul 605, obiceiul pereţilor pictaţi 
putea fi găsit și în China. Se spune că regele 
Ceu-Sin avea palatul ornat cu fildeș și porțile 
făcute din jad. Apoi gesturile sociale iau pro- 
porţii cu adevărat imperiale: cu prilejul unei 
înmormintări, un înalt personaj de la curte, ca 
să facă loc convoiului, funerar pină la Templul 
strămoșilor, dărimă pur şi simplu un cartier de 
cocioabe. Se pusese baza urbanismului ! 

Din motive politice și poate dintr-un Îndividu- 
alism ce incepea să se manifeste, prefațind arls- 
tocrația viitoare, casele și curțile vasalilor prin- 
cipilor sint înconjurate de către zidurile palatului 
imperial. Se nășteau micile orașe în orașe. 
Frica de incendii, dacă ne gindim la materia- 
lele uşoare, la cartonul și hirtia, la paiele și 
bambusul folositor, fac ca restul orașelor să 
capete un statut. Așezările urbane se impart în 
cartiere conduse de şeii de district, de dreapta 
și de stinga „după planuri militare. Se constru- 
asc orase pătrate. cu străzi drepte, trasate cu pre- 
cizie. Pentru motive strategice se îngăduie și în 
interiorul cetăților amplasarea de culturi pen: 
tra cazurile unor asedii mai indelungate. Clă- 
direa  rezidenţială este și ea pătrată. Are în 
mijloc o sală mare de audienţe orientată spre 
o stradă, axată pe Templul strămoşilor și pe 
Altarul de pămint. Poarta dă spre sud. Cortegi- 
We vasalilor sint indreptate spre rezidență pe 
alci, astfel ca marele senior să stea cu fața 
către punctul cardinal rel mal favorabil. 
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Vocaţia 
culturalizării 


Scriltoiul român a maniiestal totdeauna, pe lingă 
vocaţia arlislică, o puternică vocaţie culturaliza- 
toa:». Faptul poate fi urmărit, prin exemple, încă 
de la incepulu! epocii moderne. Privit în raport cu 
vicisiludiniie vremii de atunci, este de-a dreptul 
uimitor apostolatul cărturarilor luminişti din toale 
ptovincile românești. Să ni-l amintim pe acel tra- 
gic luptător, Gheorghe Şincai, care străbălea Tran- 
silvania cu să înființeze și să organizeze şcoli să- 
teşti, care scria bucoavne, lucrări de povăluire a 
muncii cîmpeneşti și învățături „spre  surpareci 
superstiție: norodului“. Şi la iel cu acesta, în afara 
timpului dăruit neamului său — cel al elaboririi 
“operei istorice, — Petru Maior se dedica instruirii 
copiilor sau aicătuia paletice didahii întru mora- 
lizarea oamenilor virstnici. Să ni-i amintim, apoi, 
pe bărbat:i cu talente multilaterale Asachi, Helia- 
de, Barițiu, slujind cu neistovit devotament dome- 
niul didactic, al artei teatrale şi plastice, al jurna- 
Jis al istoriei, al politicii, al literaturii. Un 
sentiment al datoriei de a descoperi valorile și 
virtuțile poporului și de a culturaliza poporul i-a 
însuilețit pe toli intelectualii generației pașoptiste 
și unioniste. Să ne amintim, spre a încheia retros- 
pecțiunea ce ne-am propus să realizăm, de vocația 
culluralizatoare dovedită de Eminescu, Creangă, 
Slavici, Coşbuc, Iorga, Sadoveanu ș.a., care cu o 
însuțlețire sinceră au participat la instruirea și 
educarea cititorilor lor alcătuind manuale şcolare, 
broșuri cu sfaturi morale şi praclice, ori repoves- 
Jind vechi cărți populare. Spiendidă lecţie de ab- 
negație ! 

In socialism, culturalizarea a devenit o necesitale 
de prim ordin şi o problemă de interes statal. Pro- 
cesul culturalizării a începul să se desfășoare cu 
intensitate chiar din primii ani ai perioadei de 
«emocrație populară. S-a pornit atunci o adevărată 
campanie împotriva ignoranței, o vastă actiune de 
Juminare a maselor de țărani și muncitori. Seri- 
itori şi intelectuali din generații diferite s-au unit, 
cu un entuziasm romantic, într-un front al pro- 
pagării culturii și științei. Scris în presă, rostit la 
radio, sădit în sufletul auditoriului în șezătorile Ii- 
erare, cuvintul scriitorilor și intelectualilor a con- 
tribuit la răspindirea mesajului politic, social şi 


moral ai noii orinduiri, la diiuzarea ideologiei cla- 
sei muncitoare şi valorilor culturale contemporane. 
Culturalizarea — proces in neîntreruptă desfăşu- 
rare — nu e, însă, numai- lucrarea patriotică a scri- 
itorilor, artiştilor şi oamenilor de $tiință, ci și a unei 
părți mult mai largi a intelectualității. În această 
acțiune de mari proporții au fost investite mari e- 
nergii spirituale, au fosi descoperite multiple re- 
surse creatoare. In această acțiune de mari pro- 
porții s-au remarcat personalități apie să așeze pe 
roi temelii viața științilică şi literară. Totuși, cite- 
„dată, au lost convocați și oameni lără însuşirile 
și pregătirea trebuitoare și care nu au făcut nimic 
pentru a se incadra deplin vieții noastre spiritua- 
ie, mereu mai bogată și mai elevată. Dacă în alte 
«domenii lipsa vocației se poate cu greu constata 
și nu e păgubitoare decit doar în cazul cind lip- 
sește şi minima îndeminare în domeniul cultural 
absența vocației este totdeauna nedorită, chiar şi 
atunci cînd există oarecari abilităţi. Pentru că a 
încerca să culturalizezi pe alții cind iu singur nu-ți 
recunoști o asemenea chemare, înseamnă să fii os- 
til valorilor autentice și să aplatizezi elanuri ge- 
neroase. Pentru că; a încerca să culturalizezi cînd 
tu însuţi nu stăpineşti ansamblul fenomenelor pe 
care le denumim cultură, ni se pare nefiresc, de 
nu chiar imposibil. Culturalizarea e o operă de 
creație de un tip sui generis, şi ea poale ji reali- 
zată numai de oameni cu vocaţie de animatori, nu 
și de funcționarii de cabinet și de practicieni mu- 
runți. Remarcind deosebitele succese inregistrate la 
noi în procesul culturalizării, vom observa însă ii 
nu toți cei chemaţi să răspindească cultura în riiu- 
dul populației de la sate și oraşe sint conștienți de 
„olul sociai al activistului eultural, Pot fi intilniți 
„aclivişti culturali” străini. de rostul Jor, directori 
de cămine culturale și de cluburi care nu folosesc 
mijloacele de realizare a propagandei cuiturale, 
conierențiari indiferenți iață de subiectele lor, 
bibliotecari şi librari care nu cunosc cărțile pe 
care le difuzează. Unde este — ne permitem să 
întrebăm — pasiunea și profesionalilatea acestor 
așa-zişi lucrători în domeniul culturii ? 
sînt animatorii ? 
Nu exagerăm şi niei nu inventăm iaise probleme. 
Prin însăşi funcția sa socială, revista Ateneu se 
consideră datoare să urmărească deopotrivă pro- 
lemele culturii şi ale cul'uralizării. De aceea în- 
tr-unul din numerele noasire viitoare + 


Unde ni 


om reveni. 
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BRÂNCUȘI: 


Avem 25 de ani! 


La arest 23 August 1969, noi, scriitorii, oricare ne-ar fi virsta, putem spune că acum, 
la 25 de ani de la eliberare, am trecut majoratul, Nu e vorba de majoratul virstei 
biolcgice, ci de maturitatea spirituală, de întregirea capacităţii de a avea o concepţie 
nouă, progresistă, înaltă, despre om, societate și lume; de adaptarea la ea a întregului 
nostru proces de gindire și creaţie şi a tuturor acțiunilor noastre; de o nouă viziune 
a lumii care să dea operelor noastre un adînc sens umanist. 

S-a vorbit mult în acești 25 de ani de „omul nou“. La început a fost o formulă sau un 
dezideral, o voință și un ţel, dar, fiecare om din țara noastră, crescînd, vorba a devenit 
o realitate vie, de netăgăduit. Am descoperit fiecare în noi, un nou suflet, un nou 
ideal vieţii pentru toate acțiunile noastre, adică, exact ceea ce caracterizează sintetic, 
un om. 

Unii s-au realizat în noua lor identitate mai repede, alții mai încet, dar în aceşti 25 de ani, 
procesul s-a desăvirșit în toţi. Procesul acesta de înnoire ar fi fost greu sau car 
cu neputinţă, dacă în decursul acestor ani, prin puterea de exemplu a realizărilor, nu 
ne-am fi convins fiecare că metamorfoza noastră este o mare binefacere, şi că lepă- 
dâm din noi un om mai mult sau mai puţin tarab, căci exploatarea era o condiţie de 
viaţă care a corupt dreapta judecată omenească a tuturor, pentru unul curat şi plin 
He entuziasmul de a porni la o viață nouă, într-o lume nouă. 

Prin puterea credinţei lor de nezdruncinat, conducătorii Partidului, acest făuritor de 
lume şi de oameni noi, mai buni şi mai drepţi, au avut de la început viziunea lumii și 
oamenilor noi pe care-i întrevedeau. Pentru mulţi însă, din afara lui, înfăptuirea aceasta 
părea de neînchipuit şi au pornit cu îndoieli, nu fiindcă nu i-ar fi încintat lumea nouă, 
ca un vis, ci fiindcă suferiseră în societatea trecută, prea multe deziluzii. 

Om nou, de 25 de ani, este muncitorul, eliberat de exploatarea omului de către om, 
întrat în drepturi și în demnitate, stăpîn al muncii sale şi conducător al patriei sale, 
— căci în sfirșit de 25 de ani, are o patrie. 

Om nvu, de 25 de ani, este țăranul, robul sărac de altă dată a fişiei lui de pămînt, des: 
picată mereu pînă la o sfoară, prin împărțirea fatală prin generații succesive, — azi la 
cirma țării cu aliatul său, omul nou din fabrică, stăpînind pămîntul țării din hotar 
pină-n hotar, cît n-a stăpinit nici cel mai mare  nabab de odinioară. Om nou — acest 
țăran de azi, mindru și conștient, ştiutor de carte şi de multe adevăruri, muncitor a- 
gricol calificat în îndeletnicirea lui ca orice muncitor de fabrică ; 

Om nou, funcţionarul ce tremura să nu fie dat afară la orice schimbare de guvern; 
Om nou, intelectualul care nu mai este, ca viscul şi ca iedera, un parazit al clasei 
dominante sau, trădindu-și originea şi pe ai săi, o coadă de topor al acelei clase; 
Om nou, fiecare copil ce are azi în faţă, pe măsura darurilor sale, deschis cel mai stră- 
iucit viitor ; 

Om nou, artistul și scriitorul, intrat în rîndurile celor ce duc societatea mereu înainte 
liber pe gîndurile sale şi mijloacele lui de expresie, demn și iubit de popor ca un crai- 
nic al său. 

Nou cîmpul ce se întinde neciopirțit, ca niște măcaturi țărănești din cîrpe, ce se în 
tinde acum din zare în zare, nou tractorul şi semănătoarea și prăşitoarea și toate cele- 
lalte maşini ingenioase, noi grajdurile de vite ale cooperativei, nou căminul cultural 
noi casele din cărămidă cu acoperiș de ţiglă, noi gardurile, noi drumurile asfaltate, 
nouă lumina electrică din tavân, și radioul de pe masă... 

Noi coşurile înalte şi roşcate ale fabricilor, ca plopii toamna, noi toate, toate fabricile 
și uzinele ce se întind pe sute de hectare... 

Nimic nu e mai vechi de 25 de ani. 

Bi avem toți, energia şi entuziasmul acestei vîrste 


Demostene Botez 


pă 
Abia o apă tremura ca un cap de copil 
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Cie<NeUu 


Brâncuşi 
sau ascetul 


O, muică, în ce pustiu m-ai trimis! 


și coada vintului mișca printre spini, 

dar mi-am spălat picioarele slabe în piatră, 
obrazul în piatră mi l-am sfinţit 

și-n piatră m-am botezat 

cu mielul în brațe și cu Lerul în oase. 


Dintii doar cuvîntul exista 

și n-avea trup 

și i-am clocit o pasăre să-l ciugulească, 
Pasărea — Fus 

de-ai atins-o s-a scurs 

tocmai în Vicleim 

de unde toți ne intorceam spălaţi în vin. 
Şi-am mai bătut în pulbere cu toiagul 
pînă i-am auzit bănuţul de apă. 


Să fi greșit, muică, 

fiindcă n-am păstori! oile tale 

ci oul ce-l ouă soarele dimineţii ? 
lată că eu am cîntat 

şi nimeni n-a dănțuit, 

iată că eu am plins 

și nimeni n-a plins cu mine 

în genunchi la picioarele oului. 


Am spus: stincile sînt ficatul vulturilor 
bătrîni 

ce-au adormit în zbor și s-au izbit de lună. 

Am spus: capătul lumii e-o agraiă de zăpadă 

cu care linăra își păstrează felia. 

Am spus, muică, și mi s-a răspuns: 

Aruncă sarea ta, dulgherule ; 

triunghiul, osul și punctul 

din care încolțesc toate formele 


sint normele somnului și nu le vei putea trezi. 


Și-am început de la o vreme a mihni 

chiar carnea mea, stirvul! 

Mărgean este și se depune 

pe firavul os al formei dintii. 

Un cimitir era sub coliba mea trecătoare, 

prisosul pietrei făcea viermi. 

Am văzut muică și m-am mihnit. 

Din femeie am lăsa! partea de la genunchi în 
sus 

și de la buric in jos 

adică izvorul luceafărului 

și din ploaie broasca și din mlaștini ţestoasa. 


Am ris i-am numit după asemănare, 

falusul îlorilor, Principesa X. 

Și iar am greșit 

Vînturind de pleavă seminţele omului; 

în faţa zorilor am ailat grăuntele neistovit 

și l-am așezat pe tava Salomeii 

în agurida pajiște a singurătăţii, 

De predica mea în pustie s-au mirat mucenicii, 
mărunţii slujbași cu buza de iepure 

care nu mi-au văzut decit lumina. 

Le-am spus: 

Că m-au ales pe mine să presar 

sarea pe melci androgini, iertare ! 

(Toate obirşiile au o cochilie în care se-ascund, 
toate pietrele au un iadeș în piept 

și trebuia arătat vouă). 


Și presărind sarea ce dă gust cinei omului 
am creștinat iormele 
si v-am arătat moaștele sferei, 


Vorbeam puţin, mai mult număram 

de numere m-am slujit în pustie 

ca de lăcuste și de miere loan Botezătorul: 
Unu era stilp de ium pentru împărăţia bătrinilor, 
Doi căzuse în ochiul sărutului și nu nimerea, 
Trei, jugul împotriva singurătăţii. 

Patru, întors, era tronul ascetului 

cu Cinci seceram reilexele pietrei, 

Şase, ca lacrima, rășina omului, picura 
dintr-un vechi testament, 

Șapte se-niipsese într-un măr de iecioară, 
Opt, mucenic din prescură și naiură 

s-a copt în văpăile sinzienelor, 

Nouă, ou cu diră, tindea inspre sieră 

adică spre astrul de sare pe care 

vile oltenești îl lingeau la lingoare. 


O, melcii de sub lespezi! 

țesutul lor e ruda apei 

şi existența lor e-n jurul unei raze 

pe aceasta am văzut-o și-am pipăit-o. 

Am lucrat cu toporul părinţilor, cu acul 
albinelor, cu îurca, cu focul, cu boboteaza și 
rapurul. 
Şi țestoasele lucruri ci a 
s-au luminat în ungherele lor. 


Acum sînt obosit de adevăr, muică, 

om trimis în pustiul de piatră castă. 

Acolo văzui cum lucește în bătaia toiagului 
steaua bătrină a magu'ui 

si cind mi-am mărit sufletul în ţară străină 
și-am dat să mă-ntorc și-am suflat 

asupra Măiastrei 

m-a și luat! 


Ovidiu Genaru 


IPOTEZE 


Metafora 
în poezie şi în proză 


Cine încearcă să adincească diversele aspecte ale metaforei se vede 
pus în situaţia de a nu găsi prea uşor o cale de ieșire. Nenumărate sint 
deoriile care au încercat să-i explice esența: filozofii, lingviștii, antropo- 
logii, psihologii, esteticienii şi-au rupt frecvent lăncile în asalturi lot atit 
atit de frecvent zadarnice. Complexitatea sa evidentă, refuzul de a se 
încadra în sisteme preconcepute, vioiciunea sa extremă au fost motive 
suliciente şi de atracţie, ca şi de decepție. Miile de pagini dedicate me 
talorei nu au reuşit, în cel mai bun caz, decit să-i adincească unele 
laturi, Mărturie stau, spre exemplu, discuţiile rezumate de Tudor Vianu, 
în binecunoscutul său studiu, de H. Konrad, de Hugo Meyer ş.a. Fenomen 
cu implicaţii în toate ramurile spiritualității umane, metafora se refuză 
cu obstinaţie oricărei abordări. Proteică, ea scapă sublilităţilor analizei, 
pentru a ni se oferi de fiecare dată în întreaga ei. bogăție şi profunzime. 
Rindurile următoare nu-şi. propun .să prezinte nici un fel de rezolvări 
şi nici să tragă vreo concluzie-de pe urma celor ce vor fi prezentate. Vom 
discuta doar citeva din problemele legate de folosirea metaforei în proză 
şi în poezie, precizind, de la bun început, că un asemenea subiect nu 
trebuie tratat de pe poziţiile esteticii normative. Dogmatismul este, aici 
ca şi în altă parte, un sfătuitor cu atil mai rău venit, cu cit, aşa cum 
se va constala, el nu a reușit niciodată să-şi impună punctul de vedere 
în chestiunea pe care o discutăm. Prin necontenita-i dialectică, viaţa 
literară s-a eliberat de prescripțiile retoricii. Cu atit mai mult a făcut-o 
metafora, a cărei prezență a domina! totdeauna poezia, constituind o 
preocupare de seamă a artiștilor (în unele cazuri, chiar scopul lor major). 
Cu toate aceslea, din observarea atentă a realităţilor literare, estetici- 
enii au ajuns la o seamă de constatări, iar pe unele din ele le vom aminti 
în cele ce urmează. Ne-am oprit asupra raportului dintre metaforă pe 
de o parte, și poezie și proză, de alta, pentru că din el se desprind tră- 
sături esenţiale ale uzului metaforic. În al doilea rînd, încă de la Aris- 
totel aceasta a constituit o problemă în abordarea căreia s-au clarificat 
și delimitat poziţiile faţă de chestiuni fundamentale referitoare la însăsi 
esența metaforei. 

în ceea ce priveşte problema în discuţie, poziţiile s-au dirijat către doi 
poli : de o parte acei care susțin că metafora nu are ce căuta în proză, de 
cealaltă, acei pentru care metafora poate figura în orice fel de operă 
Jiterară, 

O poziţie de categorică condamnare a folosirii metaforei în poezie a 
alirmat-o Schelling; pentru el, metafora aparţine retoricii nu poeziei, 
pe care o îndepărtează de esenţa ei proprie, îndrumind-o către un scop 
exterior (Philosophie der Kunst, Bd. III, Leipzig, f. a., p. 287). Pozitia 
rezultată dintr-un amestec ciudat de purism estetic şi de clasicism vetust, 
pleca de la premiza că scopul, poeziei nu poate fi metafora. Același lu. 
cru îl susține și Locke, pentru care metafora reprezenta un 
adevărat pericol şi o marcă a neglijenței. Lucrurile au mers atit de 
departe și didacticismul a cîştigat atit de mult teren, încit în plină efer- 
vescență modernistă, R. Meyer socotește metafora nici mai mult nici mai 
puțin decit o „tumoră a artei“ (Deutsche Stilistik, Miinchen, 1906, p.112). 
O poz contrară a adoptat, între alţii, și Mihail Dragomirescu, pentru 
care figurile de stil, metafora în special, reprezintă însăşi viaţa stilu- 
lui poelic (Principii de literatură, vol. 1, Buc,, f. a., p. 234). Refuzind să 
considere metafora un simplu ornament, aşa cum făceau majoritatea tra- 
tatelor de retorică, esteticianul român se vădește astfel deosebit de ac- 
tual, alăturindu-se, concomitent, altor afirmaţii similare ce se făceau tot 
mai frecvent auzite și în celelalte ţări. Max Dessoir, de exemplu, nu 
mai considera nici el metafora drept o podoabă retorică, ci un funda- 
ment al poeziei (Ăsthetik und allgemeine Kunstwissenschaft, ed. II, Stut- 
gart, 1923, p. 223). Simbolismul îi silea pe teoreticieni la recunoaşterea 
unui fapt împlinit şi la retractarea afirmațiilor exclusiviste. Experiențele 
moderniste ulterioare au contribuit la adincirea acestui proces și la di- 
Y carea pozitiilor. Atitudinea rigidă de odinioară a autorilor de re- 
torici a început, treptat, să dispară, făcînd loc tentativelor tot mai nume- 
xoase de înțelegere a specificului metaforei. Reactualizind o afirmaţie a 
lui Hegel, potrivit căreia o metaforă trebuie studiată în sine, căci ea 
nu desparte semnificația de imagine (Prelegeri de estetică, trad. D. D. 
Roșca, vol. II, Buc. 1966, p. 410), Croce s-a împotrivit consecvent şi pe 
drept cuvînt împărţirii metaforei în element „figurat“ şi element „pro- 
priu“ (L'esthâtique, Paris, 1904, p. 68). Ciștigă tot mai mult teren ideea 
că metafora e rezultatul unei gindiri melaforice, al unei abordări speci- 
fice și singulare a lumii, că aparține unei realităţi estetice. inabordabile 
cu mijloace extrinseci, : 


rea ei cu cercetătorii si 
literaţii de vocaţie din In- 
stitutul pedagogic. Unii 
studenți membri al cena- 
clului literar din Institut 
Sorescu Sora, Gheor- 
Artimon Emil, 

Mircea Di- 


rar”, ab ziarului „„Elaci 
ra Iașului”, 
cultură 
Iași. 


trale din Piaţa Unirii 


„Gronica” și „Iaşul lite» | pondent al Academiei, a 


oameni... „de 
din | municipiu), 


În localul Librărirei cen- : 
a | remarcabile au fost: 


A rezultat o reconsiderare a raportului dintre metaforă și poem, mer- 
gîndu-se pînă acolo: încît poemul să fie socotit o metaforă totală. Studiile 
de poetică nu o mai expediază la capitolul tropilor și nici nu o mai con- 
sideră condescendent „regina“ lor, dar o tratează cu o consideraţie cres- 
cîndă (uneori excesivă). Ecourile acestor supoziţii nu au întirziat nici la 
noi, începîndu-se să se vorbească despre existența unei „metafore globale“. 
Identificată, poate abuziv din unele puncte de vedere, cu însăși esența 
poeziei, metaforei i s-a allat drept calitate esenţială faptul că este 
convenabilă ;violenţelor poeziei (R. A. Sayce, Style in French Prose, Ox- 
ford, 1953, p. 59). Într-adevăr, prin scurtimea ei, fiecare poezie reprezintă 
un șoc, pe care cititorul îl simte ca atare, spre deosebire de un roman sau 
o nuvelă. Concentrația maximă oferă poeziei posibilitatea de a provoca 
o emoție estetică viguroasă într-un timp scurt. La aceasta, metafora își 
aduce o contribuţie esenţială prin reliefarea momentelor lirice de maximă 
importanță. În structura unei poezii, ea ocupă un loc distinct şi central, 
chiar dacă nu se identifică cu întreaga poezie și chair dacă nu-și subor- 
donează toate elementele componente ale acesteia, Ea creează în juru-i 
un cîmp imagislic în a cărui sferă de influență intră o serie de factori 
aparent disparaţi, dar uniţi în realitate prin tensiunea fundamentală ge- 
nerată de metafora care îi stăpineşte. În același timp, concurînd la pu- 
nerea ei în valoare, acești factori nu ignoră nici ansamblul întregii poezii, 
ci se leagă în chip necesar şi armonios de elemenlele aflate sub domina- 
ţia altei metafore. Pe de altă parte, metaiora următoare, privită din per- 
spectiva structurii acelei poezii, se află şi ea în strinsă legătură cu pre- 
cedenta, dar şi cu cea care îi urmează. Din legăturile și interacţiunile lor 
ia naștere ansamblul imagistic specilic fiecărei poezii. Încît, așa cum s-a 
afirmat, înir-o poezie melaforele nu trebuie să se contrazică (C. D. Lewis, 
The Poet's Way of Knowledge, Cambridge, 1957, p. 25) Aceasta nu în- 
seamnă însă monotonie și nici unilormitate de ton. O metaforă o poate 
contrazice pe cea precedentă sau o poate confirma, în funcţie de ansam- 
blu. Totul se rezumă la cerința ca logica poeziei respective să nu fie 
deficitară (am în vedere logica imanentă oricărei poezii). Așa stind lu- 
crurile, libertatea pe care şi-o poate asuma artistul în utilizarea meta- 
forelor este fără limite. Dovadă stau, între altele, exerciţiile moderniste, 
de pe urma cărora au rezultat mult mai multe foloase decit crede critica 
sociologizantă. 

Din alt punct de vedere, metafora convine poeziei şi pentru că, prin spe- 
cificul ei, stabilește un paralelism care, ulterior, poate fi dezvoltat (P. 
Henle, Metaphor, în Language, Tought and Culture, Ann Arbor, 1958, 
p. 174). Nu este vorba aici de ceea ce în mod curent se numesc termeni 
„proprii“ și termeni „figuraţi“. Cum a arătat Croce, în literatură toţi ter- 
menii sînt „proprii“, adică specifici (loc. cit. p. 71). Prin urmare, elemen- 
tele componenle ale unei metafore nu pot fi decit proprii și, din acest 
punct de vedere, teoria transferului trebuie neapărat abandonată, pentru 
că introduce un criteriu valoric exterior. Nu e cazul să intrăm acum în 
amănunte. Vom aminti numai că fiecare din elementele ce compun o me&- 
taloră poate genera (sau poate fi capătul unor) lanţuri imagistice. Rami- 
ficaţii ale unui punct unic de plecare, acesteapoartă timbrul particular 
al originii,de care nu potsă se înstrăineze fără să afecteze ansamblul. 
Foarte ușor se trece de la metaforă la simbol; este şi motivul pentru 
care po-ţii o preleră altor categorii de imagini. Mai ales în literatura mo- 
dernă, simbolui este foarte solicitat și trebuie să recunoaștem că, în 
majoritatea covirșitoare a cazurilor, el pleacă de la metaforă. Fie prin 
repeliţie, fie prin diverse alte procedee, o metaforă își poate asuma răs- 
punderile complexe ale simbolului, cu deosebire cind contextul o spri- 
jină acordindu-i valori intensive maxime, 

Dar metafora este imaginea preferată a poeziei şi din alt motiv: prin 
însăși esența ei ea este dinamică, provenind dintr-o conştiinţă dinamică 
şi provocînd, la rindu-i, dinamism. Așa cum s-a observat, nu altul este 
și sensul ei etimologic: meta (schimbare) şi fora (mișcare). Ph. Wheel- 
wright, Metaphor and Reality, Bloamington, 1962, p. 69-70), Şi cum poezia 
presupune mijloace, adecvate care să-i permită să-şi pună în evidenţă di- 
namismul originar (poesis = creaţie), folosirea posibilităţilor puse la dis- 
poziţie de metaforă este deplin justilicată, 

Se pare că toate motivele pentru care metafora a găsit un teren favorabil 
în poezie constituie tot atitea obstrucţii pentru a o folosi în pro: Re- 
comandarea pornește încă din Antichitate : considerind proza mai directă 
și ca atare, mai lipsită de „artificiu“, Aristotel era de părere că metafora 
ar abate-o de la acest specilic (Rhetorique, . II, Paris 1870, p. 13). De 
pe o poziţie cu totul opusă, Demetrios considera că metafora dă prozei 
farmec şi măreție, cu toate acestea, continuă el, nu este bine să se facă 
abuz, pentru că s-ar ajunge la diliramb; linia de conduită o dă vorbirea 
comună, de care proza este mai apropiată (Tratatul despre stil, trad. C. 
Balmuș, Iaşi, 1943, p. 79). Pornind de la această afirmaţie şi de la reali- 


Dan Mănucă 


Es 


masă, eșliția 1969-1970 
întăţişat într-o prezentare | Concursul are scopul de 
pregnantă Personalitatea [a contribui la stimularea 
jui Alecu Russo. Dintre | activităţii 
comunicările care au ur- | în vederea creării de noi 
mat, interesante şi, deci, | cîntece de masă pentru 
Ale- | îmbogățirea continuă a 
ob- | repertoriului formațiilor 


— Premiul 
Vidu“ 
compozitorilor [lei al 
Române ; 

— Premiul 


special 
special 


cu Russo portretist, lei al Consiliului 


rilor din R.S. România; 
în valoare de 7.000 


Radioteleviziunii 


Vidu” în valoare de 7.000 
Central 


PE | 

PI 
ghe Bigiu, 
Moscu Marin, 
nutz — au răspuns 
etic” vizitei noastre, 
tind din creaţiile lor. 
La 1 aprilie 1969, prima zi 


Cronică 


Continuindu-și seria în- 
tilnirilor pe teme cultura- 
le și literare cu cititorii, 
redactorii revistei noastre 
au fost, în seara zilei de 
28 martie 1969, oaspeţii 
Ateneului studenţesc bă- 
căuan. Cu acest prilej, 
scriitorii Radu  Cârneci, 
Ioanid Romanescu, G. 
Bălăită, Ovidiu  Genaru, 
Mihail Sabin. Voleu Octa- 
vian, Cicerone Cernegura 
au citit profesorilor și stu- 
denţilor prezenţi pagini 
din cărţile lor tipărite 
sau aflate în pregătire, 
Criticul literar  Constan- 
tin Călin a vorbit despre 
intențiile viitoare ale re- 
vistei și despre colabora- 


În curs de apariţie: 


„po- 
ci- 


a „Ateneului cultural bă- 
căuan” la Iaşi, au avut loc 
trei întilniri ale scriitori- 
lor băcăuani cu scriitorii 
şi publicul ieşean. 

La şezătoarea literară de 
la Palatul Culturii, du- 
pă scurtele alocuţiuni ale 
conf. univ. Al. Husar și 
lector univ. Iulian: Anto- 
nescu, preşedinţi al comi- 
tetelor județene pentru 
cultură și artă Iaşi şi, res- 
pectiv, Bacău, prezentaţi 
de criticul literar Mihai 
Drăgan au citit versuri: 
Radu Cârneci, Ovidiu Ge- 
naru, Mihail Sabin, proză: 
George Bălăiţă, Cicerone 
Cernegura şi :eatru: Ion 
Ghelu-Destelnica. Erau 
prezenţi în sala de recep- 
ție a Palatului Culturii 
poeți si prozatori !eseni 
redactori ai revistelor 


CiDEBOAE 1) ZANEGURA 


IOANID ROMANESZU „Aberaţii cromatice” 
CICERUONE CERNEGURA „Cazul Argentin“ 


ATENEU — Z 


tost organizat un panou 
al cărții băcăuane (litera- 
ve, de artă,  ştiinţitice). 
Activitatea de cercetare 
ştiinţifică şi literară bă- 
căuană a fost prezentată 
de către Constantin Că- 
lin. 

Cea de a treia întilnire 
ținută la Cuibul artelor 
din cadrul Casei tinere- 
tului, a fost o veritabilă 
şezătoare de poezie, la reu- 
şita căreia au contribuit: 
Ovidiu Genaru, Mihail Sa- 
bin, Voicu Octavian, Adi 
Cusin, Paul  Drumaru, 
Ana Mișlea. Mihai 1rsa- 
chi, Ion Chiriac, Radu 
Cârneci. 


H. C. 


Sesiune ştiinţifică 


Alecu Russo 


La împlinirea a 150 de ani 
de la naşterea lui A. Rus- 
|so, Societatea de științe 
filologice din Republica 
Socialistă România a or- 
ganizat în zilele de 29— 
30 martie, în municipiul 


"Piatra Neamţ, o se 
ştiinţifică, la care au 
participat profesori uni- 
versitari, cercetători din 
institutele specializate, 
profesori din învățămîntul 
liceal şi din învățămintul 
de cultură generală. Se- 
siunea. a fost deschisă 
prin cuvintul tov. Con- 
stantin  Potingă, secretar 
al Comitetului judeţean 
al P.C.R. Neamţ. După 
aceasta, profesorul univ. 


Al. Dima, membru cores-, 


servator şi critic social în 


scrierile sale de limbă 
franceză de cont. C.D. 
Papastate, Russo şi sen- 


timentul naturii de lector 
univ. Maria Platon,  Ac- 
cente protetice în stilul 
operei „Cintarea Români- 
ei» de lector univ. Al. 
Cristureanu, Russo și ton- 
dul nostru latin de prof. 
Ioan Micu, A. Russo și 
poemul în proză de lector 
univ. Antoaneta Macovei, 
Opera Ivi A. Russo şi da- 
lectele literare de asi 
univ. Grigore Răcariu 
Promiţătoare, prin titlurile 
lor, se anunțau exegezele 
profesorilor G. Istrate 
Liviu Leonte, V. Adăscă- 
lţei de la Universitatea 
din Iaşi, însă, din păcate 
ele nu au fost susținute 
Sesiunea de la  Piatr> 
Neamţ a fost o manites- 
tare științifică reusită. ur 
omagiu meritat amintirii 
lui A. Russo. Ceea cene-a 
surprins, a fost absenta 
cercetărilor  biograt'ce și 
în general, documentare. 


C. Const 


Concursul de 
creație muzicală 
«lon Vidu» 
pentru cîntece 
de masă 


Comitetul de Stat pentru 
Cultură și Artă în cola- 
borare cu Uniunea Com- 
pozitorilor din R.S.R. or- 
ganizează concursul de 
creaţie muzicală „Ion Vi- 
du“, pentru cîntece de 


corale de la orașe și sate, 

La concurs se primesc: 

a) piese corale pentru 
coruri de 2-—4 voci egale, 
cu sau fără  acompania- 
ment de pian; 

b) piese corâle : pentru 
coruri de 2—4 voci mixte, 
cu sau fără acompania- 
ment de pian. 

Versurii> cîntecelor pre- 
miate sau menţionate vor 
îi apreciate separat de 
muzica respectivă, de că- 
tre un juriu de specia- 
işti. 

Pentru cele mai bune 
emtece de masă selecţ.o- 


nate la cocurs se vor a- 
corda următoarele pre- 
mii şi menţiuni: 


A. Pentru muzica pie 
selor corale : 
— 1 premiu „L. Vidu” 1 în 
valoare de 8.000 lei 
— 2 premii „LI. Vidu” 11 
în valoare de 6.000 lei tie- 
care 
— 3 premii „IL. Vidu” III 
în valoare de 4.000 lei fie- 
care 
— 5 menţiuni „1. Vidu” 
în valoare de 2000 lei 
fiecare 

B. Pentru versurile pie- 
selor corale : 
— 1 premiu „Il. Vidu“ 1 
în valoare de 2.000 lei 
— 2 premii „L. Vidu” II 
în valoare de 1.500 lei fie- 
care 


— 3 premii „I. Vidu” NI 
în valoare de 1.000 lei 
Hecare 


— 5 menţiuni „IL. Vidu” în 
valoare de 500 lei fiecare 
Se vor acorda următoa- 
rele premii speciale : 
— Premiul special „Ion 
Vidu” în valoare de 7.000 
lei al Uniunii Compozito- 


al Uniunii Generale a 
Sindicatelor din România : 

— Premiul special ..Ion 
Vidu” în valoare de 7.000 
lei al Comitetului Central 
al Uniunii Tineretului Co- 
munist : 

— Premiul special ..Ion 
Vidu” în valoare de 7.000 
lei al Uniunii Asociaţiilor 
Studenţilor din R.S. 
România. 


Recomandăm 

lucrătorilor 

instituţiilor 
culturaie de masă 


Meiţoiu, Ioan. Folclorul 
şi educaţia estetică a ma- 
selor. Buc., Edit, Comi- 
tetul de stat pentru cul- 
tură şi artă, 1968. 
Contribuţii la metodica 
predării în şcolile popu- 
lare de artă (Referate 
prezentate cu prilejul 
schimburilor de experien- 
ţă de la Oradea şi Bra- 
șov). Edit. Casa centrală 
a creaţiei populare. 1988. 
Muzică corală româneas- 
că. (vol. 1, II), Casa cen- 
trală a creaţiei populare, 
1969, 110 p. 

Țara-n sărbătoare. (2 
cîntece de masă), Casa 
centrală a creaţiei popu- 
lare, 1969, 50. 

Mirodan, Al. Lumea în 
iniţiale. Piesă într-un act. 


Colecţia „Teatru”, (cu in- 
dicaţii de regie), Casa 
centrală a creaţiei popu- 
lare, 1969, 80 p. 


_____ PRO AMICITIA 
Ben Corlaciu 
„Poezii“ 


Revenind în poezie (editorial 1) după 
mai bine de douăzeci de ani, după 
ce între 1941 şi 1945 publicase „Ta- 
vernale“, „Pelerinul serilor“, „Arhipe- 
lag“ și „Manilest liric“, Ben. Corla- 
ciu se prezintă cititorilor cu un ma- 
siv volum selectiv din cele patru cărți 
amintite, la care adaugă „Posiumele* 
— poeme scrise între 1945 și 1967, A- 
ceastă „tăcere“ a fost de fapt un timp 
de noi acumulări și impliniri — cali- 
tatea „postumelor“ ne dovedeşte acest 
lucru — cartea de iaţă fiind de fapt 
într-un lel o ediție de autor (colecție 
care de iapt lipsește editurilor noastre, 
relerindu-ne la scriitorii în viaţă 1). 
Redebulind, Ben. Corlaciu dovedeşte 
că cel care în 1941 clama _vijelios: 
„„„Prietenul nostru, Regele Nopţii, / 
Prietenul meu, Poetul, | a scuipat în 
ochii supți ai morţii“, astăzi cu o vi 
goare mai calmă, a rămas totuși ace- 
lași „pelerin al nopţilor”, acelaşi ne- 
mulțumit de stele și dragoste, nemul- 
țumit de irumos și urit, de sulletul 
său arzind de întrebări. Fiindcă tot a- 
cest indelung periplu poetice e o zvir- 
colire dramatică, amară, peste care: 
poetul, în numele nemulțumiților de 
toți şi de toate, pune un mare semn de 
intrebare: „Spre toamnă, uite arborit 
se-ndreaplă, / lără soare, lără ploaie 
sau cu amindouă, | ce ne pasă, prin ur- 
mare, nouă, / că nu prea e lumea în- 
leleaplă ?“ (Streini — din vol. Mani- 
fest liric), 

Făcind parte din categoria poeților a- 
vangardiști într-un anumit fel, abor- 
dind boema ca pe o necesitate — 
boemă pe care de alliel o detestă şi 
condamnă, poetul este un însz2iat după 
bine și frumos, denotind o puritate 
pe care cu greu şi-o ascunde chiar a- 
tunci cind versurile sale  bles:emă; 
„Un biet pelerin eram, dramalizat, / 
hilar dramatizat de priviri uscate, / 
Baccilii risului purtind în spate, / de- 
părtări striveam, nesăturat“. (Peleri- 
nul serilor), sau : ,„... Hei, domniior — 
nebunilor — într-o dimineaţă / a mu- 
rit cintecul / pe care-l slujea / tată! 
meu lunaticul. / Astupaţi-vă gura şi 
dați cu piciorul în viață, /„./  lăsa- 
p-mă acum aiurea să mă duc“ (Ţre- 


ÎN ATENŢIA 


Din dorința de a apropia şi mai mult re- 
vista de preocupările și sensibilitatea cili- 
torilor ei, colectivul de redacţie a hotărit 
o modiiicare a rubricilor „Ateneului“, în 
limitele programului și profilului său, Ince- 
pînd cu numărul 5 (58), veţi întilni în pagl- 
nile revistei noastre noi'e rubrici: PERMA- 
NENŢE, REPORTAJ, DIALOG CU CITI- 
TORII, INTERVIU, PAMFLET, BREVIAR, 


desene de CANDIANO 


cere alegorică), și mai ales: „Tot- 
deauna, omule liber, mă vei iubi, / 
așa cum iubeşte săracul piinea şi 
soarele, / liindcă suntem amindoi din 
același grâunie / și fiindcă singura 
religie — adevărală e munca“ (Pentru 
omul liber). Tonul elegiac, sumbru u- 
neori din „Tavernale“ se continuă 
şi-n celelalte două cărți următoare, iar 
in „„Manilest liric“ devine sentenţios 
dublat de gest retoric, de multe ori 
acuzind în imagini poetice de neuitat : 
muCei șase prieteni, siișiaţi de soare, / 
cin:au adincirea nelericitului veac. / 
La masa lor, un om cu ochii de drac / 
plingea pentru a doua  crucilicare“. 
(Prăvălire — din vol. Pelerinul se- 
rilor) sau : „..„De nu, voi veni / noap- 
tea în somnul vostru, gol ca un ciîi- 
ne,/ şi-am să v-arunc in ureche cel 
din urmă cintec : cîntecul focului mis- 
tuitor de miine“. (Postumă — din vol. 
Arhipelag) şi mai ales: „..cum vin- 
tul vă mătură, semeni puternici, | pe 
cit sunt de sigur că zorile mă vor găsi 
spinzurat / grație vouă, contemporani 
ideali și nemernici / plăgi lustruite 
irumos pentru mari condamnări“ — 
(Cătușele — din vol. Manifest liric), 
Așadar avem în față un poet activ, 
care din însingurarea sa a amenințat 
hidoșenia unor ani pieriţi. 

Sarcasmul, bacovianismul — cum nota 
preiațatorul cărții — se continuă și 
în „Pos:iume“ deși ideile poetice îi 
sunt traversale de iluminări, deși 
spaimele şi durerile îi sunt mai cal- 
me, deși soarele i se arată mai des. 
Aici tonul este mai adinc, meditativ, 
Versul mai încărcat de sunete, de cu- 
lori, durerea mai atenuată, ironia mai 
acoperită : „Nu, eu nu sunt şarpele 
inguroaselor mlaștini, / în inima mea 
plante otrăvitoare nu cresc, / doar ar- 
bori trişti se incovoaie sub ploi, / aş- 
leaptă plecarea celui din urmă om și 
rodesc“ (Singur — din vol. Postume- 
le), sau : ,„...Ochii oalbeni, degete gal- 
bene peste buze albe, / semnul tăcerii 
adună șoap'ele lingă pat, / cineva se 
desprinde din noi, poate dragostea, / 
Și trece, ca o pisică, ia mijloc : f'erbin- 
te păcat”; și de asemeni: „„.„trupului 
meu / frămintat, chinuit, dornic să 
zboare, / i-ați răsturnat țărmurile, / 
i-ați incendiat răscrucile, / i-aţi răs- 
turnat luceatărul în balta din voi, | 
de suiletul meu vă scărpinaţi /...] mie 
mi-ați umplut trecutul de răni, / mie 
imi sugeți măduva de aur a viitoru- 
lui“, (1943, din  Postumele), şi încă: 
maCăci eu am fost văzduhul răsturnat 
în ciuturi, / ucis în voi ca larvele în 
fluturi / şi-n voi mă-ntorc, cu sutletul 
în mină, / ca voi cînd vă uitaţi într-o 
fintină”. (Fluidele amurguri, din Pos- 
tumele). La aces capilol, ca piese an- 
tologice, aș mai cita — din întregul 
volum — : „Robul soarelui“ (Taver. 
nale), „Solemnitate”, „Moartea lui Ne. 
culai”, „Schimbare“ — poem  excep- 
lional | — toate din ..Pelerirul seri- 
lor“; „Trecere olegorică“, „Cimpoierul 
albastru“ — altă piesă excepțională | 
— „Fiul  mlaştinei“  („Arhipeiag“); 


Radu Cârneci 


(continuare în pagina 7) 


PUNCTE DE VEDERE 


Despre bibliografii 


De la bun început, trebuie să precizez că voi vorbi despre bibliografii 
nu în calitate de „specialist“ ci de om care folosește, care recurge perma- 
nent la aceste repertorii ale izvoarelor, ca să le numesc astfel. A mai pune 
în discuţie utilitatea unor astfel de lucrări mi se pare de prisos, de vreme 
ce acest lucru este acceptat unanim. De luat în discuţie sint alțe chestiuni 
ce privesc acest sector care se ilustrează în ultimul timp nu întotdeauna 
cu realizări remarcabile. A existat la noi o şcoală de bibliografie al cărei 
prestigiu a fost impus de citeva nume şi titluri pe care nu mai e cazul să 
le amintim. Păstrarea și continuarea tradiţiilor acestei şcoli, dacă nu ambiţii 
mai mari, ar fi putut impune o seriozitate și un nivel științific deosebit lu- 
crărilor recente dn acest domeniu. 

Dacă recunoaștem că orice cercetare de istorie literară e firesc să înceapă 
prin stabilirea izvoarelor, lucru ce înlesnește în chip considerabil studiile 
de ordin filologic, lingvistic, estetic etc., importanţa ce trebuie acordată lu- 
crărilor cu caracter documentar este evidentă şi orice sugestii nu trebuie 
să işte nici un fel de secrete sau manifeste susceptibilităţi. 

Ca să vorbim blind, am spune că în sectorul documentar mai sînt încă mul- 
te de făcut. Mai ales că ceea ce se face, se face adesea în pripă, neglijent, 
fără a se asigura circulaţia şi cunoașterea acestor lucrări atit da către spe- 
cialişti cît şi de către ceilalţi interesaţi. In afara Bibliografiei literaturii 
române (1948—1964), EARSR, 1965, sau a Bibliografiei analitice a periodice- 
lor românești, EARSR, 1967, celelalte volume apărute în ultimul timp au o 
circulaţie mult prea restrinsă, tiraje insuficiente, sînt prea puțin sau deloc 
recomandate de publicaţiile care sînt chemate, obligate chiar să facă acest 
lucru. Nu-mi amintesc, de pildă, să se fi scris în paginile revistelor noastre 
despre ultima bibliografie scoasă de Biblioteca Centrală Universitară — 
Modernismul în literatura română — în afara unui articol al lui A. Marino 
în Cronica şi a unei note semnate de către poetui Sașa Pană în România 
literară. De un real folos ar fi fost la vremea apariţiei acestor bibliografii, 
luarea lor în discuţie, analiza lor în cadrul unor dezbateri sau articole la 
obiect. Dacă acest lucru s-ar face la timp, multe din erorile și defecţiunile 
de metodă, de informaţie etc. nu s-ar fi continuat cu fiecare bibliografie 
nou apărută. Și mai e încă ceva: a avea impresia că scrii degeaba, fără 
ca munca aceasta care nu e dintre cele mai uşoare să aibă vreun ecou,la 
un moment dat descurajează. 

Inainte de a face citeva observaţii aș cita totuși cîteva bibliografii remar- 
cabile apărute în ultimul deceniu: în primul rînd Bibliografia analitică a 
periodicelor românești, volumul 1 (3 părţi), alcătuită de Ioan Lupu, Nestor 
Camariano, Ovidiu Papadima ; Catalogul manuscriselor româneşti, vol. IV, 
întocmit de G. Ștrempel, FI. Moisil, L. Stoianovici; apoi bibliografiile: 
George Coșbuc de G. Scridon şi 1. Domşa, Tudor Vianu de H. Zaiis şi G. 
Călinescu — partea I, supliment la volumul Studia bibiiologica, 11, 1967, al- 
cătuită de către studenţii Radu Constantin și Radu Marianne și, în fine, 
Bibliografia literaturii române (1948—1964), care deși cu erori  semnalale 
la apariţie de înșiși autorii fișaţi este de o deosebită utilitate, 

O activitate bibliografică susținută pare a avea Serviciul de bibliografie şi 
documentare al Bibliotecii Centrale Universitare—Bucureşti în cadrul căruia 
s-au alcătuit, pînă acum, trei bibliografii de curente: Romantismul în lite- 
ratura română, 1965 ; Simbolismul în literatura română, 1967; Modernismul 
în literatura română — bibliografie selectivă, 1969. 


Privitor la aceste trei bibliografii aş avea citeva observaţii de făcut. 
Prima, Romantismul în literatura română, întocmită de H. Zalis, cuprinde 
fişele de lectură ce au stat la baza alcătuirii cărţii aceluiași, Roman:ismul 
românesc, 1968, E.P.L. Citeva rinduri din Cuvin,ul înainte ne relin atenția: 
„Bibliogralul nu şi: comenteze studiile şi articolele înfăţişate, ci 
să dezvăluie istoricilor şi criticilor literari idei şi puncte de pornire [olosiloa- 
re în viitoarele cercetări. Unde, însă, alături de constatări demne de reținut 
s-au întîlnit idei false, antiştiinţifice comentariul şi luarea de poziţie critică 
s-au impus, Caracterul ştiinţific al bibliografiei s-a realizat şi prin selecti- 
vitatea articolelor şi studiilor consemnate“. Cită inconsecvenţă insă față 
de aceste excelente principii și îndrumări! In ce fel se manitestă poziția 
critică a bibliografului în fişarea unor articole sau cărţi de lon Vitner, 
George Munteanu, Savin Bratu, Mihai Gafiţa, Vera Călin despre care se 
poate spune eufemistic că datează. Se fişează Ion Creangă clasicul de Sa- 
vin Bratu sau De la ciasicism la romantism de Emil Droc (!), în timp ce lip- 
seşte cartea lui Blaga, Feţele unui veac şi, mai inexplicabil, lipseşte un 
studiu fundamental cum este acela a] lui G. Călinescu, Clasicism, roman- 
tism, baroc. Tot din opera lui Călinescu sînt înregistrate articolele despre 
Eminescu din revista Studii şi cercelări de istorie literară și folcior în loc 
să se citeze, măcar, exegeza în cinci volume, Opera lui Mihai Eminescu. 
La TudorVianu, de asemenea, bibliograful nu aminteşte studiul Poezia lui 
Eminescu, fişind însă unul din capitolele cărţii. Lipsesc la capitolul Inilu- 
ențe studii fundamentale, dintre care aş aminti cele privitoare la influența 
lui Heine şi Byron în literatura română aparținînd lui |. Torouţiu şi, respec- 
tiv, Peter Grim. Privitor la „ironia romantică“, concept fundamental al es- 
teticii romantismului, este fişat un singur articol al lui Walter Biemel cu 
bizara concluzie asupra „rolului constructiv al ironiei“. Puteau foarte bine 
figura: Al. Dima: Mișcarea romantică (în vol. Istoria filosofiei moderne, 
II, B, 1938, p. 215 şi urm.) și G. Călinescu: Ironia romantică (Națiunea, 
1947). 

La fel de arbitrar se face şi alegerea cărților străine. Sînt înregistrați trei 
francezi; Charles Drouhet, Etienne Fournol și Paul Van Tieghem. 

Nu înțelegem însă de ce lipsesc lucrări cunoscute ca L'âme romantique et 
le r&ve de Albert Beguin, culegerea Le romantisme allemand, Le preroman- 
tisme, 1948, trei volume, de Paul Van Tieqrem, Auguste Viatte Les sour- 
ces occultes du romantisme, două volume, 1928. 

In cea de-a doua bibliografie Simbolismul în literatura română, B, 1967, ela- 
borată de H. Zalis cu colaborarea lui D. Copilu și C. Pompilian — lucrare 
aproape anulată de bogata bibliografie a cărţii Lidiei Bote, Simbolismul ro- 
mânesc (1966) — se renunță încă din cuvintul îndinte la principiile enun- 
țate anterior și lipsurile cunoscute se perpetuează. Bibliografia înregistrea- 
ză toate luările de poziţie în legătură cu simbolismul românesc apărute la 
un moment dat în presa de specialitate. Totul se face pozitiv. Măcar din 
cînd în cînd anumite afirmaţii trebuiau amendate mai ales că unele dintre 
ele sint exemple tipice ale efectelor sociologismului vulgar în valorificarea 
literaturii simboliste (vezi, în special, Ov. S. Crohmălniceanu, Ion Barbu, în 
Viata Românească, 6—7, 1963 şi G. C. Nicolescu, Simbolismul). De asemeni 
autorii bibliografiei nn şi-au precizat bine conceptul de simbolism românesc 
și limitele acceptiunilor sale. In general se operează cu un concept prea 
larg, numai astfel explicîndu-se prezenţa în volum a unor scriitori ca Si- 
mion Stolnicu, Dan Botta, Camil Baltazar, Eugen Jebeleanu, Dimitrie Stelaru, 
Gala Galaction. Cicerone Theodorescu, cei mai mulţi dintre ei fiind mai a- 
propiați de ceea ce E. Tovinescu numea modernism. Aiunaam astfel la cea 
de-a treia bihlioarafie, Modernismul în literatura română, 1968, Icrare exe- 
cutată de 1, Stoica și H. Zalis, cu colaborarea lui M. Vatan și E. Barbu. 
Poetul Sașa Pană o caracteriza în România literară, 7, 1969, ca fiind „o 


G. Gheorghiţă 
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» Metafora 


tatea literară, alți esteticieni o socotesc singurul mijloc pictural al roman- 
cierului (Alain, Propos de literature, Paris, 1964, p. 48). Într-un anume 
sens, chiar așa şi stau lucrurile. Uneori, caracterul vizual preponderent 
al metaforei, care e şi ea imagine, poate atrage pe prozatori pentru ele- 
mente exterioare, de pură calofilie. În acest caz, metafora are o justificare 
extrem de slabă. O asemenea situaţie dă dreptate celor ce susţin (W. 
Kayser, Das sprachliche Kunstwerk, ed. IV, Bern, 1966, p. 119) că, în 
proză, e mai nimerită comparaţia. De cele mai multe ori însă, ea este 
adînc încorporată în structura unui roman sau a unei nuvele, de care 
nu mai poate fi desprinsă fără riscul de a ştirbi întregul. 

Totuși, în privința folosirii metaforei în proză, recomandări categorice 
mu s-au prea făcut, pe de o parte, pentru că chestiunea a fost mai 
puţin studiată, pe de alta, pentru că înseși operele literare nu  ofe- 
reau prea multe date. Cu toate acestea, în diverse studiis-a reliefat im- 
portanța arătată metaforei de numeroși romancieri. Prin aşa numitul efect 


de evocare, o metaforă de proveniență rustică, spre pildă, poate ajuta la 
localizarea unui personaj. Prin altele, însuși scriitorul intervine pentru 
a-și caracteriza eroii ş.a.m.d. La anumiţi povestitori, Sadoveanu de 
exemplu, se poate constata o statornică preferință pentru metaforă, larg 
utilizată în diverse scopuri, în special pentru subminarea epicului prin 
ștergerea contururilor şi crearea atmosferei. S-ar părea căepicul prin în- 
săşi esenţa lui, respinge astfel metafora. De aceea, s-a afirmat, metafora 
întrerupe mișcarea și timoul, fundamentale în roman (H. Bonnet, Roman 
et podsie. Essai sur Vesthâtique des genres, Paris, 1951, p. 172). Practica a 
infirmat însă teoria. Metafora continuă a fi larg utilizată și în proză, e 
drept — mult mai puţin decit în poezie. Contribuie la aceasta şi faptul că 
o metaforă poate fi socotită drept o mică dramă sau povestire contrasă, 
Atunci cînd nucleul ei are legături evidente şi organice cu cel al poves- 
tirii sau al romanului în care e inclusă, nimic nu o mai împiedică să se 
integreze structurii acestora, ca un factor ce poate concentra, uneori, lu- 
minile asupra esențelor. Ea depășește atunci toate celelalte categorii de 
imagini „dezvăluind sensuri şi implicaţii profunde și multilaterale. 


CI INI ORI IL ORR 


FOILETON SCIENCE FICTION, ANCHE- 
TĂ SOCIALĂ, CRONICA ECONOMICĂ, 
CRONICA MEDICALĂ, ARHIVA ATE- 
NEU, LUMEA DE LA O LUNĂ LA ALTA, 
prin care vom încerca să prezentăm și să 


Ne îndeplinim o obligaţie firească, anun- 
țîndu-vă colaborarea permanentă a  scrii- 
torilor Eugen Barbu, Vasile Nicolescu, Ion 
Hobana, a criticului și istoricului literar 
Alexandru Piru, a profesorilor universitari 


Pavel Apostol și N. S. Stănescu. gur, datorită imobilismu- 


bat cum e T. are familie, 
nevastă, chiar şi copli. 
însă el, blajinul, nu ştie 
ce înseamnă să te dărui, 
nu poate iubi cu pati- 
mă, nu poate uri. Şi asta 
nu din motivul că ar ur- 
ma consecvent sfinte prin- 
cipii morale, ci, mai si- 


atmosferă infernală.  înă- 
buşind mereu ceea ce |nesfirşit dejun, de bilan- 
simţi şi gindeşti dar nu |ţuri contabile, de fişe 
spui, vine o zi cînd refu- | meteorologice, — dar lip- 


cît viața ţi se pare un 


| 
| 


nalul e o supapă a since- | cnorm acele „jurnale” cu 
rității omului modern, un 
test al reacţiilor și auten- 


materia trasă din alte 
cărţi, prin parafrază, bur- 


Oaza EEE, 
E E EREI 
lările se răzbună, faci ex- | site cu desăvirşire de breviar | 
plozie, devii un „caz” | notații asupra vieţii inte- 
pentru cei din jur. Jur-| rioare. Și mă plictisesc 
parai Cao e Sa 
Cica PIERE SAC aCE RISC 


ticităţii sale. 


analizăm, mai bogat și cu mai multă acui- 
tate, diverse aspecte ale vieţii politice, so- 
ciale, literare, științifice, artistice. 


Vom îi în continuare 


receptivi la acele 


sugestii și propuneri ce vizează o îmbună- 
tățire reală a calităţii revistei. 


În paginile! 
revistei «Breve» 


Ultimul număr ar revistei 
italiene „Breve“« dă un 
nou semn de amiciţie be- 
letristicii noastre contem- 
porane. Revista — care a 
publicat în apariţiile sale 
anterioare citeva  intervi- 
uri cu scriitori români și 
versuri de Marin Sores- 
cu, Ştefan Bănulescu, Ra- 
du Cârneci, Mariana Cos- 
tescu, Virgil Teodorescu. 
Petru Popescu — îl publi- 
că, pentru a treia oară, pe 
Cicerone  Cernegura. Po- 
vestirea „Calul 
tradusă în ultimul nu- 
măr al revistei 
face parte din 
„Cazul Argentin” în curs 


verde”, 


italiene, 


volumul 


de apariţiela Editura pen- 
tru literatură 


A.B. 


In aqua forte 


— „N-avem timp și pen- 
ru viaţa interioară”, 
mi-a rezervat-o 'T., cu o 
violenţă de care nu-l ști- 
am capabil. „Să ştii dum- 
neata, că moda jurnale- 
lor intime a trecut, şi ae 
ai cumva ideea să faci 
însemnări zilnice, află că 
îţi iroseşti vremea. Lasă 
pe seama adolescenților 
și naivilor ţinerea grati- 
celor sufleteşti”... 

Deşi accentua nervos cu- 
vintele, nu părea defini- 
tiv convins de cele afir- 
mate. De altfel, T., un 
soi de prozator didactic, 
nu reuşise niciodată să 
fie persuasiv din cauza 
inexpresivităţii sale sutle- 
teşti. E dintre acel  oa- 
meni „cumsecade”,  pse- 
udo-smeriţi, sobri pină la 
uscăciune, umili şi dis- 
tanţi totodată, care se pot 
lăuda că nu au supărat 
pe nimeni în viaţă, şi nu 
au nici prieteni nici dus- 
mani. Bineînţeles, un băr- 


lui, monotoniei sale psi- 
nu are curajul 


hice. T. 


opțiunilor categorice, iar 
echivocă 
şi conformistă mi se pare 
de imorală, pen- 
tru că însăși viața cere să 


mie poziţia lui 


teribil 


afirmi şi să negl. 


Cînd 'T. protestează şi se 
preface a dispreţui viaţa în- 
terioară, descifrez în ges- 


tul său teama de a-şi co- 


borî privirea în fintina 


pustie a sufletului său. 


Aș fi tost pedant, dacă 
aş fi încercat în faţa 


lui 'T. o istorie a genului 
în discuţie, a 
sale proteice. Replica 
mea, poate puţin indig- 
nată, era — îmi dau sea- 
ma — de-a dreptul o măr- 
turisire : „Ţin, e drept, 
un jurnal, pentru că nu 
mi-e frică de introspecţii, 
de sinceritate, de portretul 
meu interior. Nu sint fa- 
riseu, de aceea cred în 
posibilitatea confesiunilor 
absolute. Dumneata, mai 
ales dumneata, ştii destul 
de bine că în raporturile 
cu ceilalţi sintem, inevi- 
tabil, pînă la un punct, 
convenţionali,  neautentici. 
Incearcă o zi să renunti 
la această convenţie, să 
fii sincer pină la capăt 


şi vei avea parte de o 


Dar află, nefericite T., că 


formelor 


duşite cu „cogitaţiuni” de 
împrumut. Adevăratele 
jurnale nu le scriem ca 


să ne aflăm în treabă ori 
mească mi-a îngăduit». 


sa aregem busuiocul în | 1 
speranța că cineva ne va | Intr-un jurnal nu prăznu- 
im vietorit ci, mai degra- 


descoperi frumoși, inteli- 
genţi,  generoși, în ciuda | Pă Pe serutăm slăbielu- 
faptului că n-o dovedim |ilS' erorile, incertitudini- 
pieiodată |, ci ca să ne[1e Peliniştile. Un jurnal e 

un ghiont 


manitestăm luciditatea şi 
iczala as dată da mol ta ipocriziei și pasivității. E 
destul de ciudat însă e 


şine. Şi publicînd o ase- 
menea carte de trăiri și |Simptomatic, gestul tău 
reflecţii, să putem zice | Plăjinule T., de a consi- 


spirituale 
la fel cu acel fiustru mo- | dera inutile asemenea e- 


dezgustă jurnalele 


serise literar”, cu punc- 
tuaţia în regulă și, e- 
ventual cu două trei fi- 
guri de stil, dar 
nînd de false spovedanii, 
pline de sulemeneli și di- 
chiseli, pentru posteritate; 
vorbă să fie! Concep jur- 
nalul ca pe o suită de 
„secvențe” ce 
exact viaţa unui eu fre- 
netic, ori de 

ale unei vieţii 


mișu- 


zdravăn c 


surprind 


fragmente 


intense. Categorie : nu pot valist, Michel de Monta- xerciţii de supraveghere 
sitezu miei acele apazi- | e. tipeanilei mmete aa | orală! și sptiAt0ată. 

se jurnale ale unor me-] vor citi în ea pe viu și 

morialişti improvizaţi pii- | chipul meu curat din făp- 

ne cu liste de meniuri în- | tură, pe cît cuviința lu- C. Că'in 


La o întilnire a scriitorilor din grupul „Ateneu“ 
cu studenţii Institutului pedagogic Bacău 
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OVIDIU HOTINCEANU 


tara doamnă 


Doamnă te văuzui spre ziuă 
Oh, lumine îţi curgeau 

Pe șalele cele dalbe 

Peste umeri riu zvirleai. 


Doamnă te văzui sub umbra 
Cea aleasă sub copaciul 

De sub care într-o noapte 
Se pierdu-n baladă baciul. 


Ţară doamnă — păsări multe 
Fulgeră la tine-n frunză 

Prin tot locul cale-ţi tale 

Cu dulce să te pătrunză. 


Mi se face mugur carnea 
Curge Danubiul în soare 
Mi se face iloare mintea 
Curge iarba la picioare. 


Țară doamnă, Țară-naltă 
Mumă nouă cu simţire 

Oh, văzui cum crește-n tine 
Lemnul sfint de monastire, 


PETRE MANOLACHE 


poem în mai 


În curind se va întimpla nașterea, 

pînă atunci cioplim porţi, așteptăm 

și se coace în ochii ferestrelor soarele 

și în vin dulce tăcuţi înnoptăm; 

pînă atunci cade în gura pietrelor rouă 

se fac de aur puii din ouă, 

ne rugăm în taină la pragul caselor 

îngropate pe jumătate în lună nouă, 

pină atunci ne bucurăm în tăcere între 
cuvinte, 

și noi bărbaţii tăiem lemne-n păduri 

pînă cind se aud privighetorile 

cum se întorc și cîntă-n securi. 

La o masă rotundă cu trei picioare 

ne așezăm la cină curaţi 

după ce am strîns jumătate din soare-n 
ulcioare, 

după ce ne-am legat mai frumos între fraţi 

şi se presimte venind dintr-o creangă a lunii 

un cerb rămuros, însetat, 

încît femeia de argilă și marmură 

își aprinde zodia sus peste sat. 


L. DORIAN 


kripton 


O noapte magnetică-n cîmpu-i de braţe m-a 
prins 

Argintie pilitură de fier omenesc și moale 

Şi nu mai cunosc inerţiile care s-au stins 

Cu pulberea timpului sub pași și sandale... 


Vreau să-mi dăruiești o linie dreaptă și 
teoretică, 

Un cuţit cu care să deschid tăcerea-n eter, 

Cum nu mai înqin amintirea estetică 

Din somnul frunzelor de castan ca miini care 

mr cer... 


Spune-mi, dar, de florile care nu mai sînt, 
Care-au murit odată cu noxele albe din vid, 
Tu, pentru care cînt pe asonanţe de cuvint 
Poemul atonal și livid.. 


Spune-mi unde am să te reculeg 

Păun frumos ca un curcubeu de falanță? 
Cercul te caută mai larg, mai întreg, 
Peste trecut și distanţă, 


agorațobie 


Noapte pe cer încă mă rog 

ție dragoste 

o lacrimă dulce să-ţi beau 

Dar iată că e noaple și numai copilul 
burghez al poeziei mă calcă pe îrunte 
Voi știți și treceţi atit de pașnici 

prin noaptea mea fără să purtaţi 

o singură floare 

Culcate șiruri vînt aglutinînd 

mă împiedică o lumină la pîndă 
cenușa pietrelor și iarăși 

Eu să aiung să fiu al lor 

sint partea de pămint intimă 

sub ploi mocnind spre lunecare 
călciiului nepăsător 


* 
xx 


Privirea ta ca o petrecere pe întuneric 
și aceste cuvinte mereu pe alături călcînd 
ci dintre neatingerile toate 

ești cea mai grea de un cuvînt 


Astiel mergeam și iumul înalt 
mai sus pierzindu-se cădea 


a îost — n-a fost — și cum se duse 
la cerul care-l respira 


Un gong la visul cel de aur 
din alte ere să-l deschidă 
ah, poezia mea tu ciine 
mușcind dintr-o ureche vidă 


ŞI ce veţi spune la un timp 

din vegetaţii balansînde ! 

vai a scăpat — şi curge prin oasele luminii 
și dintele care vă ride 


MIRCEA CIOBANU 


XVII 


Sint zile-ntregi Maria, dar a șaptea 
se-ndură greu sub arsele tavane; 

de cînd nu m-ai atins, oglinda roasă 
de lepră sună singură și vintul 

arar o dă de ziduri. Dacă-n golul 

ce spinzură-ntre rame se mai vede 
înzăpezită sacru pielea îrunţii 

se cern asupra mea ninsori mai sure 
decit asupra-ntoarselor saline. 

Şi oasele-mi descresc, și de la praguri 
la mesele prelungi e dala plinsă — 

Calc sare răsturnată și la sete 

mi-aş aminti de dira roții duse 

şi-n dira roții duse de leșia 

cernutei ploi, dar spun: rămii afară 

și sapă-n lemnul ușilor cuvinte 

care s-alunge și s-așeze verde-n 
paloarea lor — și spun: de mi s-ar pune 
în seamă o iubire mult mal mare... 


XIX 


Spun vară, la-nceput a fost amurgul, 

şi lucrul însuși era umbră—umbra 

foșnea desfășurată, fără umbră 

și ne-nsoţită o credeam mai lesne 

decit acum cind îmi îngină mîna. 

Să cred că sint şi sînt abia cînd dinţii-n 
genunchi mi-i las, însîngerîndu-mi carnea, 
nu cînd pe zid falangele suite, 

de șapte ori mai lungi măsoară cită 
lumină a rămas necucerită — 


și pînă unde degetul măsoară 


IOANID ROMANESCU 


lXION 
De aur sînt, cum numai în vis 
o noapte de Oiir îmi suge sîngele în schimb 


ci las amurgului de piatră umbra 
hipnotica rotire a lutului închis 


Nu se putea petrece altiel 
în ţărmii-acestor ochi cu dinţi, 
mă voi întoarce iarăși lumii 
la carul ei moneda-roată 


Sau diavol, îirul de balans 
căzut din cer îl voi tăla 
cu dinţi de taler fără scrupul 
ha-ha-ha-ha ! ha-ha-ha-ha ! 


O, botul îngheţat pe umăr 

Ci să te aflu, să te aflu 

să ne aflăm, eu sînt ascuns 

după un trunchi în pînza lui Bâraud 


Închide ochiu-n întuneric 
şi urcă-n arborii de sticlă 
ridică-mi capul ca o pradă 
pe care lunecă tot cerul 


Căci nu vei fl pe cînd mă naso 
O, botul îngheţat pe umăr 
pindește tragic să apară 

la lumile ce se însumă 


osinda mea stă-n căile crescute, 

Dar mijloceşte, pune pentru mine 
cuvint la cer, să-nchine pentru noapte, 
şi dealul aplecat să fie panta 

pe care siera neagră-n astinţire 
s-alunece cu tot ce cară umbră; 

și pune-mă în noapte la-ncercare, 

şi dacă ochiul meu va cere unghiul 
staturilor cu pata lor, și dacă 

voi spune încă: fie-n lucruri soare — 
așează-mă din nou în lungi amurguri. 


XX 


Unde s-adorm ? pămîntul însuși viu e 
şi talpa-n fibra lui se-nfundă: limia 
s-o calc desculț și să-mi adaug trupul 
la-ntinderea oitind de cîtă carne 

i s-a păstrat neirosită vintul 

o clatină și-o unduie-n membrană. 

Şi-s ultimul sub veșteda-ndoire 

a lemnelor și trei eram pe clinuri, 
închiși, trezeam cu palma muchia lamei, 
şi soli fiind, ne-ncumetaţi la vorbe, 
lăsam silabe apelor, ca noima 

lor verde să se-ntimple mai departe — 
Genunchii mi se surpă și pămîntul 
le-ncape semnul; umărul s-așează 

și e primit în caldă alveolă — 

dar ceața trasă de la nord apune 
deasupra osuarului — și beată 

e mina mea: mai caută și-nvaţă 
asemănări în loc să afle urma 
rotundă-n lut a capetelor lor. 


1. BURDUJOC 
„Mireasă“ 


* 
** 


Ce vis în care 

urma ta o surp cu genunchii 

şi braţul ridicat e scrișnetul unei porţi 
intrind în pămint 


Fac semn și n-am cui dovedi 
trecerea ta de mine pierdută 
Fac semn să rămii și scrișnetul 
te-ndepărtează 


Eu cărei spaime lucitoare 
murind să urlu: deschide-mă! 
O — marsupii ale nopţii — 
această poartă care se scufundă 


Atit de repede uitate sinteţi 
voi care în fugă traversaţi străzile, 
frumoaselor în rochii demodate 


O, eterne virginităţi femei ale poeţilor 
nimeni astiel nu își amină viața 

săpaţi cu unghiile în pereţi 

cea mai dumnezeiască dintre linişti 


Cită răbdare vă supune, 

cu ce sfială veţi fi-ndepărtind 
scrumul de pe îile în zori 

și ce nobil suris 

stinge lămpile și coboară 

cu aripi de îluturi pe umerii reci 


un poet 


OCTAVIAN 
VOICU 


Poezia lui Octavian Voicu se defl- 
nește ca un act sacru și inițiatic re- 
zultat din contemplarea ascetică. 
Curgerea versului este incantatorie, 
folosind ritmurile originare, deo. 
potrivă ale descintecului și ale poezi- 
ei de la iacerea ei, de unde și pule- 
rea de stranie sugestie asupra citito- 
rului. Aceste afirmații sigure despre 
un poet care a publicat extrem de pu- 
țin ar putea deconcerta. Dar și atit cit 
a publicat în „Ateneu“ ne oieră un 
serios argument pentru a ne îndrep- 
ta atenția asupra scrisului său capa- 
bil de a se constitui în curînd în- 
tr-o adevărată revelație lirică. Poe- 
mele sale completează, contopesc 
fără fisuri o viziune originală și 
singulară : Şi înaintea nașterii mele 
născut am fost. / Ce gînd la această 
amintire / se naște, încă sîngele / 
tremură în pomul lui! / O, ieșirea-n 
lume pe podul cîntat / al existentei. / 
Și ducem apă pentru o zi neagră / 
în mîna de aur / Nu plingem, cîn- 
tăm cu lacrimi / la umbra noastră. / 
Ehui, ehui, dac-am fost, dacă sînt! / 
pasărea-i nouă în vînt, / numai eu 
parcă-aș vrea, / Umbra mea, umbra 
mea. Versurile, spunerea lor, sînt 
ceea ce vede, aude şi simie Ascetul 
în momentele de transă. Ele sînt alt- 
ceva decit limbaj comun pentru că 
sînt rezultatul comunicării cu tainele: 
Acolo unde urcă apa verde /S-adape 
cîinele pustiului, / Soarele a răsărit de 
ieri / înlăcrimînd ochiul profetului. 
Sau: De ceea ce știm ne ducem pe 
apă / de ceea ce știm ne  adîncim. 
/ Viu este spiritul / şi strînge în pia- 
tră lacrima. Scrierea ușor aforistică 
nu este evitată nici în alte poeme: 
O, acel ochi care mă curmă! / ceea 
ce capătă naştere / intră în  mînia 
ascetului. Octavian Voicu ne propu- 
ne o poezie de ținută meditativă în- 
toarsă nu asupra obiectului ei însăşi, 
ca aventură a limbajului, ca lume 
posibilă, onirică, ci ca rostire enigma- 
tică. Structural el este un bla- 
gian care-și caută motivele de me- 
ditație într-o atitudine activ-contem- 
plativă. Poetul nu modilică ordinea 
existentă ci o îngheață în metafore. 
EI nu face proieții. El zace. Eu, sau 
cel care umblă de-o insomnie. / în- 
chid toate porțile căci zac. / O, ne- 
știința mă  cuprinde-n  porfire / şi 
roata-i  adincă prin nedumerire. 
Consecutiv apar în frazarea oracu- 
lară nume, simboluri: Pe sub cerul 
sufocat spiritul trece / în chip de pa- 
săre / şi fuga lui este o oboseală 7 
a frunzelor / ridicînd mormîntul dru- 
mețului. Trupul rătăcit / prins între 
pecetile lui / amînă taina. Poezia nu 
iluminează ci arată ordinea, ca un 
ochi fumuriu, etern și rece în perin- 
darea virstelor. In ultimele poeme, 
nepublicate, asceza devine la Octaviun 
Voicu nu numai izvor de poezie ci și 
o forță în stare să reintegreze ființa u- 
mană în Natură, cu alte cuvinte devine 
doctrina unui comportament. Cele mai 
multe din poemele lui Voicu nu au 
titlu, ele nefiind structurate pe o e- 
moție sau temă precisă ; ele sint pur 
şi simplu teste ale singurătăţii. Ele- 
mentele de peisaj sînt cenușii, le-aş 
situa undeva în podișul Anatoliei fră- 
mintat de nomazi; el ar mai semnili- 
ca şi perindarea civilizațiilor prin mi- 
lenii, de unde și aparentul scepticista 
al acestei poezii. După o  jumitu- 
te de secol de insurecție experimen- 
talistă cînd poezia a ajuns în pragul 
pulverizării, ea renaşte din propria-i 
cenușă : pentru aceasta nu trebuie 

decit să se întoarcă la izvoare „la co- 

pilăria ei cind nu era decit incanta- 

ție, joc și revelație. Se pare că ueja 
asistăm la o revigorare a liricii pri 
ingroşarea liniiior și canalelor de 

comunicare cu cititorul, 

Despre poezia lui Octavian Voicu ar 
mai fi multe de spus; despre „noma- 
dismul” ei, despre durerea blindă a 
limitelor cunoașterii și despre vina 
nașterii poetului, despre amor ca 
pază împotriva morții şi încremenirii, 
Poezia beneficiază de o scriitură 


curală, limpede unde me:alorei ue 
amănunt îi este aproape întotdeauna 
preferată viziunea. 


Ovidiu Genaru 


Interviul 
nostru cu 


AL. DIMA 


— VIITORUL LITERATURII COMPARATE 


— DISCUȚIA ÎN JURUL VOL. II AL ISTORIEI 
LITERATURII ROMÂNE 

— PLANURILE DE LUCRU ALE „REVISTEI DE 
ISTORIE ŞI TEORIE LITERARĂ“ ȘI ALE IN- 
STITUTULUI „G. CĂLINESCU“ AL ACADE- 
MIEI R.S.R. 


Participind la lucrările sesiunii ştiinţifice Alecu 
Russo, organizată de Societatea de științe filologice 
din Republica Socialistă România, la Piatra Neamţ, 
în zilele de 29 şi 30 martie 1969, profesorul univer- 
Sitar Al. Dima, membru corespondent al Academiei 
RS.R, a avut amabilitatea să acorde un scurt “în- 
terviu redactorului nostru Constantin Călin. 


— Recent v-a apărut, stimate tovarăşe proiesor, 
volumul „Principii de literatură comparată“. Care 
este după părerea Domnieivoastre viitorul acestei 
discipline ? 

— „Principiile de literatură comparată“, apărute 
de curînd, erau — socotesc — necesare și uțile 


din mai multe puncte de vedere. Mă refer, mai în- 
tii, la faptul că disciplina de care ne ocupăm e în 
plină şi viguroasă dezvoltare internațională, în a- 
pus şi răsărit deopotrivă. Congrese ca, de pildă, 
cel ţinut acum doi ani la Belgrad au confruntat 
opinii deosebite, dar au ilustrat — în modul cel 
mai limpede — progresele literaturii comparate de 
la sfîrșitul veacului trecut și pînă astăzi. Am soco- 
tit, de aceea, că apariţia unei lucrări sintetice care 
să expună stadiul actual al disciplinei și perspec- 


livele ei de viitor a devenit obligatorie, Ca profe- 
sor de literatură comparată, am crezut că-mi re- 
vine misiunea să redactez o astfel de prezentare 
şi pentru noi, precizind astfel cel de-al doilea 
punct de vedere care solicită apariţia unei astfel 
de lucrări. In sfîrşit, prefigurarea dezvoltării ulte- 
rioare a literaturii comparate reclamă, cu stăruin- 
ță, o astfel de expunere. Cu această din urmă ob- 
servaţie, mă refer la chiar întrebarea dv. Viitorul 
disciplinei ? Nu poate fi îndoială că ne aflăm în 
fața unei perspective din cele mai promițătoare, 
Căci literatura comparată nu privește numai ra- 
ponturile dintre diferite literaturi, ci şi alte pro- 
bleme, ca — de pildă — cele legate de specificul 
național despre care se vorbeşte atit, Acesta nu 
poate fi descris în sine, metafizic, ci numai com- 
parativ cu celelalte naţiuni. In care literatură nu e 
dezvoltat sentimentul naturii, patriotismul, demo- 
cratismul, talentul artistic? Numai prin compara- 
ție, prin grad, intensitate, combinaţie, dozaj, aces- 
te trăsături pot fi diferenţiate de la o literatură la 
alta. In perspectivele ei de viitor, literatura com- 
parată mai are a se ocupa de paralelismele din- 


tre literaturi ce se produc în afara influențelor și 
care descopăr anume tipuri comune ale artei lite- 
rare. 

— O discuție elervescentă a provocat, după cum 
se știe, apariția volumului al doilea al tratatului de 


„Istoria literaturii române“. Din punctul de vedere 
al colectivuiui de redacție, consideraţi discuţiile 
incheiate ? 

— „Efervescenţa” de care vorbiţi s-a datorat inter- 
venţiei a 2-3 cercetători, dar Istoria literaturii ro- 
mâne, vol. II, a fost recenzată și discutată pe larg 
în peste 25 de articole care au avut o atitudine apre- 
ciativă şi cînd au obiectat — ceea ce era firesc — 
au știut să comenteze calm şi obiectiv. Răspunsul 
redacției compusă din Al. Dima, Paul Cornea, I.C, 
Chiţimia şi Eugen Todoran a apărut în „România li- 
terară“ nr. 12 și 13/1969. După ce în prealabil se 
schițează o seamă de observaţii cu privire la me- 
todele inacceptabile folosite într-o discuţie ştiinți- 
fică, se trece la expunerea critică a problemelor 
ridicate şi se confruntă punctele noastre de vedere 
cu cele obiectante. Firește, referindu-mă mai direct 
la întrebarea dv., discutiile ar putea eventual con- 
tinua. Un adevărat om de știință nu crede nicio- 
dată că a descoperit toate soluţiile posibile. El 
cere numai cu prilejul confruntărilor necesare de 
opinii, civilizaţie, receptivitate, înlăturarea negati- 
vismului şi a spiritului criticastru, cu orice preț, 
— Care sint acţiunile „Revistei de istorie și teo- 
rie literară“ pentru perioada următoare ? Care vor 
ti acțiunile editoriale ale Institutului de istorie şi 
teorie literară „G. Călinescu'' de pină acum ? 

— Cu privire la „Revista de istorie și teorie lite- 
rară“ ca și la Institutul de istorie și teorie literară 
„G. Călinescu“ al Academiei R.S.R., presa noastră 
literară e, din păcate, cu totul dezinformată. Con- 


ducerea revistei și a Institutului a încercat, de 
numeroase ori şi pe numeroase căi, să comunice 
revistelor literare diferitele ei planuri şi realizări. 
S-au trimis uneori chiar și corespondenţi din 
partea unora dintre periodice care au luat 
informații, au închegat articole, dar ele n-au 
apărut niciodată. N-am înţeles cui folosesc ast- 
fel de atitudini. Presa literară a rămas mai de- 


parte dezinformată pentru că o parte a ei n-a dorit 
să fie informată, De aceea citim din cînd în cînd 
articole, însemnări sau note în care se scrie că 
revista ar publica... planuri de lucru, că ar fi un 
fel de „buletin“ al Institutului etc, sau se reproşează 
acesteia că nu lucrează la o bibliogratie a literațu- 
rii române, cînd toată lumea știe că aceasta e mt. 
siunea, pe cale de executare, a Secţiei bibliografie 
a Directiei bibliotecii Academiei și nu a Institu- 
tului care are alt fel de misiuni. Stăm cu totul la 
dispoziţia presei literare ca şi pînă acum, spre a 
da toate informaţiile solicitate, dar cerem spirit 
receptiv și constructiv față de datele ce oferim, 
Voiesc să mai adaug că am prevăzut reorganiza- 
rea „Revistei de istorie şi teorie literară“, că am 
cerut o periodicitate de cel puţin două luni, că am 
solicitat de multă vreme mărirea tirajului, că ținem 
deschise paginile noastre tuturor cercetătorilor de 
specialitate din întreaga țară. 

In ce privește activitatea Institutului, el a tipărit 
pînă acum 5 mari volume de studii în doi ani şi 
pregăteşte altele în cadrul planului său de lucru 
atit intern cît şi extern, întrucît trebuie să amin- 
tesc că sectorul de literatură universală colaborează 
cu Asociaţia internațională de literatură comparată 


la o istorie a literaturilor europene împreună cu 
unii membri ai catedrei de literatură universală 
din Bucureşti. 

Intrucit „Ateneul“ doreşte într-adevăr o informare 


largă și precisă întreprinsă în spirit onest, îi făgă- 
duim un articol mai amplu cu privire la activita- 
tea Institutului. Folosesc acest prilej spre a-mt 
exprima prețuirea — și nu e aci vorba nici de 
un act protocolar, nici de un elogiu de circum- 
stanță — pentru calitatea materialelor publicate în 
revista dv., pentru stilul ei de muncă civilizat, 
pentru ținuta ei independentă și pentru accen- 
tul pe care-l pune pe reliefarea valorilor  loca- 
le fără a neglija orizontul general al înlregii ţări, 


Am primit nu de mult o carte a 
amicului Jacques Sojcher — „La De- 
marche po€lique“ — eseist, esteti- 
cian ilustru pe care am avut, mi se 


răsărit“, Dar în acelaşi poem, „Pa- 
norama ucigașului 
ateologiei, 
„Am Să-ţi rod toţi dinţii cu care 


începe  danţul ăcat 1“, 


specificităţii  egolatre ; 


pal? / N-ai aripi la picioare?,.. Ce 


n chiar versurile citate, să remar- 
căm încă un element care lărgește 


moniei sale structurale; 


Bănuţă face acest lucru cu o enormă 
luciditate ; vrea să asume şi această 
formulă, să o supună pe canalul de- 
Foaie verde 


de Argeș / în busuioc şi în catren 
/ cucula se adună-n mine / şi-acel 
sublim franțuz, Verlaine“. Dar, în 
ultima strofă poetul își anexează in- 


pare, plăcerea să-l cunosc în bel- 
gia. M-a uimit dintru început că 
prima pagină, din cele aproape trei 
sute, demarează prodigios cu 2 de- 
finiţie... infinită, aceea a Poeziei, 
dar, mai încolo, revine destul de 
ponderat... adiacent: „Poezia este 
„religia“ care reunește, în abcenţa lui 
Dumnezeu şi a oricărui adevăr tran- 
scendent, farmecul pămîntului şi al 
omului“. 

În altă parte, eseistul foarte amator 
de definiţii ne lansează iar una: 
„Imaginaţia (poetică — n.n.) este li- 
turghia ateului, invocarea supraabun- 
denței şi a creaţiei, nu rugăciunea 
sărăciei şi a lipsurilor“!). De data 
aceasta, o sentență estetică demnă 
de toată consideraţia şi care reu- 
şeşte în fine să elucideze ce în- 
seamnă ateologia lirică. Fiindcă toate 
cuvintele de mai sus au fost adunate 
pentru a ne apropia de spaţiul poetic 
al unui mare, veritabil ateoloq liric: 
Ion Bănuţă, revelat ca atare în cele 
două volume din ciclul „Olimpul 
diavolului“: „Panorama  efemeride- 
lor“ (1967) şi „Panorama templului 


meu” (1968). 
Stilistic, formulele sale lirice au la 
orizont pulberarea clasică — iată: 


„Timp cumplit, de cînd m-am ivit 
m-ai piîndit / ești demonul ficcărui 


macini / trupul meu sfinţit de timp 
şi de datini“. Evident, cine l-a citit 
atent, cu lupa ideografiei stilistice, pe 
Ion Bănuţă, a putut observa ce im- 
portanță, ce loc enorm ocupă inte- 
rogaţiile în poetica sa. Dar, în cazul 
acesta interogaţia — și, pe același 
plan aproape, exclamaţia — ies din 
zonele obişnuite ale sintaxei poetice 
şi se alătură universului psihologiei 
literare, iluminînd profilul intim spi- 
ritual al autorului. De aceea, chiar 
într-un poem filosofo-edenic („Pano- 
rama izgonirii“), investigația începe 
cu o întrebare dură, sfișietoare ca 
și adjectivele vehemente care-i ur- 
mează : „Adame! Cite ocoluri să mai 
fie oare / pină la marginea sufletu- 
lui meu“? 

Argheziană în unele puncte, „Pano- 
rama bunului meu Dumnezeu“ se 
„preschimbă“ pe parcurs, încît în fi- 
nal devine absolut... bănuţiană, inte- 
rogativă, neliniștită, demonică, ate- 
ologică : „Saltimbanc al minciunii, / 
Doamne, Eu te-am plăsmuit, / iar- 
tă-mă, eşti prea ipocrit — /, came- 
leon şi rozătoare, / preschimbi can- 
doare în stupoare / şi-mi torni pe 
trup anomalii. // Hai, Scîrbă sfîntă, 
ştii să vii /în colivia unde m-ai scui- 


psiho-estetica poeziei lui lon Bănu- 
ță: majuscula intenţională. Bănuţă 
îşi scrie persoana sa întii cu iniţială 
majusculă alături de — ca să fiu în 
terminologia sa folcloric diabolică — 


Cronica stilistică 
sau psihocritica 


„Demonologie 
lirică“ 


domnu'Dracu şi de  domnu'Dumne- 
zeu, iar un substantiv ca scirbă ală- 
turat unui adjectiv sacral (vezi mai 
sus) sporeşte în oponență semantică 
interioară, se îmbogățește — scris 
cu majusculă — în factura lui oxy- 
moron-ică. Se vede cît de colo că 
asemenea procedee sînt, la Ion Bă- 
nuță, izvorul intenționalității. Atunci 
cînd urmează prozodii folclorice, Ion 


lingă cer“ (s.n.), sau: „Dar tilharul, 
vechi păgin, / evada din parcă fin, 
/ între cer şi patrafir, / în coroană 
de delir“ (s.n.), Sint acestea rejeturi 
semantice inedite care, întilnite în 
versul scris, elaborat, atrag prin ine- 
ditul lor adaptabil. 

Şi totuşi acest demonic „sans merci“, 
acest diavol al versului ştie să fie 
suav, grațios, uneori ca o domnişoară 
bine: trecută prin viaţă — asta-i cul- 
mea. Să citim în acest sens, cu a- 
tenție „Panorama cintecului meu“, 
în primul rînd, dar și atitea-alte pa- 
norame din primul, sau — şi mai 
bine — din al doilea volum. 

În asemenea armonii, metafora  de- 
vine simplectică, dînd naştere subită 
unor simboluri  combinatorii: „În 
doliu lîngă nori și jale / mi-am uns 
cu deget în argint / birjar al soare- 
Imi de aur / să nu vă mint, să nu mă 
mint. // Sînt nou tilhar de viță 
veche / părtaș la pradă cu Villon.. 
/ Părinte de pe Sena-soră / blagos- 
loveşte-l pe Ion“. 

Dirertitatea. truculența verbului dez- 
văluind parcă un spirit exous în vă- 
zul tutror, amintește desigur și to- 
nul villon-ard dar — ă propos de 
suavităti intime — poetul însusi se 
defineste mai bine decît am putea-o 
face noi: „Mă pierd în vechi cătun 


fernal, smoala, pendant al demoniet 
cvasi-transcendente și folclorice, in- 
tre — iarăși, culmea — Dante şi E- 
minescu. 

Are apoi, Ion Bănuţă, darul sublim 
de a adăuga epitete  substantivale 
substantivului comun, fapt care im- 
plică o agreabilă ingrediență: „Pă- 
catul — corabie, vînt / cobră, litanie, 
mormînt“ dar și — uneori — nereu- 
şita, locul comun: „Aur galben, / 
mort galben, / Sud galben“, sau: 
„Cucută verde, / om verde, / gind 
verde“. Există repetitii şi renetiții — 
acestea citate în urmă nu ni se pas 
a intra într-o schemă provrie, ine- 
dită, psihostilistică. În schimb, atunct 
cînd stie să „deranieze” cumniit cun- 
vintele, îşi recapătă magma ateologii- 
lor sale filosofice, foarte proaspete: 
„Sînt un Iov, Doamne, mi-ai dat Sa- 
bine, / să calc cu mine peste tine“. 
(s.n.) , 

Cum va arăta întreg acest cicun — 
„Olimpul diavolului“ din care cele 
două părţi ne acuză deja un „de- 
monolog“ și un stilistician al trucu- 
lențelor suave ? 


Constantin Crişan 


1) Wa Demarche pottique, Esai, Edl- 
tions „Rencontre”, 1969, pp. 140-141, 


Despre bibliografii 


(Continuare din pagina 3) 


contribuţie culturală majoră”. Fiind, 
în general, de acord cu laudele poe- 
tului avangardist, mi-aş permite și de 
data aceasta cîteva observaţii. Viciul 
fundamental rămîne unul de me:odă. 
Autorii acestor bibliografii renunță 
prea renede, presati de cine știe ce 
termen de predare a lucrării. În același 


timp, cred că modernism şi avangar- 
dism nu e unul şi același Incru. E. 
Lovinescu, care a folosit pentru carac- 
terizarea unei anume perioade din 
istoria literaturii române primul ter- 
men, denumea curentele avangardiste, 
„extremiste“. Nici G, Călinescu nu 
identifică cei doi termeni, și cred că 
avangardismul ar fi meritat o biblio- 
grafie aparte. fapt ce ar fi evitat mul- 
te confuzii ca și fișarea neinstificată 
a unor scriitori ca: G. Călinescu, 
Hortensia Papadat Bengescu, Anton 
Holban, Mircea Eliade, George Dumi- 


trescu, Ion Biberi, Demostene Botez. 
De asemenea, n-am înțeles ce caută 
Victor Brauner la cap. Scriitorii. 

Cît privește bibliografia avangardei aș 
aduce următoarele completări: volu- 
me: Sașa Pană, Echinox arbitrar; B, 
Fundoianu, Im-atni si cărți din Franta; 
B. Fondane, Rimbaud le voyou ; arti 
cole nrogram, teoretice şi  recanzi 
Ion Călugăru, Modernismul românesc 
(Vremea, 23 oct. 1934); Saşa Pană, 
Amintiri despre UNU (Amliteatru. an 
II, nr. 15); St. Roll, Despre avangarda 
românească (Astra, an II, nr. 1); Ion 


Călugăru, Interpretări (Integral, an II, 
nr. 6—7); Geo Boaza, Piatră cubică 
pentru un pasaj sufletesc (Urmuz, an 
I, nr. 5); Tudor Arghezi, Ce trebuie să 
ştie un tînăr (Inlegral, an I, nr. 5), 
etc. 

Articolelor consacrate scriitorilor a- 
vanqardiști de către Perpessicius sem- 
nalate de către Sasa Pană în nota a- 
mintită trebuie să li se adauae recen- 
ziile și articolele lui G. Călinescu, 
din acel timp, unul dintre cei mai o- 
biectivi critici în aprecierea literaturii 
avangardiste. 


Observațiile făcute aş vrea să fie luase 
te drept niște sugestii mai mult, al 
căror rost nu e minimalizarea efortu- 
lui depus de cei ce au redactat biblio- 
grafiile amintite. Se impune însă mai 
mult discernămînt și siguranță în fn- 
losirea unor concepte, mai multă răb- 
dare, atenţie și grijă pentru corecta 
relactare a acestor lucrări, principii 
mai ferme în avrecierea și selectarea 
materialului biblioarafiat şi  consen- 
ventă faţă de eln. Bibliografia româ- 
nească are o tradiție care trebuie şi 
poate fi continuată cu strălucire. 


Şi, în fine, Oscar Lemnaru, 

Prietenul meu Holtzmanu a dat de două ori cu tifla în existența sa. omului 
și fericirii. Prima oară la tinerele, cînd descinzind din niște evrei bogaţi 
cu lănțoaie de aur pe burtă și conturi obeze Ja bancă și-a luat cîmpii, cu 
traista în băț si cu originale idei tilozofice sub frunte, și-a pornit de la Du- 
năre spre Dimbovița să cucerească, golan, ce'atea. 

Roboteam amindoi, la revista unuia, M. Z. Maun, revistă cu adresă precisă: 
fondurile diverselor ministere. 

Redactorul şei, totdeauna grăbit, ne scăpa odată pe săptămînă cu japca și 
cu scandal, cîle o sută de lei, echivalentul pachetelor de țigări şi-a $var. 
țurilor. Se cîştiga greu, cu sudoare multă și oturi disperate banul în gaze- 
tărie. Ce foame măreață am tras amindoi în numele cuvintului tipărit! 
Leaiă, concedii, ifose, deplasări pentru documentare ? Cine se bucura de 
aşa ceva ? 

Eram nişte veritabili milogi pe la ușa presei din Sărindar și a literaturii 
tipărite fără, ştat săptăminal. 

Apoi am început să ne vînturăm și pe la „Facla“ lui Ion Vinea. Ei, parcă 
era totuşi altceva. Un cotidian de stinga protăpi! în inima Sărindarului ! 
Sandu Eliad, M. Edel, Peirescu Ghempet, C. Cristoba:d, Dr. Sandu Lieblich 
(D. Mihail), Sergiu Dan, Ion Pas, Lucian Boz, Cicerone Theodorescu, G. M. 
Zamlirescu, Badea Marinescu, Radu Popescu (Pablo), N. Davidescu, Al. Sa- 
hia, Eugen Ionescu, N. Carandino, Al. Robot, Simion Stolnicu și cite alte 
nume s-au perindat prin coloanele  „Faclei” 1 

De scris, scriam cu toții și cred că şi cu talent, dar de încasat colaborări, 
nici vorbă, 

„Mamaca”, madam Iovanache, mama poetului Ion Vinea şi administratoarea 
ziarului nu prea avea bani nici pentru tipogralie darmite pentru cei care 
mizgăleau hir:ia ! 

Citeodată, sîmbăta, nişte plicuri rătăcite şi toarte anemice picau ca din cer. 
Unul pentru secretarul de redacție, allul pentru femeia de servici și un pli- 
cule| de carte de vizită, ca o felicitare, pentru corector. 

Ce înjurături şi scrişne:e de măsele ! 

Ba, coiac peste pupăză, colaboratorii „Faclei” mai încasau și cîte un cio- 
mag pe spinare, cînd bătăușilor dreptişti cu diagonala li se lăcea să urce 
la etaj şi să cotonogească personalul redacțional. 


NEAGU RĂDULESCU 


turnul babel 


serie nouă 


ad hominem. 


Intr-o asifel de împrejurare am scăpat cu Oscar Lemnaru,  „neciocăniți“, 
strecurîndu-ne pe acoperiș ca-n fi'mele cu Hary Piel. 

Dar eram iineri și de-o veselie debordantă. 

Şi din nou „aurul“ i-a făcut zimbre prietenului meu. 

Unei domnişoare de familie i-a căzut cu trone filozotul. 

Poți rezista unor ochi melancolici și verighetei, cel puțin pentru un mo- 
ment ? 

Și iată-l pe Lemnaru, la casa lui, cu havuz în curte și pat cu polog, ase- 
meni Plantageneților. Nu i-a suris aventura bogăției. E! era croit pentru 
masa de marmură a caienelei, pentru șuetă, pentru vis şi pentru calambur. 
Ce să facă cu un căsoi de avulii, cind nu poți să stai tihnit la Nestor sau 
la Capșa, să participi la campionatul calambururilor cu Șerban Cioculescu, 
Ion Iancovescu și Al. Cazaban. 

Acest Oscar Lemnaru ar îi putut să ducă o viață simplă, comodă, lipsită 
de griji. A retuzat-o. I-a întors spatele precum filozofii. 

Ar îi putut să se cațere și el pe un scaun maj comod decit cel al caienelei. 
Nu l-a interesat. 

Ar fi putu: să fie și el un profesor, ca mulţi profesori care i-au legat de- 
seori condeiul la gard. 

Dar n-a umblat după bliduri și comodități domestice. 

Și cită înțelepciune și cit haz avea! 

Cu nimeni n-am ris şi nu voi mai ride vreodată la o masă de cafenea, pă- 
ziți de un stîlp, aşa cum am hohotit cu acest prieten. 

Dar într-o zi acest inepuizabil Oscar Lemnaru şi-a făcut valiza sa de scrii- 
tor sărac și filozof, a îndesat bine în ea ioote calambururile și vorbele de 
spirit și-a plecat dintre noi de pe un peron în care trenurile nu se mai în- 
torc. 

Ne lipseşti Brăileanule, și mie, şi multora | 

Nu mai avem cu cine să ridem, cu atita poltă, de mulți contrați  de-cţ 
noştri, vehiculind importanţi prin viață la înălțimi destinate dirijabilelo: 
sau sateiiților artificiali. 

Aruncă-ne, te rog de sus, din cînd în cînd, la Nestor, la Capşa, sau la Casa 


Scriitorilor, tițuica unui calambur sau a urei vorbe de spirit. Se simte ne- 
voia lor. 


TENEU — 8 


AL. ANDRIȚOIU 


„Versuri'' 


Amatori de noutate, cronicarii literari rareori înregistrează reeditările de 
opere. Este, de aceea, mult mai probabil ca oricare dintre plachetele pu- 
blicate în colecția „Luceafărul“ să beneficieze de o menţiune, iar cărţi ce 
apar în serii şi colecţii de prestigiu ca: „Biblioteca pentru toţi“, „Romane 
de ieri şi de azi”, „Nuvele de ieri şi de azi“, „Albatros“, „Cele mai fru- 
moase poezii“ ș.a, să se difuzeze sub tăcerea criticii. Ca să numim doar 
una din consecințele acestei situaţii, vom arăta că dorința — îndreptăţită 
— a autorilor tipăriți în seriile şi colecţiile citate (se înţelege : ne referiin 
la autori în viață) de a se confrunta cu actualii lor cititori și critici, ale 
căror gusturi și exigenţe sînt modificate în raport cu cele ale cititorilor și 
criticilor care i-au „lansat“ şi i-au impus, nu se realizează. De vină e, ne- 
îndoielnic, lipsa noastră de răbdare, a celor care încercăm a recenza pro- 
ducţia editorială literară, pentru că analiza operelor reeditate cere o criti- 
că sistematică, o confruntare cu judecăţile de valoare exprimate anterior, 
cere formularea unui punct de vedere distinct însă nu cu necesitate opoz 
bil celorlalte opinii, cum se mai crede. Propunindu-ne să discutăm în rin- 
durile următoare despre una dintre cărţile anului trecut aproape ignorată 
de critică, culegerea lui Al. Andriţoiu de Versuri (colecţia „Cele mai îru- 
moase poezii“, E. T. 1968), nu considerăm obligatoriu să anulăm părerile 
preopinenţilor ca să facem loc părerii noastre. 

Al. Andriţoiu este poet prin temperament, e, cum s-a spus de către sen- 
sibilul său exeget, Ion Negoiţescu, un „cîntăreț”, fire tot mai rar întilnită 
în literatura modernă. Arta sa poetică (v. Artă poetică) invită la o re-crearc 
şi înfrumusețare a naturii, la o transcendentalizare a realului. Poemele sale 
se conturează în urma unei „limpeziri”, a unei revelații („Se  limpezește 
cerul în apa lui extremă, / Copacii se apleacă politicos, frumos — / Greu, 
soarele pe fruntea tăriei, ca o stemă — / Din care voievozii aurării au 
scos. // Sub liliecii nopţii ard liliecii florii / In jocul de-a seminţa, crescută 
din cuvint / E-un dublu joc de-a zeii din cer, luminătorii, / Care-i 
inculcă umbra şi nimbul în pămînt“, — Se limpezeşte), „materia“ lor e visul, 
închipuirea ori „melancolia pură de poet”. Sentimental, poetul îşi întoarce 
dorințele-n trecut, evocindu-le, înveşmintîndu-le în „hainele translucide“ 
ale amintirilor. Să precizăm însă că poetul reţine din trecut doar „cîntecul 
amintirii”, fapt care exclude caracterizarea de paseism: „De-a pururea pier- 
dutele Arcadii / ale acelei virste. Toate dor. / Privesc, de-un timp prin 
“gene, ca prin gratii / spre zone care nici nu mă mai vor. /I Ca de la morţi, 
nu mai primesc scrisori, / s-a rupt, se pare, roata diligenţei / pe harta cerului 
la trecători, / la hanul tainei și-al indiferenţei. // Şi iată-mă-s, ușor de lot 
“ca Linus, / care plutea pe virf de spice-n mers / Ceva m-atrage înspre poiul 
minus, / spre marginile altui univers. / / Doar cîntecul atîta-mi mai rămîne, / 
în forma unor ramuri să-l aşez / şi păsări să poltesc să mi-l îngine-n / do- 
mesticirea dulcilor amiezi”. (Numai cîntind). 

Că lirica lui Al. Andriţoiu amintește de romantici și simboliști (Bolintinca- 
nu și Eminescu, Macedonski și D. Anghel) e cit se poate de evident: ace- 
laşi simț al materialităţii timpului și al regresiunii sub valul lui, aceeași 
“dorință de vag şi atmosferă nedeslușită, aceeași nostalgie după raritatea ar- 
heologică sau exotică, după armonie şi grație (v. Ora liniştii, Euiorie, Tăta- 


ră dansind, Fintini, Ajun de iarnă). 

Cele mai multe din poeziile cărţii pe care o prezentăm sînt erotice: cin 
tece, mici balade, madrigaluri, sonete, o lirică de album, retorică și parlu- 
mată, rafinată și galantă, tandră ori jovială, a cărei originalitate stă, cum 
s-a arătat, „în fuziunea de ironie blindă și patetism sentimental“ (Eugen 
Simion, Orientări în literatura contemporană, p. 137). Este locul aci să re- 
marcăm că această poezie de ținută neoclasică tinde să cucerească un loc 
important în cadrul sensibilităţii contemporane. Erotica lui Al. Andriţoiu 
are un registru de stări şi nuanţe foarte variat. In Reverie — unde distin- 
gem o notă poescă — dominantă e starea de aprehensiune : „Zvicnind, [e- 
reastra mi se limpezi. / Mă bintuia o dulce presimțire / că se va hotări din 
amintire / ea, cea pierdută şi fierbinte. Ci, / era doar vintul dinspre mia- 
zăzi“. Nou Pygmalion, poetul își recreează iubita: „Din maci deci singe-ţi 
fac, să-l simţi / cum curge lin ca vinu-n linuri, / iar pielea ta cu ani fier- 
binţi / din lucitoare caolinuri. // Drept sîni (vezi? nu am încotro) / sînt io- 
natane în livadă. / Genunchii albi, ca după o /îngenunchiere de, zăpadă. / 
Vor străluci în coapsa ta / reflexe tari de coif și scuturi. / Şi-atunci cînd 
te voi termina, / am să te-nviu cu trei săruturi”. Apoi trubadur neînțeles, 
schițează gesturi violente, devastatoare: „M-am răzbunat atunci pe flori, 
Şi sînt / dușmanul lor temut. Dau foc prin Rome / de trandafiri, cutreier 
devastind / hectare mari de flăcări şi arome” (Prinos de ilori). Patetismul nu 
devine niciodată „monstruos“, cum, de-o pildă, în ciclurile erotice ale unui 
Gr. M. Alecsandrescu. Impresia generală e că poemele de dragoste din 
cartea pe care o comentăm sint ale unui senzual discret, apt să compună 
cu finețe chiar în tonul cîntecului de lume (v. Ritmi folclorici.) 
Poemele lui Al. Andriţoiu sînt plastice și au contururi melodioase, Versu- 
rile foșnesc mătăsos îngînînd un dulce vaer al naturii. Tristețea și gravi- 
tatea îşi pun însă arareori sigiliul, dar niciodată apăsător. Unora, atmosfera 
aceasta quasi-idilică le poate părea desuetă. 

Caracterizarea poetului A]. Andriţoiu drept „un spirit viu, asociativ, foarte 
inventiv“ (D. Micu — N. Manolescu, Literatura română de azi, p. 133) esie 
întrutotul exactă. Poetul are o fantezie prodigioasă și ne propune imagini 
surprinzătoare, preţioase, trădind voluptăţi de estet și cărturar: „Toamnă 


mai galbenă ca Palia de la Orăştie, / zile cu scoarță de ceară înstemate 
miraculos“ sau: „Fintîna oarbă ca Homer / au cutropit-o mărăcini“ sau: 


„Piezişă-n danț ca turnul vechi din Pisa / stă oblică-ntre humă și azur“ elt., 
etc. Excelent prozodist şi stăpin al „trofeelor“ limbii literare, Al. Andriţoiu 
trece cu ușurință de la un gen de poezie la altul, de la un tip de vers la 
alt tip de vers, de la un ritm la alt ritm. Virtuozitatea sa e incontestabilă, 
Cele mai frumoase poezii ale lui Al. Andriţoiu, selectate din volumele sale 
anterioare, reliefează mai bine latura erotică şi sentimentală a creației 
sale, relevă un artist cu bogate posibilități de expresie, uneori preocupat 
excesiv de realizarea expresiei. 


DUMITRU POPESCU 


„Pentru cel ales“ 


După două memoriale cu imagini surprinse şi fixate de ochiul unui 
weuropean“ (Impresii de călător şi Drumuri europene), după un 
volum de eseuri moderne (Biletul la control!, 1968), lucrare exemplară 
prin problematica ei, prin ascuţimea observaţiilor etice, prin demnitatea 
expresiei, Dumitru Popescu ni s-a relevat, nu de mult, şi ca poet, pose- 
sor al unei arhive lirice bogate. Volumul Pentru cel ales (E. T., 1968) 
adună, în cele șapte cicluri ale sale ce configurează un univers moral şi 
poetic, doar o parte din poeziile scrise de-a lungul a două decenii, între 
1948 și 1968. Din scurta motivare a publicării lor, reținem punctul de ve- 
dere al autorului asupra necesităţii de a ne angaja pe drumul creaţiei 
chiar și atunci cînd, apreciindu-ne lucid mijloacele, nu avem sentimentul 
perfecțiunii lor: „De ce atunci încă aceste cîteva versuri în oceanul de 
poezie al lumii — şi aşa prea mare, prea plin? Pentru că noi, miile de truditori 
obişnuiţi, trebuie să-l pregătim pe „cel ales“. Să-i pavăm drumul cu că- 
rămida hărniciei noastre modeste, să-i defrișăm, cit permit slabele noas- 
tre puteri, cărările pe care se va afunda într-o zi în necunoscut“, Ceea ce 
am citat nu ni se pare o simplă mărturisire ci un fragment al unui tes- 
tament literar generos. De altfel, întreg volumul are o pregnanţă tes- 
tamentară, confirmată şi de corespondenţa sa, într-un plan afectiv mai 
adinc, cu excelenta carte Biletul la control! Ambele scrieri au crescut 
dintr-un fond comun de preocupări spirituale, doar modalităţile de expu- 
nere diferă ; cea de eseuri o glosează pe cea de versuri. 

Dumitru Popescu este un poet de factură camilpetresciană, «un „frate” 
în conjuraţia adevărului». Lirica sa este expresia unei pulernice tensiuni 
morale ; lirică a unui poet care „a văzut idei” ori a fost fascinat de hi- 
merele necunoscutului: „Orbecăind am vrut să culeg/floarea taineior 
neagră. / S-a scuturat, de cenușă, întreagă. /Nici eu n-am mai rămas 
întreg” (Luciditate) sau: „Ca să dau de adevăr / am tăiat, ca Irod. / 
capul copiilor. ] Am scrişnit din dinţi / şi-am băgat mîinile / în zoaie 
fierbinți. / Și m-am făcut ciutură de fîntînă / i-am scos apă sălcie / 
pe soare și pe lună. / Am intrat sub copitele cailor / în goană / şi nu 
m-am legat la rană. / Am smuls spinii oamenilor / din piept — / m-a 
împroșcat puroiul / şi-n frunte, / blestemele, drept. / Cind mă duceam 
să mă culc / la căpătii aveam pietre de moară / și la picioare un fulg 
/ De stele-am uitat / pînă s-au spălat de păcat. / Crăpăturile / pe pămînt 
|, le cos ca un cojocar, mărunt. / Aleq grîul de neghină / şi piatra de 
smarald / ca năzdrăvanii lui Harav Alb. / Şi în marele alai, / mă plec 
strămoșește, / pînă la pămînt, / dinaintea lui Roșu Crai”. (Harap Alb). 

Versurile sale — structurate, de obicei, în mici alegorii — notează pal- 
pitațiile, fulguratiile inteligenţei ; sînt aspre şi scăpărătoare ; sînt „erme- 
tizate“, vrem să spunem cu emoția concentrată: „Armonia / echilibrului 
desăvirșit — / balans / pe o sîrmă / suspendată-n infinit. // în jur, 
vuind, / meteorice semnale / se sting și se aprind. / Şi cînd înaintez 
pe sîrmă, / Somnambulic, / învăluit de-acest stelar, mirific vis, / sub 
mine cască leneș / leul în abis“ (Dilemă). 

Sub proiectoarele lucidităţii, poetului i se dezvăluie priveliștea agi- 
tată a metamorfozelor naturii și a pasiunilor umane, pe care, însă, nu le 
va descrie dar cărora le va sugera ritmul, sensul, semnificaţia: „O 
gară... oameni... în goană trece / un accelerat. / Priviri... un braț s-a 
ridicat. / La ferestre... lumină rece. // A trecut... dar fochistul era mort 
/ și trenul nu va mai frina. / Cine de pe peron bănuia / sinistrul avort ? 
// Luminat, în goană, pe șine, / un morman de fier vechi zbura! / În- 
fiorat, am înţeles lecţia: / luasem „ce-a fost“ drept „ceea ce vine“ 
(Firesc). 

Expresia concentrată, discontinuitatea notaţiilor au prilejuit unui co- 
mentator al volumului și o apropiere a autorului, prin tehnica poetică, 
de Bacovia, observaţia exactă numai dacă ne gîndim la un Bacovia poet 
politic și social, cum a fost mai cu seamă în Stanțe burgheze și în cele- 
lalte poezii scrise după 1946. 

Cu mult mai potrivită ni se pare — păstrind. se înțelege, distincția 
ce am făcut-o cu privire la structura poetului — încadrarea lui Dumi- 
tru Popescu în familia poeţilor purtători ai unui crez social, mesianici, 
în felul propriu scriitorilor ardeleni, la care nu cintarea patimei indi- 
viduale ci a suferinței celor mulţi constituie, de cele mai multe ori, 
obiectul poeziei: „Iar setea patimei / de-o fi în toate / o potolesc c-un 
strop / din lacrimile Inmii / fierbinţi, sărate“, (De ajuns). Aceeași ati- 
tudine e comunicată în Răzvrătire, ! poemă influențată de Testamentul 
lui Tudor Arghezi: „Sînt pantheonul celor vechi / nemuritori. / Și cei 
care-au murit uitaţi de bocitori / găsiră-n mine un mausoleu. / Eu sînt 
olimpul / oropsitului din urmă zeu. / Şi sînt sicriul celor ce nu şi-au 
dat / obolul / dar şi-au trimis în mine / umbrele și golul“. În schimb, 
declaraţii de participare totală, pînă la impersonalizare, la asalturile lu- 
mii contemporane („Sînt o lopată de cărbune, / zvirlită / în cuptorul 
fără nume“ — Spirală), indică similitudini cu lirica agitatorică din pe- 
rioada postbelică. 

Poemele din volumul Pentru cel ales sînt creaţii ale unui suflet mo- 
dern, plin de toată neliniştea vremilor actuale, ale unui spirit extrem 
de lucid ca să nu accepte viziuni pseudooptimiste. Nu ni se evocă nici 
„Tăul“ civilizaţiei nici un dor romantic de trecut ori de peisaje patriar- 
hale. Ca să folosim niște termeni des întrebuințaţi astăzi, vom spune 
că ritmurile contemporane sînt suportate cu bine (v. Prin geam). Dar 
cele care contribuie la menţinerea acestei sănătăţi spirituale, sînt toc- 
mai istoria şi natura, sub aspectul lor esenţial, nu pitoresc, cit şi crezul 
social; fără acest reazem totul ar fi o agonie într-un prezent obositor. 
(v. ciclurile Pergamente, Stanţe sociale). 

Luciditatea de care am vorbit face ca lui Dumitru Popescu să-i reu- 
șească, în mod deosebit, poemele epigramatice (Litanii, Foamea, Re- 
îlexe, Prigorie, Penetraţie). lată, de-o pildă, un fragment din poezia 
care deschide ciclul Săgetătorul: „Chemat de himere / treceam surd 
și orb printre vii. / Învingeam într-o mie de lupte / crîncene, răsună- 
toare / dar nu cunoșteam clipa de glorie / pe care ţi-o dă / supunerea 
pașnică / a altui suflet / -Dominam totul / fără să-mi aparțină nimic, / 
Mă dăruiam tuturor / rămînind mereu singur. / Bogata, inepuizabila / 
fintină a umanităţii — / la care am săpat toată viața — /mă lasă să 
mă frig de sete / ca o prigorie / dacă un suflet nu-și apleca / cum- 
păna“, 

În privința tehnicii literare, ţinem să remarcăm buna stăpînire a ri!- 
mului, claritatea gesturilor: „Trec prin fascicolul / lunar, / Cu buzele 
avide / lumina brusc mă soarbe. / Stau legănat, / în univers, /o;sca- 
mă, / solitar. / Noaptea mă pipăe / cu gesturi oarbe. // Perdele albe, 
/ albe zori / cad peste pleoape / hipnotizate... // Nechează calul mau / 
ușor — / pămîntul — / și mă ia / în spate“ (Hipnoză). 

Pentru Dumitru Popescu, personalitate complexă — om politic, eseist, 
reporter — creaţia poetică e o violon  d'Ingres, dar și un mod de afir- 
mare a unui crez social și moral. Aceasta e, de altminteri, calitatea preg- 


nantă a volumului Pentru cel ales. 


Constantin Călin 


Seopiea, ETA 


Cronica dramei 


ION OMESCU 


„Teatru“ 


Cînd se va reconstitui etapa actuală 
în care s-a produs revirimentul în 
dramaturgia românească postbelică, 
numele scriitorului lon Omescu va 
păstra aceeaşi semnificaţie pe care o 
are şi în momentul de față. Cu alte 
cuvinte, Ion Omescu s-a dovedit încă 
din perioada debutului un dramaturg 
matur, constituit profesional, cu o re- 
marcabilă vocaţie pentru scenă, 

De fapt, tinerii dramaturgi pot învăța 
de la acest distins om de teatru ma- 
niera în care trebuie să ştii să debu- 
tezi — adică să fi scris mai multe 
piese pînă la data debutului — rigo- 
rile genului abordat, cu întreg ansam- 
blul de modalităţi estetice pe care-l 
solicită piesa d- tratru. Nu puţine au 
fost cazurile cind au apărut drama- 
turgi care au rămas la o singură pie- 
să, scrisă ccidental, sau, probabil, 
mult prea devreme (teatrul cere o ex- 
periență de viaţă)... Numai autorii „şu- 
șanelelor bulevardiere“ mai apar, din 
cînd în cînd, cu texte liricoido-umoris- 
tice-absurdiste... 

Ion Omescu a debutat şi a scris în 
continuare, angajat problematic, exa- 
minînd cu atenţie faptele istorice, sub- 
stanța dintr-un gînd omenesc, reuşind 
în termenii cei mai clari posibili să 
„construiască“ o explicaţie globală a 
realităţii. 

Conceptul dramatic emulat din forme 
de existenţă umană, esenţială, este 
urmărit cu persistenţă în formă impli- 
cită. Teatrul lui Ion Omescu propune 
o atitudine eroică în fața existenţei. 
Dramaturgul parcă pune în mişcare 
ipoteza pascaliană care consideră că 
măreţia omului se proiectează prin 
înțelepciunea minţii sale, prin luptă 
continuă, prin puterea de a se depăși 
pe sine însuși, năzuind spre o lume 
vaţională, dreaptă, bună și frumoasă. 
Cele trei piese de teatru, pretext, ipo- 
teză sau viziune apocrifă, cu privire 
la istoria românilor, intitulate: „Veac 
ue iarnă”, „Vlad anonimul“ și „Săge- 
tătorul“, au fost reunite într-un volum 
de teatru apărut anul acesta la Editu- 
ra pentru Literatură — care în ultima 
vreme se preocupă în egală măsură 
şi de acest gen sub titlul DRAMELE 
PUTERII — o alegere cît se poate de 
exactă. 

„Dramele puterii“ exprimă sugestiv 
problematica trilogiei, consistenţa e- 
venimentelor, dar și premisele con- 
fliclului, aşezat între dilemă și ambi- 
guitate! Ana („Veac de iarnă”), Petru 
Cercel („Vlad anonimul“), Hincu („Să- 
getătorul”) sînt trei ipostaze ale pu- 
terii umane, de la grandoare la decă- 
dere, de la stabilitate la răsturnarea 
abisală. 

Limitele, în cazul de faţă, se delinesc 
contradictoriu, pe dimensiunile _inte- 
rioare ale eroilor ; tragicul coexistă 
între mitic și istoric, între luciditate 
şi neghiobie, calm și precipitare, în- 
țelepciune și hazard. Dramaturgul dez- 
bate problematica unui veac eroic dar 
anonim din Ţara Românească și Mol- 
dova. 

Dacă Ana, Cercel şi Hincu  năzuind 
spre putere, sfidează destinul accep- 
tind moartea... (Cercel: „Căutăm cu 
toţii (...) drumul cel scurt spre pieire“), 
Domnul („Veac de iarnă“), Vlad 
(„Vlad anonimul“) şi Durac (,„Săgetă- 
torul“) confirmă tăria morală, lucidita- 
tea, calmul şi înțelepciunea omului 
din spaţiul carpato-dunărean,  înțele- 
gător cu mersul istoriei și optimist în 
ziua de miine (Domnul: „Cită vreme 
mai dăinuie îngheţul? Un an, o sută, 
sau mai mulţi? Nimeni nu ştie. Dar 


CĂRŢI 


Marica Beligan 
„Cenușa 
mea va fi 
caldă“ 


Amplu poem în proză sau micro-roman 
de un tulburător lirism, povestire fi- 
lozotică ori eseu de superioară condi- 
ție literară, volumul Maricăi Beligan 
sugerează deopotrivă arta de unică ten- 
siune problematică, a lui Camus — dar 
fără substanța realistă a acestuia — şi 
atmosfera halucinantă din nuvelele lui 
Leonid Andreev, deși metatora și sim- 
bolul de întinsă generalitate înlocuiesc 
investigația psihologică, iar luciditatea 
metatizică elimină ambianța mistică. 
Predomină patosul iluminat al unui 
ideal de puritate morală, definit prin 
dragostea de oameni ca expresie a 


binelui universal. Răul este eroare tra- 


gică, ură și moarte, și pentru că sen- 
sul său se dovedeşte ireversibil, răul 
nu poate fi învins prin rău, după cum 


ura şi moartea nu se pot auto-depăși. 
Dincolo de ele este mereu un prinei- 
piu negativ şi, de aceea, extremele 
nu se ating, cl se exclud: între binele 
abstract la care visează tînărul ţăran 
Joas atunnci cînd o salvează pe stă- 
pina din Iarmolitza și răzbunarea in- 
tolerantă a supuşilor ei care vor fl 
pedepsiţi ulterior tot atît de necruţător, 
nu există decit incompatibilitate fun- 
ciară : „Orice moarte pe care o săvir- 
şim, inutilă ori nu, e un act lipsit de 
bucurie”, îi spune Joas tatălui său, 
atunci cînd refuză a ucide. O stranie 
rațiune istorică stăruie, totuși implaca- 
bilă și înţelesul ei îl defineşte Saul 
Noahel, tatăl lui Joas: „Sîntem prima 
verigă a unui lanţ imens, a unui lanţ 
fără sfirşit, spune el,  răspunzindu-i 
fiului. Numai ultima verigă va vedea 


sfirşitul, un sfirşit care va merita toa- 
tă osteneala, Dar trebuie un început”. 
Idealul lui Joas este altul: de puriti- 
care prin dragoste şi frumuseţe; nu 
prin credinţă, nici prin  necredinţă, 
mu prin ură și nici prin acceptare, ci 
printr-o înţelegere raţionalistă a lumii. 
Alei se află izvorul dragostei și al 
frumuseţii, de fapt o cale a salvării. 
Momentul în care surprindem acest crez 
al tînărului țăran estede autentică fer- 
voare afectivă. Blanca, iubita iul 
Yoas, întinde miinile drepte şi blînde, 
albe, însufleţite de luminile focului :. 
„Şi aceste miini purifică. Puritică Iar- 
molitza, pămîntul ei, sărăcia ei, inimile 
el... Miinile ei sînt puritate”. 

Dar de partea cui este adevărul? De 
a celor ce încearcă cu trupurile, cu 
speranţa lor, ca ţăranii ? Sau de partea 


preotului care cutează cu gindul să su- 
fletul lui, sau de a lui Joas, ce adastă 
cu inima? De a nimănui în întregime, 
sau de a fiecărula într-o măsură, 
fiindcă există momente ale adevărului 
şi momente ale minciunii, iar insului 
nefiindu-i dat a trăi în absolutul tim- 
pului sau al valorilor ci în succesiu- 
mea clipelor şi a căutărilor, destinul 
uman va rătăci veșnic între adevăr şi 
eroare, între împliniri şi  înfringeri: 
„Omului îi rămine imposibilitatea ab- 
solută de a se opri. Nu mai rămine 
atunci decît o şansă: aceea de a ști 
să dai înapoi. ȘI e o mare fericire pen- 
tru om că posedă această a doua 
şansă”. Sint cuvintele amare ale preo- 
tului Nouni6 şi chiar dacă Joas crede 
într-o condiţie umană aflată dincolo 
de zbatere inutilă şi moarte, chiar 


no să veghem rădăcina, Ca-n ziua 
cînd viforul va istovi neamul acesta 
bintuit să-și împlinească rodul“). 

Atunci cînd am scris despre specta- 
colul „Săgetătorul“ de la laşi (Ate- 
neu nr. 1/1969), am făcut suficiente a- 
firmaţii cu privire la virtuțile de dra- 
maturg ale autorului, încît cred că nu 
e cazul să le mai reiau, Ion Omescu 
propune o viziune originală cu privire 
la existenţa tragicului în dramaturgia 
românească. Tenta ușor cinică nu a- 
nulează cu nimic candoarea și esența 
tragică ; din contră !,.. Aceasta este de 
fapt și nota de originalitate care pune 
pecete pe scrisul autorului. Cred că 
nu greşesc afirmind că „dramele pu- 
terii“ vor rămîne și drame de rezisten- 
ță în dinamica literaturii noastre. 


MIHAI NEAGU 
BASARAB 


„Butoiul lui Diogene 
şi Mica Publicitate“ 


In sfirşit, colecția „Luceafărul“, după 
ce ani de zile a lansat poeți şi pro- 
zatori care la ora actuală au devenit 
personaluăţi artistice marcante, iși di- 
versifică profilul prin a publica un vo- 
lum de piese într-un act de Mihai 
Neagu Basarab: „Butoiul lui Diogene 
și Mica Publicilate“. 

Deşi tardivă, inițiativa este bineveni- 
tă şi o dorim permanentizată, așa în- 
cît evenimentul vizat acum să nu ră- 
mină un accident. Inceputul de față 
trebuie continuat cu posibile riscuri, 
pentru că niciodată un volum de tea- 
tru în colecţia „Luceafărul“, nu va 
putea dobindi valoarea unei plachete 
de versuri, care poate fi excepţională 
chiar din ipostaza debutului. Poezia, 
după cum se știe, transfigurează emo- 
ţia, iar teatrul rămine o artă de sin- 
teză a termenilor obiectiv și subiec- 
tiv ; experienţa de viață şi cultura de- 
terminînd în mod hotăritor materia 
constitutivă a piesei de teatru, 

Sînt convins că Mihai Neagu Basarab, 
dacă amina cu încă trei ani acest 
debut editorial, își revizuia propriul 
gind și aştepta, apoi, eventual, scurge- 
rea unui deceniu (autorul împlineşte 
luna viitoare 23 de ani), pentru a-şi 
defini mai pregnant personalitatea. 
Oricum şi îndrăzneala este o condi- 
ție a creaţiei... 

Deocamdată, cele patru piese de tea- 
tru („„Untura de peşte“, „La'eaua găi- 
benă“, „După meci“, „Butoiul lui Dio- 
gene și Mica Publicitate“) le situăm 
în sfera exerciţiilor dramatice care, 
de obicei, rămin în mapele intime 
ale scriitorului edificat că teatrul so- 
licită răbdare, amplă iniţiere şi per- 
severenţă. 

Piesele respective sînt elaborate sub 
impresia unor lecturi (autorul este 
sincer faţă de cititor din acest punct 
de vedere), fără să avem  neplăcuta 
surpriză de a citi maxime compilate 
și rînduite prin dialogare, exprimă in- 
suficiente stări de viaţă. Efortul de a 
prezenta în imagine scenică ipoteze 
filozofice de actualitate, stimulează di- 
mensiunea ideatică a teatrului scris de 
acest tinăr, animat de cele mai bune 
intenții. 

Autorul, în „Laleaua galbenă“, mimea- 
ză absurdul, incriminindu-l cu o re- 
plică destul de anemică. In general, 
piesele într-un act din acest volum 
sînt scrise sub impresia nonsensului, a 
implicaţiilor ambiguităţii... Numai că, 
pentru a-l ironiza pe Eugen Ionescu 
— să zicem — se impune să-l depă- 
șești prin consistenţa parabolei și luci- 
ditatea exvresiei. Tînărul dramaturg 
se preocupă („După meci”) de proble- 
mele vieţii contemporane pe care le 
abordează sincer, dar, uneori, didactic, 
ostentativ echivoc, voit absurd, într-o 
viziune a virstei la care şi-a scris 
exerciţiile. Vocaţia pe care o remar- 
căm în ce priveşte construcția fabulei 
şi apotența pentru cazul-probleină 
de factură ideatică, mă de'ermină să 
cred într-un posibil dramaturg. 


George Genoiu 


GABRIELA MELINESCU 


„interiorul legii“ 


Obsesia interiorităţii pare specifică artei moderne, ca şi exegezei sale; de 
aceea vom întilni peste tot expresii precum „structuri interioare“, „meta- 
morfoze interioare“, „destin interior“, „spaţiu interior“, „perspectivă inte- 
rioară“ etc. Faptul nu e surprinzător nici din punct de vedere gnoseologic 
— exprimînd setea de esente intime, discrete, a contemporanului nostru — 
și nici din punct de vedere etic, intrucit același contemporan caută idea- 
lurile în el însuşi, înainte de a le exterioriza într-un gest de egotistă auto- 
afirmare. Evidenţele sînt respinse cu riscul solipsismului, deși incompatibi- 
litatea acuzată este nu a insului cu ceilalţi ci cu tentaţia înstrăinării prin 
dizolvarea subiectivităţii. Ce e în afara eului se dovedeşte real prin aceea 
că violentează, încît chiar mitul platonic al jumătăţilor ce se caută întru 
iubire, va fi reconsiderat ; astfel, partenerii, „știind greșeala / şi legea as- 
pră, / din doi doar unul va cîştiga, / şi celălalt va muri solemn ca taurul / 
adus în luptă“ (Cintec). Poeta pare mihnită de trecerea timpului în care 
„işi pîndea semenul“ găsind asemănare cu sine, „cum îngerilor li se poate 
da / aceeași față înspăimîntător de blîndă. / Totul mi se cuvenea atunci, / 
unul din altul plecam“. In prezent însă o cutreieră un fel de inaderenţă 
hamletiană la cele lumești, la credinte şi simțăminte, de unde suferința lu- 
cidă, scepticismul steril și rece al însinguratului; în aceste versuri ne 
biciue parcă sarcasmul nefericitului prinţ nordic, ironizindu-l pe Polonius : 
„Atitea despre care nu știu nimic sînt / în casa asta străină, / şi stau în ea 
veșnic ca măruntaiele / în animalele fără pereche“ (Maria Magdalena). Ne 
aflăm într-o lume în care nu sensurile aparțin lucrurilor, ci lucrurile sînt 
emanaţia acestor arhetipuri inaccesibile ; ordinea naturală însăși va fi a- 
fectată, încît aici ierburile se atribuie mirosurilor, veritabile esențe intime 
ale vegetației (Sora mea irumoasă) 
„Legea“ Gabrielei Melinescu nu este ordinea evidentă a lumii, „evidența“ 
ieții, întrucît „starea de viaţă mi-e grea“, mărturisește în „Tabla întîi”- 
Fiecare amănunt al vieţii, „fiecare lucru din natură / în mine are cite-un 


cancer al tăcerii...“, declanșează adică închiderea conştiinţei asupra sa în- 
săşi. Poeta fuge de aceste „podoabe de lut“ care fac timpul transparent, duz- 
golindu-i interioritatea sacră. 

„Legile stricte“, aparențele i se par nişte arene a căror singură revelatie 
este ireversibilitatea timpului : „Fetele nu nasc niciodată fete /.../ copiii nu 
nasc niciodată copii“ (Juventus). „Deprinderea de-a şti“, de a subsuma torul 
legilor evidente, de a cunoaşte, nu maturizează ci pare a împinge conşti- 
inta în zonele spaimei infantile (Spital). Aceeași angoasă paralizantă o nă- 
pădeşte în fața „Băiatului tînăr și bolnav“, amenințat de singurătate, pentru 
ca în alt poem, Către, să-şi mărturisească propria nevoie de a se afla în 
interiorul legii, sub ocrotirea celor orînduite întru risipirea ultragiilor : „La 
miezul nopții să mă ocrotești / cînd vin cu măruntaiele vărsate, / ca anima- 
lul blind sfişiat / de colții celui mai puternic. / O uriaşă lege mă acoperă”. 
Interiorul legii pare a căpăta deci sensul unui principiu de umanitate ima- 
mentă, iar dacă avem în vedere și alte poeme precum: Bolnavul de la nu- 
mărul 23 sau Habeas corpus, impresia se consolidează. Ultima, spre exem- 
plu, mi se pare un crez al spiritualităţii eliberată de materia trupului. O- 
mul nu trebuie să amintească de centauri, ci de zei, şi a tăgădui existența 


înseamnă a infirma primatul carnalului, de unde nu e greu să ajungi din 
nou la respingerea extenorităţii: „Cînd pielea ţi se stringe de durere, / tu 


părăseşte-o într-un loc al casei, / uşor umflată de un abur cunoscut ea va 
rămîne /.../ Şi carnea înțelegătoare las-o tot atunci / în atitudinile liniștii. Și 
du-te, / şi greu dacă atirnă oasele pe suflet / tu părăseşte-le pe unde ai 
trecut / și liber / tăgăduieşte existenţa ta“. 

Demn de un interes deosebit este ciclul jucăuş intitulat Șaisprezece ani vechi 
negri, aflat sub zodia lui Mateiu Caragiale din „Craii...“ și a lui Ion Barbu 
din „Isarlic”, filiere la care se cuvine a adăuga pe Arghezi și poate pe Jac- 
ques Prevert. Vitalitatea și culoarea sînt de un balcanism nedisimulat, deşi 
uneori intenția este de a mima cu autoironie. Piesele mi se par niște ba- 
lade false şi elegii veritabile ; lirismul e potențat prin persiflarea „literatu- 
rii” iar tonurile solemne, calofilia vor fi înlocuite cu atitudini burleşti, lu- 
dice, cu fronda argotică și anticonvenţională pînă la licenţios. Precumpă- 
nitoare este nostalgia candorilor infantile, a căror pierdere înseamnă alie- 


nare și scepticism. Poeta e dornică să prelungească miturile vîrstelor revo- 
lute, să perpetueze credintele şi sentimentele tonice şi chiar nădăjduiește 
o clipă că strădania ei va face să rodească pînă şi un „ou de lemn“: „Ui- 
tător în rugăciune / pentru mine s-a mișcat / o dată și înc-o dată / co- 
pilul lemnului, / sacrul necreat“ (Oul de lemn). Dar bucuria frenetică a re- 
nâșterii e pindită etern de neliniști secrete, încît nevinovatul „puișor-canar“/ 
nu o va putea gusta în voie nicicînd: „Ira ra, ha, ira ra! / mi-ar fi plăcut / 
să trăiesc / dar zice gheara : / fă-mi Joc, / fă-mi loc / în inimă / eu să-ţi 
joc !* (Eu sint puișor-canar). Intr-o manieră prevertiană este conceput falsul 
cîntec de leagăn cu un titlu pogorit parcă din dadaism, „Aua“. Aflat vizibil 
sub semnul refrenului „Sfirtecăm fără oprire / meningea basmului subtire“, 
poemul e o expresie lucidă a neliniștii care invadează simţirca 
în fața ireparabilei pierderi a credințelor şi nevinovăţiei primare. Vindeca- 
rea este obsesiv adăstată dinspre virsta copilăriei și în „Sint bolnavă“ 
izbucnesc chiar versurile: „eu aştept şi-a doua zi / să mă duceţi repede / 
să mă vindec la spitalul de copii“. Tinereţea nu-i o bucurie ci e „trindavă 
şi fără de folos“ iar cînd poeta exclamă : „Ce greu este să fii tînăr“ (Tinăr) 


ne aflăm în fața unui fel de „crez“ al lipsei de crez, ca şi în Gaudeamus, 
unde imnul se convertește în meditaţie asupra singurătăţii şi vidului care 
demitizează virsta exultărilor. Şi totuși invazia lucrurilor, a vieții ca o că- 
lătorie înnebunitoare, nu poate să nu-i tonifice existența, într-o caleidos- 
copică împletire de contrarii nenumite, însă atotputernice : „Vai, n-am spus 
numele nimănui, / şi totuși nenorocul unuia, / gindurile altuia, răsfățul / şi 
înstrăinarea, golul şi plinul celuilalt / și spaima, toate sînt. / Vai nici ființă 
şi nici un lucru n-am numit! / Şi totuşi stema de lemn a corabiei, / haina 
marinărească îmbicsită, / metalul sunător al banilor, / peştii zbătindu-se în- 
fometaţi, / toate sînt“ (Înnebunită de călătorie). Peste toate va stărni în 
cele din urmă presentimentul inefabilului, mărturisirile însele dovedindu-se 
o neîmplinită aşteptare a ceea ce nu se poate dobiîndi plenar, dar nici nu 
poate fi ignorat vreodată: prezența celorlalţi, participarea lor la aventura 
intimă a trăirii: „Cum m-am trezit în mijlocul unui gol fără scăpare, / nu 
se poate să-i fi pierdut... / dacă eu simt / ceva ce nu se poate defini / ve- 
nind”. 

Şi astfel, volumul Gabrielei Melinescu, deși cam ostentativ suprarealist, u- 
neori eclectic — dar deliberat eclectic — ca obirşii lirice, deşi pe alocuri 


inutil incifrat, și în aparenţă minat de decepționism, rămîne o declaraţie sin 
ceră de adeziune la viaţă, cu tot ce au legile sale esenţial, intim, non-aoa- 


rent, interior. Nucleul sensibil şi ideatic al liricii Gabrielei Melinescu se do- 
vedeşte și de astă dată a [i susținut de o mare sinceritate artistică și nu mai 
puţin de aderenţa organică la cele adînc şi tulburător omenești. 


NICHITA STANESCU 


„Laus Ptolemaei 


Geografia lui Claudiu Ptolemaios, ivită prin secolul II al erei noastre, 
plasa pămîntul într-un punct fix, aflat în centul Universului. Ipoteza a 
făcut caricră strălucită în Evul Mediu şi nu mai puţin în timpul Re- 
nașterii. Terra nu putea fi decit plată ca o masă și nemișcată, în limp 
ce soarele și celelalte astre se roteau în jurul ei. Deși cu pretenţii ştiin- 
țifice, sistemul astronomic ptolemeic nu diferea fundamenial de milolo- 
gia greacă, după care aceeași Gea netedă și neclintită privea de dimi- 
neață pînă seara goana telegarilor cerești ai lui Phoebus Apollo. 
Ulterior ipotezele ptolemeice au devenit ele însele mituri menite a 
stimula fantezia artistică, religioasă și nu mai puţin o întreagă axio- 
logie. Întrucît dacă Universul are drept centru pămîntul, iar acesta este 
al oamenilor, ar rezulta simplu că geocentrismul e şi antropocentrism, 
că valorile umane sînt proiectate cosmic. La Nichita Stănescu construc- 
țiile ptolemeice devin simboluri ale generozităţii umaniste, ale fugii 
de abstracții reci și sterile. Este celebrată astfel nu atit sinteza senti- 
mentelor și a gîndirii, cît irupția fanteziei şi a concretului în plictisul 
abstract, în monotonia exactității infailibile a științei. 

Ptolemeu repudiază rațiunea în măsura în care aceasta „nu se poate ve- 
dea / cu ochii“. Metafora qeocentristă este în cele din urmă o exhortație 
pentru cultivarea adevărurilor accesibile bunului simţ, întrucit „bunul 
simț este pricina / rațiunii“, aceasta însăși nefiind decit „„...o pregătire 
/ pentru bunul simț viitor“ („III Despre înfăţişarea lui Ptolemeu“), 
Rațiunea contemplativă mihnește deci nu pentru că a destrămat poeticul 
geocentrism antic, nici pentru că a demonstrat heliocentrismul „cu cifre“, 
ci fiindcă nu-și susține tezele şi cu „înfățișări ale cifrelor“, cu argu- 
mente vii ale existenţei; spiritul lui Ptolemeu reinvie însă cînd ade- 
vărul devine palpabil — de parcă „iar putea / să aibă trup omenesc“ 
sau cind se spun lucruri „de la obraz“. Cunoaşterea şi morala concură 
pentru a perpetua un demers sortit să înnobileze și să fecundeze ideea 
prin simţire, sufletul prin trup, univocul prin disponibilitatea ambiguă. 
O piesă din ciclul titular se numeşte pur și simplu „Trecerea de la 
noţiuni la poezie...“ iar alta — „Ciudă pentru prea puţinele sentimente 
exprimate în jurul ideilor“. Ciclul final, „Certarea lui Euclid” pare să 
contureze o impresie abia sugerată la început și anume că sfera e 
simbolul geometric al lipsei de generozitate și de libertate dar în ace- 
laşi timp un ideal al perfecțiunii inaccesibile spre care nu cutezăm a 
aspira și îl negăm. „Te cert, Eclid, bătrine, /.../ linsitule de vocatie 
ce ești, / libertate şi cîmp, eremitule, / cerescule între cerești. // Şi 
pling pe mîna ta muntoasă / cu lacrimi lungi ca nişte cîini de vină- 
toare / spunîndu-ți : sfera nu-i frumoasă! / Dar să existe sfere oare“? 
Sfera este o lume a complementarităţii, a contrariilor, aici e cu pu- 
tință numai iluzia libertăţii, a evadării de sub rigorile-i sterilizante ; e un 
transcendent în care evidentele sînt convertite arbitrar, deși pînă la 
urmă sfera se va dovedi atotputernică, asa cum existenţa ca un con- 
ținut maxim, copleşeşte libertatea ca minimum de formă. 

Specifică mi se pare în lirica lui Nichita Stănescu ostentaţia cu care 
afirmă sursele filozofice ale „dezbaterilor“. Una din cele mai limpezi este 
teza hegeliană (reluată în subtitlul eseu al lui Maurice Blanchot, „Litera- 
tura și dreptul la moarte“) conform căreia dind nume ființelor, Adam le-a 
aneantizat existența. Lumea noţiunilor este tot atit de tristă în perfec- 
țiunea ei, ca o sferă, 

Fiece metamorfoză a concretului în idee se dovedeşte un act ucigaș al 
cuvintelor : „Cuvintul îmi dă ceea ce înseamnă dar mai întîi îl suprimă.,. 
Cuvintul îmi dă fiinţa, dar mi-o dă lipsită de ființă“ (M. Blanchot), spune 
filozoful, pentru ca în urma lui, Nichita Stănescu să-și intituleze un în- 
treg ciclu din volum „Împotriva cuvintelor“; iată versuri elocvente 
pentru modul în care se întrupează liric o teză ca precedenta: „Ni- 
ciodată un copac / n-a ucis un copac, / Niciodată o piatră n-a depus 
împotriva pintrei / mărturie. // Numai numele copacului ucide / nu- 
mele copacului / numai numele pietrei / ucide, depunind mărturie / 
despre numele pietrei...” San, si mai direct: „Orice cuvint este un 
sfirsit, / orice cuvînt din orice limbă este un strigăt / de moarte / 
al unei specii, din nesfirșilele specii / care au murit fără să se mai 
nască,,.%. De aici nu decurge însă concluzia incomunicării umane, în- 
trucît, dacă cuvîntul stă între noi ca o distanță aceasta este în același 
timp un factor de legătură, un obstacol al însingurării, o condiţie a 
oricărei comunicări : „Singură moartea îmi permite a înțelege ce vreau 
să dobindesc; ea este în cuvinte singura posibilitate a sensului lor. 
Fără moarte totul s-ar cufunda în absurd și în neant“ (Idem); iată o 
concluzie neașteptală pentru cine ar fi fost tentat să ajungă de la teza 
lui Hegel direct la drama incomunicării ireversibile. Nici Nichita Stă: 
nescu nu ajunge. ba mi se pare că poetul profesează dimpotrivă, un 
crez al posibilității de a se auto-exprima numai prin cuvinte, deşi strădania 
e de un dramatism care le face detestate: „Din nou mă sorijin numai 
de cuvinte / Nu e nici o muzică să izbucnească / din osul nimănui.../] 
.../ Numai cuvintele, numai ele / prea puţin doritele, / ca niște merce- 
nari nervoși / îmi urmăresc gestul inimii amorţind, / jetul privirii pul- 
verizind / imaainile traditionale ale lumii mele. “. Si mai limprde măr- 
turisită este dorința de comunicare în poemul „Prin simplă luare“, refuz 
organic al singurătăţii, al solipsismului; suferința împărtășită devine 
principiu cosmic al solidarității, în timp ce necomunicarea aneantizează : 
„Nu pot să pling decît / dacă mă vede cineva. / Umflat de lacrimi, 
nu-mi pot elibera / lacrimile / decit dacă ele cad drept / din ochiul 
meu în alt ochi // Dac-aşi putea să pling singur / nevăzut, în întuneric, 
/ în frig / aşi putea să nu mai fiu, dintr-o dată“. Numai lacrima, tran- 
sportă sinele către sine, ridică sinele din sine; conchide poetul. Dar 
poate că nu există înțelesuri, ci numai înțelegere; o spune poetul în- 
suşi în „A inventa o floare“, şi o confirmă în alt ciclu, „Cîntec de scos 
apa din urechi“, unde citim strofe ca acestea: „Doamne, Ptelemeu, 
bliîndule, / niciodată nu mi se face dor de idei / ci numai de lucruri, 
schimbîndu-le / din unu în trei şi în cinci”. or acesta este numai unul 
dintre nivelele semantice, şi încă unul superficial, ale poeziei lui Ni- 
chita Stănescu. așa cum nedurabilă se dovedeşte şi tentația de a-l so- 
coti ermetic. În realitate poezia lui este de o densitate reflexivă unică, 
doar că meditaţia filozofică, sentințele cerebrale coexistă cu cele mai 
plastice si mai  emotionante exclamații de suferinţă, dragoste sau tris- 
tete: „Nu pot alerga decit în direcţia ochilor mei. / O, zeul, cum îmi 
Jocuieste-n creer / Nu pot alerga decît ca patru după trei, / ca su- 
netul de areier după greier“ [„.Egg”). 

Idealul literaturii a putut părea unora, a fi acela de a nu exprima nimic, 
întrucît, după cum spuneam, limbajul înseamnă negaţie. Dar ce fel de 
negaţie ? Limbajul are înțeles nu prin ceea ce există, ci prin faptul că 
evită existența iar stăruința sa aici înseamnă de fapt dorința de a ex- 
prima evitarea încăsi. neaatia propriu-zisă, adică de a reconverti  nean- 
tul în absolut, nimicul în tot. Aceasta mi se pare a fi şi destinul liricii 
lui Nichita Stănescu,cîntec al luntei sisifice între concret și abstract, 
între lucruri și sensuri, între existență și libertate, între trăire și valori, 
între trup și suflet, între inefabil și cuvînt. Omul și lumea lui par ase- 
menea unui centaur tragic, ale cărui părți incompatibile se află intr-o 
vesnică dar firească de-hinare. Poet intelectal de o sinqulară pulere a 
gîndirii lirice, Nichita Stănescu este poate cea mai autentică voce care 
însufleţește cu timbrul ei nu arareori patetic. totdeauna convingător, concer- 
tul poeziei tinere actuale. Audienţa sa peste hotare este la încenut, dar ise 
poate prevedea un viitor strălucit, cu toate barierele de limbă, şi cu 
toate că unele din atitudinile sale pot părea lipsite de inedit la o con- 


fruntare internațională, A 
Vlad Sorianu 
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dacă raționalismul său se afirmă în 
numele unei umanităţi vii, „cu creier, 
cu viscere, cu un glas care striga în- 
că”... el va trebui să înţeleagă că 
însăși încrederea sa abstractă în bine 
şi înțelepciune transcendentă este  in- 
compatibilă cu oamenii vii, cu adevă- 
rul concret-istoric. 

Anecdotica e alegorică, de factură ro- 
mantică dar și demitizind cu vădită 
ostentație romantismul: în Tristlanda, 
ţară flămindă şi însetată de dreptate 
există un cătun ca atitea altele, Iar- 
molitza, unde ţăranii răsculați își ucid 
stăpînul. Scapă numai Joasana Gad, 
nevasta acestuia, sub identitatea unei 
țărănci din alt sat. Ocrotită o vreme 
de Joas în casa părinților săi, el o 
va duce la templu, sub oblăduirea pre- 
otului Nouni6. Dar fiica acestuia, Blan- 


logodnica lui Joas, văzind în ea o 
dezvăluie satului adevărul. în- 
țelegina mai multe decit Blanca, și 
anume, că prin salvarea unui membru 


fundamentală a creaţiei pentru 
care au ucis și vor fi la rindu-le uciși, așa inai departe, pînă ia ultima. cu, 
țăranii cer pedepsirea stăpinei. Intole- 

ranța lor fanatică repudiază şovălala, 
în mumele viitorului, dar transformă 
totodată suferinţa în scop în sine. Suc- 


să fie fără defect, pentru ca a doua 
verigă să nu mai cadă în putreziciu- 


nea primordială, pentru ca a treia ve- 
rigă să rămînă întreagă şi să nu le 
zămislească pe celelalte puternice şi 
sănătoase, de oțel şi nu de tinichea, şi 


stăpinilor,  doas apără 
divergent, o  nega- 


care se va sfirşi pămîntul şi se vor 
sfîrşi oamenii”... 
Cartea Maricăi Beligan (tradvsă din 


Pro amicitia 


„Citeva rinduri despre viaţa de ieri“, 
„Kilometrul 9*, „lisica" — piesă me- 
morabilă | — „Ciudăţenie“,  „Insom- 
mie“ (Nianifest liric); „Cu limbă de 
moarte“, „Slera magică”, „Sămința an- 
tizero“, „Monolog nocturn“, „Insula” 


ce se juca indiferent cu femeile din ta- 
verne și de pe străzile ude, s-a sub- 
jat în gind și-n gest, bărbatul fiind 
iertălor şi tandru și proleguitor, de-o 
generozitate luminoasă: „lar cînd 
te-ndeamnă :rupul să te clatini, | să-ți 
he duhul învelit în platini, / ca şoldul 
tău, topit în legănare, / să nu-și mai 
atle soț și-asemănare / și mie doar, 
în taină dăruindu-l, | să-ți sorb tăcut 
şi iacrima şi jindul“ (inscripții pe tru- 
pul tău). Asemenea preme de amor de 


(continuare din pagina 3) 


cesiunea sacrificiilor, a fanatismelor a- limba franceză de Petru Popescu) aduce —. poem Sxcepionali „Peisaj ro- mari Irumureți sunt multe şi cititorul 
pare astfel ca însăşi condiţia existen- 4, mânesc“ „„Orbul” „Numai râni", se va bucura depli di indu-l 
istinctă a fi bul”, cura deplin, descoperindu-le. 
ţei lor, după cum o mărturiseşte tatăl 0; notă ipergonală i distinctă icararteri „Spleen“, „Săpătorii” ec. („Postume- poet deosebi:, prolund şi original, pe 
elle mii Ape ie obstea tă mai ales prin altitudinea reflexivi- te). pie A o ete Ca ep at Maat 


unu a lanțului să se arate netă și ab- 
solută, chiar de la nașterea ei, trebuie 
ca ea să nu fie murdărită de nici o 
ezitare, de nici o slăbiciune, trebuie 


tăţii, dar şi prin 


tensiune emoţională. 


V. Sporici 


Remarcabi'e poemele de dragoste din 
„Postumele“. Vers adinc, meloiie sua- 
vă, gest alintător şi chin dulce. Bruta- 
lui din primele patru cărți, ironicul 


lotal, Ben. Corlaciu îşi restabilește 
prin această 'prea voluminoasă !) an- 
tologie locul — pe redrept ignorat! 
în istoria liricii românești. 


75 de ani de la naştere 


CAMIL 
PETRESCU 
gazetăria — 
corslar 
filozofic 


wAsta e soarta ziaristului, cel legat 
de zi, de ceas, de fapt, cel care a- 
tinge totuşi absolutul pe care nu-l 
ating decît rareori chiar marii scrii- 
tori, dar numai pe dimensiunea, sub- 
țire ca o muche, a prezentului. 
Pasiunea gazetarului și condiţia lui 
în genere sint specifice, de neinţe- 
les pentru cei din afara meseriei. 
Mirajul clipei solicită la maximum 
întreaga lui ființă... El fără de care 
nu există astăzi glorie, se complace 
cu voluptate în umbră, se preferă 
necunoscut“, (Fapta —  20,VI.1347). 


Documentele extrem de variate ale 
activităţii gazetăreşti a lui Camil 
Petrescu atestă o angajare în epocă 
de-o aproape inimaginabilă tensiune 
E aici — acea practic și teoretic 
mult slujită angajare „în concret“, 
prin care scriitorul înțelegea unica 
posibilitate de afirmare a spiritilui. 
Gazetăria e necesitatea de a ainge 
realitatea în scurgerea ei concretă, 
detaliată și deci. personificată în 
clipă. De la tematica economică la 
pamfletul social, de la comentariul 
cultural la sfatul edilitar și strate- 
gic — pînă la încrincenatele supo- 
ziții politice, descoperim în honata 
activitate publicistică a lui Camil 
Petrescu o aplecare copleșitoare şi 
totodată fortifiantă prin inteligență, 
asupra evenimentului. 


Scriitorul dăruise gazetăriei un spi 
rit de-o reacţie specială, dotat în 
primul rînd cu un pronunțat simt 
operativ al culturii. De unde derivă 
morala acestui simţ, ce cată a des- 
coperi ori a fertiliza în fiece zonă 
a realităţii o semnificaţie umană e- 


PETRE PINCA „Primăvara“ 
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ternă ? Într-unul din sutele de ar- 
ticole „de serviciu“, el afirma sen- 
tențios că i se poate contesta ia- 
treaga operă literară, nu însă şi 
peronul din dreptul fostei străzi 
Regale din Bucureşti. Era vorba de 


întîiul peron pentru călătorii de 
tramvai, a cărui realizare scriitorul 
o revendica orgolios, după ce mai 
înainte o ceruse de repetate ori în 
coloanele unui ziar. Parafrazind, am 
putea spune că indilerent dacă de 
pe urma fiecărui articol al său a ră- 
mas ori nu un „peron“, acesta ar- 
ticole întregesc un gest spiritual. E 
în ele o cantitate imensă de energie 
lucid canalizată, în care întrezărim 
paradoxal dubletul radios al filozo- 
tului. 

Gazetăria lui Camil Petrescu reflectă 
o fundamentare filozofică și, poatc, 
e, prin ea însăși, corolarul unei fi- 
lozofii. Scriitorul rămîne indignat în 
fața consecințelor tragice ale teonei 
relativităţii valorilor aplicată la via 
ţa socială. În faţa istoriei atitudinea 
se vrea fermă: .,Nimic nu te împie- 
dică să afirmi contrariul fiecărei a- 
firmaţii* — ironizează el. „De la 
Hegel încoace aceasta este un fel 
de loc comun în filozofie. (Cu să 
rămînem în plin hegelianism. e ne- 
cesar să arătăm că și contrariul 
afirmației subliniate mai sus se 


poate afirma). Concluzia? Nu, tor- 
menul concluzie e inoperant ir ca: 
zul de faţă fiindcă filozoful se poate 
abține să tragă o concluzie. Da, ter- 
menul este cu totul altul: Cuns; 
țele ? Ei bine, consecințele acestei 
scabroase impotențe filozofice t 
cele două războaie mondiale și o 
dată cu ele şi falimentul culturii oc- 
cidentale (nu și al științei). Am avut 
insigna oroare de a întoarce cel 
dintîi, cred, teza filozofilor de pro- 
fesie care pretind că măcelărirea a 
cincizeci de milioane de oameni este 
datorită numai progresului,  nead- 
misibil pare-se, zic ei, al științei, şi 
nu se datorește, zic ei, filozofiei. A- 
ceastă catastrofă, susțin ei anume, 
furioși, este datorată «civilizaţiei 
monstruoase» şi nu bietei «culturi». 
(.„Zădărnicia scrisului“ — „Lumea“, 
1945). De unde repulsia scriitorului, 
faţă de noţiunea de „cultură“? De- 
sigur, ea e datorată degradării de 
conținut, e datorată dispariţiei în 
acea epocă plină de confuzii a unui 
punct de sprijin al gîndirii, e datora- 
tă juisării nesfirșite a logicii des- 
prinse din „axiologie“. Progresul 
tehnic devine ușor, în asemenea 
condiţii, țap ispășitor al haosului de 
sens ideologic, 

Ce propune şi ce acuză Camil Pe- 
trescu? Un „Criteriu al ordinii“ — 
înțelegînd prin aceasta un criteriu 
al valorilor ferite atit de eroziune, 
cît şi de formalism: „Toată cultura 
de ieri și de azi stă sub semnul nuli- 
tăţii, dintr-o singură, pricină, a cărei 
semnificaţie ea nu a priceput-o ni- 
ciodată : s-a îndirjit să facă ordine, 
înainte de a rezolva problema cri- 
teriului ordinei“. („Puncte de reper“ 
— Revista fundațiilor, nr. 3, 1942). 
(Afirmația e exemplificată printr-o 
maliție sugestivă : „Servitoarea mea, 
odată, mi-a distrus părţi dintr-o lu- 
crare, pentrucă foile de manuscris nu 
erau în ordine pe birou şi aveau 
prea multe corecturi. Indignată de 
neregulă, pîndise multă vreme mo- 
mentul să-și satisfacă dorința de or- 
dine“). De aici apostolatul, muceni- 
cia valorilor absolute, dar — aşa cum 
vrem să arătăm, — nu cele aparţi- 
nînd unei sfere platonice sau Kan- 
tiene („Platon a avut cel dintiiu in- 
tuiția esenţelor, dar el a deviat-o în 
Doctrina Ideilor și pentru 2.300 de 
ani cultura întreagă a rămas o de- 
viaţie“) — ci acele relevate în in- 
terstiții materiale, în conjunctul cu 
concretul. Ştiinţa modernă — spu- 
nea Camil Petrescu — e „rușinată 
de obirşia ei modestă: mîna dreap- 
tă care prinde bunul simț pragmatic“. 
Ea „şi-a căutat o origină nobilă în 
Doctrina Ideilor“. 

Valorile nu stau „pentru Camil Pe- 
trescu, nici măcar în cîteva princi- 


pii axiomatice (aparent axiomatice) 
— căci nici un principiu fiind su- 
pus unei metamorfoze istorice, nu 
e tabu. Valorile (esenţele)  depă- 
şesc ideile, dar nu și necesitatea 


Ciu. 


aparte și imanentă a lucrurilor. A- 
ccastă necesitate respinge unitatea 
de măsură a unei „morale absolute“, 
Scriitorul român îl combate pe So- 
crate, care spunea că „putem socoti 
ştiinţa şi adevărul drept imagini ale 
binelui, dar am greşi dacă am lua 
oricare dintre acestea drept binele 
însuşi, căci natura binelui trebuie 
să fie privită ca nesfirşit superi- 
oară“. Privitor la acestea, scriitorul 
nostru remarcă: „Acest bine deve- 
nit obsesia omenirii a fost şi în- 
ceputul nenorocirilor de ieri și de 


azi“, 


Camil Petrescu avea conștiința fun- 
damentării necesar-materiale a 
oricărei existențe sociale. Întotdea- 
una iritarea lui provenea din faptul 
că energia spirituală nu e încadrată 
şi autentifcată ca eficienţă în cri- 
teriul valorilor practice. De aici — 
discriminarea acută între noțiunea 
ideală de stat, ce presupune frater- 
nitatea siameză a actului politic cu 
cel spiritual şi noțiunea capitalistă 
de stat. Forţele „emană de la orga- 
nizarea capitalistă care-și impune 
ideologia şi interesele. Omul politic 
e numai exponentul capitalismului, 
cînd om politic și capitalist nu sînt 
una şi aceiași persoană“  („Mișca- 
rea literară“, nr. 10, 17 Ian., 1925). 

Înverşunarea lui Camil Petrescu pen- 


tru o ordine a valorilor morale e 
clădită pe un sentiment de imensă 
înfiorare ; înliorare în fața conse- 
cințelor de radicală  dezumanizare 
produse de capitalism. E semnificativ 
în acest sens comentariul scris cu 
prilejul unui eveniment tragic ce a 
zguduit întreaga capitală: crima a 
trei elevi de liceu, odrasle de in- 
telectuali onorabili, ce au mărturisit 
justiției că au ucis pentru bani deşi 
nu știau ce vor face cu acești bani. 
„Înainte de a ști ce trebuie să facă 
băiatul cu banii aceștia, el îi vrea. 
Abia a deschis ochii în lume și el 
a înțeles că zeul acestei societăţi e 
banul... a înţeles că nici cartea, nici 
înalta funcţiune a tatălui, nu consti- 
tuie un drept de participare la ono- 
rurile și favorurile societăţii de azi. 
A simţit că toată această societate 
se prosternează fără pic de ruşine, 


fără o tresărire de orgoliu, la picioa- 
rele idolului, totul fără un pic de şo- 
văire, ba dimpotrivă; cu sinceră ad- 
miraţie se închină vițelului de aur. 
E atit de nerușinată această slăvire 
a banului, că a început să intre în 
sîngele copiilor, dospește în incon- 
ştientul lor, devine, ca orice idol, o 
forță iraţională“. (s. n.) („Gazeta“ 
— 26 apr. 1936). 

Statul „noocratic“ — așa cum apare 
în opiniile corijate ale noocraţiei— 
ar trebui înțeles mai puţin ca o 
utopie și mai mult ca un principiu 
valoric justiţiar, al ordinei materiale. 
Dar tocmai asupra acestei corijări ar 
trebui să insistăm, deoarece  „noo- 
craţia“ lui Camil Petrescu a fost co- 
mentată pînă acum doar pe baza pri- 
melor ei scheme. Or, înaintarea lui 
Camil Petrescu către esența princi- 
piului noocralic, îl aduce, nu fără 
uimire, în fața deosebirii, radicale 
uneori, dintre intelectualul — produs 
al cutărei epoci sau clase — și valoa- 
rea intelectuală în sine, ineluctabilă, 
logică, coordonatoare de drept în 
imanenţa faptului material. E deo- 
sebirea, de la început remarcată, 
dintre „cultura“ vinovată, deviată și 
falsă, și acel „criteriu real al ordinii“. 
Dar dăm iarăși cuvintul scriitorului: 
„În fruntea eseului, despre noocra- 
ţia necesară am pus ca motto dezi- 
deratul lui Platon ca lumea să fie 
condusă de filozofi sau regii să 
devie filozoli. Am multe motive a- 
cum cînd sînt la capătul unei or- 
ganizări noui a materialului, să cred 
că greșit am pus problematica noo- 
craţiei sub un asemenea patronaj 
spiritual (s.n.). De cîte ori lumea esle 
în pragul unei catastrofe  apocalip- 
tice, se ivesc glasuri care arală că 
răspunderea e a ştiinţei, căci ştiinţa 
a realizat un progres tehnic hidos, 
căruia nu-i corespunde un progres 
al omului ca om. Tocmai contrariul 
e adevărat. Toate aceste calastrofe 
sînt datorate culturii nu ştiinţei“. 
(„Puncte de reper“, Revista Funda- 
ţiilor 1942). Restructurarea noocra- 
ției de către însuși autorul ei, se în- 


temeiază în fond pe căpătarea unei 
viziuni dialectice a istoriei; de fapt, 


se întemeiază pe integrarea (încă din 
1942) a acestei viziuni în teoria „sub- 
stanţialismului“, teorie ce vizează pe- 
renitatea „criteriului intelectual“, in- 
diferent dacă acest crileriu e prins 
sau nu (sau e în refracție) în supra- 
structura unei anumite perioade. În 
raport cu această „prindere“ — gra- 
dul de autenticitatei sau de falsitate, 
al unei „culturi“. „Azi ştiu că înte- 
lectuali profesioniști nu există. So- 
cotisem că exerciţiul unei cariere „ca. 
lificate“, că posesia unei diplome de 
liberă practică profesională molip- 
sește pe deţinător cu ceva din orgo- 
liul intelectualităţii însăși (s.n.). Re- 
fuzasem. înadins pe „intelectual“ pur 
și simplu... Între intelectualul profe- 
sionist și cel histrion, am preferat în 
1923 pe cel profesionist. Aici a fost 
o greşeală“... (Revista Fundațiilor, 
1942). Reţinem, pentru sublinierea 
viziunii şi rîndurile scrise de Camil 
Petrescu la tipărirea în românește 
a „Capitalului“: „Pentru punctul de 
vedere noocratic magistrala critică 
marxistă rămîne întreagă, întreagă 
în picioare, la aproape un slert de 
veac de la apariţia ei: Chiar dacă 
noțiunea însăși de lege nu mai are 
rigiditatea raționalistă, societatea mo- 
dernă nu apare mai puţin guvernată 
de legi ineluctabile pe care intuiţia 
genială a lui Karl Marx nu numai 


că le-a descoperit cu o perspicacita- 
te incomparabilă, dar le-a dat o for- 
mulare atit de dinamică, încît cu- 
rentul politic deslănțuit de el e la 
apogeul lui în Europa de azi... Este 
în același timp în această epocală 
reacțiune împotriva idealismului fi- 
lozofic fad, o dovadă despre eficiența 
intelectualităţii adevărate“. („Fapta“, 
nr. 869, aug. 1947). 

Discutînd despre condiţia scriitorului 
— Camil Petrescu ajungea la con- 
cluzia: „Legea biologică a climatu- 
lui este universal valabilă și ea este 
reflexul condiţionalismului istoric“ 
sau „ideea de condiţionare, care mi 
se părea atît de simplă uneori, știu 
azi că este una din cele mai difici- 
le de sesizat concret“. De unde de- 
ducem sesizarea acelui caracter de 
visceralitate istorică a spiritului o- 
biectivat (nu și a celui virtual). Deși 
fără intuirea dintr-un început a 
condiționalismului, — aplicată în 
opera de gazetar — filozofia camilpe- 
tresciană a cunoscut în schimb in- 
tuirea permanentă la nivel de efect, 
a legii biologice a climatului. De aici 
prețuirea „concretului social“ cu 
„rădăcini incomensurabile“, de aici 
îndărătnicia de a dresa din exterior 
către vizate mutații interioare, re- 
flexele condiţionate ale acestei bio- 
logii sociale. În evoluţia practicii pu- 
blicistice — Camil Petrescu depă- 
şește fenomenologia, trece, înaintea 
lui Sartre, prin existenţialismul cu 
ancoră socială — iar prin „substan- 
țialism“ realizează un acord mai ple- 
nar și mai fructuos cu marxismul, 
decit, de pildă, scriitorul francez. 


Jana Morărescu 


Contribuţii la 
o monografie 


B. P. HAȘDEU 


Insemnări 
pe marginea 
testamentului 


B. p. Hașdeu, este una dintre cele 
mai proeminente personalităţi ale cul- 
turii noastre din sec. al XIX-lea. 

Documertele păstrate în Arhivele Sta- 
tului Ploieşti confirmă că ultimii ani 
ai vieții, petrecuți la  Cîmpina, 
sînt ani de zbucium, de lipsă a posibi- 
lităților meleriale. Situația sa precară 
reiese şi din studiul actelor ce au for- 
mat obiectul litigiuiui dintre B. P. 
Hașdeu și Pascu Vasile — omul său de 
serviciu. Acesta din urmă chema În 


istorie, 
ITERARAJ 


judecată pe B. P. Hașdeu pentru plata 
unei creanţe asupra căreia piritul a- 
vea „grave obiecțiuni de făcut"!). A- 
genlul judecătoresc însărcinat cu exe- 
cutarea, negăsind la domiciliul savan- 
tului bunuri de ridicat îi sechestrează 
cărțile şi portreiul fiicei sale Iulia 
Hașdeu, 

Indignot de această măsură abuzivă, 
adresindu-se cu o plingere judecăto- 
riei ocoluiui Cimpina, Haşdeu scria : 
„Ceea ce este însă mai dureros 
e faptul că în îndeplinirea acestei mi- 
siuni agentul judecătoresc a înfăptuit 
o violare flagrantă a art. 618 combinat 
cu art, 406 și 407 proc(edură) civilă. 
Căci fără a se ține în seamă dispozi- 
țiunile categorice ale alineatului IV 
ari. 406 s-a sechestrat portretul fiicei 
mele Iulia Hașdeu și nesocotindu-se 
art, 407 alineatul 10, mi s-au seches- 
trat cărțile cu care îmi cîştig exislen- 
ja prin proiesiunea ariei şi ştiinţei 
mele“2), 

Alt document, păstrat în depozitele 
arhivelor, care ne informează despre 
unele aspecte necunoscute ale vieții 
lui B. P. Hașdeu este testamentul în 
care sînt înserate ultimele dorințe ale 
celui ce a murit tocmai în anul ma- 
rilor vilvătăi ale răscoalelor ţărăneşti 
din 1907. 

Potrivit acestui testament întreaga sa 
avere se compune din: „1. Castelul 
Iulia Haşdeu din Cimpina, str. Muni- 
cipală cu terenul său și cu alenanțele 
casieiului, atenanțele fiind formale 
dintr-un corp de case pentru locuința 
de stăpin, din un al doilea corp de 
case servind pentru bucătărie și locu- 
ință de servitoare, alte construcții mai 
mici ; 2. bunurile mobile aflate în cas- 
telul Iulia Hasdeu compuse din cărți, 
tablouri, obiecte de mobilier etc.; 3. 


manuscrise ; 4. un teren situat în par- 
tea de nord a Castelului pe care se 
ailă construile o casă peniru portar şi 
un al doilea corp de case (acest teren 
a fost separat încă din viață de pro- 
prietatea castelului); 5. mobilierul ne- 
cesar de locuință, așezat in cele două 
construcții după acest teren“3). 

Prin teslamenlul întocmit la 24 noiem- 
brie 1906, autentiticat la Tribunalul 
județului Ilfov, secția notariat sub nr 
11.487, Bogdan Petriceicu Haşdeu nu- 
mește legatar universal pe principele 
Nicolae. Din averea lăsată moștenire, 
B. P. Hașdeu cere ca legatarul său u- 
niversal să predea menajerei „Anica 
Manolescu care a purlat supraveghe- 
rea bătrinețelor mele, imobilul descris 
la punctul 4 cu toate obiectele de mo- 
bilier trecute la punctul cinci), In 
caz că legatarul său universal va re- 
ine asupra sa întreaga avere, testato- 
rul cere ca menajera sa să fie despă- 
gubită „cu suma de 20.000 lei, astiel 
succesiunea va fi liberată de orice 
sarcină*5). 

Manuscrisele indicate la punctul 3 a- 
rată că vor fi „încredințate _D-lor 
C.M. Ciocazan, avocat şi Iuliu Drago- 
mirescu, avocat și publicist”6), 

Tot acestora lasă exclusiv „executarea 
dreptului legal de proprietate asupra 
tuturor operelor sale literare și ştiin- 
țitice dispunind ca sumele ce aceștia 
le vor încasa să fie depuse la casa 
de depuneri alcătuind un fond numit 
Iulia Haşdeu care va avea ca destina- 
ție ajutorarea operelor literare şi ști- 
ințitice”?). 

In caz de caducitate, întreaga sa ave- 
re, testatorul o lasă „executorilor tes- 
tamentari cu obligațiunea de a înde- 
plini dorințele testatorului în ce pri- 
veşte menajera sa Anica Manolescu 
și întreținerea cavoului”8). 

Testatorul cere executorilor testamen- 
tari care astfel devin legatarii săi să 
„consacre castelul Iulia Haşdeu... mu- 
zeu”9). 

In testamentul său, Hașdeu ara:ă că 
pentru întreținerea castelului se va 
delega unul din executorii testamen- 
tari „care va vinde atit mobilierul cît 
și obiectele casnice, cu terenul lor, 
pînă la strada municipală, din partea 
opusă terenului de la punctul  4“10), 
realizînd un venit care împreună cu 
cel rezultat din operele sale va fi în- 
destulător pentru întreținerea  aces- 
tuia. 

In ce priveşte „manuscrisele dispozi- 
țiunea rămine neschimbată”!1). 

Pentru aducerea la indeplinire a voin- 
ței sale, testatorul numește următorii 
execu:ori testamentari: „Emil Costi- 
nescu fost ministru, C. M. Ciocazan, 
avocat din Craiova, Barbu Delavran- 
cea avocat, Tudor Rădulescu director 
al regiei monopolului statului, Gheor- 
ghe Șteiănescu proiesor la Conserva- 
tor şi Iuliu Dragomirescu publicist din 
București“ 12), 

La 10 aprilie 1907 Bogdan Petriceicu 
Haşdeu face un adaos la testamentul 
său adresindu-le executorilor lesta- 
mentari rugămintea „de a ține sub 
protecție deosebită pe Anica Manoles- 
cu care m-a servit cu o îngrijire ad- 
mirabilă dezinteresată la boala mea 
mai bine de un an“). 

Testatorul dăruiește acesteia terenul 
situat în partea de nord a castelului 
pe care sînt construite o casă pentru 
portar și un al doilea corp de casă 
format din două odăi și un antreu. De 
asemenea „lasă în deplină stăpinire 
mobiia, permițindu-i să o mule la 
București sau ori unde va voi”11). 
Tot menajerei sale Anica Manolescu 
ți dăruiește întreaga sa argintărie ră- 
masă de la tatăl său (și pe care voia 
să o dăruiască surorii sale Alexandri- 
na, dar care a decedat în nov. 1906), 


inelul masiv de aur cu marca iamiliei 
pe care îl moştenea de la unchiul său 
colonelul Tadeu Hașdeu, precum şi 
ceasornicul său de aur moștenit de la 
un alt unchi 15). 

Acest adaos la testament este vizat la 
25 august 1907 cu ocazia sigiiării a- 
verii delunctului B. P. Hașdeu 6). 

Din cerliiicatele eliberate de  greta 
Tribunalului local secția I-a nr. 13.911 
şi 13.912/908 rezultă că succesiunea a 
fost acceptală sub beneiiciu de inven- 
tar numai de C. M. Ciocazan, Tudor 
Rădulescu şi Iuliu Dragomirescu. 
Astfel prin jurnalul nr. 1488 din 25 le- 
bruarie 1908 al Tribunalului Prahova 
S II-a, C. M. Ciocazan, Tudor Rădu- 
lescu şi Iuliu Dragomirescu sint tri- 
miși în posesiunea întregii averi ră- 
mase de pe urma  deijunctului B, P. 
Hașdeu din urbea Cimpina 17). 

Anica Manolescu menajera deiunctu- 
lui B. P. Hașdeu se adresează Tribu- 
nalului Prahova pentru a dispune li- 
berarea legatului lăsat prin testamen- 
tul autentificat la nr. 11.487/906 de 
Tribunalul Iliov de delunctul B. P. 
Haşdeu, chemind în judecată pe a- 
cești executori testamentari care re- 
fuză liberarea acestuia. Cererea sa 
este soluționată favorabil în anul 


1915 %8). 
Desprindem, de asemenea, din testa- 


ment, hotărirea lui B. P. Hașdeu, a- 
dresată legatarilor, ca din fondul în- 


telor. „Sint prea ocupat ca să-mi 
permit luxul să fiu dezordonat“. 
Avea capacitatea de a lucra uneori 
12-14 ore pe zi, dar în mod obișnuit 
la orele 10 seara, lăsa condeiul, as- 
culta muzică și nu stingea lumina 
pînă nu-și dăruia o oră, două de lec- 
tură. 

S-ar fi părut că scrie cu ușurință, 
dar asta era numai impresia citito- 
rului, căci totul era îndelung gindit 
înainte, sau cum spunea el, „am 
totul înregistrat pe banda de mag- 
netofon“. 

La romanul „Viaţa lui  Christofor 
Columb“ s-a documentat trei uni, zi 
de zi, iar la studiul de 1.500 pagini 
„Viaţa şi opera lui Goethe“, zece 
ani. 

Decupa din albume de artă sau re- 
viste, reproduceri după tablouri ce- 
lebre, portrete ale marilor oameni, 
ansambluri de balete, clădiri frumoa- 
se prin arhitectonica lor şi-şi alcă- 
tuise albume personale pe  specia- 
ltăţi. 

Atent, cu mii da antene la tot ce se 
petrecea în univers, a fost unul din- 
tre cei dintii din ţara noastră care 
prin 1924 și-a comandat la Paris de 
la fabrica Ducretet un aparat de ra- 
dio cu șapte lămpi, o adevărată uzină 
în miniatură, care îl ținea cu ispi- 
tele lui pînă noaptea tirziu. Îmi spu- 
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casat din drepturile de autor asupra 
tuturor operelor sale publicate și ma- 
nuscrise să se înliințeze un fond denu- 
mit „Iulia Haşdeu“ care să aibă ca 
destinație „, ajutorarea lucrărilor lite- 
rare şi științifice“). Grija extraordi- 
narului bărbat al literaturii române 
pentru propăşirea culturii noastre nu 
a fost dezmințită nici atunci cînd 
şi-a scris dorințele de după moarte, 
cînd a cerut legatarilor săi să întiin- 
jeze în castelul de la Cimpina, denu- 
mit „lulia Haşdeu“, un muzeu, reali- 
zat, după cum se ştie, abia în anii din 
urmă. 


Florica Dumitrică 


D Arh. Stat. Ploiești Trib. Jud.  Pra- 
hova S. I-a inv. 37/7190 £. 24. 2-37 
Idem. 4/ Arh. Stat. Ploiești 'Trib. jud. 
Prahova S. II-a inv. 2084910 £. 5. 5-8 
Idem. 9/ Ibidem, fila 5, 13, 10/ Ibidem, 
la 13. 11-13/ Idem. 14/ Ibidem fila 7. 
15-11/ Idem. 18/ Ibidem, fila 41, 44. 
19/ Ibidem, fila 184-190. 


Evocare 


FELIX ADERCA 


1919. Elevă la liceul din Piteşti. Pro- 
fesor de limba română, N. 1. Apos- 
tolescu, un mare erudit, fost cirac 
al lui Hașdeu, licenţiat al Sorbonei 
și cel dintii care a afirmat într-o 
conferință rostită la 30 martie 1911 
la „Societatea istorică Română“ că 
poemul „Cintarea României“ a fost 
scris de Bălcescu, iar nu de Alecu 
Russo cum s-a susținut de către alții. 
Sintem la ora de limba română. N, 
L. Apostolescu ne vorbește despre 
poezia română modernă cu citate din 
poezii, printre care „Mary, Mary, sînt 
clipe fumurii“ de Felix Aderca. 

În 1922, la cercul „Sburătorul“, pe 
care îl frecventam, îl cunosc pe 
autorul poeziei: „Mary, Mary, sînt 
clipe fumurii“. 

Lucra ziua. Dimineaţa după gustare, 
se plimba o oră în Cișmigiu, venea 
acasă şi se așeza la masa lui de lu- 
cru ca un şcolar. După pauza de la 
dejun își relua scrisul. Singur își 
ştergea praful de pe birou și îşi 
orînduia manuscrisele, lucrările, în- 
tr-o simetrie perfectă, pe aceleaşi 
locuri:  Coup-papier-ul în dreapta, 
scrumiera în stînga, pipele pe o 
farfurioară de aramă, în față, pietre 
șlefuite, adunate de pela mare, depe 
prunduri. Îi făcea plăcere să-şi pre- 
gătească singur ceaiul. Spunea: „Da- 
ză vrei să fii bine servit, serveşte-te 
singur“, şi ridea. Extrem de ordonat 
în orinduirea manuscriselor, veşmin- 


nea: „Tu, îţi dai seama de miracol ? 
Stai confortabil în fotoliu, cu opipă 
excelentă, și iată că năvălește de la 
Bayreuth peste tine „Cavalcada Wal- 
kirilor“ de Wagner. A fost strîns 
legat de Blecher, Robot și de Anton 
Holban. Cu acesta din urmă, mare 
meloman, asculta ore întregi muzică. 
În timpul suferinței „mă ruga să. 
citesc, şi-mi amintesc ce mult i-a 
plăcut o poezie de Maria Banuș şi 
un fragment din „Risipitorii“ de Ma- 
rin Preda, 


Într-o duminică — cred prin 1925 — 
mergem la cercul „Sburătorul“, Eu- 
gen Lovinescu se ridică monumental 
din fotoliu, ne întîmpină, desface larg 
brațele și exclamă: „Ce-ai făcut, 
domnule Aderca?“ „Ce-am făcut, 
domnule Lovinescu?“ se miră el. 
„Cum de-ai putut dumneata din lec- 
tura unor poezii publicate numâi în 
reviste, să afirmi că Tudor Arghezi 
este cel mai mare poet al nostru de 
la Eminescu ?“. I-a răspuns, cam 
vulgar, recunosc: „Domnule Lovi- 
nescu, nu e nevoie să mănînc tot 
burduful, să-mi dau seama de ca- 
litatea brînzei“. 

Fusese cel dintii care avusese aceas- 
tă intuiție despre poezia lui Arghezi 
şi cel dintii care l-a făcut cunoscut 
la noi în țară, pe Marcel Proust, în- 
tr-un articol publicat în revista 
„Năzuința“, de la Craiova, 

Prin 1928 și-a cumpărat un automo- 
bil „Pegeot“. Noi îi spuneam „Pe 
Jos“. Era destul de prăpădit ca în- 
fățișare, dar motorul era excelent și 
învățase să conducă. Am cutreierat 
mult cu el. După ce l-a vindut cu 
ani mai tîrziu și-a cumpărat o bici- 
Zletă și împreună cu Ion Biberi și el 
„ciclist“ au făcut numeroase și destul 
de îndepărtate excursii, 


A fost cunoscută dragostea lui d 
animale. În casa noastră au trăit ge- 
neraţii de pisici. Într-o noapte ge- 
roasă (era ajunul Crăciunului) am 
auzit gemete prelungi la ușă. Am 
deschis-o. Pe preș, un cîine ciobă- 
nesc, degerat. Cum de ajunsese toc- 
mai la etajul III unde locuiam noi? 
L-am tras cu preșul în casă, l-am a- 
doptat, l-am botezat Moş Crăciun. 
Dimineţile, Moş Crăciun îl însoțea 
la plimbarea lui în Cișmigiu, bineîn- 
țeles, fără lesă, spre bucuria paz 
cului care: își făcuse un venit fru- 
muşel de zece lei pe zi, din amendă, 
deşi în sezon de iarnă nu erau flori 
să le strice. Odată cînd s-a urcat în 
tramvai, tocmai cînd să scoată bile- 
tul, s-a pomenit tras de minecă. Moş 
Crăciun se luase după el fără să 
bage de seamă. A coborit și l-a adus 
acasă. Dar Moş Crăciun, prietenul 
lui cel mai bun, în acea perioadă, a 
fost otrăvit. 

A suferit enorm și a scris cu sufle- 
tul înlăcrimat: „Trista poveste a u- 
nui ogar“, 

În afara marei prețuiri a poeziei lui 
1. Barbu ,care îl legase de poet, iu- 


birea acestor doi pentru animale a 
cimentat prietenia lor pînă la sfirșit. 
Într-o vară, la mare, gazda noastră 
ne-a cumpăra! doi pui. Cum erau 
cam pricăjiţi, părerea ei a fost să-i 
mai țină pe grăunțe ca să-i mai 
îngraşe. El obișnuia să-și ia 
dimineaţa gustarea în grădină, avind 
grijă să-şi aducă transistorul, să 
şterpelească dintr-un sac grăunțe şi 
să-şi umple buzunarele. „Îmi piace 
să mănînc pe muzică“, spunea. Cei 
doi cocoşei „Cavalerii de Islanda“, 
zum îi botezase (erau, rasă de Islan- 
da), săreau pe bancă, il flancau. EL 
deșărta grăunțele din buzunar şi 
„Cavalerii de Islanda“ îşi luau și ei 
micul dejun pe muzică de Bella Bar- 
tok. Nu numai că a interzis gazdei 
să-i taie, dar i-a pus în vedere că 
vara viitoare să-i găsească nevătă- 
maţi. 

Tot acolo se ducea în grădina cu le- 
gume, împlînța araci în pămînt, ri- 
dica vrejurile cu roșii și le lega cu 
sfori, tăia toate buruienele. 

A fost foarte iubit de țăranii din 
satul meu. Ei nu erau „oameni de 
litere“. 

În ultimii ani ai vieții se izolase. O- 
colea oamenii și, în afară de Geo 
Bogza, se atașase foarte mult de 
poetul Petre Solomon şi de prozato- 
rul Mihai Şerban, pe care îi soco- 
tea copiii lui prin „adoptiune“. 

La 12 decembrie, anul trecut, s-au 
împlinit șase ani de cînd s-a stins. 


Sanda Movilă 


Cărţi 


Cornelia 
Ştefănescu 


„MIHAIL 
SEBASTIAN“ 


Despre Mihail Sebastian, scriitor cu- 
noscut şi comentat mai ales ca dra- 
maturg şi romancier, critica și-a spus 
cuvîntul oarecum ocazional și dispro- 
porționat. S-au supralicitat anumite Ja- 
turi ale operei, trecîndu-se cu vederea 


altele, cel puţin tot atît de importante, 
ocolindu-se cercetarea de ansamblu. Pri- 
mul studiu de sinteză care ne oferă o 
imagine construită pe coordonatele mari 
ale biografiei și operei scriitorului îl 
datorăm  Corneliei Ștefănescu. Spirit 
informat și echilibrat, capabil să dis- 
tingă esenţialul și să definească  va- 
loarea în perspectiva istorică, autoa- 
rea micromonografiei reușește să-şi 
convingă cititorul nu numai prin ca- 
racterul judicios al aprecierilor, dar 
şi printr-un ridicat coeficient de no- 
utate în schiţarea portretului critic. 
Aflindu-se în faţa unui scriitor con- 
temporan care a teoretizat și cultivat 
în termenul cel mai propriu literatura 
„autenticității» şi a „experienţei», Cor- 
nelia Ștefănescu nu se aventurează în 
laborioase cercetări de arhivă, ci de- 
duce un profil biografic și psihologie 
din chiar opera lui Sebastian. 
Accentele cad în special pe formația 
lui literară și artistică, pe structura 
lui interioară, pe sensibilitate şi incon- 
formism, pe marea lui efervescenţă 
intelectuală. Cel mai izbutit capitol al 
cărţii ni se pare acela consacrat ese- 
istului, direcţie în care — Cornelia Şte- 
fănescu își aduce o contribuţie însem- 
mată. Într-adevăr, publicistica lui  Se- 
bastian, trecută oarecum în subsidiar 
de mai vechii comentatori, face parte 
imtegrantă din opera lui beletristică, pe 
alocuri întrecînd-o. Ea reprezintă, 
cum foarte bine o caracterizează autoa- 
rea, un jurnal intim obiectivat. Desco- 
perim aici un scriitor autoscopic tră- 
ind acut drama singurătăţii, un spirit 
rafinat, receptiv la modernitate. în dez- 
baterile epocii cu privire la destinul 
romanului ca gen, autorul Jocului de-a 
vacanţa are o contribuţie absolut re- 
marcabilă. El subliniază la modul sus- 
ţinut analitic importanța operei lui 
Proust şi a lui Andrâ Gide pentru ro- 
manul secolului XX căruia i-au adus 
inovaţii fundamentale, arătind că, fapt 
cu totul nou pe atunci, ficţiunii mai 
mult sau mai puţin obiective a realjş- 
tilor secolului trecut cel doi scriitori 
francezi i-au opus documentul  auten- 
tic, experienţa, fluxul spontan al me- 


moriei. În ipostaza de creator, Sebas- 
tian îşi concepe romanul în acest sens, 
ea pe un act de luciditate psihanali- 
tică şi ca pe un rezultat al experienţei 
directe. Dar „autenticitatea” în accep- 
Ha lui are o „surdină de clasic” așa 
cum o caracterizează pregnant autoa- 
rea studiului. Scriitorul e un liric du- 
blat de un raţionalist, o conștiință pro- 
blematică, definită cel mai bine în ro- 
manul de idei, „De două mii de ani”. 
Atiît în capitolul despre roman, cît 
şi în acela despre teatru, autoarea, cărții 
probează un spirit critic sintetic, apli- 
cat obiectului. Caracterizările sînt nu- 
anțate și clare, comentariul cursiv, îm- 
pletind concizia cu anume fineţe. Sta- 
bilirea relaţiilor dintre romanele, jur- 
nalul şi piesele de teatru, ca și defi- 
nirea atmosferei de evazionism liric nu 
sînt observaţii cu totul noi. Ele s-au 
mai făcut şi de către alţii. Dar Cornelia 
Ştetănescu are meritul de a le inte- 
gra într-o sinteză și într-o altă pers- 
pectivă. 


Al. Săndulescu 


|. D. Lăudat 


„Istoria literaturii 
române vechi” 


Divizată editorial în trei volume, Is- 
toria literaturii române vechi a lui 1. 
D. Lăudat are meritul de a fi una din 
primele lucrări care prezintă perioada 
veche a manifestărilor noastre cultu- 
ral-literare filtrată prin lumina mate- 
rialismului istoric, După volumul LE 
care a apărut în 1962, iar al doilea, 
în 1963, volumul al III-lea al Istoriei 
literaturii de 1 .D. Lăudat a fost publi- 
sat de Editura didactică și pedagogică 
în 1968. Rezervat conţinutului istorico- 
cultural al secolului al XVIII-lea, el 
aduce o contribuţie preţioasă la inter- 
pretarea fenomenului literar din pe- 
rioada finală a orînduirii feudale. 

În analiza amplă ce-o face efervescenţei 
social-culturale de după 17%, 1. D. Lă- 
udat rupe cu tradiţia priorităţii acor- 
date activităţii reprezentanţilor bisericii, 
punind pe prim plan literatura, istorică. 
Rațiunea inversării ordinii consacrate 
constă în faptul că autorul atribuie mai 
multă importanță manifestărilor laice, 
a căror pondere e pentru acel moment 
incontestabilă şi în continuă creștere, 
decît bisericii, pe care o consideră ca 
avînd un rol secund în contextul vieţii 
statale. Datorită viziunii sale ştiinţifice, 
evoluţia fenomenului literar este obser- 
vată în conexiunea cu factorii econo- 
mic, social şi politic ai epocii, fără ca 
legătura dintre aceştia şi elementele 
de suprastructură să fie interpretată 
mecanic. în stabilirea interdependenţei 
lor se face apel în plus la ideologia 


PETRE PINCA : „Nud“ 


timpului ca unul dintre determinanţii 
de valoare ai impulsionării mişcării 
culturale din secolul al XVIII-lea. 
Dacă în epoca anterioară, apariţia lu 
crărilor istorico-religioase aparţinea înl- 
țiativei claselor suprapuse, necesităţilor 
de ordin ritual ale bisericii, orgoliului 
unor domnitori care se vroiau eterni- 
zaţi într-o anumită manieră sau ad- 
versităţilor partidelor politice, de astă 
dată generatoarea acţiunilor culturale 
devine tot mai mult conştiinţa maselor 
populare. 

Dovada acestei conştiinţe, I.D. Lăvdat 
o identifică în reacţia care a avut loc 
în urma unirii unei părţi a românilor 
din Transilvania cu biserica romano- 
catolică. Deși raţiunea unirii a fost de 
ordin economico-social, ea este totuşi 
condamnată de către unii dintre in- 
telectualii epocii considerată find ca 
o tărimițare a ființei noastre etnice. 
Dacă bunele intenţii ale unei asemenea 
strategii n-au dat roadele aşteptate în 
privinţa obţinerii de drepturi la fel cu 
celelalte naţiuni conlocuitoare, ele s-au 
împlinit în schimb în sensul ideologiei 
progresiste ce-a marcat începutul unei 
ere noi în istoria culturii și literaturii 
române. 

Urmărind evoluţia ideii unităţii româ- 
mești care se consolidează pe măsură 
ce evenimentele urcă în timp, L D. 
Lăudat reține faptul că la întreţinerea 
ei o contribuție substanțială a avut-o 
schimbul de valori culturale dintre cele 
două părți ale Carpaţilor, favorizat în 
mod consistent de precursori ai $collt 
ardelene ca Ion Inochentie Micu Kleim; 
Teodor Corbea și alţii. Paginile închi- 
nate acestor reprezentanți ai asniraţii- 
lor pozorului nu se transformă într-un 
elosiu total adus strădaniilor lor per- 
severente, pentru că lucrarea le ana- 
dzează activitatea în spirit critic, sub- 
liniind atit ideile lor înaintate, cît şi 
pe cele retrograde, pe care autorul le 
surprinde în cuprinsul operelor lor. 
Privită astfel, Istoria literaturii române 
vechi a lui I. D. Lăudat n-are semni- 
ficaţia unei simple treceri în revistă 
a unor nume şi opere aparţinind peri- 
vadei dintre 1700 — 1780, ci înțelesul u- 
nei reconsiderări a moştenirii literar- 
culturale a trecutului. 

Ceea ce mai trebuie remarcat în a- 
ceastă sinteză istorico-literară destinată 
studenţilor de la filologie este că au- 
torul ei reliefează cu discernămint su- 
flul nou care se simte în literatură din 
prima jumătate a secolului al XVIII-lea 
pînă spre sfîrşitul acestui secol, Pro- 
gresul pe care îl înregistrează cultura 
noastră atunci, nu constă numai în 
înmulţirea numărului tipografiilor, şco- 
lilor şi bibliotecilor, ci în promovar: 
unei sgindiri noi, înaintate și a unor 
noi modalităţi de expunere. 

Din sesizarea formelor artistice ale lu- 
crărilor, 1. D. Lăudat își face obiectul 
unei atenţii distincte, subliniina atît va- 
loarea literară a creaţiilor istorice, cît 
şi a celor religioase. Urmărindu-le e- 
Voluţia, autorul subliniază  predilecţia 
tot mai frecventă pentru versuri, ce 
se întilnește atît în genul literaturii re- 
Hgioase cît şi al celei istorice, înclt 
apariţia primelor poezii ale lui  Ienă- 
chiţă Văcărescu nu mai constituie o 
manifestare spontană, ci consecința w- 
nui lung proces literar. 


Traian Cantemir 


(A IE e NI [i (e 


RODICA IULIAN 


clopot de pîine 


Clopot de piine, clopot de humă 

De la grumaz de lină cind sunai 

Să-ţi mintui mielul pin-la moartea dreaptă, 
Intram cu ţara Loviştei în rai. 


Era nelustruită şi poroasă 
Aducerea aminte clopoţind 

La git de jertiă, unde se mai naşte 
Pe lină bronzuri, descint argint. 


Oare vom mai găsi cînd sintem singuri 
Un gong îirav bătut pe nicovale, 
Lovit apoi la clopote tot una? 

Cu suiletul înnoroit în zale ? 


Un miel firav alunecat în noi, 
Cu spaima prăvălirii pe pripor, 
Cu negura uciderii de sine, 

Un miel a-toate-sunător ? 


tu îmi cereai... 


Tu îmi cereai mereu cuvint 

De spus, de vorbit, de însemnătate 
ȘI un stilet cu care să despart 
Dintr-un întreg, o jumătate. 

Să rostesc lebădă şi culoarea brun 
Şi să fixez în alaun 

O spaimă oarecare, lățoasă, 
Văzduhul şi mările-n plasă. 

Dar tu îmi cereai o distinsă iubire 
La care nu mă supun, 

Deoarece dincolo de trunchiul brun, 
Ni se năzare mînăstire 

Si cade într-un galben de ceară 
Întunericul de-afară. 

Din joaca de culori flerbinte, 

Din scoarte unde bat ciocănitoare, 
încrengătura vreri!or mă minte, 

ŞI te iau drept culoare. 

Adorm sub albul care s-a rotit 

În lebăda-nceputului de mit. 


ION GREZIA 


ți-aş scrie 


dar sufletul între cuvinte 
pilpiie ca între oglinzi 

din amintiri în uitare 

trecînd spre sfirșitul singuratic 
ca un adio șoptit. 


Ţi-aş scrie, 

dar semnele cerului ard 

de la un capăt la altul 

tot alfabetul din care 

în nici o literă acum 

nu mai pot să strig: te iubesc! 


Ţi-aş scrie, 

dar parcă ne-am fi iubit 

departe de grai în sanscrită; 

pe ochi îmi cad pleoape de îrunze 
și-aud în mulajul fosilei 

doar golul de timp care cască 
într-un somn hibernal: e tirziu! 


flacără olimpică 


Zadarnic nevinovat către moarte 
toata mă pling în tăcerea din umbre 
eu sînt orizont deschis într-un ochiu 
fumegind de jertia vederii-nlăuntru 
dincolo de marginile mele firești. 


E-acolo un duh obsedat de magia 
cuvîntului pintitor peste haos; 

pentru el eu alerg în nopți de nesomn 
purtind peste cîmoia singurătăţii 
olimpica mea flacără de om. 


Lăsaţi-o să ardă la poarta cetăţii. 


VASILE VELNECIUC 


orfeu 


Sint aici statornic 
Lîngă solstiţii 

Cu păsări bolnave 
De atita dragoste 
Cu arbori bolnavi 


De atita dragoste 
Sînt lingă frunzele — 
Ochi policromi — 


Bolnave de dragoste. 


Sint aici munte 
Lîngă munţii de jar. 


osînda 


Ploile dogoritoare 

Colindă sufletul speriat 
Ceţoasele drumuri fumegă 
Ape sălcii 

Ierburile singeră coasa 
Blestem nerostit — jertiire. 


Ceasul orb sună 
Peste arcurile adormite. 


ATIENIE 1) — 17) 


Locuitorii acelui tirg de provincie erau pașnici şi 
ințelepți. Se mai păstrau încă într-un dulap ghin- 
tu: din subsolul prefecturii două hrisoave, desco- 
perite la începutul secolului de un proiesor de isto- 
rie în tiecere prin oraș, și care atestau că, în timpul 
epidemiei de gripă din 1843, tirgovelii se compor- 
taseră exemplar în iața morții. Oamenii işi aveau 
casele și grădinile lor, bine gospodărie, pe strada 
principală se înşiruiau acum magazine cu vitrine 
îmbeișugate, în piaţă tarabele gemeau de produse. 
Unul din frații Motrun aducea o dată pe săptămină 
țiri şi caracatițe, halva veritabilă, ciocolată. Nu 
era duminică fără ca Mitropolia să nu fie scăldată 
în lumină : se lăceau nunţi cu trei popi, uneori o 
gardă militară în ținută de paradă dădea onorurile. 
Se petrecea şi la botezuri, citeva zile în şir. 
Oamenii porneau la serviciile lor tirziu după răsă- 
ritul soarelui, mersul lor către slujbă era voios şi 
e.egant, pe Calea Domnească și pe Corso cei mai 
mulți se opreau să-şi bea caleaua și să întulece 
ci.eva pateuri calde, abia scoase de la cuptor de 
doamna Dacos, Ajunși la serviciu, işi desiăceau le- 
neș sertarele şi mapele, işi impărtăşeau noutățile 
in legătură cu sonda de la Moreni, încă: în flăcări, 
sau citeau în „Universul“ dezbaterile procesului 
Tita Cristescu şi relatări despre turneul Elenei Za- 
mora. Pe la 10, după expedierea citorva hirtii, fă- 
ccau O pauză in râstimpu; căreia se anunța că 
m2ASurQ HUINUNG“ a CODOTIt neușiepiat, aar ca gra- 
tilicaţiile anuale se vor da, cu ioate acestea, așa 
cum s-a anunţat. Un tren sosea în gară, cițiva pa- 
sageri grubeau pe buievard, printre ei și domnul 
Maricescu, purlind cu distincție pulăria tare și va- 
lijoara cu pariumuri iranțuzeşti aduse din Capitală, 
la poştă se mai trinteau citeva ştampile pe plicul 
unor  ielicitări întirziaie, undeva dinspre  Teiş 
suna prelung o goarnă. La ora prinzului ieșeau mai 
întii școlarii, strada se umpiea de țipe.ele lor vo- 
joase, apoi apăreau avocaţii barouiui, care se aşe- 
zau la mesele bodegii din tața primăriei la un a- 
peritiv şi, în slirşit, funcționarii mărunți, cu servie- 
tele lor masive din care ieșeau îie coada unui peş- 
te, fie numai fuştile unei legături de praz. 
Evenimente deosebite nu se prea înregistrau, sau 
dacă se semnalau totuși, ca sinuciderea unei casie- 
rițe de la pompa de benzină sau greva de trei zile 
a lucrătorilor de la Arsenal, ele nu aveau alt rost 
decit să sporească tensiunea ar:erială a doamnei 
Bianu, văduva generalului, și să-l scoată, pentru 
două zile, din amorjeală pe domnul Crinescu, sin- 
gurul ziarist local, Faptul tulburător era uitat re- 
pede, înlocuit in conștiința tirgoveţilor de veștile 
obișnuite, mai potrivite înțelegerii lor. Doamnei 
Bianu i se administrau injecții luate de la Greit, 
care-și lăceau inda;ă electul, astiel că văduva ge- 
neralului nu era împiedicată de-a merge, deplin 
restabiiită, la obişnuitul joc de cărţi de la Manoi- 
lescu, vinerea seara. 

După-amiezele, cîțiva funcţionari işi intrerupeau 
somnul mai devreme ca să mai treacă pe la birou, 
pretext pentru Marcel Ianculescu de-a scăpa de 
sub controlul coanei Olga și a-i face o vizită Mar- 
garelei Pack, modista. Cei mai mulți mergeau la 
cinematograi să vadă pe Greta Garbo, îşi stropeau 
grădinile în care creștea superb regina nopţii, as- 
cultau o conferință despre războiul civil din Spa- 
nia, Ja Sala de Arme, deși vorbitorul, inginerul 
Constantinescu, nu repeta decit ştirile publicate 
în ziarele din ajun. Conferinţa lui acorda o impor- 
tanță minimă luptelor cu caracter local, pericolul 
real fiind după opinia sa altul, anume șovăiala ra- 
dicaliior în parlamentul austriac. Seara cădea re- 
pede, orașul fiind așezat între dealuri, lumina to- 
pindu-se repede, absorbită. de viile din împrejurimi. 
Străzile deveneau pustii, bodegile inchideau în gra- 
bă, cei ieşiţi de la cinematograf se jurau să meargă 
pe viilor în Capitală spre a o vedea acolo pe Greta 
Garbo. Filmul se _întrerupsese la jumătate, din 
lipsă de curent. Cu exceptia citorva case de pe 
strada Comăneanu, unde jocul de cărţi continua 
la lampa de petrol, ierestrele rămineau intunecate. 
Tirqovelii adorm=au repede cu casca radioului cu 
galenă la ureche, visind ciştigul de un milion al 
colecturii Gheorghe Stănoiu, avansări inainte de 
vreme, noul aparat de radio cu diiuzor „Colum- 
bia“ care prinde chiar şi Budapesta. 

Viaţa și-ar fi destăşurat în liniște şi bună înțele- 
gere cursul, dacă într-o zi domnul Vasiliu, adver- 
sarul lui Crinescu, n-ar fi obținut de la tribunal 
autorizația de-a scoate o gazetă proprie.  Curînd 
după apariția „Anchetei”, admirabil tipărită pe o 
hirtie subțire, directorul ziarului publică o serie 
de interviuri care provocară scandal. Astiel], fără 
nici un menajament, turbulentul gazetar îndreptă 
atacul său asupra stării sănătății oraşului, şi în- 
deosebi împotriva doctorului Alexandrescu, bunul 
doctor Alexandrescu, căruia i se sfişia inima și în 
iața unui luruncul, refuzînd să iacă măcar o in- 
jecție. In nota care însoțea interviul, Vasiliu insi- 
nua că, din cauza nepăsării administraţiei, un tînăr 
avusese halucinații, Tudose de la bancă işi bă:use 
nevasta, o doamnă al cărui nume din  pudoare 
nu-l divulga, făcuse nu ştiu ce în timpul unui film 
cu Stan și Bran. După aprecieriie ziarului, primarul 
şi consilierii comunali nu erau străini de această 
situație : fondurile destinate sănătății publice iu- 
seseră deturnate spre a se cumpăra acea tulumbă 
criminală cu care erau improșcați pe stradă, la 
ora promenadei, cetățenii onorabili ai urbei. Ba 
mai mult : într-un articol de fond, semnat de un 
căpitan de la școala de cavalerie se făceau repro- 
şuri administrației pentru lipsa de solicitudine iață 
de automobilişti. Domnul Predan întimpinase difi- 
cultăți vrind să parcheze spiendidul său Ford 8 în 
fața treptelor primăriei dar un funcționar de la ca- 
dastru ii ceruse să „tragă mai încolo. lingă gardui 
lui Diaconu“. Cuvintele şi mai ales lonul vădeau 
o neinjel«gere obluză în iața progreselor mașinis- 
mului. De aliiel, cu aceeași neințelegere iusese in- 
timpinată, cu o săptămină în urmă, şi invenţia unui 
inginer de la iabrica de magiun din Răzvan, care 
construise o mașină de tocat carne mult superioa- 
ră ceior importate de Listuzzi din Germania. 
Lucrurile nu puteau rămine iără ecou. Ziarul intre- 
prinse noi anchete, consultă pe specialiști, spiri- 
tele întrunite la cafeneaua din grădina publică 
luară literalmente foc. După lungi dezbateri şi con- 
iruntări, urmate de intruniri publice se ajunse ia 
concluzia că noile condiții ale dezvoltării orașului 
cer o administrație mai decisă și, oricum, mai po- 
liticoasă cu cetățenii. Concluzia era logică și pen- 
tru că neajunsurile ajunseseră la urechile guver- 
nului „la Cameră avuseseră loc schimburi aprinse 
de cuvinte, un deputat primi două palme în plin 
Cişmigiu, la butuc. Se vorbi o vreme în oraș că 
însăși încercarea de atentat de la Peleș ar fi în le- 
gătură cu întimplările recente. 

Cînd trăieşti în tinerețe într-o singură cameră, cu 
soţia și doi copii, desigur duci o viață incomodă, 
dar o scoţi la capăt, n-ai ce tace. Te muli însă în- 
tr-o bună zi într-un apartament larg şi binecuvin- 
tezi norocul de-a puiea plăti chiria şi a avea fic- 
care camera sa, lucruriie dragi bine adunate. Dar, 
nu trec multe săplămîni si fiecare începe să simtă 
distanțele dintre el și ceilalți ca pe o înstrăinare. 
Sotia îți pare ostilă, pierdtă unde: în bucătărie, 
printre oalele și polonicele ei. Copiii se retrag în 
camera lor cu colegii si încep prea de timpuriu să 
dură o viată indenendentă, obraznică si _z00mo- 
toasă. Apoi obiectele, lucrurile tale intime Încep să 


se simlă dezlegate de obligaţiile lor şi le întilneşti 
străine şi colțoase. Lasă că de multe ori nici nu 
le afli la vreme, dar cind le descoperi, nerușinale, 
ascunse prin cine știe ce colț, iți strimbă în nas 
știrbenia, ciutuleala, răutatea. Ce să mai vorbim 
despre dis.anțe : oglinda nu mai cuprinde suirage- 
ria largă cit o hală, scauneie siau piezişe, răzlejute 
iaju us masa din uujioc, iure şuoiuer şi canapea 
se cască un gol ce-ţi produce amejeaia. Ai vrea 
să le lași pe roate în soarta lor, dar te indirjeşte 
această haotică indiferență, sau acest război neue- 
clarat ai lucrurilor taie care au divorțat peste 
noaple. In lumea pe care ţi-a creat-o conior.ui, nu 
poți să te porţi decit ca un om civilizat. De aceea, 
nu-ți permiți să sancționezi obrăzniciile cu violen- 
ja pe care ele o provoacă şi alunci te mulțumeşti 
să arunci cite un ghiont unei perne, să scuupi pe 
nevuzue muzaicul ue a baie, sa scuturi suundul, 
aar vidicativ, momua care te priveşie din 1aidu- 
rise perde,ei de piuș. hobine.ul iți zarobeşte de- 
ge.ul, covorul iți pune piedicu. Şi, uupă toale aces- 
tea, nevasta, aducindu-ți caieaua, te inhoară cu 
ves.ea că tuiu,gioaica uin colț, aceea cu care con- 
versezi la ora insesării, are unuguauită, 

Aveai frumosul obicei să-ți sorbi caleaua  intor- 
cind maniveia  paie:onului, să  asculji un Tito 
Schipa sau un program de romanțe. Acum patelo- 
nul te intimpină cu cicăleli ininteligibi.e, cu piez- 
nete scurte peste mătasea iimpanu,ui. Schipa cin- 
tă ca un barbar și orchestra a innebunit de-a 
binelea, izbucnind in răstimpuri în ritm de foxtrot. 
Din drojdia caielei scoţi, culmea baljocurii, o aş- 
chie de chibrit. 

Aslea sint neajunsurile confortului. De ele se lo- 
viseră şi cetățenii tirguiui provincial şi, asemenea 
celui ce se lăiăieș:e, dușmănit, intr-o casă mare, 
nu-şi mai ailau acum liniştea. Renunțaseră să se 
mai preocupe de colecțiile lor îilatelice, de crește- 
rea gindacilor de mătase, de pescuitul duminical. 
Se retrăgeau devreme acasă, ca și mai înainte, dar 
se aşezau într-un colț din încăpere, urmăriți de 
gînduri nervoase, de căutări. Sau ieşeau. Făceau o 
plimbare prin cartier, bombănind asupra pavajului 
spart în multe locuri, criticind iluminatul pubiic 
insulicient. Cite unul se oprea la caienea, trăgea 
pe git în silă un şnaps, salu:a scirbit o mutră ne- 
suferită de impegat, se oprea în îaja unui pom: 
— Ce iructe splendide lăcea cindva caisul ăsta! 
Nimeni nu-l mai îngrijește. 

In tala vitrinei magazinului din colț, cineva cer- 
ceta cu pricepere de expert calitatea  măriurilor. 
O indignare, amestecată cu scirbă și cu o vagă 
ruşine i aducea pe buze o supremă reacție : 
—Ti-H 


Situația nu mai pulea îi suportată. Nemulțumirile 
molipsiseră pe toți. Soluția propusă de cei doi 
semnatari ai articoielor era într-adevăr salvatoare. 
Se schimbă primarul şi iură aleşi alți consilieri co- 
munali. Alegerea nu era prea iericilă, după păre- 
rea mul:ora, mai ales a ziarului, care publică chiar 
a doua zi după alegere o caricatură a noii iorma- 
ţii. Primarul, ca şi consilierii erau oameni inăcriți, 
interesați să-şi sporească mai curind propriul avut 
decit să vegheze la binele public. Apoi unii dintre 
ei erau implicați intr-o afacere nu prea clară în 
legătură cu cheituielile pentru monument. Primarul 
era un individ pătimaş, vicial pină în măduva 
oaselor de jocul de cai. Işi părăsea familia în îie- 
care duminică spre a merge la cursele din Capi- 
tală, tîrgul neavind hipodrom. 

Caricatura publicată în ziarul lui Vasiliu fu primită 
cu indiferență dar, după o lucrătură de o  săptă- 
mină, bine camutlată și, mai ales, bine gindită, sin- 
gura tipograiie îu rechiziționată pentru treburile 
primăriei în vederea imprimării deciziilor oficiale. 
Ziarul își încetă apariția. Vorba nu iusese arun- 
cată într-o doară : într-adevăr, în următoareie zile, 
apăru în oraș un buletin oiicial, care publica pri- 
mul decret al primăriei : în oraș, şi anume în spa- 
țiul ocupat pină în prezent de piaţa de miriuri, în- 
tre bulevardul Carol şi şoseaua Tudor Vladimires- 
cu se va construi un hipodrom. Vînzarea buletinu- 
lui, însoțită de o mani'estație de entuziasm a citor- 
va cetățeni în sprijinul măsurii, avu loc chiar în 
piață, printre precupeții care. amenințați cu înju- 
rături, dar şi din cauza înserării începură să-și 
stringă maria. 

Un domn în virstă cumpără un exemplar şi, tără 
să-l deschidă, intr-o pornire nesăbuită, îl ridică 
deasupra capului și, cu îlacăra brichetei, îl aprinse. 
Torța nu făcu o impresie deosebită, dar lumină 
in schimb chipul bă:rinelului, îndeajuns de bine 
ca să lie recunoscut. Era un fost administrator 1a 
o fabrică de analcid, cunoscut pentru ideile sale 
conservatoare. Ciţiva îi dădură dreplate, dar se 
abținură de-a ace vreun gest de solidaritate. Cei 
mai mulți însă îl fluierară și-l obligară să plece 
neiîntirziat din mijiocul mulțimii entuziaste, nutrind 
speranța pentru soluția propusă de primar. 
Arestarea, a doua zi, a bă:rînului protestatar nu 
iăcu impresie prea mare. Faptul lusese comentat 
in fiecare cămin, mulți erau de părere că ramoli- 
tul se pune de-a curmezișul unei acțiuni lăudabile. 
— Bine, dar de ce să înceapă tocmai cu un hipo- 
drom ? Vedeți, primarul nu se gindește decit la in- 
teresele sale ! 

— Ca să dovedești că ai idei generoase, Incepi cu 
ce te pricepi mai bine. E o chestie de probitate. 
— Ne va duce la cursele de cai şi vom pierde şi 
banii pe care-i mai avem... 

— Poate că vom ciștiga. .. 

Lucrările, ca să se dovedească oamenilor că pri- 
măria este hotărită să-și respec:e cuvintul, începu- 
ră imediat. In vederea noii organizări a spațiului 
au fost sacrificate nu numai tarabele ci și casele 
dimprejur, pe o rază de citeva sute de metri. 

— E o construcție impunătoare pe care ne mindrim 
a o începe astăzi în entuziasmul şi cu sprijinul 
tuturor cetățenilor acestui oraş, spusese consilierul 
mareșalului venit din Capitală, în ziua punerii pie- 
trei fundamentale. Prima lovitură de tirnăcop, tot 
el o dăduse, în uralele miilor de participanți la 
această de neuitat sărbătoare. 


Se joacă tabinet. A-ţi încolți adversarul e delicios, 
e o chestie de ambiție, însemnează să-i relezi pol- 
tele de mărire, Și, cu cit te amenință mai veninos, 
cu atit eșecul către care îl impingi cu cărțile ce-ţi 
sint favorabile, e mai exemplar. Ciştigi doi iranci, 
suma e neînsemnată, dar ea iți confirmă inteligen- 
ja, în ciuda destinului tău neajutorat. Se 
joacă ruletă. Adversari îți sînt acum toți cei ce-și 
țin respirația prostește în jurul mesei, e o dușmă- 
nie aşezată pe stilpi numeroși, deasupra se desfuce 
o boltă largă și simți, cu fiecare lovitură cum, 
bieții, se chircesc lingă sumele lor de bani, în timp 
ce tu tresalți, te ridici superb deasupra capetelor 
lor transpirate şi, ca și cum ţi-ar fi crescut aripi, 
faci în aer tumbe  capricioase, smulgindu-le cu 
mină sigură, la fiecare rotire, cite un fulg din pe- 
najul pestri! de buinițe Incăpățina:e. 

Jocul devine însă formidabil pe hipodrom. O mul- 
țime imensă de oameni necunoscuţi se string în 
jurul unei mirțoage şi te sfidează, pe tine, om cin- 
stit și harnic, stimat pentru că nimeni altul nu 
coase mai bine cizme atit de jrumoase, îți contestă 
orice posibilitate de a !e fi egal. Dar joci pe iapa 
roșcată, în care urmărești nu fuga îndrăcită, ci în- 
săși ideea, şi cind animalul trece la po:ou, ochiul 


tău desciirează în desenul pașilor lui schița suma- 
Tă, definitivă, a propriului destin ; vei învinge im- 
potriva tuturor şi vei răzbuna nu numai umilințele 4 
meseriei tale, ocaziile nenumărate cînd șeiul gărzii 
financiare, mai linăr, ţi-a așteptat salutul „iar ne- 
vasta colonelului ţi-a privit nevasta cu superiori- 
tate, dar şi fapiul că ai lăcut doar două clase pri- 
mare, că tatăl ţi-a fost zdrobit, erai încă mic, de 
batoza unui circiumar, că înainte de a le fi năs- 
cut, cind nu se jucau decit litirez, loton sau do- 
mino, bunicii tăi fuseseră iiuieraţi de consătenii 
lor pentru că reluzaseră să-şi boteze ieciorii la bi- 
serica din sat, popa liind un stricat notoriu. Iapa 
roşcată, sau calul gălbui cu pată neagră la ureche 
sint trimişii Arhanghelului, spre a aduce dreptatea 
pe pămint, printre atitea neajunsuri şi ocări. Jocul 
strică orice logică, te poartă în virtejuri pe deasu- 
pra oricărei așezări înțepenite a lucrurilor, Con- 
tează inspiraţia, contează numele calului și te aşezi 
dintr-o dată în rind cu oamenii spre a-i pulea și 
tu înghesui cînd ţi-o veni pe plac. 


zau turceşte pe gradelele de jos ale tribunei şi aș- 
teptau. 

Jocul reproduce viața, dar corectează prin regulile 
hazardului nedreptățile și neajunsurile oamenilor. 
De asta îşi dădură curind seama cetățenii tirgului 
şi tribunele erau acum pline nu numai joia și 
duminica, ci în liecare zi. Se organizau curse în- 
tregi şi sferturi, pariuri obişnuite și pariuri excep- 
ționale. Se dădeau premii mereu mai mari. După 
orele de serviciu, oamenii nu se mai întorceau la 
casele lor. Cu un sandviș în buzunar, cu mărunțiş 
pregătit pentru joc dar şi pentru o limonadă, în 
pauză, ei se grăbeau să-și aile locul în tribună sau, 
cei mai mulți, în peluze. Vremea era bună. Se vor- 
bea că în curind vor participa la curse şi ciliva 
alergălori nemți, dintre cei instalaţi în cazarma 
fostului regiment 22 inianterie, ceea ce pulea în- 
semna un adevărat eveniment în viața oraşului, 
Pe hipodrom se simțeau bine şi pentru că scăpau 
de necazurile de acasă. Dacă întreprinderea hipică 


MIRCEA HORIA SIMIONESCU 


a [] [ ] 
9 22 en aer asa a2*eca 


tehles..e 


La inceput, puţini înțelegeau misterioasele  che- 
mări al. jocului. Se  întilneau pe hipodrom de 
două ori pe săptămînă, iși compietau buletinele și, 


în răgazul pe care-l oiereau două curse, își trime- 
teau saluturi înțepate, însoțite în răstimpuri de în- 
jurături cumplite. Aș vrea să-l prind la înghesuială, 
dumnezeul lui de măgar, spunea cîte unul, să-l văd 
minunîndu-se că mi-a ieșit austriacul. Imi cumpăr 
automobil și-l stropesc ori de cite ori mi-o apărea 
în drum, gîndea altul. Cumpărau buletine, se așe- 


GH. MOCANU 


prospera, oraşul începuse să sulere din cauza de- 
zinteresului primăriei pentru gospodărirea lui, 


Bombele incendiare care cădeau în îiecare noapte 
umpleau unele cartiere cu fum și ruine. Cei veniți 
în permisie de pe lront, unii răniţi în convalescență 
erau arțăgoși, răspinaeau vești prăpăslioase, 1idi- 
cau pretenții pentru moştenirea unei grădini, a u- 
nei case, a unui căţel de rasă. Digul rîului din ve- 
cinăta:e se prăbușise (se vorbea despre o mină 
criminală) şi inundase un întreg cartier. Uzina e- 


— „Dezgheţ" 


lectrică nu mai distribuia curent decit în anumite 
ore, niciodată prevăzute, atunci tensiunea era ca- 
pricioasă şi reşourile la care işi fierbeau gospodi- 
nele ciorba se răceau dintr-o dată. Un doctor lăsa- 


se în priză aparatul Rântgen și cînd curentul re- 
venise, transformatorul luase foc şi aprinsese un 
bloc cu trei etaje. Tot mai mulți se plingeau că 
piața, săracă, şi-a dubiat preturile. Cartoti se gă- 
seau rar, roșiile erau terciuite și, mai toate, min- 
cate de gindaci. Cel mai mult se scumpise îmbră- 
cămintea. Pesle tot vedeai cozi cu oameni necăjiţi 
aşteptind să primească un pachet de biscuiţi sau 
sperind să încalțe o pereche de bocanci cu talpă 
de cauciuc. Lemne nu se găseau de mull. Gospodi- 
nele, vremea înceiind să se menţină frumoasă, lă 
ceau focul cu ulucile smulse din garduri. Curțile 
ajunseseră să se confunde unele cu aitele şi găini- 
le cite mai erau, dar mai ales ciinii treceau dintr-o 
gospodărie în alta iără nici o opreliște. Motiv de 
certuri și bătăi. Incepură procesele. Judecătoriile 
nu puteau face iață pricinilor, programul lor era, 
de altfel, și mai scurt pentru că, instituțiile prin- 
cipale ale tirgului închideau devreme : o dispozi- 
ție municipală făcuse înlesniri funcționarilor pu- 
blici să meargă la hipodrom şi dimineața, contin- 
du-se pe spirilul inventiv al contabililor, judecăto- 
rilor, tehnicienilor in alcătuirea marilor combinaţii. 
In unele cartiere periferice, exasperarea luă forme 
mai acute, o femeie se sinucise, un paznic de noap- 
te își părăsi lamilia şi plecă în lume. Dar, în 
general, neajunsurile nu erau prea supărătoare 
pentru că, aproape toți locuitorii tirgului frecven- 
tau cursele de cai. lar pe hipodrom era întotdeau- 
na bună dispoziție, şi însuşi comandamentul nem- 
țesc patrona unele curse, pe cele mai spectacu- 
loase. 


Noaptea o petrecem, de obicei, într-o lume de 
haos și groază. Visele, se ştie de cind lumea, ne 
întorc îiînța pe toate părţile : ne zbatem în gropi 
şi plase, atingem epiderme îmbăloșate şi plutim în 
abur de pucioasă, mina apucă o funie care se 
rupe, un monstru ne urmăreşte prin desișuri și ne 
salvăm aruncindu-ne într-o mocirlă care ne îngre- 
joşează respirația. Dacă scăpăm de ralalele unui 
avion inamic ce ne urmărește, cădem într-un galer 
harnic şi ne simțim îndată oasele cum troznesc în 
fjierăstraiele lui. Jucăm hora cu părinții morți de 
zece ani și ne culcăm pătimaşi cu profesoara de 
desen, șchioapă și pedantă, bem singe și surprindem 
pe cel mai bun prieten cum ne buzunărește de 
ultimii 20 de franci. Cind se [ace lumină, sărim din 
pat cutremurindu-ne, bucuroși, că germenii răului 
de care ne contaminasem au rămas în așternut. 
Nici nu ne uităm in urmă, facem repede baia şi 
păşim în stradă eliberaţi, bucuroși că viața e iru- 
moasă şi că haosul şi scirba din somn se risipesc, 
Norocul nostru e că dormim puțin şi că ne peire- 
cem orele zilei printre oameni. Conversaţia, con- 
truntarea, dorința de afirmare, îndărătnică la ma- 
jJoritatea dintre noi, ne salvează. Oricum, revenirea 
la viață, la lumină e mult mai plăcută cînd ştii 
că la agenție ie așteaptă buletinul tău de curse, 
poate că de această dată ciș:igător. 

Pe hipodrom, în timpul multor curse, locuitorii o- 
rașului redeveneau voioși, uitau de necazurile de 
acasă. Acreala, sila, plictiseala se topeau dintr-o 
dată din suilete şi energiile suiletești își găseau 
răgazul de descărcare în aplauze, îluierături şi, u- 
neori, în huiduieli. Era minunat. La urma urmei, 
viața este alcătuită din clipe albe şi clipe negre, 
le și vezi parcă cum se înșiruie ca mărgelele pe 
firul neîntrerupt. Principalul este să stabilești un 
echiiibru între diferitele momente. Echilibrul în 
trăirile cetățenilor micului tirg provincial era bine 
statornicit. In plus, se cîştiga uneori, motiv de 
speranțe îndrep:ățite. 

Maşina îi tăcea mari necazuri. li pornise de dimi- 
neață motorul, după ce o lustruise. O încălzi pu- 
țin, apoi, comod așezat la volan, porni. Dar cu- 
rînd, la prima intersecție motorul care bătea zgo- 
motos dădea rateuri şi se oprea. Constată că ji- 
glerul montat ieri la carburator se rupsese. Meca- 
nicul care-i făcuse reparația lucrase de mintuială. 
De altiel spusese că se grăbeşte să prindă marele 
austriac de la ora 4. Plecă pe jos. Ajunse la ser- 
viciu obosit, chinuit de o bătătură ieşită incă cu 
două zile inainte : bocancii, confecționaţi din piele 
grosolană îi deformaseră un deget. Șetul îl întim- 
pină cu o noutale : va abandona proiectul pentru 
noua hală de pește. Va proiecta hangare, e mai 
mult ca sigur că nemții vor construi în apropiere 
un aerodrom. Un coleg îl înștiință că, începînd 
de săptămina viitoare, desenele vor fi lucrate cu 
condeiul pe tăblițe şcolare, nemailabricindu-se tuș. 
Buie:iera îi aduse ceaiul. Era o poșircă cu gust de 
naitalină. Ailă că mirosul urit se datora zaharinei, 
folosită nu numai la prăjituri. Işi aprinse o tiaară, 
Niciodată nu lumase un tutun mai prost. Cind în- 
cercă să-şi lixeze planşeta constată că ii lipseşte 
becul de Ja lampă. Colegii din jur ridicară din u- 
meri. In sfîrşit, într-un tirziu se apucă de lucru, 
Toate îi mergeau însă prost. Un telefon: vecinul 
care-i datora nişte bani îl căuta să-i ceară scuze 
şi o aminare. 

— Te-am căutat acasă. Nu mi-a răspuns nimeni. 
— Cum n-a răspuns nimeni ? se supără. 

— Am sunat insistent, am bătut în uşă. 

— Dar nevastă-mea are un picior în gips și nu iese 
nicăieri. 

II cuprinse neliniștea, Schimbă pentru o clipă gin- 
dul, închipuindu-și cam la ce sumă se va ridica 
premiul Rudolf, răsfoi programul curselor finale şi 
încercă să se apuce din nou de treabă. Dar gindul 
nelniștii îi reveni. Se învoi şi porni, încărcat de 
presimţiri, spre casă 

In ușă, portarul îi spue aproape contidențial că 
prețul cartofilor s-a dublat 


O dată cu dezvoltarea activității  compeliționale 
hipodromul jusese modernizat. Se construiră aici 
două terase, cu bulele şi caienele. Locul era ideal 


pentru întilniri între prieteni, pentru conversații. 
Toa:ă. dimineaţa, în birouri, în atelierele micilor 
meșteșugari, în şcoli se răsioiau programele zilei. 
Telefoanele zbirniiau continuu. Se lansau invila- 
ţii, se încheiau pariuri. Către amiază, coloane de 
oameni se îndreptau către hipodrom. La început 
direcțiunile se opuseseră. Mai apoi cedaseră la pre- 
siunea salariaților sau iuseseră ele însele cuprinse 
de pasiunea jocurilor. De altiel, nu se mai putea 
desfășura nici un lel de activitate pentru că, după 
trecerea primelor valuri de avioane americane 
către Ploieşti, la ora dinainte stabili;ă, uzina înceta 
să mai trimită energie electrică, leleloanele își 
stingeau tonul. Lucrătorii particulari, cite o croito- 
reasă buimăcită, cite un poet Însingurat ieşeau din 
casă şi se ală:urau, întirziaţi, bucuriilor orașului, 
alături de concetăţenii lor. 
La hipodrom era sărbătoare. In fafa tribunelor prin- 
cipale se întiineau  notabililățile. Directorii de 
bancă, proprietarii, profesorii, preoții, înconjurau 
pe primar, îşi împărtăşeau gindurile, relatau ulti- 
mele lor succese și își comunicau anecdotele. Se 
povestea mult dar pe scurt, cu suilelul la gură, pe 
rînd și într-un limbaj deosebit de expresiv, de co- 
Iorat. Intr-o latură se adunau în cercuri mari meş- 
terii, ca altădată breselele în stranele bisericii me- 
dievale. Se ridea mult, se încheiau primele pariuri. 
Cind jokeii treceau prin dreptul lor observau vo- 
ioși calitățile fiecărui cal, virtuțile erau descitrate 
cu ochi sigur, ca și deiectele. Desigur, se spuneau 
şi aici anecdote, expresiile vulgare erau însă evi- 
tate. Oricum întorceai privirea, zăreai pretutindeni 
figuri cunoscute, — căci acum toți cetățenii orașu- 
lui se cunoşteau între ei, — și toți erau veseli şi 
lumina veseliei era sinceră pe chipurile lor. 
Frecventa întilnire şi zilnicul amestec de oameni 
crease cu timpul leqi noi, nescrise : aici pe hipo- 
drom nu pătrundeau nici tristețea, nici îngrijora- 
rea, care încărcau sulletele Jocuitorilor tirgului. 
Poaie că asta îi şi atrăgea pe mulți să participe, 
dintre cei care nu iubiseră în viața lor sportul. La 
curse tot omul trăia o altă realitate și era o înțe- 
legere între spectatori ca nimic din viața nefericită 
de acasă să nu lie amintită în aceste convorbiri. 
Visele lor chinuite, coșmarul, trebuiau să rămînă 
între cei patru pereți. Trăiau în aer liber, ca gre- 
cii antichităţii. 
Soarele era darnic, ca în îiecare zi. 
creștea. 
Cursa a doua se terminase. Grupurile desfăcute un 
timp de exploziile gesturilor și vociferărilor, se re- 
făcură. Firul povestirilor picante se reînnodă. Un 
hohot de risete vioaie în tribune. Un altul, în ta- 
băra meşteşugarilor. Cei de la finanțe organizaseră 
o galerie voioasă și acum strigau versuri însulleți- 
toare, presărate cu aluzii obscene. Le răspundeau 
în răstimpuri risele batjocoritoare de vizavi, chiui- 
turi. Liceenii nu se lăsau mai prejos, chirăind și lă- 
trînd cu haz. 
Sosi mai tirziu. Era îmbujorat, ridea însă din toa- 
tă inima. 
— A fost a treia? se adresă el vioi grupului zu- 
gravilor. 
— Acum vine. E caldă. 
— Vezi să nu mergi iar pe Tekla. 
Un hohot de risete groase, însoțite de iluierături 
izbucni în apropiere. Tekla se jăcuse de baltă a 
nu știu cita oară, 
Se strecură vesel printre oamenii însutlețiți de 
partida care urma. Inaintă către grupul arhilecţi- 
lor în care își avea locul rezervat. Colegii îl în- 
timpinară cu urale. Strinse miini care i se înlin- 
deau. Işi deschise nasturele de la git şi, scojin- 
du-și haina, se aşeză. 
— Pe care mergem ?, îl înrtebă cineva. 
— Ca şi ieri, pe Scaraoski. 
— Eşti copil. Scaraoski a avut diaree. 
Din nou risete. 
Cursa a treia se pregătea să intre la start. Un co- 
leg îl întrebă de ce întirziase. 
— A trebuit să trec pe acasă. Un vecin mă anun- 
țase la telefon, . . 
— Ionescu iar ne face iigura, îl întrerupse colegul. 
Merge spre descalificare. 
Cineva din preajmă nu observă : 
— Azi va trage tare : i-au pus ardei sub coadă, 
Riseră cu poită. 
— Ei, continuă. S-a întîmplat ceva ? 
— Da, răspunse, nevastă-mea era în gips. Fata mai 
mate i-a pregătit ceaiul şi a uitat primusul cu ben- 
zină deschis. Explozia le-a ars pe amîndouă. 
— Ce spui ? Le-ai internat Ja spital ? 
— Desigur, dar sînt puține speranțe. 
— Aşa! 
Observară că Ionescu merge corect dar că n-avea 
şanse. 
— Iți iese Scaraoski, diavole, îi strigă cineva. Ai 
battă ! 
Intr-adevăr Scaraoski ieșea. 
— Ce-ar fi să mizăm, la următoarea, pe Tekla ? 
— E o idee formidabilă, îi răspunse. Te pup. 
Şi riseră amindoi cu voioșie, o dată cu risetele ce- 
lor din jur care urmăriseră cu interes înireaga lor 
conversație. 
Printre uralele și vociferările şi fluierul asurzitor 
al hipodromului se auziră buinituri grave, repetate. 
Cineva zise : 
— Cred că au nimerit, în siirșit, gara. S-a dat a- 
larma de o jumătate de ceas şi iată deasupra ori- 
zontului bombardierele. . 
— Sper că vor cruța şi de data asta populația 
civilă, orașul. . . 
— Indiscutabi]. 
Se ridicară în picioare. Penultima cursă era toc- 
mai pe siirșite, iaza trebuia urmărilă cu cea mai 
mare atenție, caii nemțeşti puteau să rezerve o 
surpriză chiar acum, la o sută de metri de potou, 
pentru că erau mai bine hrănifi, iar școala lor de 
galop se bucura de o faimă europeană pe care pu- 
line accidente o dezmințiseră pină atunci. 


Austriacul 


Poetul 
MIHAIL STERIADE 


a împlinit 65 de ani 


La 12 aprilie, a împlinit 65 de ani poetul Mi- 
hail Steriade, colaborator şi prieten al re- 
vistei Ateneu. S-a născut în municipiul Foc- 
şani, unde a fost elev al profesorului cu se- 
rioasă cultură şi poet simbolist, 1. M. Raşcu. 
In 1925 a devenit licenţiat al Facultăţii de 
Litere din București. Ca autor de poezii, s-a 
relevat prin placheta Pajiștile soarelui, apă- 
rută în editura  „Invăţătorul român“ din 
Focșani, în 1923. Aceeași editură îl va tipări 
în anii următori volumele Vremelnicii,  Ru- 
meurs sans aurores, Meduza. Versurile apă- 
rute în limba română au reținut atenţia lui 
E, Lovinescu, care, în Istoria literaturii ro- 
mâne contemporane, II, Evoluţia poeziei! U- 
rice, remarca căutările scriitorului dea ob- 
ține un stil specitie, originalitatea. în 1929, 
Mihail Steriade s-a stabilit în Franța, iar în 
urmă cu unsprezece ani, în Belgia. In acest 
timp, la Paris, la Clermond Ferrand, la Fles- 
singue, la Anvers, la Dublin, la Bruxelles au 
apărut cărţi semnate de Domnia-sa. În capl- 
tala Belgiei, cu mijloace materiale modeste 
însă cu un veritabil elan patrioti, Mihail 
Steriade a desfășurat o susținută activitate de 
popularizare a valorilor spirituale românești, 
prin mijlocirea conterințelor Institutului pri- 
vat „M. Eminescu” de limbă şi literatură 
română şi a pullicaţiei acestui institut, Le 
journal romain de pottes — Jurnalul poe- 
ţilor. În chip deosebit, merită a fi eviden- 
țiată iniţiativa redactorului Jurnalului poeţi- 
lor de a tălmăci, de cele mai multe ori foarte 
expresiv, piese din creaţia marilor poeţi mo- 
derni — Arghezi, Blaga, Bacovia —, din lite- 
ratura populară și cea a poeţilor de astăzi, 
vîrstnici ori foarte tineri. Ambasador cu vo- 
caţie al culturi române, Mihail Steriade me- 
rită prețuirea noastră cea mai sinceră. 


Ateneu 


sînt singur 


Sint singur — o uitare mătăsoasă — 
căci toate mă-nconjoară, mă pătrund, 
cum apa riului, in munţi, vijelioasă, 
se zbale-n jurul păstrăvului scund. 


Simt gustul apei peste trup și limbă 
și cred încă-n răcoarea din Carpaţi, 
Pe culme șed, în amintiri ce-mi plimbă 
prin tinerețea de altă dată — pași curaţi. 


O! Cite versuri am călcat în viață 

Şi cîte mii de kilometri am parcurs 

De cînd m-am dus, din soare înspre ceață 
şi din izvor spre ape fără curs... ? 


o, moarte! 


O, moarte! elementul vieţii mele-ntregi, 
tu ochi de apă-nchis în pămintești adincuri, 
Căldură rece, îloarea lipsită de lumină 
Şi carte de dreplate scrisă-n fărădelegi, 


te-aștept de mult in umbra tăcerilor pe fugă 
ca să-ţi redau comoara ce mi-ai încredinţat : 
neghina, fierea, ura și cheia vicleșugă 

ce nebunia lumei în versuri a schimbat. 


O, moarte prietenoasă, tu soare-n iarna mea, 
ciorchine, copt, de struguri din viile pe 
dealuri. 
la-mi mîna-mi de azur şi lebăda-mi de nea 
Şi-ţi voi cinta de-alungul infernului din 
valuri. 


_JA e: INAlEZ[A [A AA 


Exegeză în elaborare*) 


lon Luca — autor dramatic 


De cite ori îmi propun să scriu despre „cazul Ion Luca“ îmi flutură în 
minte destinul lui Henry Becque, destin pe care atit de tragic îl subli- 
niază sclipitoarele sale „Souvenirs d'un auteur dramatique“,.. 

Ca și autorul „Parizienei“, acel care a scris „Femeia Cezarului“ a găsit 
anevoie operei sale de teatru expresie scenică. Cauzele sînt diverse, 
după cum deosebite sint personalităţile scriitorilor „Dar răul este acelaşi... 
Ni-l reamintim pe lon Luca plimbiîndu-se prin culisele Tea- 
trului Naţional. (Era prin 1938 îmi pare). În ochi avea sclipiri 
demonice, iar pe buze, deasupra unui cioc de ţap îi flutura un suris in- 
cert. Nimeni nu știa precis de unde vine şi unde se duce acest autor 
necesar care, de teama unui cataclism local își trimitea piesele la British 
Museum la Londra. Dar oricine își dădea seama că se întilnea cu un 
om neobișnuit şi cu un scriitor de teatru de mare și incontestabilă vo- 
caţie. Ion Luca nu avea decît un singur cusur: își greşise secolul. Dacă 
ar fi apărut ca autor înainte de primul război mondial sau măcar în 
primul deceniu după pacea de la Versailles poate că ar fi izbutut să 
pătrundă. Spunem poate fiindcă, de bine de rău, el a reuşit în orice 
caz să-și tipărească lucrările și să trezească aprecieri măgulitoare. N-a 
izbutit însă decît sporadic, şi rareori cu succes, să-și creeze un public 
pentru care să scrie și care să-l prețuiască. Iar un autor dramatic este 
obligat, prin legea cea mai de fier a genului, să se înscrie pe scenele 
epocii. Ion Luca a compus în mare majoritate „pentru sertar“ și miș- 
carea dramatică românească dintre cele două războaie, în ciuda „Ica- 
rilor de pe Argeş“ și a „Femeii Cezarului“, n-a putut beneficia de parti- 
ciparea lui respectivă ca ferment de influențare, dacă nu de creaţie, Ca- 
zul lui n-a fost singular. Mulţi autori de talent au fost ţinuţi departe 
de scenă, și multe nulități au izbutit „succese“, uneori de scandal, al- 
teori de „stimă“ și adesea chiar de public. Nu cercetăm deocamdată 
motivele careau determinat acest refuz sistematic și aproape continuu. 
Ne mulțumim să înregistrăm efectele şi să le deplingem. Totdeauna 
s-au întîmplat nedreptăţi în teatru; unele dintre ele sînt inevitabile, 
motivele greu de remediat. În ceea ce priveşte pe autorii dramatici, des- 
tinul lor este și el limitat în spaţiul de timp în care trăiesc. Sînt foarte 
rare cazurile cînd insuccesul să nu oprească pe autor să-și continue 
opera cu același elan, şi mai rare acelea cînd posteritatea să transforme 
o „cădere“ într-un triumf. 

Tn condiţiile locale și în cazul la care ne referim, neînțelegeri ,nepotri- 
viri, confuzii, neglijențe au împiedicat de-a lungul anilor contactul 
continuu al lui Ion Luca, mare scriitor de teatru, cu scena. El nu a iz- 
butit să-și asigure nici un mănunchi de interpreţi de seama care să-i 
ușureze pătrunderea în public, nici o participare populară masivă care 
să atragă atenţia actorilor de renume. 


Astăzi, la virsta de 75 ani, Ion Luca este autorul unei opere vaste, 
care zace în manuscris, în biblioteci, și chiar în librării. lată un adevăr 
de la care trebuie să pornim. noi toţi aceia care dorim să-l așezăm în 
fotoliul pe care îl merită. 

Viaţa de teatru nu este mai puțin cruntă decît viaţa obişnuită. Succesul 
unui autor este plătit de insuccesul altuia. Chiar la nivele de posibili- 
tate egale, faptul că unul ocupă scena, înseamnă că altul nu poate pro- 
fita de ea. Gustul public, pe de altă parte, se modelează în largă măsură 
după marfa dramatică pe care o consumă. Teatrul de bulevard, teatrul 
poliţist, teatrul de distracţie, este rezultatul unei facilităţi de gind şi 
de emoție a spectatorului mediu, dar în același timp, o cauză de men- 
ținere a respectivului spectator la nivelul dat. 

Nu prin simple măsuri administrative se pot modifica însă stări de 
opinie și calități de gust care beneficiază de inerția consolidantă a tim- 
pului pierdut. Este rostul estetic și indirect educativ al factorilor de în- 
drumare culturală, rostul presei, al revistelor şi al ziarelor să-şi spună 
părerea cu privire la dramaturgul Ion Luca, care nu beneficiază de o 
exegeză pe măsura operei sale. 

Firește, lon Luca are și el partea lui de vină în situaţia pe care o 


ocupă astăzi, dar această vină —mai mică firește decit a noastră — nu 
este deocamdată în discuţie. 


Important este să desferecăm ușile cele grele ale notorietății, şi să 
împingem pe scenă, înaintea unui public pregătit să le asculte și să le 
înțeleagă, piesele unui autor care nu bijbiie, care a găsit, a unui autor 
remarcabil prin înălțimea conceptiei, prin varietatea temelor, prin diversi- 
tatea de stiluri pe care le propune, a unui autor incomod inegal, col- 
țuros, dar cu fulguranțe de geniu, şi cu unele capodopere finisate. 
Aţi citit „Femeia Cezarului“ ? 

Noi ne reamintim şi astăzi de premiera de acum aproape treizeci de ani, 
magnificul spectacol al lui lon Șahighian, în care atitea stele de primă 
mărime străluceau, și în care, alături de Agepsina Macri, de Marioara 
Zimniceanu, în roluri mai mici sau mai mari triumfau I. Dragoman, So- 
rana Topa, Alexandrescu Vrancea, Florin Scărlătescu, N. Brancomir... 
Cine ar fi bănuit că triumful va fi urmat de o lungă și atit de rar în- 
treruptă tăcere! 

„„N-ar fi oare mai drept, mai util mai frumos, să acordăm cu prilejul 
unei sărbătoriri, aceluia care în generația de după Victor Eftimiu a 
propus cea mai bogată, cea mai mustoasă, cea mai românească viziune 
de teatru, laurii pe care îi merită ? 


N. Carandino 


*) Articolul acesta continuă discuţia organizată de revista noastră cu privire 
la opera scriitorului Ion Luca, 


Cronica dramatică. Teatrul Giuleşti 


„Meşterul Manole“ 
de Lucian Blaga 


Încă o dată stau şi mă-ntreb — o fac a nu ştiu cita oară — dacă Blaga 
trebuie să facă parte dintre dramaturgii „redescoperiţi* — așa cum se 
scrie acum în presă — şi nu ar îi fost spre binele teatrului românesc 
să fie o permanenţă, o direcţie emulativă în repertoriul teatrelor naţio- 
nale — în primul rind — dar și pentru tinăra generaţie de dramaturgi 
care în loc să mimeze absurdul, ar putea prelua tradiţiile noastre de 
prestigiu din perioada interbelică, inovind bineînțeles. 

Blaga a fost omis de pe listele de repertorii — în decursul stagiunilor 
postbelice — din motivecă ar fi... „nescenic“. Etichetarea „justifică“, de 
fap!, comoditatea și inapetenţa acelor oameni de teatru față de textul 
implica! cu semnificaţii grave, în care cuvintul capătă o alcătuire de 
o certă adecvare compozițional — dramatică. 

La Blaga, acțiunea și relaţiile dintre personaje se realizează printr-o co- 
nexiune perfectă a cuvintelor care au putere să dinamizeze conflictul şi 
să vitalizeze faptele. Universul scenic (oameni, obiecte, întîmplări) este 
captat într-un vast curs al cuvintelor care se rînduiesc, consistent, după 
o logică interioară, subsistind unitare pe contrariile dramei.  Densifi- 
carea vorbelor în teatrul blagian determină forța dramatică, teatrul său 
rămînînd tot timpul, suplu și deblocat de verbozitate prețioasă, dispo- 
nibil pentru solicitarea încordării spectatorului contemporan. Această 
însușire specilică prin care se structurează arhitectura unui edificiu 
teatral durabil, cît eternitatea umană, propune realizatorilor de spec- 
tacole (actori-reaizori) o reconsiderare a mijloacelor de expresie. e) 
partitură dramatică caracterizată prin suplețe și deblocarea replicii de 
orice balast posibil, densilicarea limbajului, solicită o gîndire artistică 
în stare să se adecveze conceptului estetic blagian. Poate, de aceea, 
Blaga apare atît de rar în dimensiunea scenei !?... 

în eposul românilor, mitul jertfei zidirii şi-a găsit o vie expresie în 
balada „Meşterul Manole“ care la rindul ei a inspirat unele scrieri dra- 
matice datorate lui Blaga, Ion Luca, Goga, Iorga, Adrian Maniu, Victor 
Eltimiu, Laurenţiu Fulga, Darie Magheru și recent, Valeriu Anania. 
După cum se știe, mitul zidirii este frecvent în baladele sud-estice eu- 
ropene, fabulaţia diferenţiindu-se teritorial. Dar, așa cum remarca is- 
toricul literar Caracostea, dintre cele sirbești, grecești, maghiare, bul- 
găreşti, etc. — fiecare cu o vizibilă specificitate compozițională — ba- 
lada românească ni se înfățișează mult superioară; Meşterul Manole se 
află și rămîne tot timpul în centul acțiunii. 

Drama „Meşterul Manole“ (1927) de Lucian Blaga, exprimă în termeni 


concludenţi forța dramatică a cuvîntului, despre care am discutat mai 
sus şi magia timpurilor mitice româneşti spiritualizate într-o viziune 
autohtonă. Manole — întrupare a creației — se afirmă ca un personaj 
de tragedie, renascentist ; peren și universal prin ideal uman și filozofic, 
trăind măreț, definitiv, virtuos și contradictoriu, ca OMUL cel de pre- 
tutindeni şi dintotdeauna. 

Printre puținele evenimente care s-au fixat în profilul stagiunii teatrale 
curente, putem circumscrie fără nici-o rezervă şi spectacolul de la Tea- 
trul Giulești din București, propunîndu-l și pe această cale pentru pre- 
miul revistei „Astra“. 

Inspirata alcătuire de cuvinte din piesele lui Blaga, solicită la rîndu-i 
o alcătuire sensibilă, armonioasă, concentrată, a elementelor din com- 
poziția unui spectacol. Regizorul Dinu Cernescu a intuit cu exactitate 
că această dramă a conștiinței trebuie aşezată pe resorturi concrete care 
să determine transparența simbolurilor, Limitele mitic și tragic, coti- 
dian și grandios, au constituit spațiul de elaborare conceptuală, dar și 
o bază echivalentă de propulsie a omului, sore înălțimi. Limitele despre 
care vorbeam nu sînt ostentativ definite. Ele funcţionează  interferîn- 
du-se, realizind o zonă în care se alternează convingător: măreţia, 
echivocul, ezitarea, iubirea absolută, solidaritatea, incertitudinea, tihna 
și patosul etc. Ideea dorului de înălţimi statornicită în om, este magis- 
stral urmărită prin mișcarea pe verticală a lui Manole. Sint cîteva re- 
plici care se cereau rostite în consonanță cu o mișcare de plecări şi în- 
toarceri pe schelele construcției masive. Ideea faptei temerare capătă di- 
mensiuni de apoteoză atunci cînd întreaga construcție se ridică în timp 
și spaţiu, demnă de puterea de a învinge a omului. 

Sanda Muşatescu (scenografie) și Ștefan Zorzor (muzica) împreună cu 
Dinu Cernescu ne-au dat prilejul, deseori, să aplaudăm spectacole de 
o impecabilă ținută artistică. Şi în cazul de faţă, așa după cum afirmam, 
Sanda Mușatescu a realizat o scenografie inspirată, sugestivă pe ideea 
comunicabilă că artistul creează totdeauna între durabil și friabil, că 
monumentalitatea edificiului este perspectiva către care trebuie să tin- 
dem în permanenţă. Muzica lui Stefan Zorzor, printr-un valoros colaj 
sonor (semnalele de bucium, cîntări liturgice și sunete obstinate prin 
lovituri de ciocan în schelărie, îmbinate cu o remarcabilă originalitate), 
structurează credibil atmosfera de legendă populară. 


Inspirata alcătuire despre care am vorbit mai sus, capătă împlinire, prin 
interpretarea actoricească care a fost omogenă, exactă iar în ce privește 
protagoniștii excelentă. Silviu Stănculescu este un actor disponibil să 
pună în valoare farmecul personal, dar capabil oricînd să elaboreze o 
compoziţie rezistentă. Silviu Stănculescu în Meșterul Manole este firesc, 
profund, vizionar, concret în simțăminte, meditativ și tragic, lucid și 
pasionat, concentrînd înfruntarea ideatică pe care trebuie s-o sustină 
pe tot parcursul reprezentaţiei. Dificultatea despre care vorbeam la în- 
ceputul acestei cronici, cu privire la conexiunea perfectă a cuvintelor 
din replica blagiană, a fost excelent rezolvată de actor; Silviu Stăncu- 
lescu dovedindu-se pregătit să abordeze metafora prolundă și filozolică. 
Nu pot fi uitate momentele care au „pregătit“ jertiirea Mirei (cuvinte 
învăluitoare de o gestică expresivă) jurămintul zidarilor (o tonalitate 
siabilită parcă după rigorile contrapunctului) și așa cum spuneam, re- 
plicile din momentele de tensiune rostite pe schelăria care ademenea 
cerind viața omenească... Silviu Stănculescu a confirmat că Blaga este 
„Scenic“ și că poate fi abordat. 


Nu-i mai putin adevărat că interpretul principal a fost considerabil sus- 
ținut de tinăra actriță Mariana Mihuţ care în rolul Mirei a fost parcă 
descinsă din „poemele luminii”. Interpreta a înţeles că ea, de lapt, în- 
seamnă unul dintre punctele de interferență între mitic și tragic. Abso- 
luta feminitate, naiva ascultare, graţia gestului, poezia glasului, lumina 
de dinăuntru care transpare, desăvirșesc un personaj extraordinar de 
bine realizat. 

Cei nouă zidari, Corneliu Dumitraș, Emil Hossu, Vasile Ichim, Lauren- 
țiu Petre, Dan Tufaru, Ion  Vilcu. Al. Azoiţei, Sabin Făgărăşanu, lon 
Pascu, au diferențiat convingător fațetele Meşterului, pentru că de fapt, 
grupul zidarilor ipostaziază drama lui Manole. Zidarii au fost perso- 
naje complementare, subliniind convingător drumul de la incertitudine 
la împlinire. 

Atenuînd ponderea în spectacol a personajelor Bogumil şi Găman (lu- 
lian Necşulescu și respectiv, Corado Negreanu) regizorul urmăreşte o 
necesară reducţie din tendința mistică a textului, inițiativă pe care o, 
apreciem. 


George Genoiu 


T. V. Profesionalizarea 


Sint seri cînd micul ecran este tulburat de diletantism, atunci stingăcia se su- 
prapune talentului și valoarea reală este executată sumar în faţa publicului 
într-un spectacol tragic al ratării bunelor intenţii. În faza ei de instituţie 
intermediară și de cenușăreasă a celorolalte arte, televiziunea a evoluat lent 
sub aspectul profilării ; abia în ultimul timp responsabilitatea teleastului a 
obținut valenţe noi sporind prin aceasta şi gradul lui de protesionalitate, Se 
ştie că și noţiunea de cimeast a inclus o dezvoltare îndelungată și că termenii 
relaţiilor specifice în cadrul celei de a 7-a arte s-au cristalizat o dată cu 
progresul filmului, cu descoperirea vastelor sale posibilități de exprimare pe 
care noutatea tehnică o punea la dispoziţia artiștilor. Televiziunea are avan- 
tajul unor ciștiguri ale experienței parcurse de cinematograt, Ea nu a mai 
defrișat terenuri noi; s-a constituit ca artă și fiecare noutate tehnică era 
urmată imediat de sugestia artistică corespunzătoare. 

Teleastul s-a născut odată cu prima emisiune T.V. A apărut nu din spuma 
mării sau a celorlalte arte ci din contactul cu totul inedit și intim cu teles- 
pectatorul. A dispărut relaţia cu sala fremătătoare a teatrului sau a cine- 
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matogratului, în locul pregătirii minuţioase a venit spontaneitatea de zi cu 
zi, fardul și-a pierdut atotputerea și actorul s-a văzut descoperit în prim 
plan, apelind la toată gama expresivităţii sale pentru a obţine ceea ce pe 
scenă ar fi avut infinit mai uşor. La rîndul lor, operatorii, sonorizatorii şi 
toți cei care fac emisiunile s-au găsit în fața unor probleme ce amintesc 
de cinema, dar ale căror soluții se ghidează după alte legi. Una din raţiunile 
televiziunii este actualitatea : evoluţia experienței cu Apollo 8, Festivalul de 
la Brașov, mondialele de hochei. Telereporterul trebuie să fie cu totul alt- 
ceva decit sînt colegii săi din publicistica scrisă sau de la radio. Prezenţa 
lui trebuie să fie totală şi dacă farmecul nu se întîlnește cu inteligența, 
prezența de spirit cu informaţia completă, el se elimină de la sine. Alexan- 
dru Stark este un profesionist al micului ecran și — probabil nu exagerez 
— primul telereporter al televiziunii române. Cristian  Țopescu transformă 
competiţia sportivă pe care o comentează într-un telespectacol ; traduce exact 
imaginea şi se adaptează ei. Carmen Dumitrescu are dezinvoltura faptului 


C. Isac 
a 


azi 


Marginalia 
Spectatori 
pictați şi 
intempestivi 


Mai deunăzi, o revistă franceză men- 
iona că primarul din Caen a emis o 
decizie, prin care la teatrul munici- 
cipal sint interzise „aplauzele intem- 
pestive şi fluierălurile“. Faptul, în cei 
mai bun caz, amuzant, aduce implicit 
încă o mărturie a modalității pasio- 
nate de manifestare a  adeziunii sau 
dezaprobării spectatorului. 

In urmă cu ani, cunoscutul actor Pier- 
re Fresnay vorbea cu tristețe despre 
apariția unor spectatori care par, în 
imobilitatea lor dezolantă, că sînt 
pictaţi. 

Intempestivi sau pictați, spectatorii 
coniirmă în mod sigur funcția lor ho- 
tăritoare în constiluirea mirajului de 
la luminile rampei. Avea dreptate 
poetul Theodore de Banville, cînd 
credea : „Orice reprezentație drama- 
tică este o operă care se face în co- 
mun de către poet, actor şi public. 
Trebuie ca emoția poe:uiui, transmi- 
să de actor spectatorului, să se în- 
toarcă de la spectator la actor, ast- 
fel încit aceste trei sullete să nu 
formeze decit unul“, 

Am început și noi să ne  plingem 
citeodată de indiferența publicului. 
Ne-am pornit în grabă să-i descope- 
rim cam arbitrar gusturi cu totul 
particulare, exclusive. Așa a apărut, 
de pildă, o lună a comediei la tea- 
trul din Sibiu, (E drept că, în aceas- 
tă hazlie diviziune calendaristică, am 
văzul şi un spectacol bun cu „Croi- 
torii cei mari din Vaiahia“ de Ale- 
xandru Popescu, pus în scenă de Dan 
Nasia, cu contribuţia spirituală, nu- 
anțată, a actorilor Sebastian  Papa- 
iani, Adina Raţiu, Nicu Niculescu). 
Un alt teatru din fară a închinat tot 
calendarul anului dramaturgiei origi- 
nale. 

Şi spectatorii au trebuit într-un loe 
să ridă o lună, într-altul să identi- 
fice un an întreg același peisaj, tra- 
tat mai mult sau mai puțin inspirat. 
Departe de noi gindul de a refuza co- 
media ; departe de noi gindul de a 
nu respecta cu cea mai mare dragos- 
le dramaturgia românească. Este 
loarte aproape de noi gindul de a 
considera unilateralitatea vinovară. 

Am din întimplare sub ochi reperto- 
riul anual — propus la începutul sta- 
giunii și respectat cu sfințenie  pină 
la stirșitul ei — al unei formaţii ita- 
liene, Teatro Stabile di Torino. Gă- 
sesc în acest repertoriu citeva subdi- 
viziuni : a) un repertoriu popular 'fi- 
gurează aici texte de Ibsen,  Allieri 
$. a.), b) laborator (apare, între altele, 
un titlu de Pier Paolo Passolini), c) a- 
părarea autorului italian (mai muite 
premiere care aduc nume de scriitori 
deocamdată nerunoscut?), d) tinerii la 
teatru (un ciclu de istoria teatrului, 
mai multe <pe-tacole pentru școli, pre- 
legeri cu exemplificări practice des- 
pre arta actorului e!c.). 

Este un singur exemplu. Și mai sint 
multe, foarte multe, frumoase, încura- 
jatoare. Programul unui teatru nu 
poate aduce într-o stagiune numai 
dramă istorică din vremuri îndepărta- 
te, într-alta toată damaturgia lui, .- 
Murray Schisgal, într-una numai piesa 
zonelor sumbre și a anxietățiior dezo- 
lanie, într-alta numai voioşii de Fey- 
deau, Rene de Obaldia, Robert Tho- 
mas, 

Nu cred că este nimerită nici ideea 
exclusivă a teatrului virstelor, tea- 
tru pentru copii, da. Dar teatru pen- 
tru tineret (așa se cheamă și teatrul 
din Piatra Neamţ, de ce oare ?), nu. 
Fiindcă piesele bune nu despart, ci! 
mnesc generațiile, în interesul pentru 
valorile, motivele aulentice. O lucra- 
re izbutită pentru cei care abia au a- 
tins majoratul va aduce în sala de 
spectacol şi mulți transiugi din alte 
generații. Iar tineretul, caracterizat în 
general de o neistovilă curiozitate in- 
telectuală se preocupă în mod justili- 
cat de universul psihic al adolescenței; 
și al primilor pași spre maturitate, 
dar este pasionat de viață în ansam- 
blu, de problematica ei majoră de azi 
şi de totdeauna. 

De aceea să păstrăm larg deschise 
porțile teatrului pentru toate catego- 
riile de iubitori ai scenei, pentru toa- 
te virstele și sensibilitățile. 

Să-l respectăm pe spectator. Cind 
Richard Wagner a scris „Tristan și 
Isolda“, nu credea că își va găsi publi- 
cul în vremea sa, în limitele continen- 
lului său. Și se spune că și-a realizat 
opera pentru... un public imaginar 
din Rio de Janeiro. S-a înșelat Wag- 
ner, Să beneticiem şi de greşeala lui 
pentru a constitui programatic reper- 
toriul certelor valori artistice şi a! 
marilor probleme umane. Un reperto- 
riu variat, foarte interesant, foarte a- 
proape de subreme'e zone de interes 
ale contemporanului. Un repertoriu 
gîndit nu pentru publicul imnginar din 
Rio de Janeiro, ci pentru publicul ad- 
mirabil, care a onorat de-a lungul a- 
nilor, întotdeauna, teatrul din Romă- 
nia. 

Și fără îndoială că astiel nu vom mai 
găsi în sălile de pe tot cuprinsul ţă- 
rii nici spectatori pictați, nici specta- 
tori intempestivi. Vom identilica nu- 
mai acel suflet, mare, vibrant, plă- 
mădit din iuziunea armonioasă a su- 
Fetelor poetului, actorului şi specta- 
torului. 


Horia Deleanu 


Cai care pătrunde în atelierul d 
creație ale fnbetcii „d Martie” din 
Piatra Neam va avea imaginea unei 
săli foarte pline de lumină În care 
se pregătesc modele vestimentare 
pentru o paradă m modei, Aici se 
tac juchete, v pulovere din fire 
apălă În Indeminatice ale 
jinerul 
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vizită la labrica „8 Martie” tară 
nabilul director, inginerul Dimitrie Boariu 
4 a implinit 00 de 
put a fost o alacere măruntă dar 4 
arte din proprietari erau străini, Era c 
mărul meșterilor scăzuse la 4, ot 
la „B Martie” muncesc p 
rit considerabil după apariția firului sintetic de la Săvineşti, Acum 
Coalecţiile de lină si bumbac, 
, pe care le-aţi văzut, insta- 
de rare 


tricotaje de bumbac și lină, ta 


Țesăturiii în culori dive 
forme elegante șiplăcute 
olse Carol, şelul serviciului tehnice, ne spuna: „Produsele noa 
int foarte solicitate În tară. Preţurile convenabile şi aspectul deose 
plăcut si țesăturii din fire p.n.a 
„utăm aici ne fac să nu ducem lipsă de comenzi. Dimpotrivă, Trebuie 
a fabricii, lenjeria nu a fost 
noi am scos din fabricaţie 
vindeau 
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Despre păduri s-a mai scris, despre zăpezile 
înalte ale acestui an, despre viscolele care au 
împiedicat lucrătorii forestieri să-și desfăşoare 
munca lor aspră. ȘI totuşi primul trimestru 
al anului a fost de bun augur pentru a- 
ceastă intreprindere. Secretul trebule căutat 
în organizarea lucidă, judicioasă, a tuturor 
factorilor care asigură producției  ritmicitate 
şi eficacitate maximă, Comitetul de direcţie a 
analizat atent și cu simţ de răspundere situ- 
ația la zi pe parcursul intregului trimestru 
stabilind măsuri riguroase, La acestea s-au 
adăugat înaltul potenţial moral al forestieri- 
lor, înțelegerea și voința de a munci mal bine 
ca anul trecut, mal cu seamă că la începutul 
anului 1. F. Gheorghe Gheorghiu-Dej și-a 
luat angajamentul important de a economisi 
7.500 m? masă lemnoasă care să île resti- 
tuită Inspectoratului silvic. Fiorturile au fost 
susținute, un obiectiv dintre cele mai Impor- 
tante flind valoriiicarea superioară a masei 
lemnoase. Astiel că în trei centre s-au orga- 
nizat instruiri amănunțite cu factorii de răs- 
pundere (şelli de parchete, sortatorii) pentru 
găsirea celor mai adecvate modalităţi de valo- 
xiticare a lemnului de fag mărunt, specitic pă- 
durilor din această parte a ţării. Rezultatele 


sint prilejuri de satisfacţie. Cel mal bine s-a 
muncit la sectorul de exploatare Căluţi (şei 
sector Bartoc Alex.) și sectorul Oituz (şei 
sector Sovejanu C-tin), sectorul de prelucrare 
Gheorghe Gheorghiu-Dej (şei sector Olteanu 
Const.), Pe toată intreprinderea o contribuţie 
de seamă au adus-o și inginerii șeii Oancea 
Valeriu și Nenu Const., precum și șeili depo- 
zitelor Şerban Niţă, Florea loan. Dar să lă- 
săm, ca întotdeauna, să ne convingă cifrele, 
lată oglinda lor pentru trimestrul 1 al anului 
1969, oglindă curată vorbind de la sine des- 
pre „cum“ și „cit“ s-a muncit, în 

— Producţia globală . . . . 101,6% 

— Producţia martă .. + 100.1 % 

— Mariă vindută și încasată 104,9%, 

— Productivitatea muncii 102,3 % 

Situaţia pe sortimente: 

— bușteni fag — 102,6%, din care de rulaj 
103,4% (adică o depăşire de 1.000 m'). 

— bușteni stejar 219,5% (adică o depășire 
de 1400 m'). 

— bușteni diverse specii 118,3% 

— cherestea de fag 102,6% (adică o depă- 
şire de peste 535 m), 

— parchete 102,3% (mal mult cu 1,300 m?) 

— traverse normale 102,5%, 


„8 MARTIE“ - Piatra Neamţ 


— doage fag 106,19. 
La indicii de utilizare a masel lemnoase, ac- 


tivitate care a polarizat întreaga atenţie şi 


pricepere a inginerilor, tehnicienilor și mun- 
citorilor 
rul  întreprindereii, ing. Bucur Gheorghe) 
s-au obținut următoarele „performanţe“: 

— Total masă lemnoasă — plan 80,7% — 
realizat 87,9 

— Total bușteni fag — plan 
realizat 66,5%, 

— Total bușteni stejar — plan 61,6% — rea- 
lizat 78,8% 

— Total bușteni — plan 53,5% — realizat 
66,2%, 
Concentrarea eforturilor tuturor factorilor în- 
treprinderii pentru îmbunătățirea calității mun- 
cii, s-a conjugat în permanență cu asigura: 
rea de condiții civilizate de existență  lucră- 
torilor forestieri. 
De evidenţiat este și faptul că planul la ex- 
port a fost realizat în întregime deşi condi- 
țiile au fost vitrege, 


54,7 — 


În momentul de faţă Comitetul de direcţie | 


este preocupat de luarea măsurilor pentru 
pregătirea producției anului 1970: preluarea 
actelor de punere în valoare de la Ocoalele 
Silvice și stabilirea soluțiilor tehnice de fa- 
sonat, scos și apropiat a lemnului din pădure. 
Paralel cu aceste preocupări se arc în vedere 
extinderea mecanizării în fazele cele mai 
dificile pentru economisirea muncii fizice, A- 
cestea ar fi, pe scurt, preocupările și rezul- 
tatele din primul trimestru al anului 1969. 
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ION FECIORU GH, DAMIAN CONST. DIIMITRESCU 
inginer maistru şef de echipă 
principal timplărie 


Creşterea producţiei 


1966 1967 1968 1949-plan 


Fenol 100 109,43 28,95 129,30 

Acetonă i) TRE 39 

Cauciuc sintetic 100 144,54 152,12 152,2 
— Polistiren 100 170,07 180,38 190, 


C. LUNGU MARIN RADU 


operator lăcătuș 
polistiren 


PROLOG 


O lege nescrisă dar unanim acceptată spune că 
reporterul ailat în documentare nu trebuie, în 
nici un caz, să se arate uimit de ceea ce vede 
în jurul său. El are obligaţia — conchide legea 
aceasta pe care mulți o consideră imuabilă — 
să înregistreze totul asemenea unui obiectiv fo- 
tografic, exact, impasibil, fără uimiri și entuzias- 
me juvenile. Așa se spune și, probabil, așa tre- 
buie să fie. Mărturisesc, totuşi, că rareori am 
izbutit să procedez astiel, Chestiunea este, în ul- 
timă instanţă, de natură temperamentală. În ipos- 
taze identice oamenii reacţionează divers. Ade- 
vărul acesta e vechi de cînd lumea — și nu văd 
ce daune poate provoca mirarea cuiva dacă ea 
își ailă o motivare reală. 

Despre Combinatul de cauciuc sintetic şi produse 
petrochimice din municipiul Gheorghe  Gheor- 
ghiu-Dej am citit, de-alungul anilor, o întreagă 
literatură. Mai mult, încă, eu însumi l-am vizitat 
și am scris despre realizările lui în cîteva rin- 
duri. Cu toate acestea, ori de cite ori revin aici, 
nu mă pot sustrage surprizei care se converteşte 
în cele din urmă în mirare și, mai cu seamă, 
impresiei că despre oamenii pe care-i întîlnesc, 
ca și despre rezultatele muncii lor s-a scris, în- 
că, prea puţin. Impresia vine în principal din 
faptul că aici, mai mult și mai evident decit în 
alte locuri, absolut totul — biografiile oamenilor, 
situaţiile, ciirele — se află într-o complexă și 
continuă evoluţie, oferind, nu numai reporterului 
sau vizitatorului ocazional, dar și privirii atente 
a unui participant direct la procesul de produc- 
ție, revelaţia ineditului, Fi 


SCURTĂ ISTORIE 


Aflat în pauza extrem de scurtă dintre două 
discuții de mare importanță cu reprezentanţi ai 
ministerului de resort și ai organelor judeţene. 
inginerul Petre Bunea — directorul general al 
Combinatului — a avut totuşi amabilitatea să-mi 
vorbească despre istoricul întreprinderii pe care. 
o conduce. Îi aduc și pe această cale cele mai 
calde mulțumiri. 

„Combinatul nostru este tînăr, chiar foarte ti- 
măr ne-a spus domnia sa. Peste puţin timp va 
împlini abia șase ani de activitate, Tineri sînt. 
de altfel și majoritatea muncitorilor, tehnicienilor 
şi inginerilor noştri. Cei mai mulţi dintre ei se 
află aici încă de la început. Se poate spune fără 
exagerare că principalele elape care au marcat 
dezvoltarea Combinatului au constituit și etapele 
fundamentale ale creșterii și maturizării lor. Nu 
puțini sînt cei care au venit, cu ani în urmă, 
în vechiul Onești, ca simpli muncitori, iar as- 
tăzi sînt tehnizieni ori inqineri cu o înaltă ca- 
lificare profesională. Primele lucrări de construc- 
ție au început în octombrie 1957. Intrarea în 
funcțiune a Combinatului s-a produs în cileva 
etape succesive, 

August 1962 — încep să funcţioneze instalaţiile 
de producţie a fenolului — primele din întregul 
Combinat. Fenolul nostru poate fi comparat as- 
tăzi cu cele mai bune produse de acest îel de pe 
piața mondială, 

Mai 1963 — se obţine primul cauciuc românesc 
— CAROM. Pentru obținerea acestui produs a 
fost necesar să se pună în funcţiune nu mai puţin 
de 20 instalaţii. Evenimentul este memorabil. 
Probleme dificile, de natură tehnică și organizato- 
rică a ridicat obţinerea monomerului butadienă. 
Intrarea în funcţiune a celor 10 instalaţii nece- 


sare obținerii acestui produs au demonstrat încă 
o dată spiritul inventiv și dorința de aiirmare 
a tinerilor noastre cadre tehnice. Intrarea în 
flux tehnologic a acestor instalaţii a fost cu atit 
mai dificilă cu cit ele erau în curs de experi- 
mentare chiar la furnizor, 


În primul trimestru al anului 1964 am  în- 
ceput fabricaţia  polistirenului. Produsul se 
fabrica pentru prima dată la noi în țară. Sortimen- 
tele principale care se obțin sînt: polistiren uz 
general, artişoc și expandat. Folosirea acestora 
este extrem de diversă: radio și televizoare, 
electrotehnică, frigidere etc. În prezent este în 
curs de a îi pusă în funcţiune instalaţia de detol, 
de obținere a benzenului. 

Construcţia combinatului a început într-o perioa- 
dă cînd în industria chimică nu existau unităţi 
mari, cu instalaţii complexe, care să fi creat o 
bază de plecare pentru recrutarea cadrelor cu 
experienţă în conducerea unor tehnologii com- 


p'et noi, cu un grad ridicat de automatizare și 
complexitate. Cu toate acestea rezultatele obți- 
mute de Combinatul nostru pot fi considerate 
printre cele mai bune. Este suiicient să vă spun, 
ca o ilustrare a acestei aiirmaţii, că produsele 
noastre se bucură astăzi de o bună apreciere 
în aproape 30 de ţări ale lumii, între care Italia, 
U.R.S.S., Belgia,  lugoslavia, Franța, Anglia, 
R.F.G., Elveţia, Austria, Olanda, R. D. Germană, 
Japonia, Cehoslovacia, etc.“, 


INOVATORI, INOVAŢII, BENEFICII 


La Cabinetul tehnic al întreprinderii fac cunoş- 
tință cu inginera Olga Mihai — șefa cabinetului 
şi cu tehniciana Ana Mihuţ. Notez în grabă: in- 
terior sobru, fişete, birouri aglomerate, dosare 
voluminoase, fotograiii. Cabinetul tehnic coordo- 
ncază activitatea de inovaţii şi propaganda 
tehnică. Discuţia se leagă repede, fără introdu- 
ceri şi tatonări inutile. În anul 1968 au îost a- 


plicate în producţie 41 de inovaţii. Citeva exem- 
ple concrete ? Da, cu plăcere, lată: „Reducerea 
formării produselor secundare la separarea izo- 
butilenei prin esterificare cu acid suliuric“. Autor: 
Nicolae Katona. Economii anuale  postcalculate 
— 700.000 lei; „Măsuri complexe de modiiicare 
a procesului tehnologic în instalaţia de a'chilare 
a benzenului“. Aulor — un colectiv condus de 
ing. Emilian Corbu. Economii anuale antecalcu- 
late — 3.500.000 lei. Înșiruirea continuă iar to- 
talul ciirelor atinge impresionanta sumă de 
11.000.000 lei. 

Dar mintea iscoditoare a acestor oameni a dăruit 
omenirii importante invenţii, soluţii originale în 
rezolvarea unor complicate procese tehnologice. 
Cu voia dumneavoastră o voi nota aici doar pe 
cea din urmă: „Procedeu și instalație de puri- 
ficare a acetonei“. Autori — inginerii Ion Anton, 
Victor Iacob, Const. Drăgoi și Mihai Stănciu- 
lescu. 

Prin aplicarea ei în producţie s-a obţinut o sub- 
slanțială îmbunătățire a calităţii  acetonei iar 
Combinatul a realizat economii  postcalculate, 
de aproape 1.000.000 lei numai în anul prece- 
dent. Invenţia a fost brevetată nu de mult pe 
plan mondial și există suficiente garanţii că va 
fi folosită în numeroase ţări străine, printre care 
Franţa, R. D. Germană, Tunisia, Maroc, Pakistan. 
Încă o contribuţie românească la dezvoltarea teh- 
nicii mondiale. A cita ? 


ÎN LOC DE EPILOG 


Am colindat, împreună cu inginerul Al. Ursu — 
șeiul serviciului plan — Combinatul de la un 
capăt la altul. Am urmărit din nou și am încer- 
cat să înțeleg complicatele procese tehno'ogice 
ale celor 11 fabricaţii existente astăzi în Combi- 
nat: izopropilbenzen, aliametilstiren. fenol  bu- 


tadienă, catalizatori de dehidrogenare a bentanu- 
lui, catalizatori de dehidrogenare a  butenelor 
catalizatori de dehidrogenare de alchil aromate 
cauciuc sintelic, stiren, polistiren, benzen. 

Cu prilejul vizitei l-am cunoscut pe inginerul 
doctor Teodor Crișan — șeiul serviciului de 
cercetări ştiinţifice — care mi-a vorbit, în graiul 
său cu parium ardelenesc, despre primele cer- 
cetări științifice organizate în combinat, despre 
principalele direcţii ale cercetărilor actuale și, 
mai cu seamă, despre colectivul pe care îl con- 
duce, colectiv tînăr şi talentat, ale cărui străda- 
nii de fi-ce zi au dus iaima Combinatului de pe 
malul Trotușului pînă departe, dincolo de frun- 
tarii'e ţării. 

L-am cunoscut, de asemenea, pe tinărul econo- 
mist Mihai Băncescu de la serviciul de orga- 
nizare a producţiei și a muncii, autor al unui 
interesant studiu intitulat „Analiza sistemului 
informaţional în întreprinderi“. 

Discuţia cu domnia sa a avut drept scop princi- 
pal relevarea eficienței serviciului în care lu- 
crează şi, mărturisesc, ciirele au fost din nou edi- 
ficatoare. Nădăjduiesc să le pot folosi cu alt 
prilei. intr-un articol consacrat în exclusivitate 
lucrărilor din serviciul de organizare a produc- 
ției şi a muncii. 

Tirziu am urcat obosiţi în biroul serviciului plan, 
am veriiicat ciire și nume de oameni, am re- 
memorat întimplări, am cercetat grafice privitoare 
la creșterea valorii producţiei și a beneficiilor. 
În încăpere era liniște şi o căldură plăcută, iar 
dincolo de ferestre, în lumina subțire a acestei 
primăveri tîrzii era fabrica și oamenii ei, cu- 
moscuţi și necunoscuţi, faţă de care am rămas 
iarăși dator. 
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Creşterea valorii 
producţiei 


1966 196 168 1969-plan 


100% 134,70 144,43 146,59 


Creşterea volumului 
de beneficii 


1966 1947 1968 1969 plan 


100 303,44 124,01 47 


Reducerea cheltuielilor 
la 1000 lei producţie martă 


1966 1967 106% 1969-plaa 


100 36,65 79,05 74,99 
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Astăzi privind peisajul industrial al României socialiste 
se poate vorbi nu numai de oblective nou amplasate, 
ci şi de mari unităţi, care încep să-și impună o tra 
diție, să se prezinte ca un început consolidat de marcă 
românească atit în ţară cit și în străinătate. În acest 
sens se poate discuta despre marele Combinat de in 
qrășăminte azotoase „Azotchim“ Piatra Neamţ — o: 
biectiv impunălor, strălucind in soarele primăvăratec, 
cu oameni harnici și zimbitori, oameni care se simt 
legaţi cu trup și suilet de munca lor de zi cu zi, cetă- 
țeni conștienți de rolul lor în desăvirșirea construcliei 
socialiste în patria noastră. Nu poţi să nu remarci din- 
tr-o dată stind de vorbă cu conducătorii acestui mare 
Combinat, cu muncitorii, inginerii și tehnicienii, preo- 
cuparea intensă, tot mai intensă, pentru mărirea pro- 
ducției, pentm îmbunătățirea ei calitativă, pentru ri- 
dicarea continuă a nivelului proiesiona! al tuturor celor 
care Increază nemijlocit in producţie, pentru introdu- 
cerea unei tehnologii cit mai moderne, la nivel mon- 
dial, pentru stimularea cercetării științifice aplicate, 
sarcină de prim ordin derivind din Directivele parti- 
dului nostru. (Un sentiment de mindrie adevărată te 
cuprinde gindindu-te că produsele acestei mari unități 
socialiste sint cunoscute în multe colțuri ale lumii. De 
aici s-a exportat produs finit în Franţa, în prezent sint 
întreținute legături cu Spania. Belgia, Egipt. Combi- 


natul exportă produse in proporții de aproximativ 40% 
din producția globală). Astfel există preocuparea pen- 
tru introducerea unor utilaje cit mai avansate care să 
ducă, vorbind tehnic, la îmbunătăţirea procesulni de 
răcire a granulelor în pat îluidizat cu aer condiţionat. 
La ultima fază de concentrare, inaintea granulării, se 
va atinge o concentrare de 99,5%, față de 98,85% cit 
există la ora actuală, Punerea în practică a unei do- 
cumentaţii la nivel mondial va duce la obținerea unor 
produse superioare celor existente. În imbunătățirea 
continuă a producţiei un rol de primă importanţă il are 
cercetarea ştiinţifică. Desprindem citeva teme aflate 
în planul imediat de cercetare : 

- Obţinerea unui produs neaglomerabil prin  inglo- 
barea unor antiaglomeranți în  azotatul de amoniu 
(Granulele vor arăta albe avind un conținut sporit de 
azot). 

- O problemă foarte importantă şi care se pune pen- 
tra mai multe obiective industriale situate după cum 
se ştie în preajma apelor, este aceea a protejării a- 
cestor ape. Cercetările la scară de laborator încă vor 
elabora metode pentru epurarea apei reziduale cu 
ioni-amoniu prin electrodioliză, procedeu  neaplical 
deocamdată în țară. În afară de protejarea apelor aceste 
procedee vor duce la recuperarea unor pierderi in- 
dustriale de amoniac şi platină. 


Pentru continua imbunătăţire a caliticării în combinat 
funcționează carsari de calificare atit pentru muncitori 
cit și pentra ingineri. Aceste cursuri se organizează 
ca concursul unor institute de învățămînt superoir 
cum ar fi Institatele Politehnice din ţară, Facultatea 
de ştiinţe economice și altele. O inițiativă importantă 
care continuă și în anul acesta este aceea a calliicării 
prin ucenicie la locul de muncă. 

Nu putem încheia această prezentare a bogatei activi- 
tăți de producţie și de cercetare ştiinţifică fără a 
aminti pe cițiva dintre cei mai harnici muncitori și 
ingineri, care cinstesc locul de muncă și sint un expem- 
plu grăitor pentru cei din jur. De la Fabrica de amo- 
niac: ing. Antoniuc Bogdan; muncitorii: Lupaşcu Sil- 
viu și Strugaru Mihai. De la Secţia îngrășăminte: mai- 
strul Popa — Bica Aurel; muncitorii: Cirpălariu Ion 
și Agatiţei Ion. De la sectorul termoenergetic maistrul 
Voiculesca Iulian și muncitorul Zaharia Gheorghe. Dar 
acestea sint numai citeva nume din marele număr de 
oameni baraici şi stăpini pe destinele lor, Un sentiment 
de mindrie te stăpineste gindindu-te că prin munca 
lor oamenii dim acest iimpanător Combinat participă la 
continua înflorire a țării, a moastră a tuturor 


V Octavian 


A 


' Ateneu 


publicitate 


NN 


AAA AAA PAPP PP PPP PPP PPP 


Pentru obţinerea 
unui spațiu 
de rec'amă 
adresaţi-vă 
din timp 
administrației noastre 
din 
str. Eliberării nr. 7 
Bacău 
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INTREPRINDEREA MECANICA ROMAN 


str. Ştefan cel Mare nr. 258 
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PRODUCE ŞI LIVREAZĂ PE BAZĂ DE REPARAŢII 
URMĂTOARELE MAŞINI PENTRU PRELUCRAREA 
LEMNULUI : 


Maşină de îndreptat tip ML. 5 
Masină normală de îrezat modernizată tip MNEF. 10. m 
Maşină de șletuit cu bandă orizontală tip SBO 
Masină de cepuit și scobit tip MCS. 
Fierăstrău cu panglică pentru timplărie tip EP 8 
Mașină de rindeluit la grosime tip MRG. — 8 
F'erăstrău circular dublu tip FCD 
Mașină de șleîuit cu 2 cilindri tip MSC — 2 
Moasină de șletuit cu 3 cilindri tip MSC — 3m 
Mașină de rindeluit pe două feţe tip MRF —2 
Mașină de aplicat adezivi tip MAA — 13 
Circular de tivit cu avans mecanic tip CTAM 
Maşină de găurit multiplu cepuri rotunde tip GCR 
Mașină de lustruit cu 6 cilindri tip MLP. 6 
Maşină de găurit și scobit orizontal tip GSO 
Circular universal manual tip CUM — 3 
Fierăstrău circular tip FK 
Mașină de frezat cu ax superior tip FAS 
Mașină normală de frezat tip MNF. — 10 
Mașină de aplicat adezivi tip MAA. 18 
Maşină de aplicat adezivi tip MAA — 24 
Mașină de aplicat adezivi tip MAA — 27 
Circular de tivit cu avans mecanic tip CTAMC 
Mașiră de înquit şi spintecat  îurnire decorative tip 

FFD — 25 
Masină de șlefuit cu 3 cilindri tip MSC — 3 
Mașină de frezat furnire în pachete tip FFP — 28 
Circular de retezat lamele tip CRL 
Mașină de șlefuit canturi profilate tip SCP 

Pentru informaţii suplimentare vă puteţi adresa În- 
treprinderii Mecanice Roman (Serviciul Deslacere) Str. 
Ştefan cel Mare nr. 258 Telefon 1700 sau 1735. 
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Am stat de vorbă ca cei mai vechi muncitori al fabricii şi că aa 
reușit să-mi creeze imaginea patriarhală a unul gater plerdut andeva, in 
munte, pe malul pirtului Aţa, ridicat acolo de cooperativa Albina în 
1909. S-au tălat drumuri forestiere și peste cîțiva anl o cale ferată 
îngustă cobora cheresteaua la apa Bistriţei. În anul 1918, făbricuța s-a 
mutat în locul de azi, ca proprietate comună a lucrătorilor forestieri 
membri al cooperativei Albina; avea 6 gatere care „foriecan" într-un 
an cca. 20.000 m: cherestea. În 1044, nemţii au incendiat fabrica dis 
imgind în întregime utilajul, calea ferată, podurile și cca. 12.000 m: 
cherestea din depozite. Cel care  îml povestesc sint Leahu Constantin, 
Rotundu Vasile, Alexei Cuzioc și Miron fon, adică aproape fondatorii 
fabricii, flindcă ei muncesc alcl din anii '35, "27, '24 și '26. Alexei Guzloc 
este acum pensionar și a fost mecanic la mașina de forță, o mașină îmi 
spunea el, adusă prin 1919 și de o proveniență foarte ciudată, de la o 
navă nemţească. Toţi sint indignați de acel incendiu care a pulverizat 
viața oamenilor de pe valea muntelui. O lună de zile au lucrat zi și 
noapte, fără plată pentr a-i îndepărta urmările; în 1045 s-a reuşit 
punerea în funcțiune a gaterului mare, undeva, sub cerul llber, cu aju 
torul lui s-a făcut cheresteaua necesară mai întii reconstrucție! halelor 
Fabrica a fost pusă pe picioare cu gre, oameni! n-aveau unde munci; 
oamenii acestor locuri sint forestieri din tată-n fin, pădurea pentru ei 
este totul, Secretul lemnului se transmite în familie. El au lucrat bine 
și înainte flindcă au avut de înfruntat concurența societăților străine 
Italo-română, Ghz, etc. care exploatau nerațional fondul forestier. Fa 
brica avea şi o colonie ale cărei Imobile vechi azi se demolează pentru 
a îi înloculte cu anartamente civilizate, confortabile. Vorbind desnre 
asta clirele sint grăitoare: din banii fabricii au fost date în folosință 
pină acum 30 de apartamente, urmind ca pînă la sfirşitul anului să se 
mal construiască 10; în perspectivă încă 22 

După naționalizare și mai ales după anul 1964, aspectul fabricii a su- 
ferit modificări substanţiale în sensul modernizării atit a utilajului cit 
și a organizării științifice a productiei. Azi sint sapte gatere care 
furnizează cherestea rășinoase. Peste 80%, din producție se 
exportă în R F. G, Italia și Orient. Asta inseamnă calitate superioară 
a produselor. Printre mășurile care au fost luate de conducerea fabricii 
și care an contribuit substanţial la obținerea actualei producţii se nu- 
mără : mecanizarea descărcatului buştenilor, a evacuării deșenrilor şi 
mmegușului, mecanizarea evacuării cherestelei din hale şi a proceselor 
la secţia de celuloză; s-a reorganizat depozitul de cherestea prin in 
troducerea a 1.000 m liniari de cale. Iată fapte care semnitică evoluţia 
aceste! unităţi: productivitatea fizică a depășit 1 m: cherestea 
pe cap de muncitor; datorită mecanizării intense, productivitatea 
valorică a muncii a atins ciira de 104,3%; calități! supertoare 
de cherestea 105%. Cei care conduce cu pricepere fabrica, tov. Leibo 
vici Carol, îmi numește, cu acest prilej festiv, care este și un bilanţ 
în același timp, cîțiva dintre cei 700 de oameni: Geangalău Nicolae, 
tehnolog şei al fabricii, Vamanu Ion motorist, Cordoneanu Ion gaterist, 
Grigoriu Ion gaterist, Miron Ion și Strimbu Gh. sortatori Aportul însă la 
producţie este al tuturor. Poate că surse de îmbunătățire a proiilului iabri 
cii, pentru ca ea să arate cu adevărat ca o unitate modernă, de mare produc- 
tivitate, ma! sînt. Una dintre ele ar îl mecanizarea încărcării şi descăr 
cării cherestelei în depozit, lucru ce-ar aduce economii anuale de 
4.500.000 le!; organele în drept ar trebul să acorde o mal susținntă 
atenţie proiectului de a se introduce o linie de garaj în depozit. În 
momentul de față U, L L Tarcău realizează anual economii de peste 
700.000 le! şi un beneticiu de peste 3.000.000 lei. Este un fapt care, 
laolaltă ra celelalte, trebuie consemnat, după 60 de ani de la inilinţare, 
după 60 de ani de progrese şi snccese continui, 


RR a RR E 


DD i d a a a DD E E 


_ateneu — publicitate 


e E E 


REVISTA „ATENEU** 
CASA JUDEŢEANĂ A CREAȚIEI 
POPULARE BACĂU 


REGULAMENTUL 
CONCURSULUI 
DE CREAŢIE 
L-1 ÎREB AR A 
ORGANIZAT 
ÎN CINSTEA 
C Ei (pu | 
DE A a nl 
ANIVERSĂRII 
A ELIBERARII 
PATRIE 


Art. 1 — În cinstea celei de a 25-a aniversări a 
eliberărit patriei noastre da sub jugul fascist, re 
Vista „Ateneu“ și Casa județeană a creație! popu- 
lare Bacăn organizează un concurs de creație lita- 


rară penlru următoarele genuri: poezie, proză, 
montaj literar, piesă într-un act, scenariu pentra 
cinechuburi. 

Art. 2 Lucrărite prezentate la concnrs pot 
trata aspect nire cele mai diverse ale vieţii 


noastre contemporane 


Art. 3 — Concursul este deschis tuturor crea 
torilor de literatură și se va desfășura la două 
nivele de selecție. Membrii Uniunii Scriitorilor. și 
E Mori de volume vor. participa în cadrul 


apei A. Celalţi participă la grupa B 


Art. 4 — Jurinl va opera selecția pentra fiecare 
pă în parte. 


Art 5. — Lacrările premiate de juriu se vor 
putea folosi și drept material de  repertoria 
pentr atiile artistice de amatori 

Art 5 Se wor acorda următoarele. promit : 

GRUPA A GRUPA 8» 
POEZIE: Pr. 1 1200 lei 1000 lei 
Pr. Ii 4000 le 800 lei 
Pr. III 800 le 00 lei 
Menţione 500 lui 300 lei 
PROZĂ : Pr. 1 1200 iei 1000. vei 
Pr. TI 1000 lei RO lei 
Pr. DI 800 lei DN iei 
Menţiane 500 lei 300 Li 
MONTAJ LITERAR 
ŞI SCENARIU 
Pr. 1 1500 lei 1200 ?el 
Pr. II 1200 tei 1000 lei 
Pr. Il 1000 lei 900 lei 
Menţiune 800 lei 500 ni 
PIESĂ ÎNTR-UN ACT 
Pr. 1 2000 lei 1500 lei 
Pr. XI 1500 lei 1200 tel 
Pr. DI 1200 lei 1009 tei 
Menţiune 1000 li 800 lei 


At. 7 — Juriul își rezervă dreptul redistribairii 
premiilor. 


Art. 8 — Participanții voe trimite lucrarea 
Hactilogratiată și semnată ca an motto saa un 


pseudonim. Se va anexa nn alt plic co același 
motto sau pseudonim care va cuprinde numele 
și adresa automiul. Pe lucrare se va specitica 
de asemenea grnpa de participare |A san B;. 


At. 9 — Concursul se închele în ziua de 
15 tunie 1960. Lucrările inregistrate la poștă san 
la Casa județeamă a creației populare după 
această dată nn vor (| luate în consideraţie, 
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Actori din Moldova 


lon Buleandră 


In toamna anului 1956, un tinăr actor 
işi începea biogralia artistică în ora- 
şul lui Bacovia. După mai bine de un 
deceniu de la debut el avea să se pre- 
zinte în îața publicului românesc cu o 
personalitate distinctă, cu o vocaţie 
tragică şi temperament neliniștit. Ac- 
torul care își impresionase colegii de 
breaslă și prietenii prin tonul solemn 
şi înariparea romantică ce le conteri- 
se Plutonierului din „Tragedia  opli- 
mistă“, într-un memorabil spectacoi de 
producție pe scena Institu:ului, a evo- 
luat către un repertoriu ardent și pa- 
sional, de alirmare a condiliei umane. 
De la „Ziariştii“ lui Mirodan, unde 
dăduse glas şi expresie scenică comu- 
nistului Cerchez, pină la vibrația dom- 
nilorului Vlaicu, de la noblejea lui O- 
reste din „Ifigenia în Taurida” de 
Goethe, pînă ia luciditatea amară și 
blazată a ultimului împărat roman în 
viziunea atit de actuală a lui Diirren- 
matt, Ion Buleandră a parcurs o tra- 
fectorie încărcată de semnilicaţii ar- 
tistice și etice, amestec de forță dra- 
matică şi rafinament intelectual și nu- 
mai distanța geogralică dintre teatrul 
băcăuar: şi redacțiile revistelor bucu- 
reştene a făcui ca numele său să lie 
rostit rar în con:exlul pe care arta 
sa îl merita. 

Aş dori să remarc dincolo de  exce- 
lenta profesionaiitate a actorului și de 
voluplatea intelectuală cu care-și 
descifrează parlituriie, capacitatea e- 
roilor săi de a visa, prezența miracu- 
loasă a visului În destinul personaje- 
lor sale. Cuviniele pe care Ion  Bu- 
leandră le dăruie scenei poaită în ele 
însele o mare aspirație spre puritate, 
un CE solemn și emoționat, o aură 
inelabilă. Intr-o vreme în care, caur- 
mare a unor exagerări vulgarizatoa- 
re, se vehicula ideea  naturalistă a 
limbajului de pe stradă urcat pe sce- 
nă, Buleandră a păstrat vie sărbătoa- 
rea cuvîntului rostit, a cuvintului ca- 
pabil să domine și să emoționeze, a 
păstrat teatralitatea teatrului, fără de 
care această nobilă artă nu poate o- 
pera mutații în conștiința spectatoru- 
lui. 

Imi place să cred că eroii interpretaţi 
de Ion Buleandră, toți lără exceptie, 
fac parie dintr-un prototip al eroului 
modern, evident, nu ca date personale 
sau ca asemânări de temperament și 
caracter, ci ca viziune generală asupra 
vieții și artei Vlaicu-Vodă a anărut 
spectatorului într-o adincă frămîntare 
a sentimen:elor, zmeul din „Inșir-te 
mărgărite“ consuma lragedia celui în- 
depărtat de la rosturile lumii, George 
din „Oameni și şoareci“ îşi biciuia cu 
luciditaie visul irealizabil. Ischierdo 
din „Moniserrat!” era chintesenta că- 
lăilor lumii, iar Romulus cel Mare do- 
bindea asupra noastră ascenrentul in- 
telectua!u!ui care intuiește dearinaola- 
da propriei sale aventuri existențiale. 
Există în această severă uni.ate de 
concepție un crez artistic exprimat, o 
etică a creatorului de valori spiritua- 
le, dincolo de destinul limitat al unui 
actor. 

ton Buleandră întregește, de altfel, 
imaginea omului de teatru prin  di- 
mensiunea esențială a animatorului. 
Puţini actori își dublează şi își rotun- 
jesc fesiunea printr-o astfel de vo- 
cație, căreia un Jean Louis Barault 
sau un Robert Hirsch i-au dat strălu- 
cire și preslanță. Mă gindesc ia actori- 
animatori de talia lui Radu Beligan, 
Ton Lucian, Gheorghe Leahu, Constan- 
tin Anatol, eminenţi profesionişti ai 
scenei dar şi oameni de teatru prin 
preocupări ce depășesc rosturile unui 
destin artistic particular.  Buleandră 
face parte din aceas:ă nu prea nume- 
roasă familie și biografia sa teatrală 
cunoaște puncie maxime cînd regizo- 
rul şi dramaturqul au prelunait traiec- 
toria interpretului. In „Ifiaenia în Tau- 
rida“ și „Incendiul“ lui Dimos Rendis, 
regizorul Ion Buleandră a construit cu 
sensibilitate metafore scenice, a lucrat 
cu simboluri, tăceri și atitudini, remar- 
cindu-se ca făcind parte din pleiada 
celor care văd idei. Au fost, în spec- 
tacolele sale, neimpliniri dar ele se re- 
fereau poate la travaliul cu actorii, 
nicidecum la unitatea și generozitatea 
viziunii scenice. 

Să nu uităm că jocul hazardului pur 
care a imprăştiat absolvenții unei pro- 
motii extrem de doiale în zeci de 
teatre se cuvine din cînd în cînd co- 
rectat. Generația lui George Constan- 
tin şi a Silviei Popovici, o generație 
aflată acum la o mare răscruce de 
virste îl cuprinde în partea ei de ade- 
văr pe neliniştitul şi mereu nemulțu- 
mitul de sine Ion Buleandră, actor ca- 
re se îndreaplă acum spre repertoriul 


fundamental. 
Mihail Sabin 


Autorul debutant pe scenă 


COLOCVIU „ATENEU“ 
Maada Bordeianu 


Studentă în ultimul an al clasei de regie a lui Lucian Giurchescu, de doi 
ani creatoarea și animaloarea Teatrului studenţesc „Podul“, autoarea unor 
spectacoie ca „Bătături, bătături de liecare zi” de Radu Dumilru și al ce- 
lui de improvizație pe tema „Dragoste, război, bocet“, remarcale și elo- 
gia:e în presă nu numai de gazetari dar și de oameni de teatru ca Ho- 


ria Lovinescu şi Radu Penciulescu. 

— În apt, „Podul“ e un teatru de amatori. Ne adresăm dvs. în cadrul 
acestei anchete pentru că el a depășit noțiunea curentă la noi de „teatru 
de amatori“. El incearcă, de îapt, reunind în juru-i și în echipa sa, iu- 
bitori ai fenomenului teatral care, prin propria muncă, încearcă să lăr- 
gească însăși sfera noțiunii de spectacol. 

— În consecinţă, ne-au interesat în primul rînd debutanţii. Adică acei 
oameni care, ca şi noi, încearcă aceeași lărgire cu armele scrisului. 

— Vă puteţi, deci, lăuda cu un număr mare de debuturi, față de puținul 
timp de cind activați. 

— Ar fi vorba despre piesa lui Radu Dumitru, de cele trei piese scurte 
ale lui Mihai Moldovan pe care le prezentăm în aceste zile, iar între 
cartoane sau în stadii de repetiție mai avem lucrările cîtorva debutanţi. 
— Durează mult pînă să vă decideţi să propuneţi publicului un asemenea 
autor ? 

— Odată ce el întruneşte sufragiile noastre estetice, nu. În general, nu 
ni s-a întîmplat să fim puși în situaţia de a refuza un debutant, dacă 
textul pus la dispoziţie era de reală valoare. În primul rînd pentru că cei 
care s-au simțit apropiaţi de poziţia noastră, au venit să ne caute, să 
ne ofere lucrările lor, iar alţii trăind şi lucrînd alături de noi, au scris 
texte anume pentru colectivul pe care l-au cunoscut amănunțit, 

— Socotiţi că experiența dvs. e transmisibilă și celorlalte teatre ? 

— Fără îndoială. Evident, însă, păstrind proporţiile. Cred că în această or- 
dine de idei ar fi vorba, în primul rînd, de un interes real, călduros, 
pentru debutant. În al doilea rînd, la fel de esenţial, de necesitatea de 
a încerca, de a risca. În fond, nimeni nu poate şti, înaintea multor spec- 
tacole dacă o montare este o cădere sau un succes. Odată ce știi, deci, 
convins că piesa autorului necunoscut pe care o ai în mînă este o piesă 
care, „spune ceva“, ar trebui să ai curajul s-o prezinţi publicului. Altfel, 
rişti să alcătuiești un repertoriu numai din lucrări cunoscute și arhi- 
cunoscute care să nu mai intereseze pe nimeni. Există o singură modali- 
tate pentru scurtarea drumului pînă la scenă a debutantului: credința în 
el. Atunci orice alte piedici, de ordin administrativ sau tehnic, devin 
superflue şi pot fi depășite. 


COLOCVIU „ATENEU“ 
Paul Cornel Ctitic 


Cuvintul „debut“, ca şi cuvintele „diletant“ și „amator“, și-au pierdut 
miezul de aur pe care-l aveau, iar astăzi și-au cîștigat un loc sigur în 
arsenalul atributelor descalificatoare. Le întrebuințăm cu multă plăcere 
și nu ne silim să le înțelegem decît drept imprecaţii. Mai mult decit 
atit, muşatismul decretează : Debutant este dramaturgul căruia i s-a jucat 


o piesă și speră să 1 se mal joace și a doua! Amar — nu-i aşa? —pe 
de o parte, pentru a-ţi fi fost jucată o piesă nu înseamnă că posezi 
disponibilitate către valoarea estetică, pe de altă parte, pentru că — 
ai nu ai valoare — din moment ce ţi se joacă oa doua, o a treia 
ș.a.m.d., valoarea este confundată cu oficializarea. Între altele, trebuie 
spus că o cultură nu se face prin „ungerea“ din două în două generaţii 
a cîte unui dramaturg, poet, prozator etc., abia la moartea antecesorilor. 
Preluarea „moștenirii“ culturale s-ar confunda astfel cu preluarea nominală 
a unui drept — de „continuator“ — indiferent dacă este pe drept sau 
pe nedrept făcută. Cultura nu mai este într-un asemenea caz rezultatul 


discernerii de valori, lar cei care au scris — sau scriu — nu mai pre- 
zintă nici un interes, chiar dacă sînt certe şi indubitabile valori, şi nu-şi 
capătă nici după moarte dreptul de a cere intrarea într-o antologie. 

Dar să ne întoarcem la noi, contemporanii. Mă pot eu numi dramaturg 
pentru că mi s-a jucat o piesă? Cei ale căror piese, fiecare în parte și 
pe rînd, au fost jucate simultan în cite 8 — 13 teatre, îmi vor ride în 
nas. Mi se spune debutant, ca și cum n-ar îi obligaţia fiecărui oficiant 
de a se numi debutant în fața fiecărui text scris, reprezentat, De altfel, 
în momentul cînd îşi alungă inconştient din minte condiţia enunțată, 
aceştia se autointitulează repetenţi la capitolul autodepășire, (repetind 
o formulă sau alta — fie ea și de succes de casă!). Condiţia de mai 
sus este condiția creatorului și conștiința acestei condiţii este genera- 
toare a calităţii care în termen vulgar se numeşte modestie şi care, de 
fapt, este frica: frica de autoplagiere, frică de moarte a creatorului (şi 
nu a ființei lui concrete). Acest sentiment poate fi înfrînt numai prin 
comparație ; nu cu cei ce sînt colegi de generaţie (de care te distingi şi 
cu care te asemeni prin aceleași coordonate din care ești compus) ci 
cu cei mai tineri colegi. Evident, mulți îşi încearcă condeiul în teatru, 
dar din acești mulţi, este cert că se desprinde o nouă pleiadă de dra- 


maturgi. Simpla existență a unei cantităţi numerice de autori determină 
întrebarea : ce, cine, de ce sînt? Dintre aceștia, mulţi și-au certificat 
destinul literar, publicînd, jucîndu-li-se cîte o piesă, avind cite un vo- 
lum apărut sau în curs de apariţie. Dar în conștiința publicului, ei sînt 
încă în obscuritate, și nu pentru că ar fi neinteligibili, nefaști, nepricepuţi 
sau ne-necesari, ci pentru că nu sînt reprezentaţi pe nici o scenă. 
Și iar apare o întrebare: de ce? 

Studioul teatrului „Nottara“ a inițiat o „temerară“ activitate de punere 
în scenă a textelor unor autori, care a iscat o furtună de discuţii, mer- 
gîndu-se pînă la a se sugera un grad de periculozitate, și toate aces- 
tea înainte ca Studioului să-i fie permisă o existenţă continuă, adică a 
stagiune permanentă și un repertoriu complet. Și iarăși  neghioaba — 
dar necesara — întrebare: DE CE? Să presupunem că nu toți au reuşit 
să-şi limpezească limbajul. Fie! Dar ceilalți ? Şi în definitiv, în textele lor, 
autorii ce vor? (Din păcate, în Adunarea Generală a Scriitorilor, unii 
dintre vorbitori, în loc să ridice această necesară întrebare, s-au rezumat 
cu puține excepţii, la diferite propuneri de organizare). Cînd vorbim 
de conștiința omului, nu vorbim despre o conștiință abstractă în general, 
ci de cea a fiecărui individ concret. În societatea socialistă, conștiința 
posedă cel mai important instrument: principiile științifice — marxism- 
leninismul. Iar această stăpînire nu este pasivă; între conștiință şi prin- 
cipii nu se instalează raportul dintre proprietar şi bunul funciar; fie- 
care om are dreptul și obligaţia de a semnala — și nu de a da false 
rezolvări — problematica epocii noastre, devenind astfel un mijlocitor 
între principii și realitate. Aceasta se numește într-un cuvînt libertate. 
Și noi acest lucru înțelegem să-l facem; printr-o modalitate sau alta, 
în care conținutul (semnalarea problematicii) și nu modalitatea în sine 
contează. Forma expresiei însă nu poate fi aceeași, pentru că nici pro- 
blemele nu sînt aceleași; există o evoluţie a conținutului și a formei, 
în care forma se schimbă după conţinut. Utilizind aceeași formă, con- 
ținutul este ciuntit, alungat, negat. Și asta înseamnă formalism (sche- 
matism, dogmatism, oportunism). În ciuda faptului că noi scriem tocmai 
o literatură problematică, sîntem în continuare ocoliți sau în cel mai bun 
caz, ignoraţi. Şi tot în continuare, se practică pe scene un teatru cara 
prin problematica ridicată, subestimează publicul, receptor de artă. 
Termenul „debut“ trebuie reconsiderat. Indiferent dacă mi se vor juca 
într-o stagiune două sau trei piese, nu mă voi putea considera nicio- 
dată un dramaturg perfect, ajuns. Voi cere întotdeauna dreptul de a 
intra în competiţie valorică cu alți dramaturgi, deci apare necesară şi 
obligatorie montarea a cel puţin 4 — 5 tineri autori pe scenă. Pentru 
aceasta se cere imperios sprijinirea Studioului „Nottara“ şi a continuării 
activităţii sale. 


Carnet de cinefil 


Un indiscre! 


Trebuie să descifrăm şi să recunoaștem un avantaj într-o carenţă : la ora 
cînd Polanski a devenit un soi de maestru al filmului de groază (un film 
de groază ancorat într-o perspectivă estetică şi filozolică), noi îi vedem 
pe ecrane primul său lung-metraj, cu care — în sensul cel mai propriu 
al cuvintului — a explodat în concertul european, dacă nu mondial, al 
celei de-a șaptea arte, Proiectat la noi, după mulţi ani de la crearea lui, 
„Cuţitul în apă“ şi-a pierdut, poate, din forța de a scandaliza, de a inchieta, 
dar şi-a păstrat intactă incisivitatea ironiei, rictusul autorului în clipa 
în cara ne prezintă nişte oameni pe care nu-i interesează decit imper- 
tinența de a reuşi în viață. Avem, deci, avantajul de a-i judeca filmul 
retroactiv, în lumina pe care o aruncă asupra sa o operă relativ amplă. 
Polanski este un regizor despre care se discută. Nu e un sacrosant ma- 
estru, ale cărei lucrări sînt întîmpinate cu unanime aplauze, și bănuim, 
nici nu și-an dori-o. El nu descrie, ci analizează; intenţia sa este ca anu- 
miți spectatori să se simtă disecați, iar ca alţii să simtă jena firească 
în prezenţa unor indiscreți, căci, funciarmente, „Cuţitul în apă“ este un 
film al unui indiscret. Coleric, Polanski nu se poate detașa de subiectele 
şi personajele sale: le judecă, le persiilează, le denigrează chiar ca pe 
niște dușmani personali. Conștient — se pare de această trăsătură 
distinctivă a temperamentului său şi de consecințele ei estetice, regi- 
zorul a debutat cu o metaforă zguduitoare, pe baza prăpastiei ce des- 
parte un kafkian de un suprarealist („„Doi oameni şi un dulap“), pentru 
ca ulterior să se abandoneze metaforei filmului „de groază“. Așadar 
„Cuţitul în apă“ este un film singular, un fel de autodemascare a regi: 
zorului în care îl putem înțelege aşa cum este el de fapt. 

În concertul cvasi-unitar al școlii poloneze de film Polanski reprezintă 
o voce singulară. El refuză frumosul: al sentimentelor, al problemelor, 
al imaginii. Faţă de caligrafia lui Kawalerowics, față de emoția re- 
ținută, dar sublimă a lui Wajda, față de patelismul lui Munk, el nu ră- 
mîne rece, ci este de-a dreptul rebarbativ. Implicit polemizează cu ei. 
Imaginile din „Cuţitul în apă“ sînt de un realism cenușiu, eroii n-au 
noblețea fizică a unui Faraon sau a unei Maica loana a îngerilor şi 


nici puritatea dramatică a eroilor din „Cenușă“. Sînt nişte oameni oare- 
care, trecuți de prima tinerețe, dar care „se ţin bine“, iar tînărul are 
o duritate brutală. Problema ce se dezbate este aceea de a avea. Nu 
idealuri, nu viitor, nu lumină, ci un yacht, un cuţit, o femeie. Puritatea, 
noblețea gindului şi a sentimentului le găsim în ochiul care privește 
şi care se indignează, în idealul autorului lezat de situaţii și persoane 
cum sint cele pe care ni le înfăţişează despuiate de orice urmă de lus- 
tru. Ca și Antonioni. 


Întilnind, la alt meridian și — implicit — cu alte elemente anecdotice, 
o lume antonionescă, Polanski e departe de a fi un epigon. În eroii 
„Cuţitului în apă“ lumina — ce stăruie încă pe chipul personajelor 


lui Antonioni a pierit de mult. Au devenit opaci, şi regizorul, care-i 
urăște, nu se sfieşte să-i înfățişeze ca atare, pentru a-i discredita total 
și irevocabil. Dacă pentru o clipă femeia are o tresărire de luciditate, 
aruncîndu-i în față tînărului adevărul despre el însuși, tot ea va fi cea 
care va provoca jalnicul final al filmului, josnică îngemănare de lași- 
tate și minciună țesută întru apărarea comodității. 


Un atare film nu poate fi iubit. leşi din sală cu obrajii încinși de rușine, 
suspectîndu-te și suspectind pe ceilalți dacă nu ascund un asemenea 
cuţit în apele zimbetelor și ale ocupaţiilor cotidiene. Concluzia deci [i- 
rească :; „Cuţitul în apă“ este opera unui moralist nedisimulat sub ele- 
gantul înveliș a] paradoxului sau al butadei. Este un adevăr dureros 
țipat în gura mare, ţipat de un om care şi-a privit semenii cu iluzii pe 
care ei le-au jignit, le-au tirit în noroi. Un film care trebuie văzut 
pentru că operează în noi cu un efect de medicament drastic. 
Resimţind probabil gustul amar pe care îl lasă o asemenea modalitate 
de articulare a adevărului, încercînd să cîştige pentru pamiletele sale 
morale concentrarea şi forța de impresionare a metaforei. Polanski a a- 
bandonat-o treptat. „Cuţitul în apă“ constituie punctul de început, dar 
și de maximă înflorire a unei etape creatoare. Nu știm exact unde anume 
a ajuns astăzi creaţia regizorului. În cazul unui autor atit de complex, 
de incomod, controversele sînt inerente și relatările presei sînt cu totul 
inoperante pentru formularea, fie şi a unei umbre de concluzii. Ar tre- 
bui să-i vedem filmele. S-ar putea întîmpla foarte bine ca ele să nu fie 
nici pe departe nişte capodopere, după cum ni se sugerează, însă este 
tot atît de adevărat că o capodoperă nu se naște la fiecare an şi că 
organele noastre de diluzare nu ne hrănesc spiritul în exclusivitate cu 
capodopere. Să ni se dea măcar nişte filme care au ceva de spus. 


Radu Rupea 


- Profesionalizarea 


spontan (mai puţin mobilitatea spirituală a frazei). Sint emisiuni conduse te- 
legenic şi cu inventivitate de Sorin Stati („Mult e dulce şi frumoasă”), Cleo 
Stiber („Medicul vă sfătuieşte”) sau de Victor Parhon şi Sofia Stoicescu 
(„Gong”). Iată deci pilonii unei profesionalizări, dar e încă atit de puţin în- 
cît se impune în mod firesc concluzia că pentru televiziunea noastră a sosit 
ora depășirii carenţelor amatoriste. 

Amatorismul este frecvent în funcţia cotidiană a televiziunii. EI minează 
încrederea și dă înapoi ceasul evoluției artistice. Acesta este diletantismul 
mărunt dar există și un dilentantism practicat pe scară mare: cel al spec- 
tacolelor inadecvate micului ecran, al transmisiilor neadaptate și al acto- 
rilor care uită că au de evaluat o nouă dimensiune a posibilităţilor lor. Silviu 


Stănculescu, este un foarte bun actor de teleteatru pentru că această ipostază 
îi este limpede. Cornel Todea este un bun regizor de televiziune pentru că 
şi-a însușit rigorile genului. Dar cei care au girat „Michelangelo”, regizor, 
interpreţi și operatori ;al căror talent nu-l contestă nimeni, au omis factorul 
specificităţii, păcătuind prin delictul de amatorism. 

Toate acestea, despre care s-ar putea încă scrie, ridică vălul unor alte pro- 
bieme în suspensie. Nu avem o literatură de specialitate — documentaţia de 
difuzare internă a studioului nu este suficientă și asta în timp ce numeroase 
lucrări de teorie şi practică a televiziunii, publicate în străinătate își așteaptă 
tălmăcitorii. Un învățămînt artistic profesional — eventual în cadrul Insti- 
tutului de Artă Teatrală și Cinematografică — nu este încă o realitate apro- 
piată cu toate că cerințele genului o impun. ȘI, în sfîrşit, critica nu şi-a luat 
încă în serios misiunea cerută de momentul actual al televiziunii. In locul 
consemnărilor de răboj, al exerciţiilor de stil și al comentariilor  săltărețe 
despre realitatea deconectantă a micului ecran — un efort critic pentru e 
practică profesională a televiziunii ar fi cu mult mai util, 
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Cronica plastică 


Expoziţia cenaclului 


„N. Enea“ al U.A.P. 


Artiştii plastici băcăuani, constituiți în cenaclu al U.A.P. la sfirşitul anu- 
lui trecut, şi-au înmănuncheat, la Galeriile de artă băcăuane, truda lor 
din ultima vreme într-o expoziţie de artă plastică şi decorativă care, din- 
colo de unele inadvertențe şi tributuri pe care ei le plătesc — și le vor 
mai plăti — unor maeștri străini şi români, se impune printr-un efervescent 
avînt creator şi printr-un lăudabil efort de a căuta soluţii plastice capabile 
să prefigureze o identitate artistică. 

Cu state mai vechi în mişcarea artistică băcăuană, mai experimentat şi 
mai realizat în grafică decit în ulei, Ion Burdujoc stăpinește bine tehnica 
acuarelei în care ne prezintă trei compoziţii remarcabile : Mireasă, In vl- 
zită și Flori de atom. Cintind pe claviatura unor roșuri bine armonizate 
și aşternute „peud“ el vizează,  iără îndoială, transformarea culorii în- 
tr-o prețioasă materie plastică ca, de altfel, şi în uleiurile Toamnă, Peisaj 
din Săvineşti și Nud de îată, dintre care primele două sînt în aceeaşi 
gamă cromatică şi cu aceeași tendință vădită de a menţine puritatea cu- 
lorii printr-o tratare bidimensională. 

Bogat reprezentat în această expoziție, Ilie Boca practică o artă care te 
solicită din plin pentru a-i desluşi tilcurile și a-i gusta apoi frumuseţile, 
artă, căreia i se dăruiește cu pasiune și pe care o slujeşte cu un constant 
devotament. 

Lucrind la început pe ce a avut și cu ce a avut, lucrărilor lui Ilie Boca 
li se reproşează, pe drept cuvînt, ținuta exterioară adeseori inestetică 
care se reperculează negativ și asupra expoziţiei în ansamblu. 

Printre cele 20 de piese cu care figurează sînt și cîteva — Vapor şi ma- 
carale, Șantier naval etc... — care trădează descendența tinărului artist 
din Al. Ciucurencu, în timp ce Pisar, Voievod, Niobe, Zi bună, Azi, Gind 
curat și altele ne arată hotărirea lui de a deveni el însuși într-un viitor 
foarte apropiat, 

Gheorghe Mocanu, spre deosebire de Ion Burdujoc și mai ales de Ilie 
Boca, descinde din altă lume — dintr-o lume ferită de frămîntări şi incerti- 
tudini, senină ca un cer de cleștar și învăluită de o seducătoare poezie. 


ILIE BOCA : „Ţărani“ 


Aşa ni-l prezintă cele 16 lucrări de pe simezele Galeriilor de artă băcăuane * 


şi aşa ni se dezvăluie şi artistul de la primul contact. Şi oricît de curios 
s-ar părea, Gheorghe Mocanu este, înainte de toate, şi mai cu seamă în 
suila de peisaje de iarnă — dintre care demne de reţinut sînt Gara Sa- 
lina Tg. Ocna, Casa Toiănicăi, Biserica Răducanu din Tg. Ocna, Dezgheţ 
şi allele — un fantezist al culorii: un fantezist însă nu în sensul folosirii 
unui număr infinit de note colorate, ci în sensul că, slujindu-se de o paletă 
deosebit de redusă, știe să obţină acorduri de o surprinzătoare frumuseţe 
brodate pe tema pe cit de dificilă tot pe atit și de subtilă a griurilor. 
Mai atent la punerea în cadru a motivelor pe care le abordează şi cu un 
registru tematic mai variat, Gheorghe Mocanu se va putea realiza în viitor 
la o altă scară valorică, mult mai apropiată de realele sale posibilităţi, de 
talentul și sensibilitatea sa, 

Cu Salomeia Velea păşim, spre aria unei arte care te surprinde prin sim- 
țul proporţiilor și al formelor, prin euritmia delicată şi precizia liniilor cit 
şi printr-un statornic echilibru, rezultat din îmbinarea cutezanței cu mă- 
sura şi a simbolului cu metafora într-o construcţie proprie a realităţii de- 
cantate de tot ce are ea nesemnificativ și de prisos pentru artă. 
Graficiană de mare talent după cum ne-o recomandă aquatintele Peisaj, 
Rădăcina, Două nuduri etc... şi linogravura Mama, Salomeia Velea con- 
stituie o surpriză plăculă și prin afişele pe care le prezintă — Muzeul 
de istorie Bacău, Muzeul de artă Bacău, Expoziţia de artă plastică și de- 
corativă a Cenaclului „Nicu Enea“ etc... — dintre care două au fost tri- 
mise la Salonul republican de desen şi gravură din acest an, cit și prin 
cîteva ilustraţii de carte, la Familia Thibault, care denotă o profundă înţe- 
legere a textului şi bogate resurse interpretative. 

Talentat, dar deocamdată mai puţin realizat, Gheorghe Velea ne prezintă 
83 portrete, 3 peisaje și o natură statică cu flori, — într-o gamă cromatică 
intensă, pe tema vitramarinului şi a indigoului, insuficient armonizată, iar 
pe alocuri şi cu anume impurități, — lucrări lăudabile, pe de o parte, prin 
căularea unor soluţii cromatice proprii și relevante, pe de altă parte, de- 
monstrînd că arta înseamnă nu numai inspiraţie, ci şi muncă. 

„Inteligență sclipitoare şi inventivitate frenetică exprimate lapidar“, cum 
l-a caracterizat un cronicar ieșean, Constantin Ciosu este un artist deose- 
bit de prodigios pr care l-am întilnit în paginile unei serii întregi de re- 
viste — Cronica, Amfiteatru, Urzica, Argeș, etc... — la care colaborează 
cu caricaturi de mai multă vreme. 

în expoziţia actuală el este prezent cu 2 afișe, dintre care notoriu mi se 
pare cel pentru revista Ateneu și cu 10 caricaturi care denotă, fără pu- 
lină de tăgadă, că el a reușit să-și contureze identitatea artistică printr-o 
viziune care îl distinge de orice alt caricaturist. 

Pictoriţă, graficiană şi ceramistă, mezina cenaclului nostru, Didina Solo- 
mon ne face o serie întreagă de promisiuni atit în cele 2 compozitii inți- 
tulate Maternitate 1 şi II, în desenul Joc de copii cit şi în statuetele în 
lut ars, promisiuni a căror împlinire o aşteptăm. 

Muncitor, ordonat şi ambitios, sculptorul P. Pinca modelează în lut şi cio- 
pleşte în piatră aproape fără răgaz, căutîndu-și matca naturală a talentu- 
lui său într-o serie de lucrări, dintre care unele cu un uşor ecou din Mac 
Constantinescu. Reţinem, deocamdată, Cap de copil şi Ileana. 

Arta decorativă, în actuala expoziţie, își găseşte un devotat slujitor în An- 
ton Ciohanu, un bun şi harnic meșteşugar care a învățat olăritul din tală 
în fiu. El este, de altfel şi singurul membru al Cenaclului „N. Enea“ al 
U.A.P. consacrat în exclusivitate artei, ceilalți membri fiind încadraţi în 
învățămînt, cu sarcini și îndatoriri multiple. 

Lucrările pe care le prezintă Anton Ciobanu sînt variate şi ca temă și ca 
realizare : vase ce imaginează dilerite animale şi păsări, plăci decorative, 
mozaicuri etc... 

Dintre acestea remarcăm: Coloana păcii și Masă (mozaicuri), Lampă de- 
corativă și vasele Buiniţă și Pisică. 

Evident, fiind vorba doar de un artizan iscusit, nu putem pretinde, deo- 
camdată, lucrări de o altă factură. Spun deocamdată, pentru că Anton 
Ciobanu își poate converti meșteșugul în artă, prin nutrirea lui cu seva 
unei temeinice culturi și prin studierea îndeaproape a ceramicii noastre 
populare care vor face posibilă o altă viziune. 

In ansamblu, expoziţia Cenaclului „Nicu Enea“ al U.A.P. trebuie privită 
şi consemnată ca un act temerar de afirmare al unui mănunchi de tinere 
talenle, la numai o lună şi jumătate de la constituirea lor în această mi- 
crounitate a U.A.P., iar în al doilea rînd, ca mărturie a efortului lor de a 
găsi noi soluţii plastice sau cel puţin de a le personaliza, cu scopul de 
a-şi contura identitatea artistică. 


Grigore V. Coban 


Piatra Neamţ 


Expoziţie de grup 


Criteriu) dominant al expoziției deschise în municipiul Piatra Neam 
pare să lie — date liind diversitatea laciurilor şi situarea artiştilor 
în puncte diferite ale propriei lor evoiulii — funcția expres culturaliza- 
toare, Se oferă publicului experiența plastică a unui grup de artişti locali, 
notabili pentru eiortul de exprimare a unor idei proprii, ceea ce conieră 
expoziţiei autenticitate, 

Inte:esante, poale mai puțin ca manieră (tendința spre o anumi:ă lumino- 
zita'e liind totuși incontestabile) sigur însă prin capacitate sugestivă, lu- 
crări'e semnate de pictorul N. Milord: „Prima umbrelă”, „Adolescenţâ“, 
„S-a copt griul“. 

Teodor Varahil Moraru, expune o pictură tradiționalistă. „Monumente din 
epoca lui Ştefan cel Mare“ evocare ușor naivă a unor vremuri de glorie, 
„Horia, Cloșca și Crişan“ cu chipuri golite de sînge, subliniate de o ban- 
derolă în molive naționale. Incluzind o cantitate de neliniș'e în „Finti- 
nile vieții“, pictorul izbuieşte incilrarea unui sens; o ciulură de apă vie, 
una de apă moartă.. 

Gheorgrke Iliescu propune un „Treieriş” cu ritmuri sătești de aliădată, „Casa 
în care a trăit Creangă la Pipirig — Valea Ozanei“ — cu zări molcome 
deschizindu-se spre munți, alunecind pe firul upei — totul loarte moldo- 
veresc, trăsă'ură caracteristică și celuilalt pictor romaşcan, Grigore An- 
dreiescu, cu fastuoase peisaje siivestre, irizate domol de soare. 

„Toma Alimoş“, „Corbea“ (Frăsina Vlad) cu dinamice culori altădată inso- 
lite, corespunzind în iconogralia bizantine ; „Pe-o gură de rai“ (Vasile 


Jora) amintind parcă prea mult de Țuculescu; Saita Pompiliu, cu lucrări do- 
minale de puritatea copilăriei. 

O splendidă „Nuntă“ (Zenaida Mdădescu); mirii hieratici plutind într-un 
torent de aur, spintecat de ritmuri aproape violente. 

Petre Petrescu — bogat reprezentat — atestă multiple inlluențe de stil, în- 
cercind totodată o viziune proprie („Planete necunoscu:e“) rămasă deocam- 
dată în fază incertă. Vitraliul, acuralețea desenului, demonstrează însă evi- 
dente valențe decorative, mai aproape de structura sa. 

Unicul sculptor prezent în expoziție, Clement Pompiliu, manilestă acura- 
tele profesională; no;abile citeva portrete de copii, „Milenii“, „Portretul 
arheoiogului C. Mătase“. 

Insfirșit, două nume par să structureze dimensiunile-cheie ale expoziției. 
Tablourile Iuliei Hălăucescu, înscriindu-se pe o curbă ascendentă in evo- 
luția notorie a pictoriţei — radiază vigoare, claritate şi o anurre distincție. 
Intre ele, „Ghețarul Focul viu“, de o soiemnitate dacică, virtejul în un- 
ghiuri ascuțile al Cascadei Jadolina, „Geometrie sighişoreană“ — contu- 
ruri de burg grilona.e de ghiarele unui copac întunecat, pălra'ul de lu- 
mină al bolții (moarte ca şi scările) deschizin“u-se spre orizontul contem- 
poran. Remarcabila explozie a  „Margaretelor aurii” — acuarelă ca și 
„Crinii“, „Pisica birmaneză“ etc. 

Apoi, gravurile lui Mihai Mădescu — „Iluzionistul“, „Amintiri din eopi- 
lărie“, „Căiuţii“, „Acrobalii“, „Brezaia” — ilustrind ceea ce am putul numi, 
văzindu-i și expoziția personală relativ recentă — obsesia jocului; candid, 
solemn, tragic sau numai patelic (măștile, motivele populare — și în le- 
gătură cu acestia mi se pare extrem de importantă certitudinea că Mă- 
descu nu trebuie înțeles ca pornind de la Iolclor, ci avînd integrat culturii 
sale folclorul românesc însă cu implicații în universal, Mădescu este — 
credem — un meșter ale cărui zvicniri punctează ceea ce ar pulea deveni 
o profundă experiență artistică. 


C. Stupcanu 


Cartea de artă 


Raoul Ș$orban—Zoltan Banner 
„Aurel Popp“ 


Prima jumătate a secolului XX rămîne, în mod incontestabil, una din cele 
mai strălucite perioade din istoria artelor plastice românești. O strălucită 
pleladă de pictori şi sculptori (Petrașcu, Paciurea, Pallady, Șirato, Tonitza, 
Steriade, St. Dimitrescu, Bunescu, Ghiaţă, Medrea, Jalea, etc.), continuind 
tradiţiile marilor înaintași Grigorescu, Andreescu, Luchian, bazindu-se pe 
forța şi strălweirea artei populare şi a artei vechi, inspirîndu-se din reali- 
tățile pămîntului şi ale societăţii vremii, au pus bazele unei adevărate şcoli 
mnaţiona'e românești ; originale, distincte, valoroase. Alături de acești maeștri 
a existat însă o mulțime de alţi artişti, dotați și talentaţi, formaţi la școlt 
apusene dar integrați culturii noaostre, care din diferite motive, obiective 
sau subiective, nu s-au putut realiza pe măsura posibilităților şi aspirațiilor 
lor, dar ale căror opere, atitea cite s-au păstrat, constituie în cele mai multe 
cazuri valori certe care se integrează organic patrimoniului artistic naţional. 


a /i 
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Un asemenea pictor a fost şi Aurel Popp (1879-1960) a cărui operă, deși uneori 
contradictorie şi prea puţin cunoscută, de certă valoare, o prezintă cei doi 
autori, retăcînd succint și documentat drumul vieţii şi al creţiei artistului. 
Studiind la răscrucea dintre două veacuri la Academia de belle-arte din Bu- 
dapesta, luînd contact cu comorile de artă apusene și în special cu cele ita- 
liene, Aurel Popp a fost atras de la început, de arta angajată. Pasionat și 
tumultuos el va încerca să facă o artă mobilizatoare, inspirată din realităţile 
cele mai dureroase și elocvente ale societăţii timpului său. A apelat la sim- 
boluri patetice, a fost influnețat și de naturalism, dar în tot ce a făcut a 
fost sincer. Idealurile sale consecvente, pe care a căutat să le explice nu nu- 
mai prin arta sa, ci și prin cuvint și faptă socială i-au atras persecuția per- 
severentă a oficialităților, l-au împiedicat fizic şi material să le realizeze 
şi arta sa să-și cîştige notorietatea și prețuirea pe drept meritate. Puţini 
confraţi, printre care N. N. Tonitza, l-au înţeles şi prețuit cum se cuvine 
încă din timpul începuturilor sale. În anii noștri, cînd avea toate posibilită- 
ţile, bătriîneţea şi boala l-au împiedicat să creeze acea operă pe care o visase, 
pentru care luptase. 

Dar opera sa, atit cît a lăsat și se mai păstrează, diversă, picturi și grafică, 
se integrează în mod cert și pe deplin patrimoniului artistic națioani. În 
prezentarea și întelegerea cit ma! clară a onerei Iri Aurel Ponn. asa crm am 
mai spus. inegală si uneori contradictorie, monografia lui Roul Şorban şi Zoltan 
Banner se dovedeşte a fi un ghid documentat, competent și util. 
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FROLEGOMENE 


Elogiul 
sculpturii 


Sculptura se naște acolo unde timpul 
îşi dă întilnire cu spaţiul. La interseo- 
ție se face un contract. Spaţiul spune: 
„îţi închirlez o formă”. Timpul spune : 
„îți plătesc prin veşnicie”. 


a 


Câi 


Filozofii înţeleg ce înseamnă „ente- 
lechia”. Literaţii (poeţi, prozatori, dra- 
maturgi) o trăiesc ; sculptorii o reall- 
zează. 


sta 
“ 


Dacă Blaga a putut să spună că poetui 
nu este un minultor ci un mintulitor 
de cuvinte — să ni se permită para- 


fraza : sculptorul este un mintultor 
al materiei. 

Î. 

Ci 


La început a fost sculptorul. Pe urmă 
s-a născut cuvintul, pe urmă lumea. 
La bătrineţe, Michelangelo l-a făcut 
și pe Dumnezeu. 


a. 
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Demiurgia sculptorului nu constă nu- 
mai în faptul că e autor permanent 
de geneză: și femeia, care naşte, recrea- 
ză lumea. Dar femeia naşte muritortș 
sculptorul are grijă de nemurirea lor. 
Singurul om care posedă lampa lui 
Aladin este cloplitorul. El se opreşte 
în faţa unui bloc de piatră și spune 
(de trei ori) „Sesam, deschide-te». ŞI 
piatra se deschide. 


.t. 
” 


La ora aceasta, singurul artist care 
poate sta de vorbă cu un fiziclan (de 
la egal la egal) e sculptorul. Amindol 
cunosc şi stăpinese materia. Amindoi 
o traduc pentru folosul şi încintarea 
oamenilor. Amindoi caută cerul şi îl- 
bertatea pe cărările chinuite care duo 
îm jos spre infern. 


.. 
7 


A sculpta înseamnă a filosofa; fără 
cuvinte. Înseamnă a face poezii : fără 
cuvinte. Înseamnă a comua'ca totul: 
fără cuvinte (De aceea sculptorii nu 


cred că Michelangelo ar fi strigat 
vreodată : „paria W»). 


1 


i 


Prometeu înlănţuit nu a tost nici sea 
nici om. A fost o statule, 


Îl. 


7” 


Există foarte muţi sculptnri mediocri. 
Ca și natura, arta are nevoie de in- 
finite încercări spre a putea alunge 
la ideal. Dumnezeu cînd u făcut iumea 
a luat și el, lut prost, lut mizerabil: 
a scuipat, l-a înmuiat și a modelat 
principiul. De atunci, calitatea oricărei 
forme, depinde de acest Alvin scuipat 
prin care a fost învinsă rezistenra lu- 
tului. Şi s-o recunoaștem șint foarte 
puţini, şi foarte aleşi acei care po- 
sedă în cerul gurii lor, o salivă dum- 
nezeiască. 


|. D. Sîrbu 


O expoziţie 
de grafică 


La Casa de Cultură din orașul Gheor- 
ghe Gheorghiu-Dej a expus de curînd 
un tinăr artist amator. Grafician şi 
poet al simbolurilor, cultivîind graţia 
figurilor suple, Candiano Priceputu se 
ridică deasupra sferei unde activează 
arta amatorilor. El propune cu gest 
ferm o lume inedită, plină de puritate, 
rod al unui talent cu frumoase per- 
spective și a unor lecturi dintre cele 
mai serioase, 

Tușurile sale pot fi socotite  me- 
saje despre frăgezimea sentimentelor. 
Fete zvelte, creionate cu linie sigură, 
prezențe florale, elanuri spontane şi 
graţioase sau idei ce cultivă bucuria 
mitului reinterpretat ca în furtunoasa 
„Dantescă”, iată ipostaze diverse, care 
pot credita debutul unui artist. 

încă timid în folosirea culorii, Candiano 
Priceputu nu ajunge să depășească în 
„Flori” faza exerciţiului. Poate că ar 
trebui să se orienteze cu precădere 
spre tuş, acolo unde liniile directoare 
ale talentului său apar cu claritate. 


M. S. 


TRIBUNA ARILLOR 


Activitatea editorială efervescentă din actualitate este însoţită de 
un deosebit avint al cinematogratului şi al televiziunii. În procesul 
dezvoltării acestor două forme specifice de artă există anumite 
contradicții. Una dintre ele este relativa dificultate de opţiune 
între cuvint și imagine a publicului și chiar a creatorilor. O serie 
de scriitori încep să se adreseze celei de a şaptea arte, mai întîi 
prin scenarii de film apoi prin filme de autor. Modalităţile filmu- 
dul sînt preluate tot mai mult de către scriitori. A apărut o lite- 
xatură bazată pe imagini filmice, pe o succesiune rapidă de planuri. 
Arta literară, firește, îşi păstrează un specific al ei. Pornind de la 
aceste interferenţe, pornind apoi de la realitatea complexă care este 
publicul amator de artă de azi, inițiem această microanchetă. 


VICTOR ERNESI' MAȘEK : 
cretului“. 

— Care credeți că e astăzi raportul dintre cuvint și imagine în cadrul 
mijloacelor de comunicare umană ? 

— Rolul preponderent în acest raport a fost deţinut pe rînd, de fie- 
care dintre cei doi termeni. Dacă inventarea scrisului a însemnat 
cea mai mare revoluţie din istoria culturii, prin aceea că a permis 
omului să capilalizeze cunoașterea, oferindu-i un punct de plecare 
fix, pentru noi salturi în necunoscut, apariția și răspîndirea tehnici- 
lor de propagare a imaginii (cinematograful și televiziunea) a mar- 
cai o revoluţie similară. Așadar, cuvintul semnifică mai ales momen- 
tul fixări; și acumuiării cunoştinţelor, în timp ce tehnica modernă a 
imaginii semnifică momentul răspindirii şi generalizării valorilor te- 
zaurizate. 

— Dar această „explozie” a imaginii nu determină oare o resurecție 
a cuvinului, adică a conceptului ? 

— S-a vorbit, într-adevăr, mult despre o concurenţă între literatură 
şi televiziune, între lectură și spectacol, între cuvînt și imagine, Unii 
au văzut în televizor un înlocuitor al lecturii şi o alunecare de la 
limbajul concepiual la cel vizual. Cultul imaginii ar supune omul u- 
nui soi de „fascinaţie intelectuală”, improprie dezvoltării facultăţi- 
lor spirituale esenţiale. Cîteva date psihologice par a confirma aceste 
temeri: în vreme ce cuvintul scris cere un reflex mental, imaginea 
se perindă în faja noastră fără să declanșeze o „reacţie inteligentă“. 
De aici concluzia că, are loc, implicit, o scădere a cunoștințelor acu- 
mulate anterior prin lectură. Deducţia nu mi se pare totuşi corectă: 
se confundă un plan particular cu unul general, absolut, 

— Sinteți deci un apărător al tehnicii imaginii ? 

— Bineînţeles, pentru că rolul acestei tehnici depinde în primul rind 
de conţinutul vehiculat, de modul cum e folosit acest instrument de 
propagare. Ca instrument de cunoaștere, televiziunea contribuie la 
accelerarea ritmului de ridicare a nivelului cultural mediu al unei 
națiuni. Percepția realului prin intermediul inteligenţei rămîne unul 
din cei mai prețioşi stimulenţi ai speciei umane. Din acest punct de 
vedere tehnica imaginii poate fi o artă nouă în serviciul intelec- 
tului, o reabililare a concretului, în slujba tuturor cunoştinţelor din 
domeniul culturii şi al artei.. 

MIHAI NADIN : „Vrem obiectul și nu imaginea sa conceptuală“, 
— Preocupările dv. de estetică, în general, şi de filmologie, în special, 
vă permit, fără îndoială, să remarcaji o anumită contradicție ce in- 
tervine în timpurile moderne. Pe de o parte, o abundență editorială 
şi revuistică, pe de alta un atlux de informație imagistică, dacă pu- 
tem folosi acest termen. Cum a-ți putea caracteriza natura actuală a 
acestei contradicții, a acestui raport ? 


— Nu există cuvint în sine ; există cuvînt scris (care e volens-nolens 
imagine) şi cuvînt rostit. Așa pusă problema, sigur că Rene Huyghe 
(„Les puissances de l'image“, Flamarion, Paris, 1965) greşeşte crezind 


eă a trecut „civilizaţia cărţii“ şi a început o alta, a „imaginii“. Este 
vorba în realitate de un alt proces, mai adînc şi anume acela de creş- 
tere a densităţii informaţionale (adică a negentropiei). Ceea ce a 
scăzut aportul cuvîntului rostit. N-avem timp să ascultăm. O foto- 


„Tehnica imaginii și reabilitarea con- 


grafie a părţii nevăzute a lunii, deși este în aparenţă o imagine ab- 
stractă, e preferată comentariului descriptiv. Oamenii spun că o emi- 
siune de televiziune e proastă atunci cind se vorbeşte mult (și asta 
chiar dacă se spun lucruri foarte importante și inteligente). Imaginea 
e sintetică, ochiul o explorează rapid. Legăturile pe care cel de-al 
doilea sistem de informaţii, specific omului, le permit sînt mai rapide 
decit acelea ale semnalului vorbit. Vrem obiectul şi nu imaginea sa 
conceptuală. Faptul că arta a evoluat spre obiect ține de această 
relaţie. Ca urmare, în viitor, ponderea „industrializării“ artei va 
crește. 

— Se pare că literatura modernă se resimte destul de serios de pe 
urma influenței tehnicilor filmului. Procesul acesta are, se pare, și un 
revers. Ce ne puteți spune despre el? 

— Interinfluențele nu se petrec, cum s-ar părea, între arte. Ele sînt 
mai adinci, privesc limbajul și mutaţia pe care o determină nu este 


MICROANCHETĂ 
DESPRE OPŢIUNEA PUBLICULUI 


cuotnt 
si imagine 


doar stilistică (cum se pare că avansați în întrebarea dv.). Cinema- 
tograful nu devine mai literar atunci cînd recurge la introspecţie, ci 
mai cinematografic. Literatura n-a devenit mai cinematografică uzînd 
de montaj. lar amîndouă, refuzînd narativul (dau doar un exemplu) 
sau apelind la colaj, n-au făcut decit să încerce să-și manifeste ca- 
racterul autonom, specific. Iluzorie tendință, de altfel, într-o epocă în 
care — cred eu — direcţia principală a dezvoltării creaţiei este aceea 
a unui nou sincretism. In fond, interinfluențarea (succesivă sau si- 
multană) acţionează tocmai ca factor de sinteză a ceea ce va fi arta 
viitorului. 
joi univ dr. PAUL POPESCU — NEVEANU : „Expansiunea vizua- 
ui”, 
— De la început trebuie să exprim o obiecţie: nu sint de acord cu 
instituirea unei alternative cuvînt-imagine, Nu doar pentru că aceste 
două elemente psihice sînt indisolubil legate, dar nu se poate trece 
peste faptul că verbiajul nesugestiv iese din sfera artei, iar imaginile 
nesemnificative nu sînt, de fapt imagini. 
— E vorba deci de semniticaţii. 
— Da. De semnificaţii, de sensuri. Cuvîntul este doar un instrument 
care poate suscita imagini semnificative sau sensuri abstracte. Legă- 
tura este însă și inversă. Imaginile sînt alcătuite în conformitate cu 
anumite sensuri şi totdeauna, în plan mental, sint însoţite de cu- 
vinte şi interpretate cu ajutorul acestora. Conceptul abstract este în 
același timp numai o treaptă intermediară în drumul spre realizarea 
superioară a imaginii. 
— In ultimul timp se discută mult despre participarea oniricului la 
creația şi recepţia artei. 
— Sînt desigur și tentative de a defini arta ca o viziune onirică a 
lumii. Nu cred că aceste interpretări pot fi repudiate integral, fără a 


mai variate ale artei cîntului, Rezul- 


exclude ipso facto orice pulsaţie de romantism din artă. Este drept, 
oniricul nu epuizează fantasticul: acesta se poate realiza nu numai 
prin germinaţii inconștiente, ci şi în condiţii cvasi-conştiente sau 
chiar în zona clară a conştiinţei reflexive, De aceea ar [i poate mai 
nimerit să se vorbească despre imaginaţia creativă ca modalitate de 
realizare a artei. 

— Se poa:e vorbi astăzi de o „expansiune a vizualului” ? 


— In zilele noastre expansiunea excepţională a artelor vizuale și mu- 
zicale, ciștigarea terenului de către cinematica imagistă prin film şi 
televiziune, toate acestea o dată cu acceleraţia generată de tehnică 
şi cu creșterea prestigiului simbolicii matematice, produc condiţii spe- 
ciale pentru dezvoltarea imaginaţiei creative. Este greu de prevăzut 
desfăşurarea de evenimente în artă peste citeva decenii. Oricum, arta 
va rămîne mereu drept o zonă de libertate a spiritului, drept o regiu- 
ne de compensație, de confesiune şi de aspirație, de proiect şi pre- 
zumțţii de acțiune. Imaginile artistice, prin caracterul Jor sintetic, vor 
furniza mereu această zonă pe care o frecventează alter ego-ul fiecă- 
ruia dintre noi. 

RADU THEODORU : „Viteza implică imaginea”. 

— Una dintre caracteristicile literaturii pe care o scrieți este un pro- 
tund caracter tilmic. O viziune preponderent filmică, vizuală, poate 
îi constată în nuvelele dv. de război și în romanele istorice. Care au 
fost considerentele care v-au determinat la alegerea unei asemenea 
modalităţi ? 

— Una dintre notele esenţiale ale vieţii moderne este viteza. Rapor- 
tată la spaţiu, viteza înseamnă film, Astăzi viteza şi spaţiul intră tot 
mai mult, prin transmutaţii subtile, în componenţa vieții afective mo- 
derne. Implicit în artă. In plus una dintre experiențele mele majore 


a fost aviația. La bordul avionului de vînătoare timpul şi spaţiul se 
convertesc în film. Un film, cînd panoramic, cînd concentrat în alb- 
negru : viaţă sau moarte. Viteza epocii noastre va ucide sofiștii. Omul 
modern tinde să vadă esența dialectică a fenomenelor. Nu mai are 
timp de hiperbolă sau de brava plictiseală a romanului victorian. 
Apoi, a şaptea artă a descoperit personalitatea maselor. Experienţa 
nu poate fi refuzată literaturii. O secvenţă de bătălie poate fi foarte 
bine scrisă în proză cu mijloacele filmului. Dobîndeşte în acest fel ritm, 
culoare, parfum şi mai mult decit atît, poate elibera sensuri mai adinci 
decit dacă ar fi scrisă cu mijloace ale prozei tradiţionale, Cred că ceea 
ce hotărăște destinul acestui „mariaj“ între literatură şi film este ritmul, 
La un moment dat simţi nevoia să te sublimezi în imgine. Te țin pe 
loc cuvintele, sintaxa frazelor, noianul de atribute necesar diferen- 
țierii, nuanţării, ipostazei. Şi, atunci, îl invidiezi pe Fellini. Viteza 
implică imaginea. Memoria imaginilor mi se pare cea mai pură, cea 
mai durabilă dintre memorii. Iată de ce, conştient, caut să cultiv 
vizualul prin cuvinte, să-l redescopăr, să-l pun în valoare, 

— Se poate constata, luind în considerare ansamblul vieții noastre 
culturale, o ascensiune a imaginii în detavoarea cuvintului. Ce pro- 
nosticați în legătură cu evoluția ulterioară a „disputei“ dintre cuvint 
și imagine ? 

— Deocamdată imaginea predomină, ca etapă tranzitorie însă. Televi- 
ziunea nu şi-a găsit încă mijloacele în totalitatea lor, folosindu-le 
deocamdată pe cele mai la îndemină, tehnice. Lipsa cuvîntului se 


simte. Nu ca element complementar, ci ca unul esenţial, structural 
leqat de imagine. Fără îndoială se vor forma virtuozi ce vor trece de 
la informaţia vizuală la prospectarea mai adîncă a universului con- 
temporan. Rolul cuvîntului-imagine va crește, cu avantaje  incal- 
culabile. 


microanchetă reatizată de 
Aurel Voicu 


nunat mijloc de expresie artistică. 


Interviul nostru 


cu 
MACDA 
IANCULESCU 


Magda lancuiescu în rolul Floriei 
Tosca din opera „„Tosca“ de Puccini 


Cu prilejul unui concert prezentat în 
colaborare cu Filarmonica din Bacău 
arțista emerită Magda Ianculescu a 
avut amabilitatea să răspundă  urui 
redactor al revistei noastre : 

1. Ce părere aveţi despre etapa pe 
care o parcurge astăzi teatrul liric 
românesc ? 

Teatrul liric românesc urmează dru- 
mul său ascendent, trecind prin ace- 
leași momente de criză sau de înflo- 
rire pe care le străbat teatrele lirice 


din lumea întreagă. 

Consider că în prezent se face simțită 
o perioadă de reinflorire a genului li- 
vic romantic, menit să readucă un nu- 


măr din ce în ce mai mare de spec- 
tatori, atît din rîndurile vechilor iu- 
bitori ai genului, cît şi din rîndurile 
tineretului, care trebuie cîștigat. 
Creaţia originală contemporană pre- 
zintă lucrări cu caracter istoric ca „A- 
pus de soare“ de Mansi Barberis sau 
„Decebal“ de Gheorghe Dumitrescu, 
care se menţin în repertoriul  per- 
manent pentru a fi jucate în ocazii 
festive. Cel mai mare succes de pu- 
blic l-a obținut pînă acum opera „Mo- 
tanul încălţat” de Cornel Trăilescu, 
jucată pe mai multe scene din țară, 
Spectacolul de operă trebuie să îmbi- 
ne în mod fericit execuţia muzicală 
vocal-instrumentală cu jocul de scenă, 
care nu diferă prin nimic de acela im- 
pus în teatrele de proză și cu aspec- 
tul plastic vizual al scenografiei și 
costumelor. Arta dansului conclucrea- 
ză substanțial la realizarea spectaco 
lului de operă. 

Ținînd seama de complexitatea genu- 
lui, spectacolul liric valoros atinge 
culmile sublimului, iar spectacolul li- 
ric nereușit devine uneori de nesu- 
portat. 

Interpretarea vocal-scenică a unul rol 
de operă trebuie să creeze în primul 
rînd iluzia lipsei totale a oricărui e- 
fort. Cintăreţul degajat, relaxat, cu o 
perfectă tehnică vocală, poate juca 
convingător personajul său. Mijloace- 
le de expresie pe care le posedă vo- 
cea umană cîntată sînt atit de mari, 
încît un artist poate impresiona doar 
prin arta cîntului său, fără să se miș- 
te prea mult în scenă. Magia vorbei 
cîntate impresionează la culme, deoa- 
rece se adresează direct sensibilităţii 
profunde a fiecărui om. 

2. Cum apreciaţi metodele şi nivelul 
de pregătire artistică al viitorilor ar- 
tişti lirici în ce privește organizarea 
învăţămîntului artistic mediu și uni- 
versitar, cît și în privința formelor 
pe care le îmbracă  periecţionarea 
postuniversitară ? 

Școala de canto românească, bazată 
pe cele mai valabile tradiţii ale şco- 
lilor de canto italiene, germane, fran- 
ceze și ruse, sintetizează experiența 
marilor cîntăreţi din trecut într-o me- 
todă de impostare perfectă a vocilor, 
care permite cîntăreţilor români să 
interpreteze cu ușurință stilurile cele 


tatele strălucite obţinute Ja toate con- 
cursurile internaţionale de tinerii 
noştri cîntăroţi, sînt concludente. 
Invățămintul mediu este deficitar sub 
aspectul educaţiei vocale, De cele mai 
multe ori candidaţii pentru secţia 
canto la Conservator sînt nevoiţi să 
se pregătească în particular un an 
sau doi, pentru a putea reuși la exa- 
menul de admitere, foarte exigent. 
Conservatorul ar putea îmbunătăţi a- 
ceastă situaţie prin crearea celor doi 
ani pregătitori, aşa cum se discută de 
mult timp. 

Perfecționarea cîntăreţilor după ab- 
solvirea Conservatorului se continuă 
teoretic în carieră, după angajarea lor 
la un teatru liric, Studiile de canto 
în străinătate pot da roade în cazul 
în care durează minimum un an. Cite- 
va luni de studiu sînt practic inutile 
si pot uneori chiar deruta. 

3. Problema publicului este viu dis- 
putată în ansamblul de manifestări 
cultural-artistice. Ce părere aveti 
despre relaţia dintre public și tea- 
trul. liric ? 

Publicul vine cu drag şi răsplăteşte 
cu ardoare orice spectacol de calita- 
te realizat cu talent. Clasic, romantic 
sau modern, spectacolul de operă va- 
loros atrage publicul. Dirijori mari, or- 
chestre bune, cîntăreţi talentaţi, regi- 
zori inspirați, decoratori de bun gust 
și pricepuţi, colaborind în vederea 
realizării unui spectacol, vor reuşi să 
atragă întotdeauna publicul, dacă și 
opera în sine este valoroasă [indife- 
rent de stil). Din păcate acesle con- 
diţii se realizează întru totul cu des- 
tulă greutate. O singură lacună sau 
deficiență este uneori în stare să dă- 
rime un spectacol întreg. 

4. Cum vedeţi o mai eficientă con- 
lucrare între teatrul liric şi celelalte 
arte ? 

După cum am mai arătat, spectacolul 
de operă este o îmbinare armonioasă 
a mai multor genuri de artă. Muzică, 
dans, poezie, artă dramatică, artă 
plastică, artiști de valoare, creatori 


talentaţi, fonduri necesare pentru 
montări grandioase, săli cu acustică 
bună,,. iată ce necesită realizarea, în 
condiţii optime a teatrului liric... 
Public bun se va găsi întotdeauna 
pentru un spectacol de calitate. 


Cu ALICIA 
ALONSO 


despre 
baletul cuban 


Inițiatoare, acum 20 de ani, a primei 
trupe permanenie de balet clasic din 
Havana, Alicia Alonso s-a dăruit sce- 
nei cu aceeași pasiune cu care a îm- 
părtășit ideile nobile ale artei și o- 
mului de artă în societate. 

Este o adevărală încîn:are s-o vezi 
dansînd, după cum este o desiătare 
să ai o discuție cu „steaua“ baletului 
cuban. 

„Inainte de toate — mi-a spus Alicia 
Alonso — aş vrea să-mi exprim satis- 
tacția pentru prilejul pe care mi-l o- 
feri de a mă reintini pe această cale 
cu publicul român, care mi-a lăsat 
una din cele mai frumoase amintiri în 
timpul turneului pe care l-am între- 
prins cu baletul național cuban la 
București, în primăvara anului trecul“ 
(n. r. interviul a lost acordat înaintea 
turneului pe care l-a întreprins recent 
distinsa balerină). 

Alicia Alonso 1şi exprimă dorința de 
a spune cite ceva despre viața bale- 
tului cuban din anii dinanite de revo- 
luție. O perioadă grea, plină de vicisi- 
tudini, din viața ei şi a trupei, de care 
ea îşi legase atitea speranţe. „In 1948 
au fost puse bazele primei trupe per- 
manente de balet clasic din Cuba: 
Compania Alicia Alonso. Pină atunci 
nu numai că nu existase o asemenea 
trupă, dar nici măcar o şcoală națio- 
nală de balet. A trebuit să facem și 
artă și şcoală. Nici un sprijin, nici o 
subvenție din partea statului. Singura 
noastră consolare era publicul gene- 


ros, care de la primele spectacole de 
balet a început să guste și să înțelea- 


gă irumusețea și sensurile acestui mi- 


Dacă mă gindesc la ceea ce a făcut 
revoluția pentru arta noastră coregra- 
fică, trebuie să amintesc două mo- 
mente importante: crearea baletului 
național cuban ca instituție de sine 
stătătoare, cu local propriu, dotat cu 
absolut tot ce este necesar, și crearea 
şcolii naționale de balet, în care s-au 
format și se formează tinere cadre 
sub îndrumarea unor maeștri din 
tară și din străinătate. In toți aceşti 
ani, eu și colegii mei ne-am străduit 
să prezentăm la un nivel artistic ele- 
vat spectacolele de balet clasic, să fa- 
cem din arta noastră nu numai un 
mijloc de expresie artistică în sine, ci 
și o modalitate de educare a maselor. 
Am căutat totodată să găsim forme 
noi de expresie, inspirindu-ne din fol- 
elorul bogat, de veche tradiţie, al 
dansului din țara noastră. Sintem con- 
vinși, de asemenea, că în artă putem 
Invăța neîncetat unii de Ia alții, că 
schimburile culturale, inclusiv turne- 
ele formațiilor de balet, constituie un 
mijloc admirabil de cunoaștere reci. 
procă a dileritelor forme de expresie 
artistică, a schimbului de idei între 
artiști. 

Deși au trecut puțini ani de la renaș- 
terea baletului cuban, am obținut o 
serie de succese care ne dau satisiac- 
jie, dar mai ales speranțe. Dintre a- 
cestea menționez Medalia de aur pe 
care am obținut-o la festivalul de la 
Varna și cele cinci premii obținute 
anul acesta ja festivalul de balet de 
la Paris, printre care „Le grand Prix“ 
pentru baletul „Giselle“. 

Apreciindu-i modestia, am rugat-o pe 
Alicia Alonso să-mi vorbească şi des- 
pre activitatea şi contribuţia sa per- 
sonală la aceste succese. 

„Este greu să vorbești despre tine, 
mai ales cind slujești o artă de o ase- 
menea finețe și sensibilitate. Ceea ce 
pot să spun este că studiez mereu, 
repet mereu chiar și acei paşi pe care 
îi ştiu cu oehii închişi. Vreau să dau 


poporului, publicului, tot ceea ce am 
învățat, tot ceea ce ştiu“. 

Turneul întreprins în primăvara a- 
ceasta la Bucureşti a demonstrat cu 
prisosință măestria balerinei Alicia 
Alonso a cărei graţie fascinează. 


Victor Stamate 


SALUOMEIA VI-LEA : „Maternitate** 


Arhitectura peisajelor 
în plină actualitate 


ARHITECTURA PEISAJELOR este în primul rind ramura artei plastice care 
se ocupă cu sistematizarea teritoriilor piantate, iar în al doilea rind, care 
are drept scop însănăloşirea vieții umane. Pe scurt, putem numi acest iel 
de aclivila.e — litopeisagistica sanogenă (cuvintul „sanogen“, contrar cu- 
vîntului „patogen”, cuprinde atit problema sănătăţii publice sub aspectul 
igienico-preventiv, cit şi sub aspectul curativ-terape'tic). 

Termenul ARHITECTURA PEISAJELOR trebuie, treptat, să înlocuiască o ex- 
presie de mult criticată peste lot — inclusiv în Franța, de unde a provenit 
„Spaţii verzi“. Termenul „spaţii verzi“ este considerat diletant şi şliin- 
țilic inexact. In realitate, spațiul aerian este transparent şi numai la dis- 
tanle mari, datorită ceței, este puțin albăstrui. Deci nu există „spații verzi“, 
ci supralețe verzi plantate cu iarbă (poieni, gazoane) și volume verzi, for- 
male din piantele arboricole (masive, boschete). 

Arhitectul-peisagist se ocupă cu sistematizarea și cu compoziția volumetri- 
co-spatială şi, totodată, iluminativ-colcristică, a teritoriilor plantate cu un 
scop ornamental-regenerativ, estetico-vitalizant, artistico-sanogen. Din ce în 
ce mai rar, unii oameni, evident competenți, încurcă specialitatea „arhitec- 
tului-peisagist“ cu cea a „inginerului horticultor“. Inginerul horticultor se 


ocupă cu creșterea şi îngrijirea plantelor decorative atit în pepiniere cit și 
în parcuri. 


Arhitectul-peisagist trebuie să aibă un profil foarte larg, ştiind să proiecteze 
obiective multiple: de la un micro-peisaj, precum o grădiniță pe lingă 
casa de locuit a unei lamilii, pînă la macro-peisaje, cum ar fi o perspec:- 
tivă din parc spre o localitate îndepărtată etc. In prezent, în afară de con- 
ceperea parcurilor și pădurilor-pare mari, este actuală şi elaborarea unor 
complexe ale macro-peisajelor, dintre care, cel mai vast este un SISTEM 
— COMPLEX DE PEISAJE URBANO-SURURBANE, de asemenea, un SISTEM 
— COMPLEX DE PEISAJE AL LITORALULUI INT'REG cu mai multe stațiuni 
curative, un SISTEM — COMPLEX DE PEISAJE MUNTOASE cu mai multe 
stațiuni curative, precum si un SISTEM— COMPLEX DE PEISAJE ARTIS- 
TICO — SANOGENE AL TĂRII INTREGI. Astfel, în unele cazuri, arhitec- 
tul peisagelor este subordona! arhitectului urbanist elaborind numai detalii 


de sistematizare a unor orașe (parc, pădure-parc); în alte cazuri, din contra, 
arhitectul-urbanist trebuie să elaboreze proiecte de sistematizare pentru 
anumite cen:re populale, ținind seama de un proiect general grandios al 
arhilectului-peisagist. La noi a devenit actuală problema elaboărării SISTE- 
MULUI — COMPLEX DE PEISAJE ARTISTICO-SANOGENE PENTRU ȚARA 
INTREAGĂ, Este necesară conceperea unei acțiuni de proporții naționale în 
acest scop, ceea ce este de natură a face România şi mai atractivă pentru 
turismul național şi internațional. 

Proiectul sistemului-complex de litopeisaje artistico- sanogene al Republicii 
Socialiste Romdnia va favoriza coordonarea modificărilor care se petrec în 
priveliştile țării, va ocroli calităţile estetico-vitalizante ale acestor pri- 
veliști, va spori frumuseţea regenerativă a peisajelor țării. 

Este necesară și introducerea doctoratului pentru formarea unui număr cît mai 
mare de arhitecți peisagişti cu îna)tă specializare, pentru a ajunge ca peste 
circa zece ani să avem un număr de peste 200 de arhitecți-peisagiști (soco- 
tind 4 pentru un judeţ și 40 — pentru activitatea științilică și științilico- 
didactică din acest domeniu). Arhitecţii peisagişti trebuie să aibă un profil 
clar delimitat, cuprinzind patru ramuri de cunoştinţe : PEISAGISTICA, AR- 
HITECTURA, ȘTIINȚELE NATURALE ȘI ŞTIINŢELE MEDICALE SPECIALE, 
legate de probiema odihnei, regenerării forțelor fizice și psihice ale oame- 
nilor muncii, precum şi de problema măsurilor medicale preventive şi cu- 
rative cu ajutorul mijloacelor arhitecturii peisajelor. 

S-a constala: că arhitectura peisajelor are un important POTENȚIAL ARTIS- 
TICO-SANOGEN, încă puţin cunoscut, sludiat şi aplicat practic. Este nece- 
sară înființarea catedrei de arhitectura peisajelor în cadrul facultății de 
arhitectură (deocamdată ar [i deajuns numai un profesor și un asistent) şi, 
începind cu anul 4 — specializarea unui număr de circa 20 studenți în 
aceas.ă ramură a arhitecturii (titopeisagistica sanogenă), 

Au trecut 20 de ani de cînd s-a format FEDERAȚIA INTERNAȚIONALĂ A 
ARHITECȚILOR-PEISAGIȘTI (IFLA), care a convocat unsprezece congrese 
internaționale ale arhitecților-peisagişti : la Londra (1948), Madrid (1950), 
Stockholm (1952), Viena (1954), Ziirich (1956), Washingron (1958), Amsterdam 
(1960), Izrael (1962), Varşovia (1964), Stuttgart (1966) şi Praga (1968). Au ră- 
mas puține țări care încă n-an aderat la această Federajie, printre ele şi 
România. Acest fapt este regretabil deoarece fiecare țară — membră a 
IFLA, participă nu numai la congresele internaționale din domeniul arhi- 
tecturii peisajelor, ci și la concursuri internaționale, la expoziții, la edita- 
rea analelor şi revistelor de specialitate etc., e!c. 

Se cuvine să participăm la activitatea internațională și pe acest tărim, cu 
ati! mai mult, cu cit avem un cuvînt de spus: există o școală românească 
în arhitectura peisajelor. 

Trăsăturile caracteristice ale acesteia sint : 1) subordonarea arhitecturii pei- 
sajelor arborescente scopului doctrinelor cu privire la longevitatea umană ; 
2) aprecierea factorilor arhitecturii peisajelor arborescente vitalizante ca o 
forță provenită din unitatea naturii cu ar:a ; 3) studiile perseverente pentru 
descoperirea și utilizarea aclivă a polențialului acestei torţe naluralistico- 
artistice ; 4) inseparabilita:ea acțiunii vitalizante de acliunea es'etică a fac- 
torilor peisagistici; 5) lendința spre perieclionarea estetico-vitalizantă a tu- 
turor peisajelor cullivate a'e globului, atit de interes economic — într-o mă- 
suită mai redusă — cit și în interesul sănălății publice — într-o măsură 
mai mare : 6) sinteza mai multor arte în compoziliile peisajelor arborescente 
(parcuri, pădurile-parc) : arhitectura, sculplura, scenografia, pictura peisa- 
gistică, gralica peisagistică, arta populară decorativă — pentru menținerea 
senlimentelor optimiste și umaniste, aşa de impo:tante pentru prelungirea 
vielii umane în socie!atea socialis:ă. (Vezi și „Revista pădurilor“, nr. 3/1967 
pag. 160-161), 


V. Carmăzinu-Cocovschi 
prof. dr. doc. în arhitectură 


Autoeducaţia 


teorie şi experienţă (i) 


3. Cercetarea la care ne referim a fost efectuată la liceul Nicolae Băl- 
cescu din Capitală, la clasele a X-a și a Xl-a. Pentru cercetarea noastră, 
privind funcțiunea şi procesul de autoeducaţie, faptul prezintă dezavan 
tajul de a nu se referi la toate virstele care o privesc. Are însă şi ca- 
litatea de a ne prezenta momentul cind autoeducaţia se afirmă şi trebuie 
să se alirme (să se contureze chiar), — adolescenţa. Este virsta de răs- 
cruce între copil şi adult, virsta cind ființa umană e confruntată mai 
acut între ea însăși și „lume“. 


Adolescenţa, zice un specialist în psihologie socială, „este momentul 
critic, în care se înfruntă elementul personal și cel social în constitui- 
rea personalităţii“!). Perioada adolescenţei, zice de asemenea un spe- 
cialist american consacrat, Margaret Mead, este — mai ales pentru tine- 
retul din țările cu o civilizatie industrială avansată, — perioada cea 
mai probl-matică. Ea pune adolescentului în faţă cel puțin trei mari 
responsabilităţi, pe care trebuie să şi le asume: adoptarea unui rol 
sexual, încadrarea într-o profesie, încadrarea în societatea constituită. 
Dificultăţile de încadrare și opoziţia ordinii stabilite, împing adesea 
tineretul la izolare în masă și la găsirea unor formule proprii de inte- 
grare, — integrare în ceea ce autoarea numeşte „culturi tinere“, gru- 
pări şi curente ce-și iau asupra lor rolul de autoîncadrare funcționlă 2). 
Asemenea fenomene sînt proprii. în special, societăților avansate, cu 
adolescență prelungită. În societăţile primitive, adolescența este de 
foarte scurtă durată. Ea se termină imediat aproape după ce tînărul a 
atins maturitatea fizică și sexuală. În societățile avansate ea se prelun- 
geste. pentru a da tineretului posibilitatea să asimileze „alfabetul so- 
cial“ de care va avea nevoie ca adult, şi care e din ce în ce mai com- 
plicat. Fenomenii! -2:> se creează, se complică și cu dificultăți şi con- 
flicte frînînd și refulind înclinații firești, făcînd, într-un fel, pe tineri, 
să rămînă copii ?). 

Această frină este, se înţelege, relativă, — uneori mai strînsă, alteori 
mai relaxată, — dar relativă. La rîndul ei, natura umană, după împre- 
jurări, izbutește pînă la urmă să-şi spună cuvintul. Astfel adolescența, 
în societatea modernă, ajunge să se prezinte şi cu consecințe rezultate 
din faptul prelundirii ei oarecum nefireşti. dar şi cu destule trăsături 
proprii deja adultului, cetățeanului. Una din aceste trăsături este toc- 
mai tendința de a se afirma mai răspicat în propria sa autoformare, 
Și fiind într-un mediu în care tocmai astfel de probleme se pun (pro- 
bleme educative), el are adesea mai vii de cît adulţii astfel de preo- 
cupări, i 

III. Metoda folosită, în cercetarea noastră, a trebuit să țină seama de 
considerentele enunțate şi socotim că ea a fost de natură să ne apro- 
pie nu numai de ceea ce fenomenul autoeducativ are propriu în adoles- 
cenţă, ci şi de fenomenul ca atare, pentru toate virstele. 

Fiind vorba de educaţie, s-ar părea că e mai necesar să  lămurim 
încă o problemă, importantă pentru precizarea unui punct de vedere 
clar metodologic. Noi vorbim azi de științe umane și sociale şi firesc 
este să precizăm, în aria acestora locul ştiinţei educaţiei. Între uman 
şi social este, se înțelege, o strinsă legătură. Unele teorii le confundă 
aproape și conţinutul și sfera, Alţii, un Claude Levy — Strauss, de 
pildă, este dintre aceştia. „Sub mantia științelor sociale, zice el, se gă- 
sesc toate acelea, care acceptă fără reticență să se instaleze în însăşi 
inima societăţii lor... În schimb. științe umane sînt acelea care se așează 
în afara fiecărei societăți particulare“ 4). În alţi termeni, umanul ar fi 
generalul, socialul ar fi particularul. Este un punct de vedere. Dar mai 
e loc și pentru altul: să privim umanul ca o concretizare în individ a 
ansamblului relaţiilor individului cu mediul. Forma superioară a aces- 
tei concretizări e însăşi personalitatea umană. În această perspectivă. 
socialul devine oarecum exterior și general. Este credem punctul de 
vedere care convine mai mult unei viziuni educaţionale. 

Şi în perspectiva propusă de noi, si în cea afirmată de Levy — Strauss, 
după cum se poate vedea, socialul ocupă un loc important în struc- 
tura vieţii umane ;noi zicem însă, în concordanță cu punctul nostru de 
vedere, un loc determinant. Acest lucru îl subliniem, pentru că el e 
determinant şi pentru metoda de investigaţii socio-educaţionale. 

În cercetarea fenomenelor sociale şi umane, filozofia se însumează azi 
cu pretenţii metodologice. uneori numai metodologice 5), cum este struc- 
turalismul. De fapt structuralismul, în această privință, ne apare mai 
mult ca reînvierea unor concepții şi practici metodologice, de o vîrstă 
cu sociologia însăşi. Comte, Spencer. Durkheim și Tânies au emis idei 
asemănătoare, fără a se dresa pentru ceasta lingvisticii, cum o fac 
structuraliștii de azi. În realitate, Ferdinand de Saussure, care a pus 
bazele structuralismului în linqvistică. ca și Michel Foucault, azi direct 
sau indirect descind în structuralismul sociologic. 

Unii structuralişti contemporani, ca de pildă Althusser6), cred că ar 
depăși pe Marx — economismul acestuia în special — scoţind în evi- 
dență din concepția marxistă aspectul structuralist, De fapt la Marx 
găsim singurul structuralism just, în teoria sa despre structură (bază) 
și suprastructură. 


Ceea ce credem că trebuie să reținem din structuralism — din cel mai 
vechi, ca şi din cel mai nou — este ideea că viața — viața umană și 
socială în cazul nostru — trebuie privită ca existență în „forme“ sau 


„unități“ dinamice structurate, în care distingem anume mecanisme con- 
stante, comune, ce asimură schimbul informaţional (în sensul larq al 
cuvîntului), fiinta mereu nouă a structurii și echilibrul său relativ, 
-— o structură vie, adică un sistem „deschis“ 7). 


Din punct de vedere metodologic, acest lucru îndreptățește opțiunea 
pentru ceea ce Dimitrie Gusti a definit a fi metoda monografică. „Rea- 
lilatea socială, zice Gusti ni se înfătisează sub forma unor unități, 
concrete, multiple şi complexe, răspindite pretutindeni, cu varietăți 
după timp și loc, încît stăpînirea ei științifică nu este posibilă de la 
masa de lucru... ea trebuie cercetată direct“ 8). Ea trebuie cercetată mai 
ales în structurile ei unitare, vii. 

Aplicarea punctului de vedere metodologic structuralist, ca să zicem 
aşa, fie în accepțiunea mai putin filozofantă din trecut, fie sub cea nouă, 
a atras după sine încercări de a găsi şi procedeele de investigaţie cele 
mai potrivile, în practica de cercetare. În acest sens, după cum se știe, 
Marx a imaginat un chestionar pentru a studia situația clasei munci- 
toare; pe aceeaşi linie şcoala lui Le Play şi alţii după aceea au lo- 
losit, în forme diferite metoda anch-tei. La noi, metoda și procedeele 
legate de ea, au fost, cu destul succes, utilizate de școala sociologică 
de la Bucureşti. Nu numai pentru cercetări strict sociologice, ci şi în 
domeniul educaţiei. 

Azi metoda anchetelor şi-a perfecţionat modalităţile de aplicare. înca- 
drindu-se alături d= alte procedee și de folosirea unor calcule laborioa- 
se, în sociometrie. Unii snecialişti sînt de părere că în aplicarea me- 
todei anchotelor şi procedeelor sociometrice, principalele dificultăți ar 
fi ridicate de internretarea lor şi a rezwitatelor ce la dau. Sintem de 
acord şi credem chiar că acestea nu-s nicidecum de trecut uşor cu ve- 
derea; dar avem imoresia că progresul, în acest domeniu, se poate rea- 
iza nu părăsind calea pe care s-a nurces, ci perfecționînd-o. 

În cercetarea de la licenl Nicolae Bălcescu, am folosit noi înșine metoda 
anchetelor, cu interpretările consemnate mai sus. 


prof. dr. doc. Stanciu Stoian 
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Necesitatea ridicării procesului de 
învățămînt pe o treaptă nouă, call- 
tativ superioară, în firească și strîn- 
să corelaţie cu dezvoltarea generală 
a societăţii noastre, constituie o pro- 
blemă de strictă actualitate. 
Importanța ei este ilustrată, între 
altele, și de atenţia din ce în ce 
mai vie și mai substanţială care i 
se acordă în ultima vreme. Ne reie- 
rim, în special, la recenta Conferin- 
ţă naţională a cadrelor didactice 
(iebruarie 1969), ale cărei lucrări, 
desfășurate în lumina Directivelor 
plenarei C.C. al PCR. din aprilie 
1968 și a noi Legi a învățămîntului, 
au analizat în profunzime probleme- 
le de bază ale școlii şi au stabilit, 
cu luciditate și discernămînt, direc- 
ţiile dezvoltării ei viitoare. 
Totodată, Conferinţa — prima de 
acest fel organizată în ţara noastră 
— a lansat un  stăruitor îndemn, 
potrivit căruia fiecare cadru di- 
dactic are datoria morală de a con- 
tribui, prin activitatea practică la 
catedră. prin discuţii și schimburi de 
opinii, la perfectionarea structurii şi 


continutu'ui învăţămîntului nostra, 
la înlăturarea grabnică a tuturor 
manifestărilor negative, care mai 


persistă, încă, la îmbinarea armoni- 
oasă a tradiţiei vechii școli româ- 
mești cu cele mai noi cuceriri ale 
p-daqogiei și psihologiei contempo- 
rane, 

În contextul acestei efervescenţe 
creatoare trebuie înscrisă și masa ro- 
tundă „Limba şi literatura română 
în şcoală“, pe care o publică, în a- 
cest număr, revista „Ateneu“. 

Avind în vedere importanța pro- 
blemei care a fost supusă dezbaterii, 
precum și imposibilitatea epuizării 
ei în spaţiul restrins al unei pagini 
de revistă, lăsăm discuţia deschisă. 

Orice contribuţii ulterioare, înte- 
meizte pe realităţi palpabile şi ani- 
mate de bune intenţii, nu pot îi alt- 
fel decit binevenite. 

- 


REDACŢIA — Ce dificultăți în preda- 
rea limbii şi literaturii române ați în- 
tîmpinat şi întimpinați, încă, în acti- 
vita:ea dvs. ? 

TRAIAN CANTEMIR —  Prob'eme 
dintre cele mai dilicile pune, atit ca- 
drelor didactice de la licee, cit şi ce- 
lor de la facultăţi, predarea literaturii 
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române vechi, iață de care tinerii — 
se înţelege, nu toţi — manifestă o re- 
ticență declarată, datorată faptului că 
studierea ei implică extinse cunoştinţe 
din diverse domenii culturale. Ace- 
leaşi dificultăţi se întîlnesc apoi cu 
ocazia predării activităţii creatoare a 
lui Tudor Arghezi, Lucian Blaga şi 
Ion Barbu. Dacă adeziunea față de 
poeţii noştri cei mai reprezentativi e 
condiționată de intuirea principiilor 
lor filozofice si a formelor “inedite de 
limbă, inaderenţa la creaţiile artistice 
ale unor scriitori din epoca mai apro- 
piată se explică prin abuziva utiliza- 
re de către ei a subiectelor tratate 
nediferenţiat și a unui retorism fără 
relief artistic. 
MARIN COSMESCU — O altă dificul- 
tate importantă a fost și rămine ana- 
liza textului li.erar. Şi aceasta pentru 
că la ora actuală există diferite opi- 
nii: unele care şi-au făcut loc în ma- 
nuale şi metodici, altele, mai cura- 
joase, care circulă prin eseurile publi- 
cate în volume sau reviste. Timidita- 
tea forurilor competente în abordarea 
unui punct de vedere exact în legă- 
tură cu tehnica analizei literare face 
ca fiecare profesor să folosească me- 
tode diferite. Fireşte, nu diferențierea 
metodelor dăunează procesului de în- 
vățămînt, ci faptul că multe dintre 
ele sînt meșteșugărești, vetuste, em- 
pirice. 
PETRE CIOBANU — Dificultăţile pe 
care le întimpinăm în predarea limbii 
şi literaturii române sînt, fără exage- 
rare, mult mai numeroase decît în 
predarea altor discipline. Inţelegerea 
literaturii angaiează şi experienta de 
viață, și cultura generală, și cultura 
artistică si capacitatea de a vibra în 
fața frumosului. E atit de greu să-i 
convingi pe elevi că un cuvînt poate 
avea, pe lîngă sensul obișnuit și un 
sens poetic, abscons la prima vedere, 
dar care adaugă informaţiei o multi- 
tudine de semnificatii  rovelatoare. 
Vechea înțelegere sociologist — vul- 
garizatoare a literaturii n-a dispărut 
încă. De aceea elevii — chiar cei din 
ultima clasă de liceu — reduc co- 
mentariul operei la povestirea ste- 
reotipă a continutului, din care nu 
lipsesc  cliseele verbale de tipul: 
redă. oglindeste. atacă. critică, Se 
Intirzie nemotivat formarea convin- 
gerii Ja elevi. chiar la cei din clasele 
mai mici, că frumusetea si înătimea 
ideilor contenză în li'erntură numai în 
măsura  renlizării artistice și că e 
foarte posibil să se scrie o carte 
proastă cu cele mai bune idei şi sen- 
timente, 
LILIANA ONICĂ — Greutățile pe 
care le întimpinăm în fiecare zi iși 
află originea în însăşi natura obiec- 
tului nostru care comunică elevilor 
un fenomen — cel literar — aflat în- 
tr-o permanentă mișcare şi devenire 
şi încearcă, de multe ori cu bune re- 
zultate, să le faciliteze pătrunderea în 
lumea aceea miraculoasă și inefabilă 
care se ascunde îndărătul cuvintelor, 
Dar, din nefericire, peste aceste difi- 
cultăţi inerente se suprapun adesea 
altele, străine și păgubitoare, de na- 
tură birocratică sau organizatorică. 
Mă aflu, încă, la început de drum 
şi-mi place să cred că  satisfacţiile 
vor fi, în cele din urmă, mult mai 
mari decit dificultăţile. E, oare, aceas- 
ta o speranţă vană ? 
IULIAN GHIȚĂ — Dificultăţile pre- 
dăru limbii și literaturii române pot 
fi determinate şi de programă, de ma- 
nual, de elevi, de tipul lecţiei sau de 
şcoala în care lucrezi. In polida fap- 
tului că. au fost an de an anaiizate și, 
într-un anume sens, îmbunătățite, u- 
nele programe mi se par supraaglo- 
mera:e şi greoaie. 
REDACȚIA — puleţi exempliiica ? 
IULIAN GHIȚĂ — Bineinţeles. La 
Ciasa a IX-a se predau noțiuni de 
teorie literară, cunoștințe de literatu- 
ră română veche și premodernă, cu- 
noștințe de gramatică şi stilistică, 
Dificultatea constă în corelarea aces- 
tor părţi mari ale științei limbii şi 
literaturii şi în faptul că elevii nu 
sînt formati pentru a putea asimila 
un volum atit de diferit de cunoștințe. 
REDACȚIA — Există o solujie mai 
convenabiiă.? Aveţi vreo propunere ? 
GHIŢĂ — In clasa a IX-a să 
se studieze doar noțiuni de teorie ]i- 
terară, gramatică și stilistică, urmind 
ca studiul literaturii române vechi și 
premoderne să înceapă în clasa a X-a. 
Fireşte, e doar o propunere. Vor mai 
fi existind, fără îndoială și altele. 
Oricum. ceva trebuie să se facă. 
SERGIU ȘERBAN — Propunerea care 
s-a făcut aici mi se pare interesantă. 
Elevii nu sînt, într-adevăr, pregătiți 
pentru asimilarea materiei care se 
predă la clasa a IX-a. Cunoştinţele 
şi lecturile lor sînt insuficiente, iar 
posibilitățile de asociaţie sint, fatal, 
limitate. Limitată este și puterea lor 
de generalizare. In aceste condiţii, 
cred că unica soluţie acceptabilă este 
aceea care a fost propusă. 
O dificultate serioasă o constituia in- 
suficienta lectură a elevilor. Există, 
desigur și excepţii, dar, în general se 
citește puțin. Cauzele sînt multe şi, 
ca să fim realişti, una dintre ele este 
şi lipsa de timp. Deşi, de multe ori, 
elevii pot apela la ediţii diverse și 
bine alcătuite, mă gindesc că edita- 
rea unor crestomaţii pentru uzul șco- 
lilor ar rezolva poate, problema. 
Există, de altfel, în această direcție, o 
tradiție care s-ar cuveni reluată și, 
desigur, îmbunătăţită. 
MIHAI ANDREI — Programul elevi- 
lor — mă refer în primul rînd la cei 
de la Liceul pedagogic — este supra- 
încărcat. După un calcul săptămînal, 
care a avut în vodere o clasă de bă- 
ieți, am constatat că timpul afectat 
studiului și muncii independente este 
mult mai redus decît mi-am vutut în- 
chipui. Nu-i mai puţin adevărat nici 
fantil că se resimte „încă, lipsa ma- 
terialuli bibliografic. Resursele bi- 
bliotecii liceului nostru sînt departe 


de a satisface cerințele elevilor. Adău. 
gaţi la aceasta „amănuntul“ că pentru 
cei mai mulţi dintre ei Biblioteca mu- 
cipală este inaccesibilă deoarece nu 
au buletin de oraş. Păi cum să aibă 
dacă vin de la ţară? De ce se prac- 
tică o asemenea discriminare între e- 
levii din acelaşi oraș, nu pot să inţe- 
leg. Propunerea privitoare la tipărirea 
unor antologii destinate școlilor de 
toate gradele este excelentă. Subscriu. 
VOICU ICHIM — La dificultăţile re- 
levate aici de colegii mei aș adăuga 
lipsa unor metodici complete, alcătui- 
te pe baza ultimelor cercetări elec- 
tuate Ja noi și în alte țări şi, mai cu 
seamă, lipsa ma;erialului didactic, Ne 
sînt necesare planșe, tablouri, diafil- 
me, discuri, magnetoioane, sintem 
încă departe de a realiza la vreo 
școală din provincie un laborator de 
fonetică. 
. 

La întrebarea „Ce greșeli  întilniți 
frecvent în exprimarea orală şi scrisă 
a elevilor şi care sint, după opinia 
dvs,, cauzele lor“ ?, majoritatea par- 
ticipanţilor la masa noastră rotundă 
ne-au dat aceleași răspunsuri. Iată-le: 
—  nearticularea substantivelor femi- 
nine la cazurile genitiv și dativ singu- 
lar şi chiar a substantivelor masculi- 
ne la cazurile nominativ şi acuzativ 
plural; — incertitudinea în scrierea 
ortogramelor aţi, a-ți, și aş, a-și; — 
lipsa acordului în număr și gen a ar- 
ticolului posesiv (al, a, ai, ale) cu o- 
biectul posedat; — ortografierea gre- 
șită a unor locuţiuni  prepoziţionale 
(de-a lungul), conjuncționale (de 
aceea),  adverbiale (de-a  drep- 
tul); — neacordarea în gen, nu- 
măr, caz şi persoană a pronumelui 
de întărire (însumi, însuți, însuși, în- 
săşi etc.) cu substantivele sau pronu- 
mele pe care le determină; scrierea 
greşită a unor cuvinte compuse, con- 
topite (deodată, întotdeauna); — fo- 
Josirea eronată a unor cuvinte. (Tran- 


se prevăd două ore şi pentru Eugen 
Lovinescu tot două! Un spaţiu mult 
prea restrins se acordă lui Lucian 
Blaga, lon Barbu, lon Pillat, Tudor 
Arghezi. 

ION NEACȘU — Manualele noastre 
au o serie de ciudăjenii, aş zice. In 
primul rind, cuprind autori supralici- 
taţi, ca Al. Sahia, Dan Deşliu, Traian 
Coșovei, autori pe care elevii întil- 
nindu-i aproape în fiecare manual a- 
jung să-i considere, pe nedrept, cei 
mai importanţi reprezentanţi ai litera- 
turii noastre. In al doilea rind, foarte 
multe comentarii din manuale sînt la 
nivelul acestuia: „In piesele sale de 
teatru ca : „O noapte furtunoasă”, „O 
scrisoare pierdută“ etc., Caragiale în- 
fierează societatea  burghezo-moșie- 
rească. In povestirile „Vizită”..., „D-l 
Goe“... critică educația dată copiilor 
în familiile burghezo-moşierești, iar 
în altele, ca: „Un pedagog de școală 
nouă” demască felul în care se făcea 
instruirea în școala burgheză”. („Lim- 
ba română” — manual pentru clasaa 
V-a. Editura didactică şi pedagogică 
— 1968 — pagina 59. Autori: Aura 
Bedeleanu, Florin Popescu şi Ion Po- 
pescu). Elevul rămîne cu impresia că 
o operă literară este cu atit mai va- 
loroasă cu cît „îniierează“, „critică“ 
sau „demască“ mai bine. Programa 
pentru clasele V—VIII curpinde lec- 
turi ca „Puiul“ de I. Al. Brătescu-Voi- 
neşti sau „Vizita“ de I. L. Caragiale, 
pe care elevii le cunosc din clasele 
I—IV, fie din manual, fie din lecturi 
suplimentare. Dacă eu consider nece- 
sară o îmbunătățire a manualelor și 
programelor școlare? Nu. Consider 
necesară apariția altora, care să fie 
alcătuite de personalități marcante 
ale vieţii noastre literare și pedago- 
dice. 

PETRE CIOBANU — Puţine probleme 
au suscitat atitea discuţii, atitea con- 
fruntări de opinii ca manualele şco- 
lare. E plină presa literară şi peda- 
gogică de intervenţii pe această con- 


REDACŢIA — Care este această so- 
luție ? 

VOICU ICHIM — Organizarea unui 
concurs de manuale școiare, cum, de 
altfel, se face în multe dintre țările 
civilizate ale lumii. Repet: este uni- 
ca soluţie realistă. Valoare fără se- 
lecţie nu există. 

MARIN COSMESCU — Instituirea u- 
nui concurs republican în vederea e- 
laborării manualelor şi programelor 
şcolare ar duce, neîndoielnic, la ridi- 
carea calităţii și eficienţei lor. Socot 
şi eu că a sosit timpul ca ideea a- 
ceasta să fie tradusă în fapt, Altă 
cale nu există. Este necesar, de ase- 
menea, ca odată elaborate, programe- 
le să nu se mai schimbe în fiecare an 
prin scoaterea sau introducerea unor 
capitole. In felul acesta predarea lim- 
bii și literaturii române ar avea un 
caracter unitar şi stabil şi s-ar reali- 
za, în sfîrşit, acel acord necesar între 
programă şi manual, 

REDACȚIA — Cum evitaţi dvs, ruti- 
na și prejudecălile critice asupra u- 
nor autori din trecut și de astăzi ? 
Cum vă realizați documentarea pentru 
lecții și cum îi intormali pe elevi a- 
supra rezultatelor valorilicărilor cri- 
tice actuale ale literaturii ? 

IULIAN GHIŢĂ — Pentru profesorii 
care au predat literatura în diferite 
perioade, după diferite criterii de in- 
terpretare a valorilor literare, înlătu- 
rarea prejudecăţilor critice este, după 
opinia mea, destul de dificilă. Este o 
cerință imperioasă ca fiecare profesor 
să lupte împotriva prejudecăţilor și 
a rutinei, dar este destul de greu a 
schimba criteriile de apreciere şi 
interpretare de la o etapă la alta, mai 
ales cînd între ele se află o distanţă 
relativ scurtă. În condițiile existen- 
ței unei multitudini de opinii și cri- 
terii de apreciere a diferiților scrii- 
tori sau epoci literare, profesorul tre- 
buie să-şi impună o anumită ținută și 


consecvență în a păstra echilibrul ne- 
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scriem, în acest sens, citeva exemple, 
nu lipsite de haz, oferite de profeso- 
rul Mihai Andrei, autor al unui stu- 
diu de largă întindere, pe care nă- 
dăjduim să-l întilnim publicat în pa- 
ginile unei reviste de specialitate: 
„Ştefan cel Mare dovedește senzuali- 
tate politică“; „In drama „Danton“ ma- 
sele sînt oscilante : azi sînt în viaţă, 
mîine la ghilotină“; „La prima audi- 
ție, personajul, pare a fi hiperbolizat“; 
„Il sfătui dindu-i elanul de a se avin- 
ta“; Creon îi întinde o cursă de sal- 
vare“). 
Cauzele acestor grave şi vechi erori 
care persistă în exprimarea orală și 
scrisă a elevilor? — Cunoaşterea su- 
perficială a regulilor gramaticale; — 
nestăpinirea deprinderilor de a aplica 
în practica vorbirii și scrierii regulile 
învățate; — atenţia exagerată acor- 
dată laturii teoretice în detrimentul 
exerciţiilor practice; — necunoaște- 
rea sensului exact al unor cuvinte 
(urmare firească a insuficientei lec- 
turi); — alcătuirea neraţională, necon- 
formă cerințelor reale a unor progra- 
me și manuale şcolare. 
Evident, nu încercăm nici o clipă ilu- 
zia că noi sîntem cei dintii care des- 
coperim aceste cauze. Presa, radioul, 
televiziunea, le-au discutat în dese 
rînduri cu competenţă. Ele nu mai re- 
prezintă, așadar, de foarte multă 
vreme, pentru nimeni, un secret. Cu 
toate acestea măsurile de îndreptare 
întirzie, inexplicabil, să apară. Pînă 
cînd ? Poate cineva să răspundă ? 

- 


REDACŢIA — Corespund sub rapor- 
tul conținutuiui actualele programe 
și manuale de limba și li:eralura ro- 
mână ? Consideraţi necesară îmbună- 
tăjirea lor 2 Există un acord între pro- 
grame, manuale şi ceea ce considerați 
dvs. necesar să li se predea elevilor ? 
SERGIU ȘERBAN — Că manualele 
noastre trebuie îmbunătăţite a deve- 
nit o opinie aproape generală. Aș a- 
dăuga, în cele mai multe cazuri, o 
acută necesitate. In manualul de cla- 
sa a IX-a teoria literaturii este foarte 
slab tratată. Imbunătăţiri simţitoare 
trebuie aduse atit manualelor de li- 
ceu cît și celor pentru clasele V-VIII. 
Există, încă, în aceste manuale o in- 
suficientă selectare a valorilor, o in- 
suficientă analiză a conținulului și a 
mijloacelor de expresie, contactul cu 
opera fiind medial în cele mai multe 
cazuri de comentarii cu  desăvirșire 
plate. Manualul de clasa a XII-a nu 
corespunde sub aspectul analizelor 
literare. Ar trebui preluată și conti- 
nuată și în acest domeniu experiența 
unor buni autori de manuale din tre- 
cut. Nici acordul manualului cu pro- 
grama nu este întotdeauna rezolvat. 
Multe dintre programele actuale sînt 
aresit întocmite. 

REDACȚIA — In ce direcție ar trebui 
îmbunătățite, în primul rînd, progra- 
mele srolare ? 

SERGIU ŞERBAN — In direcția unei 
mai juste repartizări şi chiar  selec- 
tări a valorilor.  Acţionează aici o 
inerție, un conservatorism care pune 
uneori sub semnul întrebării însuși 
criteriul selectării valorilor. Cum _ se 
poate explica altfel că, în clasa a X-a 
pentru studiul lui N. Bălcescu se pre- 
văd trei ore, iar pentru studiul „Juni- 
mii“ şi al lui Titu Maiorescu tot trei, 
pentru studiul lui 1. Ghica —  donă 
ore și pentru Macedonski tot două, 
iar în clasa a XI-a pentru Al. Vlahuță 


troversată temă. Unii critică  vehe- 
ment lipsurile existente iar alţii, în 
special reprezentanţi ai autorilor şi 
ai ministerului, încearcă să apere, 
dacă mai e posibil, prestigiul și așa 
destul de şifonat al manualelor şco- 
lare în discuţie. De ce fel de presti- 
giu mai poate fi vorba cind profesori 
și elevi laolaltă citesc consternaţi în 
„România literară“ (nr. 6 din 14.X1. 
1968), sub semnătura lui Ion Rotaru, 
unul dintre autorii manualului de cla- 
sa a XIl-a, o însemnare intitulată 
„Cum se face un manual de liceu ?*, 
în care se spune textual: „Se adună 
manuscrise de la un număr cit mai 
mare de colaboratori, cu care se co- 
munică de obicei telefonic, se iau 
nişte foarfeci de cele mari, se taie, se 
bagă totul într-un sac, se agită...” A- 
vem vreun motiv să nu-l credem pe 
autorul acestui articol? Profesorul 
Constantin Parfene din Birlad — pa- 
sionat cercetător al literaturii, — nota 
nu de mult, tot în paginile „României 
literare" (nr, 9 din 5.XI1.1968): „Ma- 
nualelor li s-ar putea reproşa doar 
vina că... nu sint manuale“. 
Observaţia colegului nostru de la Bir- 
lad mi se pare justă, Aceeași amără- 
ciune şi uimire ne-o provoacă și prea 
desele melamorioze ale programelor 
școlare. Sosită în şcoli cu  întirziere, 
programa pentru clasa a XII-a a fost 
urmată, la scurtă vreme, de instruc- 
țiuni suplimentare de reducere a ma- 
teriei. Faptul nu poate decit să deru- 
teze şi să demonstreze că undeva, sus, 
domnește, încă, o incertitudine nefi- 
rească şi dănnătoare. 

LILIANA ONICĂ — Așa cum sînt al- 
cătui:e manualele în momentul de 
față abia dacă pot îi de iolos elevilor. 
Indrumările date la fiecare lecție sint 
sumare, superiiciale, Acordul necesar 
între manuale și programe este, de 
multe ori, dificil, dacă nu chiar impo- 
sibil de realizat. Să presupunem, to- 
tuşi, că acest acord există. Cui folo- 
seşte el, dacă atit manualele cît și 
prnavamele sînt defectuos întocmite ? 
MIHAI ANDREI — Manualele și pro- 
gramele școlare mi se par depășite. 
Se acordă, încă, o atenţie insuficientă 
valorii estetice a operelor literare. 
Selectarea scriitorilor nu se face în- 
totdeauna pe baza criteriului valoric. 
Simplismul,  șablonul, prejudecata, 
n-au dispărut cu desăvirşire. 
VOICU ICHIM — In ultimii zece ani 
programa de „lectură li:erară” pentru 
clasa a V-a a adus ca „noutăţi“ doar 
„Piatra pițigoiului” de Tudor  Ar- 
ghezi și „Puiul“ de I. Al, Brătescu- 
Voinești „Noutăţi“ e un fel de a spu- 
ne pentru că, așa cum s-a mai arătat 
aici, ambele bucăţi le sint cunoscute 
elevilor din clasele I—IV. In rapoarte 
s-a scris în schimb, sint sigur, cam 
aşa : „Au fost aduse îmbunătăţiri pro- 
gramei de clasa a V-a etc. etc.“. In- 
tre manual, programă şi profesor se 
duce o luptă surdă și permanentă. 
Programele școlare devin adesea pen- 
tru profesori şi, îmi închipui că şi 
pentru autorii de manuale, un fel de 
corset care le limitează libertatea de 
mișcare. Evident, nimeni nu tăgădu- 
ieşte necesitatea programelor, dar ele 
trebuie alcătuite potrivit _ cerințelor 
reale ale școlii noastre. Despre ma- 
nuale nu pot decît să repet ceea ce 
s-a snus: sînt slabe, Există o singură 
soluție ca ele să devină corespunză- 
toare dar, din nefericire, organele 
noastre diriguitoare n-o iau în seamă. 


cesar pentru a nu cădea dintr-o ex- 
tremă în alta. 

TRAIAN CANTEMIR — Prejudecățile 
critice asupra unor scriitori se evită 


prin intermediul unei aprolundate a- 
nalize a operei și activității scriitoru- 
lui respectiv și prin consultarea bi- 
bliograiiei critice. Din juxtapunerea 
materialelor parcurse, adevărul asu- 
pra valorii literare a operei în cauză 
nu poate să  întirzie. In judecarea 
scriitorului trebuie corelaţi toli fac- 
torii care au contribuit la conturarea 
artistică a operei lui. 

SERGIU ŞERBAN — Profesorul de 
limba și literatura română trebuie să 
fie un spirit mereu deschis, refractar 
clişeelor critice sau didactice, capabil 
să abordeze fenomenul literar din per- 
spective noi. O asemenea mobilitate 
interioară exclude de la sine preju- 
decata, care nu este decit o anchi- 
loză spirituală, un refuz al gîndirii. 
Condiţia principală este, desigur, a 
informării, a contactului permanent cu 
fenomenul literar contemporan, cu re- 
valorificarea moștenirii culturale. To- 
tul trebuie trecut prin filtrul gîndirii 
proprii. Fiecare profesor ar trebui să 
fie dublat, într-o oarecare măsură, de 
un critic literar. Fără această mobili- 
tate interioară totul, sau aproape to- 
tul, devine rutină. Rutina este rugina 
care acoperă strălucirea metalului și 


GH. VELEA — „Portret“ 


care roade. Lupta împotriva rutinei 
este lupta impotriva comodi:ății. Nu 
mă pot împăca cu ideea profesorului 
care se mulțumește doar să reprodu- 
că ceea ce a învățat cindva. Un ase- 
menea profesor se anulează pe sine, 
Cred că în clasele mai mari este ne- 
cesară informarea elevilor chiar asu- 
pra unor probleme controversate, în 
discuție încă, 

ELIS MOTREANU — Confruntarea de 
opinii, desfacerea firului în patru, mă 
ajută să descopăr noi valenţe ale o. 
perelor scriitorilor noștri. Nu pot să-i 
înţeleg pe acei profesori care predau 
scriitorii mai vechi și chiar pe unii 
care aparţin literaturii dintre cele 
două războaie fără a face apel la in. 
terpretările critice mai noi. Ei nu pot, 
sau nu vor să înțeleagă adevărul ele- 
mentar că predarea clasicilor, spre e- 
xemplu, nu exclude informaţia de ul- 
timă oră. 

LILIANA ONICĂ — Rutina este o 
stare de somnolență, un fel de moarte 
lentă a spiritului. De aceea fug de ea 
cu spaimă şi disperare, încercînd să 
fac în fiecare zi altceva şi, mai ales, 
citind, citind, citind. 

MIHAI ANDREI — Toţi avem, într-un 
fel sau altul, prejudecăţi. Să recu- 
noaştem deschis. Şi să mai recunoaş- 
tem că ne vine greu să renunțăm la 
ele. Esenţial este, însă, să înţelegi că 
trbuie să renunți, Restul vine de la 
sine. 

MARIN COSMESCU — Sint de păre- 
re că pulem evita rutina și „prejude- 
cățiie critice“ numai aplecîndu-ne cu 
stăruință asupra operelor marilor NOş- 
tri critici şi istorici literari : Titu Ma- 
iorescu, E. Lovinescu, G. Ibrăileanu, 
G. Călinescu, Tudor Vianu. Spre a- 
ceste izvoare pururi limpezi şi înnoi- 
toare trebuie să ne îndrumăm şi e- 
levii. 

REDACȚIA — Criticii şi istoricii Ii- 
terari contemporani nu vă sînt de nici 
un folos în această direcție ? 

MARIN COSMESCU — Ba da și aş 
aminti în primul rînd articolele lui 
Nicolae Manolescu din „Contempo- 
ranul“ și pe acelea despre Titu Maio- 
rescu, apărute în vechea serie a „Lu- 
ceafărului“, sub semnătura tînărului 
critic ieșean Mihai Drăgan. Păcat că 
la noi critica literară curentă are, 
încă, un exagerat caracter conjunctu- 
ral. 

Faptul derutează și generează noi 
prejunecăți, 

PETRE CIOBANU — Domnia inerțiel, 
a rutinei, se întinde, în profesia noas- 
tră, pe un teritoriu mult mai mare de- 
cit ne convine să recunoaștem. Şi 
boala și leacul se află în noi înșine. 
Convingerea mea e că nu ne putem 
apropia de o operă literară singuri. A 
pretinde că nu folosesc studiile cri- 
tice, mai vechi sau mai noi, pentru a-l 
înțelege mai exact, mai sigur pe scri- 
itor, e o eroare. Există păreri conform 
cărora n-ar fi recomandabil să se fo- 
loseasă în lecție uitimele opinii sau 
izbînzi ale criticii şi istoriei literare. 
Elevilor — conchid aceste opinii — 
trebuie să li se ofere numai date si- 
gure, verificate și aprobate. Nu este, 
oare, aici, o manifestare camuflată a 
rutinei ? Mi se pare că da. Trebuie 
să acordăm mai mult credit istorici- 
lor și criticilor literari, trebuie să fim 
mai receptivi, mai deschişi noului, 
mai curajoși. 


Masă rotundă realizată de 
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fete de cretă 


Mizgilesc gardurile cu ete de cretă 

care desenează, 

în hore 

se-nvirt. 

Sint irumoase fetele de cretă. 

Au ochi mari, bucle și nasuri cirne. 

Se saltă pe virfuri, 

Zboară, 

cîntă, 

Dar am uitat să le fac degete la mini. 
Palmele lor nu vor putea stringe năiramele, 
legănindu-le petale moi, deasupra capetelor 
și n-au să poată prinde fluturii 

născuți în coroleie florilor. 

Sint Irumoase, 

dar au o tristețe albă. 

Sint zvelte, 

dar nu seamănă cu mine. 


Lucia Cryseea Stanciu 


clasa a IX-a E 
Liceul V. Alecsandri Bacău 


iubire 
Copacul siint cu frunze rubinii 
Curge pe iruntea mea 
Mă învăluie voalul dintre cer și pămint 
AI celei mai frumouse mirese 
Ca și cum aș ti 
Cel mai frumos mire 
Vintul cîntă din vioara frunzelor 
Lacul ascunde privi:ea nuferilor 
De pes:e mal cîntă privighetoarea 


Şi pe o cioată veche 
Mă așteaptă iubirea 


stelele 


M-am urcat la cer 

Pe scara îngerilor 

Pictată cu icoane 

Ca să-mi aleg stelele 

Am coborit pe scara 
Ingerilor 

Cu stelele în braţe 
Precum un mort 

în groapă 

Imi amintesc apoi 

Că am povestit toată noaptea 
Pe banca de lingă 

Maărul oprit 

Pînă cînd au venit îngerii 
Și am împărțit merele 
stelelor 

Iar mie, ele, stelele, 
Mi-au lăsat simburii 

Pe care i-am semânat 

Pe biblie. 


Constantin Ivan 


clasa a IX-a 
Liceul Buhuşi 


ochiul casei 


Nu m-ai vrul rădăcină 

să dau rod 

pentru iepuri şi porumbei 
fiindcă 

lupii au colți de lemn 

și m-ar ti durut; 


Nu m-ai vrut melc, 

să m-ascund 

în groapă de granit 
săpată de mine 

cu putere de potcovar; 


Nu m-ai vrut pescăruş 
să. leg mările-ntre ele, 
să trezesc dimineața 
pelicani adormiți 

cu ciocurile-n mil; 


M-ai vrut, mamă, 
să [iu ochiul casei 
care roade 
noaplea-n grindă 
şi pîndește la uşă. 


Vasile Popovici 


clasa a XII-a E 
Liceul nr. 1 Roman 


gene palpitind în zori 


Prin fața ochilor 

îndreptați spre lumină, 

trec întruchipările somnului. 

O linie vibrind 

ce-ţi fulgeră ochii întredeschişi 

te face să ridici pleoapele. 

Apoi, speriată, tresari din somnul 

care nu le părăseș.e. 

Buzele spun 

o șoaplă a somnului, dulce, o poveste, 
citeva culori aruncate-n fereastră. 
Vorbele acestea nu se opresc doar aici: 
Mingiie genele cu pilpiiri de raze 

Sub șoaptele incredințării ne simțim fericiți. 


Dan Petruşca 


clasa a VIII-a 
Şcoala generală de 8 ani 
nr. 18 Bacău 
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„Nici o şcoală nu poate dărui unui romancier o 
materie alii de bogată ca aceea olerită de munca 
pâmintului, a atelierelor“, ne declară Bernard Cla- 
vel, laureatul premiului Goncourt 1968, 

După cum se ştie, — căci presa noastră şi-a infor- 
mat la timp cititorii despre acest eveniment lite- 
rar — premiul Goncourt 1968 a fost acordat lui 
Bernard  Clave] pentru „Roadele iernii“ („Les 
fruits de Lhiver“), ultimul volum al unui quator 
romanesc intitulat „Răbdarea cea mare“ („La gran- 
de patience“), publical de editura pariziană Robert 
Laffont. 

Ştirea aceasta a produs oarecare surpriză, deoa- 
rece doar cu o săptămînă înainte numele lui Ber- 
nard Clavel se înscrisese pe frontonul literaturii 
franceze în momentul cînd i se atribuise Marele 
premiu de literatură al oraşului Paris, în valoare 
de 10.000 fr., pentru ansamblul operei lui, iar în- 
cununările în cascadă nu sint prea obişnuite. 

De altfel, desemnarea laureatului n-a fost o trea- 
bă ușoară: a fost nevoie de votul preponderent 
al președintelui Academiei Goncourt spre a se 
putea da hotărirea definitivă. Afară de aceasta, 
decernarea premiului lui Clavel l-a determinat pe 
Louis Aragon să-și dea demisia din ilustra Aca- 
demie, unde, de altfel, nu activase prea multă 
vreme. 

Toate acestea nu răpesc nimic din meritele lau- 
reatului care este însufleţit de o căldură şi o ge- 
nerozitate, pe care lucrările lui o dovedesc din 
plin. Romanele lui, — dintre care amintim, în 
fuga condeiului, „Qui m'emporte a Malataverne”, 
„L'Espagnole”, „Voyage du ptre“ (tradus recent la 
noi), „L'Hercule sur la plage”, „Le tonnere de 
Dieu” — au, toate, drept fundal, priveliștile din 
Lyon şi din Jura, regiune unde scriitorul a văzut 
lumina zilei (s-a născut în 1923 la Lons-le-Saulnier). 
Aceste romane alcătuiesc un univers cald, stră- 
bătut de solidaritate umană, de revoltă împotriva 
confuziei introdusă de oameni în ordinea lumii, 
conținînd însă și o moderație, care face ca această 
revoltă să nu devină distructivă. Nu trebuie să 
ne închipuim de aci că Bernard Clavel practică în 
scrisul lui un populism care glorifică pe cei „u- 
miliți și obidiţi”, fără nici un fel de nuanțe; de- 
fectele oamenilor mărunți, egoismul și slăbiciu- 
nile lor, violența luptei lor pentru existență sau 
lașitatea lor în fața greutăților vieţii sînt scoase la 
fel în evidenţă ca şi acelea ale celor puternici, 
fără ca generozitatea profundă a scriitorului să 
dispară. 

Am folosit prilejul atribuirii celui mai important 
premiu literar din Franţa, spre a solicita proaspă- 
tului laureat — de care mă leagă o veche amici- 
ție profesională — un interviu pentru revista „A- 
teneu“, 

— Ce impresie v-a produs acordarea premiului 
Goncourt ? 

— Foarte mare! Cu atit mai mult cu cît nu mă 
aşteptam de loc să fiu încununat de membrii A- 
cademiei Goncourt, după ce juriul Marelui pre- 
miu literar a] orașului Paris, — în rîndurile căruia 
figurează literați de talia lui Pierre-Henry Si- 
mon, Maurice Druon, ambii de la Academia Fran- 
ceză, Albert Sorel, presedintele Societăţii scri- 
itorilor, Herve Bazin, de la Academia Goncourt, 
Andre Chamson, Maurice Genevoix. Armand La- 
noux, — îmi atribuise acest important premiu. Lu- 
crul e cu totul neobișnuit în lumea noastră lite- 
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CLEA 


(continuare din pagina 20) 


prelinse din ele puţină apă de mare ameste- 
cată cu vomă. Nu însemna, desigur, nimic, dar 
amîndoi am plins la acest semn de bun augur. 
Închizind ochii mi-am îndemnat încheieturile 
să caute plăminii acela umpluţi cu apă, să-i 
stoarcă și să-i golească, Sus-jos, sus-jos în acest 
ritm rar și crud, pompam, Simţeam oasele-i fine 
scrișnind sub miinile mele. Dar încă mai zăcea 
fără viaţă. 

„„Dar în cele din urmă am fost răsplătiți. Deo- 
dată, ca un burlan dind într-o rigolă sub pre- 
siunea ploii, gura ei se deschise și expulză o 
masă de vomă și de apă de mare, bucăţi de 
piine muiată și portocale, Ne uitam la acest 
talmeș-balmeș cu o încîntare lascivă, ca la un 
troieu însemnat. Simțeam că plăminii răspund 
încet miinilor mele. Citeva lovituri încă ale 
acestui instrument crud și un fior ușor păru că 
face să tresară musculatura trupului ei. Acum 
aproape le fiecare lovitură plăminii dădeau afară 
puțină apă, opunindu-se, dureros. Apoi după 
multă vreme, am auzit un scîncet stins. Probabil 
că o durea, cum îl doare pe un copil nou năs- 
cut respiraţia dintii. Trupul Cleei protesta la a- 
ceastă renastere îortată. Si deodată trăsăturile 
acelei feţe albe se mișcară, se pregătiră să ex- 
prime ceva, durere sau protest. (Da „dar e du 
eros să înţelegi), 


„Nu te opri“ strigă Balthazar cu o voce nouă, 
tremurătoare și triumiătoare. Nu era nevoie să- 
mi spună. Ea se smunci puţin. Era ca pornirea 
unui motor diesel foarte rece. În cele din urmă 
se întîmplă totuși un al doilea miracol — pentru 
că ea deschise niște ochi foarte albaștri, fără 
vedere şi dezaxaţi pentru o secundă ca să stu- 
dieze, cu o concentrare uluită, pietrele din fața 
nasului ei. Apoi îi închise din nou. Durerea îi 
întunecă trăsăturile, dar chiar şi durerea  con- 
stituia un trinmf — pentru că în ultimă istanță, 
exvrima emotii vii acum — emoţii care au schim- 
bat masca lividă și rece a morţii. „Respiră“ am 
zis. „Balthazar, respiră“ ! 

„„Dumnezeule milostiv“ ! strigă Balthazar flutu- 
rîndu-și brațele ca un cioroi bătrin. De peste apă 
se auziră voci englezești întrebind dacă avem 
nevoie de ajutor; o duzină de marinari veneau 
pe țărm spre noi. „O să-și revină cit ai bate din 
palme“ zise Balthazar, cu un zimbet tremurător. 
„Daţi-i niște coniac“. 

„Ba nu“ strigă el ascuţit. Nu-i daţi coniac“! 
Marinarii aduseră o prelată pe țărm și au în- 
fășurat-o cu grijă ca pe o Cleopatră. Pentru bra- 
țele musculoase ale marinarilor ea trebuie să fi 
părut uşoară ca un fulg. Mișcările lor atente 
și stringace erau impresionante, mi-au adus la- 
crimi în ochi. „Ușurel acolo, Nobby. Domol cu 
domnița“ ! „Garoul acela va trebui să fie supra- 
veqheat. Du-te și tu, Balthazar“. 

„Dar tu“ ? 

„Eu o să aduc înapoi cuterul“, 

N-am mai pierdut vremea. Peste citeva momente 
motoarele puternice ale vasului de patrulă au 
încerut să se agite și-i depărtară la peste zece 
noduri. 


rară | Mai ales că eu am afirmat întotdeauna — și 
am aplicat acest principiu — că nu doresc altceva 
decit să rămin în afara disputelor premiilor lite- 
rare, 

— Totuşi, premiul Goncourt nu vi s-a acordat ca o 
recompensă a „refuzului dvs. de camplicitate“ ? 
— Nu, fireşte că nu! Mi s-a dat pentru că, deşi 
opera mea se situează la polul opus curentului a- 
vangardist, la modă azi, ea a reușit să placă celor 
mai mulți membri ai Academiei Goncourt, Roland 
Dorgelts, preşedintele ei, mergînd pină acolo încît 
a declarat că: „In fiecare an citesc din obligaţie 
nenumărate romane, pe acelea ale lui Bernard Cla- 
vel le citesc pentru plăcerea mea“. Desigur, apre- 
cieri de soiul acesta, ca şi acordarea premiului u- 
nui scriitor ca mine care, — culmea îndrăznelii! 
— nu face nici un fel de speculații lingvistice, nici 
jocuri de cuvinte în cărţile lui, ci se străduie, cu 
mijloacele de care dispune, să trateze temele eter- 
ne: dragostea, familia, prietenia, războiul și moar- 
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tea — au indispus pe unii confrați de ai mei. Ba 
i-a şi iritat atit de mult încît, fără să mai stea mult 
pe ginduri, au pus mîna pe condei şi m-au atacat. 
Numai că vrind să te insulte şi să te tirască în 
noroi, se întimplă tocmai contrariul: să ţi se aducă 
cea mai prețioasă laudă. „Colibele de la noi vor 
avea o buturugă (joc de cuvinte, intraductibil, bu- 
che însemnind și buturugă şi dobitoc) în plus de 
ars“, a scris un critic, vorbind despre cartea mea, 
după ce a afirmat, în mod imprudent, că nu știu 
cine sînt. 

— Și, de fapt, știți cine sînteți ? 


— Desigur! N-am încercat niciodată să par, nici 
să devin altceva decit un romancier pe care să-l 
poată citi toată lumea. Tocmai de aceea mă şi 
bucură acordarea acestui premiu, căci datorită ră- 
sunetului lui voi putea, sper, să intru într-un nu- 
măr foarte mare de bordeie. Căci în aceste bor- 
deie, pe care criticul respectiv, ca toţi cei deopo- 
trivă cu el, le disprețuiește atît de mult, în a- 
ceste medii modeste, în societatea acestor mun- 
citori şi a acestor țărani, cărora toţi susținătorii 


„Ce zici de niște Bovril fierbinte“? l-am auzit 
pe un marinar. 

„Grozav“ răspunse Balthazar. Era ud pină la 
piele. Pălăria îi plutea în apă lingă mine. A- 
plecindu-se peste pupă îu izbit subit de un gind. 
„Dinţii mei. Adu-mi dinţii“! 

l-am urmărit pînă au dispărut iar apoi am ră- 
mas un timp cu capul în miini. Am descoperit 
spre surprinderea mea că tremuram din tot 
trupul ca un cal speriat cu un brăzdar. M-a 
asaltat o durere de cap violentă. Am urcat în 
cuter și am biîibiit după coniac și o țigară. Arina 
cu harpon zăcea pe cearșaturi. 

„„Am urmat-o pe soră de-a lungul coridoarelor 
verzi și anonime ale căror pereţi vopsiți în ulei 
transpirau o atmosferă de umezeală. Becurile 
albe și îfosforescente ce punctau înaintea noas- 
tră înotau în întuneric ca niște licurici umilaţi. 
Au pus-o probabil, gindeam, în micul salon cu 
un Singur pat cu perdea, care în trecut fusese 
rezervat cazurilor critice, cărora nu le mai stă- 
teau înainte decit puţine zile. Acum era salonul 
cazurilor de urgență. Mă copleși un sentiment 
de familiaritate imaterială. Venisem aici înainte 
ca s-o văd pe Melissa. Clea stă probabil în ace- 
lași pat de fier îngust, în colț. lingă perete. („Ar 
fi exact la fel cu viaţa adevărată să imit arta 
în acest punct“ ?). 


Totuşi, afară pe culoar am dat peste Amari! şi 
Balthazar stind cu o expresie curioasă și chinu- 
ită în fața unui cărucior care tocmai fusese im- 
pins în faţa lor de o soră. Conţinea un număr 
de radiografii umede și strălucitoare, proaspăt 
developate şi fixate pe o ramă. Cei doi bărbaţi 
stăteau acolo îngrijoraţi, gravi, de parcă slu- 
diau o mutare la șah. Balthazar mă văzu și se- 
ntoarse luminindu-se la faţă. „E bine“ zise, dar 
cu o voce spartă, în timp ce-mi stringea mina. 
I-am întins dinţii lar el se îmbuioră și-i stre- 
cură în buzunar. Amaril purta ochelari cu ramă 
de baga pentru citit. Întrerupind studierea in- 
tensă a fotograțiilor acelea ce picurau și se bă- 
lăbăneau se întoarse cu o expresie categorică 
de furie. „Ce naiba vreţi să fac cu ghiveciul 
ăsta“ ? izbucni el gesticulind cu mîinile lui albe 


şi insolente înspre radiografii. Mi-am ieși! din 
fire la acuzaţia implicită și după o secundă ţi- 
pam unul la altul ca niște negustori de pește, 
cu ochii plini de lacrimi. Cred că am îi aiuns la 
bătaie pur şi simplu din exasperare dacă Balt- 
hazar nu s-ar fi așezat între noi. Aturci deodată 
furia îl părăsi pe Amaril și înconjurindu-l pe 
Balthazar veni să mă îmbrățișeze și îngăimă o 
scuză. „E bine“! murmură el bătindu-mă conso- 
lator pe umăr. „Ai adus-o sus teafără. Lasă res- 
tul în seama noastră“ zise Balthazar. „Aș vrea 
s-o văd“ am zis invidios — ca și cînd readu- 
cînd-o la viaţă aș fi transiormat-o într-un fel 
de proprietate a mea. „Se poale“? Ș 
După ce-am deschis ușa și m-am strecurat în 
chiliuță ca un avar, l-am auzit pe Amaril zicînd 
foarte arțăgos: „E foarte ușor să vorbeşti des- 
pre o reparare chirurgicală în îelul acesta vo- 
lubil“. 

Micul salon era imens de alb și liniştii, cu fe- 
restrele lui înalte. Stătea cu faţa la perete în pa- 
tul de fier inconfortabil pe rotițe galbene de 
cauciuc. Miroasea a îlori deși nu se vedeau și 
nu puteam identitica mirosul. Era probabil un 
pulverizator sintetic — esentă de nu-mă-uita ? 
Am tras usor un <rann lînnă pat si m-am asc7at. 
Ochii îi erau deschişi ţintind peretele cu o pri- 
vire uluită care sugera morfina combinată cu 


„moului val” de literatură absconsă, — neinteligi- 
bilă decit unui pumn de rafinaţi — le reproşează 
că nu sînt atit de instruiți ca să se poată interesa 
de savantele lor experiențe de laborator — în 
mijlocul lor, spun, eu întîlnesc Omul. Acela care 
ştie ce este viaţa, truda, sudoarea, sîngele vărsat 
la muncă, emoţiile şi sentimentele adevărate. 
— Pentru că am ajuns la acest punct al discuţiei 
noastre, puteți să ne spuneţi care-i concepția dvs. 
despre roman ? 
— Foarte simplă: eu unul aș fi foarte întristat 
dacă unul din cititorii mei — cel mai modest din- 
tre ei — mi-ar mărturisi că n-a înţeles una din 
cărțile mele. Căci eu am şi vreau să păstrez res- 
pectul publicului. De aceea, eu nu vorbesc, în ro- 
manele mele, decît despre locurile şi evenimentele 
pe care le cunosc bine și care îmi sînt dragi. 
Aceasta înseamnă, spun eu, a fi sincer şi a-ţi 
face în mod cinstit meseria. Ani de-a rindul am 
regretat că viaţa m-a zvirlit în lumea înspăimîn- 
tătoare a oamenilor fără să-mi lase timp să-mi ter- 
min studiile, care ar îi făcut poate din mine un 
critic instruit, un cercetător, un scriitor de labora- 
tor. Foarte curînd însă, contactul cu publicul (a1 
meu, bineinţeles, acela al uzinelor şi al fermelor 
dar, din cînd în cînd, şi acela al universităţilor? 
m-a învăţat că nici o școală nu poate dărui unui 
romancier o materie atît de bogată ca aceea ofe- 
rită de munca pămîntului, a atelierelor şi mizeria 
pe care am cunoscut-o la virsta cînd, mulţi din 
susținătorii „noului val“, de mult îmbătrinit, erau, 
cu siguranţă, elevi strălucitori, 
E multă vreme de cînd am aflat acest mare ade- 
văr dar, datorită premiului Goncourt şi a urilor și 
învidiilor pe care el le-a dezlănțuit, am putut 
să-mi dau seama că am scăpat foarte ieftin. Dacă, 
ceea ce criticii aceștia, care au sărit cu atita ar- 
doare spre a mă murdări de sus pînă jos cu noroi, 
numesc literatură experimentală usucă atît ini- 
mile, dacă instrucțiunea (ca să nu spun cultura) îl 
face pe individul care o posedă să dispreţuiască 
milioanele de oameni care îi frămîntă piinea și îi 
înşurubează buloanele mașinii, atunci prefer de o 
mie de ori să rămîn ignorantul care sînt, 
li las, fără regrete, pe toți acești scriitori ai nou- 
lui roman să se ocupe mai departe de lucrările lor 
de laborator și mă întorc, fără rușine, la romanele 
mele pentru bordeie. 
Căci în mirosul de rășină al lemnelor care ard în 
para focului și al celui de pămînt reavăn și proas- 
păt, în graiul aspru al muncitorilor și țăranilor 
există o comoară care mi-e mult mai prețioasă 
decit toate rafinatele investigaţii literare ale tu- 
turor discipolilor „noului val“, chiar dacă mi se 
întîmplă uneori să le și admir. 
— Trebuie să înțeleg deci, din mărturisirile dvs. 
că mulțumirea pe care v-a adus-o premiul Gon- 
court este mai mult legată de iapiul că el repre- 
zintă o apreciere a marelui public decit premiul 
propriu-zis ? 

— Da. Sincer vorbind, pentru un scriitor este for- 
midabil și de neuitat momentul cînd îşi dă seama 
că mii și mii de oameni, cu totul străini lui, au 
ştiut să citească și să înțeleagă tot ceea ce ela 
scris. 
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oboseala, Deși nu dăduse nici un semn că m-a 
auzit intrind a zis deodată: 

„Tu eşti Darley“ ? 

„Da“ ! 

Vocea îi era limpede. Acum suspină și se miş- 
că puţin, parcă ușurată de venirea mea. „Mă 
bucur“. Vocea ei avea o cadență puţin tinjitoare 
care sugera că undeva, dincolo de hotarele du- 
rerii ei prezente și ale somnolenţei, se agila e 


nouă încredere în sine. „Voiam să-ţi mulțu 
mesc“. 
„Îl iubeşti pe Amaril“ am zis — mai degrabă 


mi-a scăpat. Remarca veni ca mare surpriză pen- 
tru mine. Fusese complet involuntară. Deodată 
păru că mi se ridică o perdea de pe creier. Mi- 
am dat seama că acest fapt nou pe care îl enun- 
țam era unul dintre acelea pe care le  știnsem 
întotdeauna, dar fără să fiu conștient că știam! 
Deși prostească, distincţia era reală. Amaril era 
ca o carte de joc care fusese întotdeauna acolo, 
zăcind în îața mea pe masă, întoarsă cu fața 
în jos. Fusesem constient de existența ei, dar 
n-am întors-o niciodată. Si nici nu era, tr-huie 
s-o spun, nimic altceva în vocea mea decît o 
autentică surpriză științifică, fără durere, plină 
numai de simpatie. Între noi nu folosiserăm nici- 
odată acest cuvint îngrozitor, sinonim cu  de- 
rani sau boală — și dacă l-am folosit acum în 
mod deliberat era ca să semnifice recunoașterea 
naturii autonome a faptului din partea mea. Fra 
mai degrabă ca si cum ai spune „Sărmanul men 
copil, ai cancer“! 

După o tăcere de un moment zise: „La timpul 
trecut acum, slavă domnului“! Vocea ei avea 
o tentă de nesiguranţă și afectare. „lar eu îţi 
dădusem note bune pentru tact, creziînd că îl re- 
cunoscuseși în episodul sirian! Chiar nu l-ai 
recunoscut ? Da, presupun că Amaril m-a făcut 
femeie. O, nu-i dezgustător ? Cind ne vom ma- 
turiza, oare noi toţi? Dar l-am șters din inima 
mea, să știi. Nu e cum crezi. Știu că nu e omul 
potrivit pentru mine. Nimic nu m-ar fi putut 
convinge să fiu în locul Semirei. Știn acest lu- 
cru din însuși fantul că am făcut dragoste cu 
el, că am fost îndrăgostită de el! E ciudat, dar 
experiența m-a oprit de a-l lua drept celălalt, 
cel pentru totdeauna ! Deși cine e și unde e ră- 
mine încă de văzut. Presimt că n-am înfruntat 
încă problemele adevărate. Fle sînt d- partra 
cealaltă a acestor simrle episo>de. Și totuși orl- 
cît e de pervers, e plăcut să fiu aproape de el 
— chiar şi pe masa de operaţie. Cnm să poţi 
oare afla pînă și un singur adevăr despre inima 
omenească“ ? 

„Să-mi amîn călătoria“ ? 


„Ba nu. Nu doresc de fel acest lucru. Voi avea 
nevoie de puţin timp ca să-mi revin, acum că 
în sfirsit am scăpat de groază. Cel puţin tu te- 
ai obosit pentru mine — m-ai împins înano' în 
mijlocul torentmui, din non si ai nonit ha'anrnl. 
S-a dus si n-o să se mai întoarcă niriodată. Pure 
mîna pe umărul meu și stringe-mă în loc să mă 
săruți. Nu. Nu-ţi schimb planurile. Acum, în 
sfîrșit putem lua lucrurile mai uşor. Fără să ne 
grăbim. Eu o să fiu bine îngrijită aici după cite 
ştii. Mai tîrziu, cînd îţi vei îi terminat treburile, 
vom vedea nu-i așa? Încearcă să-mi scrii. Simt 
că poate o pauză ar putea să-ți dea un impuls“. 
„ti voi scrie“. Dar știam că n-o voi face. 

„.O frază a lui Purswarden îmi veni în minte în 
timp ce închideam încet ușa salonului. „Cea mal 
bogată iubire e aceea care se supune arbitrajului 
timpului“, 
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„Jertfe negre“ 


Tulburătoare și originală sinteză de Iolclor african 
şi ralinament francez lirica senegalezului Senghor 
are o structură muzicală imnică, organizată din 
ample versete incanlatorii: Femeie goală, femeie 
necunoscută, / Fruct copt cu carnea tare, întuneca- 
te extaze ale vinului negru, | gură ce ai iăcut să 
cinte gura mea, / Savană cu orizonluri limpezi, ce 
ireamălă sub mingiierile arzătoare ale vintului de 
Răsărit, / Tam-lam sculptat, tam-lam încordat ce 
răsună sub / degetele Invingălorului (Femeie nea- 
gră). Nu lipsesc din faldurile acestei poezii 
sclipiri din luxurianța metaforică de tipul celei 
cultivate de Saint-P6l-Roux, nici deschiderile sim- 
ple de acorduri proprii cîntecelor unui Charles 
Peguy. Dar și metaforele mai insolite, şi ritmurile 
mai largi ale „jertfelor negre” sint subordonate 
unej viziuni poelice foarte originale, universul poe- 
ziei senghoriene dovedindu-se de o bogăţie ui- 
miloare, seducătoare totodată și pură, încărcat de- 
opotrivă de neliniştile ancestrale ale continentului 
negru şi de speranţele lucide ale timpului nostru. 
Inefabilul acestei poezii constă în surprinderea — 
dincolo de prezența covirșitoare a naturii, a ele- 
mentelor cosmice, — a unei comuniuni secrete şi 
mistuitoare a omului cu timpul și pămîntul natal, 
a unei integrări absolute a spiritului în albia de- 
venirii, într-un cuvint în acceptarea acestei de- 
veniri multiple, semnificative: Vulturul alb al mă- 
rilor, vulturul Timpului, | mă răpește dincolo de 
marginile continentului / Şi mă trezesc nedumeril, 
precum un copil / în brale.e lui Kouss pe care lu 
îl numeșli Pan. / E strigătul sălbatic al Soarelui ce 
răsare. ., (Cîntec de umbră) 

Timpul natal e timpul infinit, veşnicia mamă, de- 
săvirşirea, sîngele şi lumina. Toată poezia seng- 
horiană e străbătută de această obsesie a regăsi- 
rii timpului matrice, a timpului generator de via- 
ță, Și „Cîntecele de umbră“, ciclurile „Etiopia“, 
„lagăr 1940“ și mai ales răscolitorul „Intoarcerea 
fiului risipitor” cuprind dincolo de aderenţa vie, 
patetică la concretul imediat, istoric, accente ale 
nostalgiei poetului după riturile, obiceiurile, ere- 
surile şi miturile patriei sale, după peisajele se- 
negaleze. Sentimentul acesta i-a însemnat profund 
întreaga creaţia. Conservarea elanului primordial, 
a elementelor fundamentale izvorăşte dintr-o op. 
țiune superior etică, dintr-o necesitate existențială 
în ultima instanţă. 

Ailăm aici una din trăsăturile vibrante ale uma- 
nismului african, hrănit permanent de nevoia cris- 
talizării spiritului prin redescoperirea latențelor, 
adincurilor pure aie începuturilor. Adoraţia tote- 
mică, ritualică pe care o oficiază uneori în poemele 
sale artistul e subordonată permanent. acastui 
principiu regenerator: Trebuie să-l ascund în a- 
dincul vinelor mele / Pe străbunul cu pielea brăz- 
dată de iulgere şi de lrăsnele /Ele singe.e meu... 
(Totem). Singele devine așadar  me!afora-cheie, 
metafora cardinală a acestei poezii  tumultoase, 
scrisă de cele mai multe ori în ritmul tam-tam-u- 
rilor şi al pulsaţiilor năvalnice ale inimii africane : 
Sint mişcarea, tam-tam-ul, puterea Airicii / vii- 
toare... 


unele 


Ei 


Poezia lui Senghor așa cum ne-o relevă această 
antologie apărută recent la Editura pentru Litera- 
tură Universală, prezentată și tradusă de poetul 
Radu Cârneci, constituie un univers dintre cele 
mai frapante ca originalitate ale liricii lumii con- 
temporane, E o poezie a unei umanităţi renăscute, 
clocotitoare, a unei forţe care erupe într-o proiec. 
ție poetică de factură muzicală și cosmică. Cu o 
expresie vibrant-sintetică avind intuiţia sigură a 
operei traduse o spune însuşi poetul traducător: 
„În unda sonoră a tam-tam-ului e mai mult decit 
un sunel în sine, e o forță născută din noapte și 
din pămînt, din jungiă și din ape; pentru cei vii 
cit și pentru cei morți, la vinătoare ca și la săr- 
bătoarea de nuntă. In virtejul acestor sunele, ne- 
grii se recreează, trecînd de la starea conștientă 
la abandonul de sine... identilicindu-se colectivi- 
tății, vieţii vegetale și animale din junglă, miliar- 
delor de stele ce scinteiază pe cerul pur“. 

Poezia lui Senghor directă și simplă, spre deose- 
bire de cea a altui mare poet african, malgașul 
Rabemananjara, apelînd mai puţin la construcţiile 
alegorice și mai mult la viziunile intime şi tradi- 
ționale ale poporului său, cuprinde întreg freamă- 
tul de viaţă, speranţele și focurile de bucurie ale 
Africii. 
Transpunerea realizată de poetul 
hRadu Cârneci captează din interior, cu mișcări re- 
culese, alteori avîntate unda de prospețimi meta- 
forice şi sonorități a originalului. Nici un arti- 
ficiu tehnic sau tentaţie de a ornamenta exterior 
nu tulbură vibrația calmă, de cîntare a cintărilor, 
din poezia de dragoste a acestui volum, în care 
versul capătă fluidităţi aeriene, flautine: Voi a- 
dormi în tăcerea lacrimilor mele, / Pînă ce frun- 
tea-mi atinsă va îi, ușor, / de zorii dulci ai gurii 
tale. (Te-am însoţit) 

Exersat îndelung în tehnica versului liber, atent la 
accentele şi nuanțele originalului francez, dispu- 
nînd el însuşi de o paletă bogată de metafore, tra- 
ducătorul a redat sunetul consonant și simplu, res- 
piraţia firească, orchestraţia generoasă și vie, rit- 
mul suveran al acestei poezii. 

Să ascultăm vocea acestui Orfeu negru al pămîn- 
tului african, glasul lui Senghor:  ..„.Cette nuit 
sans clair de lune au bord de la mere perlide, 
panthere / Decochee de larc d'une branche. / Ah! 
le leu de tes giiites dans mes reins et Tangoisse / 
Qui fait crier ă minuit jusqwaux doigis de mes 
pieds / tremblants prisonniers, / O, Mort jamais 
familidre.,. 

Echivalența românească devine astfel cel mai a- 
desea rezultatul unei fericite fuziuni cu ma- 
teria febrilă a frazei poetice senghoriena; „In 
noaptea fără clar de lună, pe malul mlaștinei / 
perlide, panteră / Țişnind ca o săgeată din arcul 
unei crengi. / Ahl arsura ghearelor tale în rărun- 
chii mei şi groaza / Care lace să ţipe în miez de 
noapte pină şi degetele / picioarelor zbălindu-se 
captive. / O, Moarte niciodată prietenă... 


românească 


Vasile Nicolescu 
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„» Materni- 
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solitudinii, dau acestui 
artistic şi uman. 
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Zadarnic zugrăveşti inimi pe geamuri: 
prințul tăcerii 
tocmește soldaţi în curtea castelului. 
Flamura sa îlutură-n arbori — o frunză 
albastră de toamnă ; 
prințul împarte oștirii iarba melancoliei 4 
și florile timpului 
Şi cu păsări în plete purcede la coborirea 
spadelor. 


Zadarnic zugrăveşti inimi pe geamuri: un 
dumnezeu se află-n mulțime, 

drapat în mantia care od!nioară luneca de pe 
umerii tăi pe treptele nopţii, 


Odinioară cînd îlăcări mistuiau castelul și 
tu vorbeai despre dragoste: iubito... 

El nu recunoaşte mantia și nu strigă spre 
stele și urmează calea irunzei de toamnă. 
„Oiiarbă“ aude șoptind „O, flori ale timpului“. 


* 
x 


inundația cuvintelor, vulcanică, 
îngropată de vuietul mării. 


Deasupra 

fluturindul pescăruş 

al fiinţelor potrivnice 

zboară — imagini de azi şi de miine 
apun cu mindrie. 


Pină cînd vei azvirli 

luna cuvintelor ce stăpînește 
refluxul — miracol, 

craterul puriind forma inimii 
gol va sta mărturie 

pentru nașterea 

regilor, 


Era pămint în ei 
și săpau, 


Săpau și săpau, așa se petrecu 

ziua și noaptea lor. Și nu slăveau pe Domnul 
care, auziseră ei, voia acestea toate, 

care, auziseră ei, știa acestea toate. 


Săpau și nimic nu auzeau; 

nu deveneau înțelepti, nu scriau 
nu născoceau vreo limbă. 

Săpau. 


cîntece, 


Venea o tăcere, venea și-o furtună, 
Veneau toate mările, toate. 

Eu sap, tu sapi, sapă și viermele, 
și se auzea un cîntec: Ei sapă. 


O, unul, niciunul, o nimeni, o tu; 

Încotro se îndreaptă acest Nicăieri ? 

O, tu sapi și eu sap și mă sap înspre tine 
și pe deget inelul invie. 


psalm 


Nimeni nu ne plămădeşte iarăși din lut, 
nimeni nu ne descintă nisipul. 


Nimeni. 

Slăvit fii, Nimeni. 
De dragul tău 
visăm înflorirea 
spre line, 

Nimic 


eram, sîntem, vom fi, 
înflorind vom rămîne: 
trandafir al nimănui. 


Cu suiletul în lumină, 

cu urma pustie a nisipului în cer, 
cu coroana înroșită 

de aprinsul cuvint ce-l cintăm 
deasupra, o deasupra 

spinului. 
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La vin şi pierzare, la 
crepusculul lor 


Călăream prin zăpadă, auzi, 

cu Dumnezeu călărcam departe — aproape, 
el cinta, 

era 

ultima noastră cavalcadă peste 

hoarde de oameni. 

Ei se fereau cînd 

ne deslușeau deasupra lor, ei 

scriau și 

mințeau  nech-zatul cailor noştri 

într-una din limbile lor cu icoane, 
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Considerat poetul cel mai reprezentativ al literaturii austriece contemporane, 
Paul Celan s-a impus cu pregnanţă în peisajul liric al zilelor noastre. Autor 
a numeroase volume de versuri (Macul şi memoria, 
dafirul nimănui, Schimbarea, respirației, etc.), poetul se înscrie într-o tradiţie 
neoromantică, strălucit ilustrată de înaintași ca Rilke sau Trakl. Verbul său 
adiîne evocator. metatora strălucitoare cu rezonanţe de cultură biblică, totul 
convertindu-se în crearea unei lumi populate de fantome ale războiului și ale 
gest poetice semnificaţia unui 


Paul Celan este şi un cunoscut traducător. El a transpus în limba germană 
poeme de Paul Valtry, Serghei Esenin, Ossip Mandelstam. iii om de 
cultură şi eseist, deţinător al prestigiosului premiu „Georg Biichner”, poetul 
austriac se bucură de o binemeritată popularitate pe toate meridianele. 

Poemele de faţă, traduse din mai multe volume, fac parte dintr-o antologie 


PAUL CELAN 


Zăbrelele cuvintelor, Tran: 


tulburător document 


M. $. 
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A . 
întreaga viaţă 

Soarele somnului lin e albastru ca păru-ţi 3 

zori 

şi se înalţă ca iarba, ușor, pe morminte de 

păsări 

şi-un joc îi suride pe care-l jucăm ca un vis 

pe corabia plăcerii. 

La stinca de calcar a vremii şi el întilnește 

pumnale. 


Soarele-adîncului somn e de-un albastru 
profund : o singură dată părul tău i-a semănat: 
Eu ca un vînt izbucnisem în patul vinovat 
al surorii; 

părul tău curge din arbori; tu nu erai 
nicăieri. 
Noi eram lumea, tu adierca din fața cetății. 


Soarale mnrtii e alb ca nărul copilului nostru : 
EI din reflux a urcat cînd un cort ridicat-ai 
ne dune, 
amenintînd cu 
privirile moarte, 


EI scoase cuțitul norocului, 
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Ți-e trupnl noantea arămin de-o febră sfintă : 

mi-s buzele făclii pe-obraii de fată, 

tu care dormi meren nelenănață $ 

spre tine vin cu mîna îngheţată. 

Și nici nu stiu cum ochii făi cuvîntă | 

într-un rotund al orei fo. Inna de demnit) 

în corturi aoale plîna minuni, en le ascult 

și visul cade-n ghiată și-n cristale. | 

| 
| 


O fîmnză neagră spînzură-n liliac, un semn 
ocult 


că singele coboară în nocale. 
+ 
x» + 


În văzduh rămîne rădăcina ta, aici 

în văzduh, 

unde tot ce-i pămintesc se împolrivește, 
respiraţie și lut. 


Mare 

este pasul surghiunitului, acolo sns, 

cel încendiat; o imanine-n țărmul natal, 

în melodia cărăbușului, matern slăruird, 
văratec, 

alb-sînderin. la marginea 

tntnror silabolor 

asnre. friguroase, 

lernatice. 

Cu el 

călătoresc meridianele ; 

atrase de durerea lui 

chemată de soare, înirăţind ţările 

prin ruga de-o zi a unei 

depărtări 

iubitoare. Peste tot 

arest Aici și Astăzi al disperării, 

strălucirea 

în care aiunqg cei înjumătăţiţi 

cu gurile lor orbite; 


Sărutul nocturn 

tatuează cuvintelor sensul spre care se 
trezesc 

cei reveniţi în 

misterioasa rază 

care adună pe cel risipiţi și 

călăuzește suiletele prin pustiul stelar, 
făurarii 

de corturi, sus, în spațiul 

privirilor şi corăbiilor lor, 

măruntul snop de speranță 

în care flutură arhangheli, destine, 

iraţii, surorile, cei care 

prea ușor, prea greu, prea ușor 

s-au găsit în balanța lumii, 

în poala însingerală, rodiloare, 

cei etern străini, 

spermatic încununaţi de frunţi, greu 
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prefăcute in praguri, în diguri 


fiinţelt-vad pe spinare purtind 
piciorul — bulgăre al zeilor, 
împiedicat 
spre prea tirziul timp stelar 
al cui ? 
% 


* 
Toba paiatei 
zgomotoasă prin banii inimil. 


Treptele scării peste care 
maimuța mea, Ulise, se cațără spre Itaca, 
rue de Longchamp, o oră 
după vinul vărsat; 


adaugă aceasta tabloului 

care ne ioacă cu zaruri spre casă 
în pocalul unde culcat lingă line 
nu pot îi jucat, 


în românește de 


Mihail Sabin 
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ATENEU — 19 


Apreciat de un critic şi istoric literar ca  R-M, 
Alberăs drept „Singurul mare romancier internaţio- 
nal de după 1947, Lawrence Durrell este, totuşi, mai 
puţin cunoscut cititorilor de la noi. 

Iată de ce, acum, la apariţia unui fragment din 
Clea, ni se pare utilă o sumară prezentare bio-biblio- 
grafică. 

Lawrence George Durrell s-a născut la 27 februarie 
1912, în Himalaia (India), fiind unul din cei patru 
copii ai părinţilor săi irlandezi. La virsta de 10 ani 
a fost trimis să înveţe la şcoala St. Edmund în Can- 
terbury, după care, împreună cu frații săi, a fost 
Muat să trăiască în insula Corfu din Mediterana. 
Cetăţean britanic, Lawrence Durrell a fost mai mulți 
ani funcţionar la Foreign Service Press în Atena 


şi Cairo, apoi atașat diplomatic de presă în Alexan- 
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dria și Belgrad și director al British Council Insti- 
tutes în Grecia şi Argentina. 

Amintirile de tinereţe, experienţa diplomatică și de 
călătorie vor deveni materia operelor sale în proză 
şi versuri. 

A debutat sub pseudonim, în 197, cu ro- 
manul Primăvară neliniștită (Panic Spring). După 
aceasta au. urmat un alt roman, care l-a afirmat, 
Cartea neagră (The Black Book), în 1938 și Mor- 
miîntul lui Prospero (Prospero's Cell), 1915, scriere 
despre insula Corfu. Romanul Cefalu (1947) a fost 
xepublicat la Paris în 1958 sub titul de Labirintul 
întunecos (The Dark Labyrinth). Păstrind firul cro- 
nologic al apariţiilor sale editoriale, vom aminti piesa 
în versuri Sappho (1950), Reflecţiile despre o Venus 
marină (Reflections on a Marine Venus, 1953) Lă- 
mii amare (Bitter Lemons, 1957), Spiritul Corpurilor 


(ANA r, 

E / 
(Esprit de Corps, 1957), Stiti Upper Lip, 1959, Artă 
şi violență (Art and Outrage, eseuri, 1959, în colabo- 
rare cu Alfred Perlts) și un volum de  Collectea 
Poems (1960). Cvartetul Alexandria (Alexandria 
Quartet, 1953-1960). 
Succesul european al lui Lawrence Durrell a fost et. 
plicat de critica engleză prin similarităţile operei sale 
cu operele lui Proust, Musil, Mann, Aldous Huxley, 
Charles Morgan, cea ce nu pare să fie în întregime 
exact. 
Deși au un ax comun, volumele Cvartetului nu se 
continuă în felul ciclurilor compuse tradiţional, 
timpul şi spaţiul romanesc avînd aci altă funcție 
decit în romanul de tip anecdotic. Povestirea — 
remarca R.-M. Alberăs — „se face pe planuri ames- 
tecate, în fragmente spontane, carnale și colorate 


într-o ordine ilogică. Ca şi la Virginia Woolt, per- 
sonajele nu vor exista în ele însele decit datorită 
faptului vă se oglindesc unele în altele” (v. Istoria 
romanului modern, în româneşte de Leonid Dimov. 
FELU. 1968, p. 210). 

In această carte a iubirii cititorul e captivat 
de fastul ornamental, de inteligența şi com- 
portamentul personajelor, de trăirile, zicerile,  ges- 
turile lor, care nu-s dintre cele obişnuite. „Citito- 
rul nu mai este direct mișcat de psihologie sau na- 
rațiune, ci de acea materie impalpabilă a vieţii 
şi a destinului“ (Ibidem, p. 211). Observaţia se ve- 
rifică și prin fragmentul pe care revista îl publică 
în acest număr. 


C. Horaţiu 
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„M-am ținut de cuvint și n-am văzut-o de loc pe 
Clea în aceste zile. Timpul se scurgea într-un fel 
de închisoare așezată între lumea dorinței și cea 
a bunului rămas — deși nu existau emoţii clar 
definibile pentru mine. Nu eram conștient de 
regrete sau dorinţi. 

Așa că atunci cind sosi in îine ziua îatală, a 
fost sub înfățișarea unui soare de primăvară 
destul de cald ca să încurajeze muștele să iasă 
pe geamuri. M-a trezit biziitul lor. Lumina soa- 
relui se revărsa în cameră. Pentru moment. 
orbit de ea, abia am recunoscut îigura  zimbi- 
toare așezată la picioarele patului,  așteptind 
să-mi deschid ochii. Era Clea într-o versiune 
originală uitată, ca să zic aşa, îmbrăcată cu o 
rochie de vară de culoare deschisă, cu un mo- 
del întortochiat de îrunze de viţă, sandale albe 
și părul aranjat într-o pieptănătură nonă. Puma 
o ţigară al cărei fum atirna în spirale străluci- 
toare, cu vine de scrum, în lumina soarelui dea- 
supra noastră. iar fața ei zimbitoare era com- 
plet relaxată și nu era umbrită nici măcar de o 
infimă preocupare. Mă uitam la ea perplex, pen- 
tru că părea ali de precis și fără echivoc Clea 
pe care o purtam în amintiri gingășia Stren- 
gară era din nou în ochii Ei bine“ am zis 
în uimirea mea somnoroasă. „Ce...?* și i-am 
simţit răsuflarea caldă pe obraz în timp ce sr 
apleca să mă îmbrățișeze. 

„Darley“ zise ea, „deodată mi-am dat seama că 
pleci miine; și că astăzi e Mulid-ul lui El Scob. 
N-am putut rezista ideii de a pelrece o zi îm- 
preună și de a vizita mormîntul diseară. 0, 
spune că vrei! Uită-te la soare. E destul de 
cald pentru o baie și am putea să-l luăm pe 
Balthazar“. 

Nu eram încă treaz de-a binelea. Uitasem com- 
plet de ziua Piratului. „Dar a trecut de mult 
ziua de Si. Gheorghe“, am zis. „E cu siguranță 
la sfîrșitul lui aprilie“. 

„Dimpotrivă. Metoda lor absurdă de a socoti du- 
pă calendarul lunar a transiormal-o într-o săr- 
bătoare mobilă, ca și toate celelalte. Alunecă în 
sus și în jos pe calendar acum ca un sfint in- 
diqen. De fapt mi-a telefonat ieri Balthazar, all- 
fel eu însămi aș fi uitat“. Făcu o pauză ca să-și 
fumeze ţigara. „N-ar trebui să-l pierdem, nu-i 
așa“ ? adaugă ea puţin visătoare. 

„Sigur că nu! Ce drăguţ din parlea la că ai 
venit“. 

„Şi insula ? Vrei să vii cu noi“? 

„Mi-ar plăcea să merg“, am zis. „Cum e vin- 
tul“ ? 

„Calm ca o călugăriţă, cu rafale spre est. Aș 
zice că-i ideal pentru culter. Ești sigur că vrei 
să vii“? 

Avea o damigeană acoperită cu împletitură de 
răchită și un coș. „Mă duc să fac aproviziona- 
rea ; te-nbraci și ne-ntilnim la Yacht Club peste 
o_oră“. 

„Da. Voi avea timp destul să trec pe la birou 
și să cercetez corespondenţa oficială. Ce idee 
splendidă“ ! 

Şi-ntradevăr era, pentru că ziua era senină și 
vibra de promisiunea unei călduri de vară pe 
după amiază, Coborind în jos de Grand Cornice 
studiam cu plăcere negura ușoară de la orizont 
și întinderea netedă și albastră a mării. Orașul 
strălucea în soare ca o bijuterie. Bărcile mici plu- 
teau strălucind în radă, parodiate de reilecţiile 
lor sclipitoare. Minaretele luceau în culori țipă- 
toare. În cartierul arab căldura accentuase miro- 
surile de gunoi și al noroiului ce se usca, de 
garoaie și iasomie, de transpiraţie animală și tri- 
foi. În strada Tatwig spiriduși negri pe scări cu 
ghivece de iîlori purpurii intindeau șiraguri de 
steaguri de pe balcoane. Simţeam soarele cald pe 
degete. Am trecut la locul străvechinlui Pharos, 
ale cărui ruine împrăștiate încă mal umpleau 
bancurile. Îmi amintii că Toby Mannering voise 
odată să iacă negoț cu obiecte de artă vînzind 
bucăţi din Pharos drept  press-papiers.  Scobie 
urma să le fărămiteze cu un ciocan pentru el, iar el 
să le livreze vinzătorilor din lumea întreagă. De 
ce a căzut planul lor ? Nu-mi puteam aminti. Pro- 
babil Scobie găsise lucrul prea anevoios. Sau 
poate s-a transformat în celălalt plan, acela de 
a vinde ană din Iordan copților la un preț com- 
petitiv ? Undeva trecea cu zgomot o orchestră 
militară. 

Mă așteptau jos la ambarcader. Balthazar iși 
agita vesel bastonul. Era îmbrăcat cu pantaloni 
albi și sandale și o cămașă, colorată și purta o 
pălărie de panama veche și îngălbenită. 

„Prima zi de vară“ am strigat vesel, 
„Te-nșeli“ cobi el. „Priveşte negura aceea. F 
prea cald. Am pus pariu cu Clea pe o mie de 
piaştri că va îi o furtună în după masa asta“. 
„Veşnic are ceva trist de spus“ zimbi Clea. 
„Îmi cunosc Alexandria“ zise Balthazar, 

Şi așa, între aceste tachinări leneșe am pornit-o 
toţi trei, Clea la cîrma bărcii el micuţe. Abia 
suila o adiere de vint în port și ea întirzie 
puţin, înaintînd doar la momentul curenților 
care șerpulau spre intrarea în port. Ne-am stre- 
curat pe lingă vasele de război şi pacheboturi, 
înfruntind canalul principal șovăielnic, vela mare 
abia trăgînd încă, pînă ce în sitrșit am ajuns la 
înqgrămădirea de fortărețe cenușii, care marcau 
intrarea în radă. Aici era întotdeauna un morman 
de ară agitată adunată de flux; apoi ne-am ba- 
lansat un timp deviind pină ce deodată s-a în- 
tors într-o parte lăsîndu-se în voia vintului și 
îşi îndreptă bomnresul. Am început să șuierăm 
prin mare ca peşții zburători, ca și cum ar îi 
pornit să străpungă o stea. Eu zăceam acum pe 
cearșaiuri, privind în sus spre soarele de aur 
ce strălucea printre pînze, ascultind sporovăiala 


hazar fredona un cintec. Încheietura brună a 
Cleei zăcea pe cirmă cu o neglijenţă bliîndă și 
înșelătoare. Pinzele erau ţepene. Acestea sînt 
bucuriile ce incintă inima în navigarea cu bărci 
mici pe vreme ideală. Mă stăpinea o plăcere 
fără cuvinte, un amestec de voluptăţi născute din 
soarele cald, vintul ce alerga și atingerile ușoare 
şi reci de spumă care ne stropea obrajii din cind 
în cind. Am înaintat departe în larg pe o rută 
spre est, ca să ne intoarcem și să virăm spre 
coastă. Pină acum făcuserăm de atitea ori mane- 
vra aceasta încit deveni o a doua natură pen- 
tru Clea: să ancoreze pe mica insulă a lui Na- 
rouz și să judece momentul exact în care să se 
întoarcă contra vintului și să alirne, să iluture 
ca o geană pină ce eu slringeam vela și mă că- 
țăram pe țărm să o leg. 

„Frumoasă treabă, zău“, zise Balthazar aprobaliv 
în timp ce călca în apă; iar apoi „Dumnezeule! 
E de-a dreptul fantastic de cald“. 

„Ce ţi-am spus“ zise Clea trebăluind în cheson. 
„Un argument în plus că va îi furtună“, 

Şi destul de curios că tocmai în clipa aceasta 
se auzi distinct un bubuit de tunet din cerul 
acela fără nori. „Ei“ zise Balthazar triumiător. 
„O să fim muraţi frumușel și o să-mi datorezi 
niște bani, Clea“. 

„Vom vedea“. 

„A fost doar o baterie de pe țărm“ am zis eu. 
„Prostii“ zise Balthazar. 

Așa că am pus la adăpost cuterul și ne-am căral 
proviziile pe țărm. Balthazar zăcea pe spate cu 
pălăria trasă pe ochi, grozav de bine dispus. Nu 
voia să se scalde, scuzîndu-se că nu știa să 
înoate prea bine, așa că Clea și cu mine am sărit 
încă odată în lacul familiar, pe care îl negli- 
jasem toată iarna. Nimic nu s-a schimbat. Senti- 
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scinteiele țișnind din viriul degetelor noastre cu 
strălucirea electricităţii statice. Un inotător sub 
apă arăta ca o pictură veche — reprezentind 
căderea lui Luciier, de parcă ar fi luat foc. Des- 
cărcările electrice erau atit de strălucitoare în- 
cît nu puteam să nu ne ăm cum de nu ne 
ardeau. Ne jucam așa, strălucind ca niște co- 
mete, printre marinarii tăcuţi, care stăteau, pro- 
babil, urmărindu-ne în gind cu un ecou abia 
perceptibil la smuciturile îluxului în sacii lor 
de pinză. 

„Norul se ridică deja“ strigă Balthazar cind am 
urcat în sfirșit după aer. În curind chiar și fos- 
iorescența eiemeră va descrește și va dispare. 
Pentru un motiv oarecare se urcase la pupa cu- 
terului, probabil ca să fie la înălțime și să ur- 
mărească mai ușor îurtuna de deasupra orașului. 
Mi-am odihnit braţele pe marginea bordului și 
am respirat. Despachetase pușca veche cu harpon 
a lui Narouz și o ţinea neglijent pe genunchi. Clea 
ieși la supraiaţă cu un șuierat de plăcere şi 
stătu doar cit să strige: „E-atit de frumos focul“ 
îşi îndoi din nou trupul suplu și plonjă iar în 
adînc, 

„Ce îaci cu aia ?“ am întrebat într-o doară. 
„Vreau să văd cum funcţionează“. 

De îapt împinsese harponul înapoi în țeavă. A- 
cesta blocă arcul. „Cocoșul e tras“ am zis. „Ai 
grijă“. 

„Da. O să-l deblochez îndată“. 

Apoi Balthazar se aplecă înainte și rosti singura 
remarcă serioasă din cite făcuse în ziua aceea. 
„Ştii“ zise el, „cred că ai face mai bine s-o iei cu 
tine. Am sentimentul că n-o să fe mai întorci la 
Alexandria. Ia-o pe Clea cu tine“. 

Și apoi, înainte ca să-i fi putut răspunde. se în- 
tîmplă accidentul. Făcea ceva la armă în timp 
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nelele erau acolo, grupate înlr-o dezbatere tă- 
cută, deși fluxurile de iarnă le-au schimbat oa- 
recum locurile, grupindu-i ceva mai aproape de 
epavă. l-am salutat ironic și totuși cu respect, 


recunoscind în aceste gesturi vechi și zimbete 
sub apă o fericire familiară, crescută din actul 
pur de a înota împreună din nou. 

„„Aici, în timp ce urca în spirală prin 
cu părul încolăcindu-se în urma ei, 
ginea  Cleei se  refăcu din nou. 
Timpul o relevă din nou întreagă și intactă — 
„naturală ca o muză cu ochi cenușii a unei ce- 
tăți“ — ca să citez poemul grecesc. Degelele care 
m-au apăsat pe umăr au evocat-o din nou brusc 
şi precis în timp ce alunecam prin lacul tăcut, 
lar apoi să stai din nou în lumina simplă a soa- 


relui, sorbind vinul roșu de St. Menas în timp 
ce ea rupea piinea îranțuzească brună și caldă 
și căuta o anume bucată de brinză sau un cior- 
chine de curmale: în timp ce Balthazar vorbea 
discursiv (pe jumătate dormind) despre via lui 
Ammon, regii regatului Harpoon și bătăliile lor, 
sau despre vinul mareotic căruia, nu istoria, ci 
palavragiul de Horaţiu îi atribuise odinioară dez- 
echilibrul mintal al Cleopatrei... (Istoria  auto- 
rizează totul. iartă totul — chiar și ceea ce noi 
înşine nu ne iertăm). 

Așa trecea amiaza caldă in timp ce zăceam acolo 
pe prundișul fierbinte: și astiel în cele din 
urmă, spre teribila încintare a lui Balthazar și 
înfringerea Cleei, iurtuna prezisă îşi făcu apa- 
xiția, anunțată de un nor mare și îurios, care 
veni din est și trecu peste oraș întunecînd cerul. 
Şi tot așa, deodată — ca atunci cînd o sepie 
speriată își revarsă punga și înceţoşează brusc 
apa limpede cu un nor de negru — ploaia începu 
să  șiroiască şi pînze strălucitoare,  tunetul 
mugi și insistă. 

La fiecare bubuitură, Balthazar bătea din palme 
de plăcere — nu numai fiindcă avusese dreptate 
ci şi pentru că noi ședeam în plin soare, în lar- 
gul nostru, mincînd portocale și bînd vin lingă 
o mare albastră și calmă. 

„Nu tot cîrîi“ zise Clea cu ironie. 

Era una dintr-acele furtuni capricioase atit de 
dese la începutul primăverii, cu  schimbările-i 
bruște de temperatură, născute din deșert și mare. 


„„Dar acum după amiaza produse un alt fenomen 
spre încintarea noastră — ceva ce se vedea rar 
vara în apele din Alexandria, ținind de acele 
zile ce precedau furtunile de iarnă cînd reilectția 
era perpendiculară. Apele lacului deveneau îos- 
forescente. Clea observă, prima. „Priviţi“ strigă 
ea încîntată, aiundîndu-și călciiele în apa mică să 
vadă cum se răsfringe lumina licărind și scli- 
pind de pe ele. „Fosfor“! Balthazar începu să 
spună ceva despre fenomenul ce cauzează acest 
spectacol, dar, fără să-l ascultăm, am sărit unul 
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ce vorbea. Alunecă dintre degetele lui și căzu 
cu zgomot, țeava izbind marginea bordului la 
vreo cincisprezece centimetri de fața mea. În timp 
ce mă retrăgeam speriat am auzit şuieratul de 
cobră al compresorului și zbirniitul de plumb 
al trăgaciului. Harponul intră. șuierind în apă pe 
lingă mine, desfășurind în urma lui  îringhia 
verde și lungă. „Pentru numele lui dumnezeu“ 
am zis. Balthazar păli de groază și de tulburare. 
Scuzele lui rostite cu jumătate de gură şi expre- 
sia lui de uluire și de groază erau elocvente. 
„Îmi pare teribil de rău“. Auzirăm zgomotul 
ușor al oţelului în timp ce se înfipse într-o ţintă, 
undeva acolo jos în apă. Stăturăm  îngheiaţi 
timp de o secundă pentrucă deodată ne trecu 
ceva prin minte. Cum l-am văzut buzele înce- 
pind să articuleze cuvintul „Clea“ simţii o brus- 
că întunecime coborind asupra minţii mele — 
un întuneric care se ridica şi tremura la mar- 


gini; și un filfiit ca al unor aripi uriașe. M-am 
întors încă înainte ca el să îi putut rosti cu- 
vintul. M-am azvirlit înapoi în apă, urmînd a- 
cum frînghia verde și lungă cu toată încordarea 
Ariandei ; și la aceasta se adăuga povara în- 
cetinelii pe care o aduce numai o tristă înţele- 
qere. În sinea mea stiam că înotam viguros — 
totuși părea unul dintr-acele filme turnate cu 
încetinitorul, unde acțiunile omenești întirziate 
de avaratul de îilmat, sînt tărăgănate onctuos 
pină la infinit, destășurindu-se ca niște caramele. 
De ciţi ani de lumină e nevoie ca să ajungi la 
capătul acestei frînghii ? Ce voi găsi la capătul 
ei? Am coborit tot mai jos în fosiorescența ce 
scădea, în răcoarea adinc umbrită a apei. 

La capătul cel mai depărtat, lingă epavă, am dis- 
tins o mișcare convulsivă, încolăcită și-am recu- 
moscut vaq înfățișarea Cleei. Părea adincită în- 
tr-un joc pe care-l joacă sub apă copiii, asemă- 
nător cu acelea pe care le jucam și noi adesea 
împreună. Trăgea de ceva, picioarele ei spriiji- 
nindu-se de lemnul epavei, trăgind și relaxîn- 
du-și trupul. Deși fringhia ducea la ea, am sim- 
țil o undă de ușurare — pentru că ea încerca 
probabil doar să scoată harponul și să-l aducă 
cu ea la supraiață. Dar nu, pentru că se rostoqoli 
ca beată. Am alunecat ne lingă ea ca un ţipar, 
pipăind cu mîinile. Simtindu-mă aproape ea își 
întoarse capul ca și cind ar îi vrut să-mi spună 
ceva. Părul ei lung nu mă lăsa să văd. Cit dos- 
pre fața ei, n-am putut citi durerea disperată ce 
trebuie să fi fost întipărită pe ea — pentru că 
apa transiormă orice expresie a trăsăturilor u- 
mane în grimase holbate și imbecile, ca de sepie. 
Dar acum se arcui și își zvirli capul pe spate 
așa încît părul ei plutea acum desfăşurat dea- 
supra creștetului — gestul unuia care îşi des- 
cheie haina ca să arate o rană. Şi am văzut. 
Mina dreaptă îi fusese străpunsă și ţintuită de 
epavă de săgeata de oțel. Cel puţin n-a trecut 


încercind să se consoleze ; dar ușurarea se tran- 
siormă într-o disperare bolnavă și dușmănoasă 
cind, apucind săgeata de oțel, eu însumi mi-am 
proptit picioarele de lemn, trăgind pînă ce mi-au 
piriit mușchii de pe coapse. N-am putut să-l ur- 
nesc din loc nici cît un fir de păr. (Nu, dar 
toate acestea iăceau parte dintr-un vis neînțeles, 
fabricat poate în minţile moarte ale celor şapte 
arătări meditative, ce asistau acum atit de atente, 
atit de scrupulos la încercările trudnice pe care 
le făceam — noi, care acum nu mai eram liberi 
şi iuți ca peștii, ci neîndeminatici, greoi, ca 
niște homari prinși într-un borcan). Mă luptam 
înverșunat cu acea săgeată de oțel văzînd cu 
coada ochiului lanţul lung de bule albe ţișnind 
din gitlejul Cleei. Simţeam cum i se întind muș- 
chii, în reilux. Treptat se cuiunda în somnolenţa 
apei albastre, invadată de beţia apei care i-a le- 
gănat deja în somn pe marinari. Am zgilţit-o. 
Nu pot pretinde că tot ceea ce a urmat aparţinea 
propriei mele voințe — pentru că îiuria nebună 
ce m-a cuprins acum nu era dintre îeluritele e- 
moţii pe care le-aș fi recunoscut vreodată ca 
aparţinind propriei mele ființe. A depășit prin 
rapacitatea violentă și oarbă tot ce-am trăit pînă 
atunci. În acest vis subacvatic, straniu și atem- 
poral îmi simțeam creierii sunînd ca sirena unei 
ambulanţe, risipind fluxul și refluxul întunerizn- 
lui marin. Deodată pintenul ascuţit al groazei se 
înfipse în mine. De parcă pentru prima oară mă 
coniruntam cu mine însumi — sau poate un 
alter ego modelat după un cm de acţiune de 
care nu mi-am dat seama niciodată, nu l-am re- 
cunoscut. Cu o zvicnire sălbatică am ieșit lar la 
supraiață, apărind chiar sub nasul lui Balthazar. 
„Cuţitul“ am zis, aspirînd aerul. 

Şi-a pironit privirea asupra mea, parcă de peste 
țărmul unui continent scufundat, cu o expresie 
de milă și groază; emoții păstrate, fosilizate, 
dintr-o epocă glaciară a memoriei umane. Si o 
temă primitivă. A început să îngaime tot îelul 
de întrebări care-i invadau mintea ca „ce“ „unde“ 
„cînd“ „încotro“ — dar nu putu să rostească 
decît un „c-“ stilcit: o întrebare chinuitoare, 
vaq și fără şir. 

Cuţitul de care-mi amintisem era o baionetă ita- 
liană, care fusese șleiuită pină la mărimea unui 
pumnal și ascuţită ca un brici. Îl meșterise Ali, 
barcagiul, cu mîndrie. Îl folosea la tăiatul îriîn- 
ghiilor, la matisat și la echipat. Am stat atirnat 
acolo timp de o secundă cit s-a întins după el, 
cu ochii închiși, plămînii sorbind parcă tot ce- 
rul. Apoi am Simțit mînerul de lemn între de- 
gete și fără să îndrăznesc să-l mai privesc încă 
o dată pe Balthazar mi-am ridicat picioarele 
spre cer şi m-am întors-pe urmele mele, pe lîngă 
îrînghia verde. 

Plutea acolo fără viaţă, acum destinsă languros, 
în timp ce părul ei lung se desiășura în urmă-i; 
curenții se-ncrețeau de-a lungul trupului ei, tre- 
cînd prin el, ca un curent electric jucăuș. Totul 
era liniștit, monedele argintate din raze de 
soare împestrițind fundul mării, observatorii tă- 
cuţi, statuile ale căror bărbi lunai se  mișcau 
încet, onctuos, înainte și înapoi. Chiar și atunci 
cînd am început să lovesc în mina ei, mintal 
pregăteam un spaţiu vast, un gol în creierul meu, 
care trebuia să se obișnuiască cu gindul morţii 
ei. Un spaţiu vast ca un continent subteran ne- 
explora! pe hărţile creierului. Nu peste mult 
timp am simţit că trupul ei se eliberează de a- 
ceastă pedeapsă amară. Apa era întunecată. Am 
aruncat cuțitul şi cu un brînci puternic am în- 
depărtat-o pe epavă: am prins-o de subsuori și 
ne-am ridicat la supraiată. Părea că a trecut un 
veac — o progresie nesiirşită de bătăi de inimă 
— în lumea aceea cu mișcare înceată. Am atins 


totuşi cerul cu un șoc care m-a lăsat fără aer 
— de parcă mi-aș îi spart capul de tavanul uni- 
versului. Stăteam acum în apa mică, rostoqolind 
tmuchini gren si îmbibat de apă al! trunului ei. 
Am auzit zgomotul ce-l făcură dintii Imi Raltha- 
zar căzind în barcă atunci cînd a sărit în apă 
lînaă mine. Giiiiam si gemeam ca niște docheri 
căutind să prindem mîna acea rănită ce siroala. 
E! era ca un electrician ce încerca să prindă un 
cablu de înaltă tensiune, care s-a rupt. Apucind--: 
strînse ca o menqghină. Mi-a răsărit deodată în 
minte imaginea lui pe cînd eram conil ținind 
nervos mîna mamei sale în mijlocul unei mulțimi 
de copii sau trecînd printr-un parc unde conii 
aruncaseră odată cu pietre în el... Prin qinaiile 
sale roz împinse afară cuvîntul „sfoară“ — si 
cra ceva sfoară, din fericire, în chesonul cute- 
rului, ceea ce i-a dat de lucru. 

„Dar e moartă“ zisei eu si cuvîntul îmi alteră 
bătăile inimii. asa încît îmi veni să leşin. Fa 
zăcea, ca o pasăre marină căzută pe mica limbă 
de pămint aconerită cu pietris. Balthazar aproape 
că se ghemulse în apă, ținind furios de mina 
la care abia puteam suporta să privesc. Dar 
din nou acest alter ego al meu necunoscut a 
cărui voce venea de departe mă ajută să iac 
un garou, să îniășor un cre!on în el și să i-l 
dau. Am ridicat-o și am întins-o şi am căzut 
cu o buinitură asupra ei, prăbușindu-mă ca de 
la o mare înălțime pe spatele ei. Am simţit plă- 
mînii îmbibaţi de apă ricoșind sub lovitura a- 
ceasta crudă. Din nou şi din nou, rar, dar cu 
o mare violență am început să-i storc, în acest 
simulacru de plins al actului sexual — salvind 
viaţă, dind viață. Balthazar părea că se roagă. 
Apoi se ivi un mic semn de speranță pentru 
că buzele acelei feţe livide se deschiseră şi se 
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Anul acesta, mai precis la 28 aprilie, s-au implinit 61 de ani de 
la înființarea primei Societăţi a Scriitorilor din România, Ca o 
coincidență fericită, tot în luna aprilie ac. s-a început consti- 
tuirea Asociaţiilor de Scriitori din Republica Socialistă România, 
etapă cu totul nouă în viața organizată a obștei scriitoricești. Im- 
portanța noii forme organizatorice corespunzătoare creșterii a 
numeroase centre literar-culturale este, indiscutabilă. Datorită 
politicii consecvente a Partidului nostru de dezvoltare econo- 
mico-culturală armonioasă a întregii țări, pe harta patriei, atit 
în centre culturale cu vechi tradiţii cit și în centrele proaspăt 
ridicate, a crescut o intelectualitate nouă, numeroasă și diversă, 
factor activ în împlinirea efervescentă a unei activităţi de crea- 
ție cultural-ştiințilică. Numeroase școli de profiluri diferite, in- 
stitute de învățămint superior și de cercetări, filiale ale socie- 
tăților științifice, teatre, filarmonici, cenacluri literare, muzicale 
şi de artă plastică, case de cultură, ziare și reviste, iată ce ca- 
racterizează noul profil cultural al oraşelor din România con- 
temporană, Era firesc deci ca în asemenea condiţii să apară și 
să se dezvolte un mare număr de scriitori și ca o necesitate im- 
perioasă să ia ființă o serie de reviste de cultură și literare 
care să rellecte, să dezbată şi să promoveze creaţiile literare, 
ştiinţifice și artistice, În felul acesta la laşi și Braşov, la Con- 
stanța şi Pitești, la Oradea și Timişoara, la Cluj şi Tg. Mureş, 
la Bacău și Craiova, la Sibiu, Baia Mare ori Galaţi s-a alir- 
mat un numeros detașament de scriitori şi publicişti care au 
întregit și diversificat peisajul scrisului, românesc contemporan 

Astiel, „provincia“ alături de „metropolă“ participă direct la 
făurirea literaturii şi culturii noastre naționale. ȘI, ceea ce este 
foarte important, scriitorii și în general creatorii grupaţi în jurul 
acestor publicaţii literare și de cultură sunt individualități dis- 
tinse, oameni de litere şi artă, cunoscuţi și apreciaţi, care prin 
tot ceea ce fac participă direct Ja afirmarea culturii noastre so- 
cialiste, Astfel se poate vorbi fără a greşi de grupările de scrii- 
tori — redactori și colaboratori — al revistelor „Familia“, „Ate- 
meu“, „Cronica“, „Tribuna“, „Ramuri“, etc. care aduc o consi- 
derabilă contribuție la îmbogățirea scrisului românesc, 


MARIA BANUȘ 


Tablou naiv 


| [] 
| | 
| | 
| 4 
| 
ţ 
] 
I] 
ţ 
4 
ț 
| Tată astinţea. j 
Mina lui, uscăţivă, pătată, ] 
$ în miinile fiului 4 
| ȘI nici o punte. 
| Nu făcea decit să repete într-una: ) 
tată ţ 
4 Singurul sunet care trecea 
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In pivniță 


strutca tulbure de Pălanjeni, 
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O singură punte de țară, Il 
naiv oscilind peste apa nevindecată. h 


Crearea Asociaţiilor de Scriitori in aceste centre constituie o 
necesitate imperioasă. În felul acesta se vor reinnoda — aşa cum se 
arăta într-un articol recent din „Contemporanul” — marile tradiții 
ale evoluției culturii române, al cărei „secret” a constat în im- 
binarea unei adinci unități structurale, cu o mare bogăţie de 
nuclee, culiurale, semânate pe tot întinsul pâmintului românesc 
și Jucind liecare un rol important în mersul înainte al întregu- 
lui din care făcea parte. Bacăul și imprejurimile ilustrează per- 
fect această aserțiune: Alecsandri, Creangă, Eminescu, Sado- 
veanu, Bacovia, Hogas, Negri, Enescu — spre a nu aminti decit 


un eveniment în curs 


Isoviațiile seriitoeilor 


pe cel iluştri — au înnobilat cu prezența lor permanentă sau 
pasageră prin aceste meleaguri, cimpul artelor române. Oare nu 
in Bacău s-a născut „acel rege-al poeziei”, nu la Mircești pe 
Valea Siretului și-a scris „Doinele“ şi „Lăcrămioarele“ ? Oare 
nu Humuleșţii au dat cel mai mare povestitor român, „Nică-a 
lui Ștefan a Petri”? Oare nu „in munţii Neamţului“ a găsit mo- 
tivv! inspiraţiei sale marele Hogaș? ȘI nu între Văratec şi A- 
dapia foşnesc și azi „Codrii de aramă“ și „pădurea de argint” 
a inegalabilului în lume Eminescu? Oare nu la Tescanii Bacău- 
lui a lucrat timp de peste două decenii genialul Enescu la tra- 
gedia „Oedip“? Nu în această localitate în Casa boierilor Roset- 
ti, Negri şi prietenii săi şi-au ținut şedinţele unioniste? Dar 


Ceahlăul literelor noastre, Sadoveanu, nu despre istoria acestui 
pămînt moldav  cuvintă în genialele-i proze? Și nu la Moineși 
s-a născut Şi-a copilărit unul dintre înnoitorii poeziei Tristan 
Tzara? ŞI nu la Bacău şi-a turnat sufletul însingurat în psalmii 
de plumb ai durerii marele Bacovia? Nu aici au editat el şi prie- 
tenii săi în condiţii neinchipuit de grele acel „Ateneu Cultural” 
din a cărui săminţă ne tragem — „Ateneul“ de azi — viquroasa 
tulpină ? 

Da, aceste tradiţii au lost înnodate și continuate azi, în timp 
socialist, de un contingent apreciabil de creatori din gruparea 
revistei „Ateneu“, de un număr de colaboratori prestigioși, care 
prin tot ceea ce scriu se străduiesc să afirme — cu demne re- 
zultate — esența vremurilor noastre innoitoare, Asociaţia Scrii- 
torilor va putea, în aceste condiţii generoase de activitate, să 
realizeze o mal elicientă valorilicare a tuturor forțelor de crea- 
ție, depistarea promptă a talentelor autentice, indrumarea și sti- 
mularea lor in direcția unei literaturi angajate prolund în rea- 
lităţile contemporane, militantă, legată de obiectivele generale 
ale socielății noastre socialiste, Cu un număr de scriitori locali 
care numai în cîțiva ani au publicat peste 25 de cărți de poe- 
zie, proză, critică literară, avind la dispoziție o revistă care în 
curind împlineşte cinci ani de activitate rodnică, Asociaţia Serii- 
torilor din Bacău va putea realiza lucruri deosebite pe linia 
abordării şi rezolvării unor îndatoriri esenţiale ale obștei scrii- 
toriceşti față de scrisul românesc, 

Constituirea Asociaţiilor, această democratizare și revitalizare 
a vieţii organizate a scriitorilor, va duce în final la ceea ce to- 
varăşul Nicolae Ceauşescu sublinia la Adunarea Generală a 
Scriitorilor : „Măsurile organizatorice care s-au discutat, și în 
mod deosebit hotărirea de a se crea organizaţii locale al€ scrii- 
torilor, corespund pe deplin cerințelor dezvoltării continue a 
vieții obștești a oamenilor de artă, sint în consens cu procesul 
general de dezvoltare a democraţiei socialiste din România”. 


Radu Cârneci 


PREMIUL 
„GEORGE BACOVIA” 
AL REVISTEI „ATENEU“ 


În intimpinarea indicaţiilor de partid și de 
stat cu privire la stimularea și prețuirea cre- 
ației românești contemporane, revista noastră 
— cu acordul organelor de resort — inițiază 
premiul anual de creaţie „George Bacovia”, 
Propunindu-și a distinge în felul acesta reali- 
zări deosebite din literatură, artă plastică și 
interpretare dramatică, instituția noastră va 
contribui şi pe această cale la creșterea pres- 
tiglului culturii noastre naţionale, 
Regulamentul de premiere în paginile 4-5. 
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VIGH ISTVAN — „Primivara“ 


EPOATA 


Orele fierbinţi 


ale metalului românesc 


Alunecăm uşor pe magistrala 
nord — sud. Nu, nu este vorba 
de o magistrală obișnuită a 
unui oraș oarecare, ci de o ar- 
teră rutieră inedită ca și pei- 
sajul pe care-l străbate. Şi to- 
tuşi ne aflăm într-un oraș. 
Într-un oraș al siderurgiei înăl- 
țat aici, pe malurile bătrinului 
Danubiu, lingă o aşezare ur- 
bană străveche — Galaţi — ce 
trăiește în anii noștri marile 
prefaceri socialiste, cunoscind 
noi ipostaze. 

Ne oprim în fața unui pavilion. 
În holul scăldat de lumina razelor solare, care pătrund nes- 
tingherite prin pereţii de sticlă, facem cunoștință cu combi- 
natul siderurgic redus la scară. O priveliște minunată. Macheta 
avînd doar ciţiva metri pătraţi nu-i ştirbeşte cu nimic măreția, 
Localizăm pe acest altorelief punctele de popas. Și pornim 
apoi însoţiţi de inginerul Natan Kraft pe magistralele gigan- 
tului siderurgic gălăţean. Mișcare frenetică, continuă, oameni 
grăbiţi, preocupaţi, flăcări policrome; toate semnele vizuale 
şi sonore ale unei trepidante vieţi industriale. Marile insta- 
lații argintii, uriașele macarale, arborescența conductelor, 
simfonia de beton și sticlă — totul demonstrează statornicie 
şi siguranță. 

Ora 10. Primul popas: — oțelăria. Asistăm la tulburătorul 
proces de fabricare a oţelului pînă la revărsarea lui în uria- 
sele cupe, Se aude un şuier ca de rachetă. Este „lancea” 
de oxigen care insuflă curentul de gaz purificator. Ceea ce 
în vechile otelării Martin însemna ore şi ore, acum se des- 
fășoară pe parcursul cîtorva zeci de minute. Iată, se primește 
răspunsul laboratorului. Șarja poate fi descărcată. Ploaia de 
scîntei degajă o lumină orbitoare, scoțind parcă din „anoni- 
mat” chivurile celor care zi de zi adaugă noi elemente 
biografiei metalului românesc. 

Dar, ce reprezintă o oră la oțelăria combinatului gălățean ? 
Aș spune că. ea reprezintă o şarjă: O șarjă produsă de fapt 
nu într-o oră, ci numai în 55 de minute. Pentru oțelarii 
gălățeni ora are 55 de minute și se numește șarjă — adică 
150 tone de otel turnate în lingotiere. 

Prim-topitorul Gheorghe Furtună și inginerul Natan Kralt — 
al 12-lea salariat al combinatului încadrat în 1961 — care 
conduce astăzi un colectiv de 1.100 oameni, ne explică noul 
procedeu de fabricare a oțelului în convertizoare și supe- 
rioritatea acestuia în comparaţie cu cel fabricat pînă acum 
în cuptoarele Martin. 

La început totul ni se părea neobișnuit — mi se destăinuie Gh, 
Furtună — acum neobișnuitul a devenit pentru noi cotidian 
Anul 1968 a fost denumit, pe drept cuvînt, de gălăţeni 
„anul de aur” al orașului lor, an cînd în bătrînul port dună- 
rean au avut loc premiere industriale de anvergură: primul 
furnal de 1700 metri cubi, fabrica de oxigen, oţelăria, lami 
norul Slebing, aglomeratorul. Anul cînd în acea noapte is- 
torică de 7 spre 8 iunie a fost dată prima șarjă de converti- 
ZOI, 
În prezent constructorii se străduiesc să termine pină în 
1970 înălțarea unei oțelării noi şi a încă două furnale. 

Ora 12. Furnalul nr. 1. Intrăm într-o sală imensă. O sumedenie 
de aparate de măsură și control. Pupitrul de comandă pare 
un pian gigantic. Pe claviatura lui, formată dintr-o puzderie 
de butoane și beculețe multicolore se mișcă cu dezinvoltură 
mîinile tînărului inginer Mihai Chiriac. Este locul de unde 
se dirijează elaborarea a 8 (opt) șarje de fontă în 24 ore, 
ceea ce înseamnă 2.800 tone zilnic. Privim întii panoul 
sinoptic al întregului proces tehnologic. O şarjă de 
fontă este realizată în trei ore. Urmărim cu atenție, ajutaţi 
de săgețile luminoase și de explicația inginerului Chiriac, 
încărcarea furnalului, fenomenul complicat și miraculos al naș- 
terii fontei, Nu se aude nici un zgomot. Liniştea este spartă 
din cînd în cînd doar de cîte o frază rostită de gazda noastră. 
Acolo, în furnal au loc atitea procese chimice, sub presiunea 
irezistibilă a temperaturii, materia se dezagregă zgomotos 
pentru a se întrupa apoi în noi sinteze, Aici, însă, la pupitrul 
de) comandă, totul se deapănă în tăcere. 

„„Filmul spectaculos al unei șarje s-a sfirşit. Totul s-a desfă- 
şurat cu precizie matematică. Se încarcă din nou furnalul cu 
minereu, cocs şi calcar. Reincepe filmul de trei ore — orele 
muncii şi inteligenţei umane, 

Ora 19, Ieșim din nou pe magistralele combinatului. Reme- 
morez: Cu aproape 8 ani în urmă aici era un cîmp întins 
pe suprafaţa căruia se profila doar o singură ridicătură de 
pămînt, veche de 2.000 de ani. Arheologii i-au dat numele 
de „Valul lui Traian”. Așadar, pe aceste meleaguri au defilat 
odinioară, legiunile romane. În acest decor, cu aproape 8 ani 
în urmă, au apărut primele clădiri de campanie şi primele 
escavatoare ce au făcut să țișnească primele izvoare din 
care s-a născut marele fluviu de energie umană și mecanică 
la care asistăm acum. 

Mai întîi oamenii s-au minunat descoperind! alci urmele unei 
civilizaţii milenare — o statuietă din marmură a zeiței Ceres, 
vestigiile unui templu închinat, după cît se pare, Venerei, 
monede de argint din timpul lui DIOCLETIAN, ARCADIU și 
CONSTANTIN. Peste acest strat de civilizaţie străveche ei 
au adus arsenalul tehnicii moderne pentru a clădi şi pe aceste 
locuri una nouă — civilizația socialistă. În aceste pămînturi 
ei au plantat rădăcini puternice, iar pentru a da trăinicie 
celei mai tinere cetăţi de foc a. României au infuzat atita 
beton, încît cu el s-ar fi putut construi o clădire de peste 
șapte mii, de etaje. ci 

Astăzi, arhitectura combinatului oferă un tablou de o mare 
varietate cromatică şi de o infinită diversitate de forme. Me- 
tatul și sticla şi-au dat mîna cu betonul, iar acesta din 
urmă s-a unit pentru totdeauna.cu pămîntul în adevărate 
arcuri de triumf ale celor ce cu braţele, cu mintea) și cu su- 
fletul lor avîntat au săvirșit aici mutații fără precedent. 
Iată o construcţie copleșitoare prin măreţia ei: viaductul ce 
se prefigurează peste valea largă a Cătușei pînă la chesonul 
de la Siret, El trimite în fiecare secundă laminorului de 
tablă groasă! 2 metri cubi de apă. 

Vapoarele și trenurile aduc minereu, laminorul Slebing pre- 
găteşte materia primă necesară fabricării tablei și benzilor 
la cald, viaductul alimentează cu apă furnalele și converti- 
zoarele. Pentru ca procesul tehnologic să nu se întrerupă 
niciodată, pentru ca rîurile de oțel și fontă care curg impe- 
tuos la Galaţi să nu se oprească niciodată, așa cum nu se 
opresc din mersul lor năvalnic apele învolburate ale bătri- 
nului Danubiu,.. 


Constantin Coroiu 
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Precizări 


Stimate tovarășe redactor-șef, 


Vin la Dys. cu rugămintea de a insera aceste rînduri ale mele 
în coloanele revistei „Ateneu“, 

E vorba de a aduce anume clarificări privind revista „Manifest“, 
apărută la Iaşi la 1 oct, 1934. 

Intimplarea a făcut ca în ultimul timp să constat că în pro- 
blema condiţiilor întemelerii şi existenţei revistei în cauză se 
continuă a se informa eronat opinia publică. 

În volumul „Publicaţii! progresiste sub îndrumarea și influenţa 
P.C.R. înainte de 1944“, editat de George Sanda, stă scris că 
„Manifest“ a apărut la Iași, în 5 oct. 1934 sub conducerea lu! 
George Ivașcu. (Op. cit, pg. 310). 

Mai mult: Ion Hangiu scoate în 1968 „Presa literară româneas- 
că“ (E.P.L.) şi, de pildă, prezintă lucrările în mod fals, la pagina 
584 : „Manitest apare la Iaşi, lunar, din septembrie 1934 pînă în 
ianuarie 1935, şi un singur număr la 25 ianuarie 1936 care conţine 
Programul Frontului popular. Numerele 1 și 2 lipsesc din colec- 
ţia Bibliotecii Academiei. Revistă de orientare democratică. Re- 
dactor responsabil: G. Ivașcu, Redacţia : str. Sorescu (?) nr. 28, 
Administraţia, str. Păcurari nr. 41, Iași. Tip. Gutenberg, str. Şte- 
fan cel Mare, nr. 27, Iaşi. COLABORATORI: Gh. Agavriloaei, 1. 
Moroşanu, Victor Măgură, Silviu Roda, Octavian Rudeanu. Petre 
Pașcaru, G. Ivașcu, Iosif Ion Eobu, Cicerone Călinescu, Mihail Sto- 
leru, dr. V. Mirza, Al. Dimitriu-Păușeşti. 

în realitate, revista nu a apărut la 5 oct. 1934, ci la 1 oct, 1934, 
şt nu sub conducerea lui G. Ivașcu, ci a unui bloc: George Mo- 
roşanu; Al. V. | Voitinovici, , Iosif Ion Balu, Petru  Pascariu, 


Lev. A. Ivanov. Revista a luat ființă în str. Păcurari, nr. 41, 
unde se aflau atit redacţia cît și administraţia ei. Pentru a dovedi 


denaturarea de nume și adresă din lucrarea lui Ion Hangiu, men- 
ționată, trimitem și la fotocopia alăturată a nr. 1 al revistei 
„Manifest“, Din aceeași fotocopie se poate vedea că redacţia şi 
administraţia publicaţiei se aflau pe str. Păcurari, nr. 41, și că 
numele lui G. Ivașcu nu figurează nu numai în bloc, dar nici 
măcar printre colaboratori, ca și în nr. 2, de athttel. 

Restabilim în continuare, numele corecte ale unor colaboratori, 
denaturate în lucrarea lui Ion Hangiu: G. Moroşanu (nu 1. Mo- 
roșanu) ; Octavian Ruleanu (nu: Rudeanu); Petru Pascariu( nu: 
Petre Pascariu); V. Dimitriu (nu: Al. Dimitriu-Păușeşti) ; osit 
Ton Balu (nu: Bobu) ete. 

In 1945 am avut prilejul să văd că în Biblioteca Academiei 
existau nr. 1 și 2 ale revistei „Manitest«, De ce au dispărut 
între timp? Ion Hangiu, în calitate de cercetător, era obligat, în 
această situaţie, să se adreseze Bibliotecii Centrale a Universi- 
tăţii din Iași, unde, prin grija lui Petru Pascariu, se află în di- 
recta păstrare a tovarăşului Grigore Botez, conducătorul însti- 
tuției, întreaga colecţie a „Manitestului“. De ce n-a făcut-o? 

Menţionez că G. Ivașcu a cumpărat revista „-Manitest“ de la 
Petru Pascariu, după plecarea subsemnatului din Iași și tirziu, 
după apariţia volumului meu de poeme, „Întoarceri în biografia 
meat, tipărit în edit. „Manifest“, cu prefața lui Octav Botez. La 
această dată însă, revista își ciștigase deja un nume, iar orien- 
tarea. ei politică se conturase încă din cuvintul „Pornim la drum“, 
din nr. 1. 


Îndatorat 


George Moroșanu 


în tei „adejdiitntato 53 mai buna | 
ste sii ur nostru sprijin, A] 
iecit în dnmiereal pi mii 


“at hainele ca să arune 
nostru în obrazul bar 


m! dez aut i 
AWflel obeze și. oleatanre. 


e Ure pet 
petre piaţa ua 
srovică = Macea « artitieă ete, 
pocdz > esta eitelec = imn 
i sete: pod, pana ste 
AMOR 


dia fabrici, 

victul nostru cătaa ei + E : 
u ndastră mulțumiru + ilie 

ro no vor întâtapiiă Li Iuceput 


2 DOME Ina 


"2 desehise. urmaţi-ne! ŞI - 
20 roca lei 3 
siminisiratia asa she ue cai = 2 is ă 


Sp Orl 


Lauda confraţilor 


Cu multe luni în urmă, revista noastră, ca mai toate publica- 
țiile de cultură care se respectă, avea o rubrică sportivă. 
Semnataru) ei — care iși reia incepind cu acest număr în- 
dele!nicirea — credea că sfinta indignare îndreptată împo- 
triva diletantismului şi imposturii va găsi printre cei care se 
ocupă de destinele sportului urechi binevoitoare. A găsit prea 
puține urechi! A renunțat la rubrică, nu însă și la speranța 
că într-o bună zi fotbalul românesc — toţi vorbim de sport, 
dar în taină ne gindim mereu la totbal — va urca pe treptele 
ierarhiei internaționale. Între timp au existat victorii presti- 
gioase în întilniri amicale, înfringeri meschine în întilnirile 
oliciale, mă rog, după un vechi şi solid 'obicei al casei. Sînt 
convins că obiceiul va fi infirmat în viitorul apropiat şi sper 
că Lausanne va constitui începutul mult așteptatului reviri- 
ment, Există destui  gazetari de specialitate care acordă 
note jucătorilor, publicului şi arbitrilor. Cred, însă, că menirea 
unei rubrici sportive, într-o revistă de cultură, se apropie mai 
mult de literatură și de publicistică şi mai puțin de loturi, se- 
lecţii, scoruri și clasamente. 

Care ar fi, aşadar, menirea unei asemenea rubrici? Să stă- 
ruim puțin asupra formulelor existente : 

1, Cronica sportivă care nu se ocupă de sport. Așa face Teo- 
dor Mazilu, și tabletele sale moralizatoare au haz și subțirime 
intelectuală. 

2. Asanarea climatului. Aşa făcea Eugen Barbu la „Luceafă- 
rul“ și săplăminala spaimă a celor vizați vorbea de la sine 
despre severitatea şi precizia actului chirurgical. 

3. Preluarea tradiției polemice, ilustrată cindva de pana no- 
bilă a unui Camil Petrescu sau a unui Ionel Teodoreanu. A- 
cesta pare a fi crezul scriitorului clujean Al. Căprariu. 

4. Violenţa şi temperamentul lui Fănuş Neagu. Dar robustul 
prozator esle de fapt un sensibil şi un timid, căruia ii este 
teamă să nu izbucnească în lacrimi în aţa cile unui insuc- 
ces de prestigiu al sportului românesc. 

5. Stilul Mircea Radu Iacoban, Nerv, dezbatere deschisă, in- 
vitație la etică. Nu vorbesc despre crainicul sportiv M. R. 1. 
ci despre cel care semnează rubrici din „Cronica“. Fac a- 
ceastă precizare pentru că sint unii cărora le place să ames- 
tece borcanele, mai ales cînd doresc să lacă polemică 

În imediata apropiere a scriitorilor s-a instalat copios Ioan 
Chirilă, autor al unor melaiore în stil'popular care iac deliciul 
tribunelor cu tranzistori. Poate că Ion Chirilă ar trebui să se 
ocupe și de fotbal. 

Ar mai fi Constantin Teașcă, antrenorul voiajor, ponegrit de 
unii, invidiat de alții, tras de urechi pentru toate greșelile fot- 
balului de la 1848 pină în zilele noastre. Totuși numele lui fi- 
gurează pe coperlă mai multor cărți. Gazetarii sportivi în 
stare pură interesează mai puțin pe semnalarul acestor rîn- 
duri. Poate cu excepția lui Cristian Topescu și a lui Ema- 
noil Valeriu, mobili, spirituali și cu evidente virtuţi proiesio- 
nale, 

Cum însă aş putea li preocupat de soarta unui Constantin 
Alexa de la „Sportul“ care în meciul Dinamo Bacău—Farul 
l-a notat pe arbitrul Pădureanu cu toate stelele din lume, 
numai și numai pentru faptul că a avul „curajul“ să olere 
oaspeților un penalti gratuii, la un henț involuntar comis în 
afara careului de pedeapsă ? Jur că nu fac patriotism local, 
dar o lovitură de la 11 metri, iără acoperire, urmată apoi de 
un gol acordat in compensație trebuia să atragă atenţia ori- 
cărui ziarist sportiv de bună credinţă. 

Şi acum să aşteptăm su+prizele sezonului cald, să ne pregătim 
pentru măruntele bucurii și marile tristeji ale fotbalului şi să 
inscriem această rubrică sportivă printre celelalte voci sin- 
gulare pe care nimeni nu le ia în seamă, 


M. $. 


P.S. romantic 
despre superlative 


Un vechi, solid și blestemat complex de inferioritate ne urmă- 
xea mereu în întilnirile internaţionale. Plecam pe stadioanele 
vamii, convinși că trebuie să facem totul pentru a pierde la un 
scor cît mai strîns. Ani de zile am fost învinși de -chipe care 
mu meritau totdeauna să părăsească terenul cu fruntea sus. 

A fost, a trecut! 

La Lausanne a fost altceva. Cu totul altceva. Am plecat să 
batem. Am bătut, N-a fost nici o minune, nici un secret, ci doar 
o formidabilă voință de a învinge, un elan colectiv şi impresio- 
nant care ne-a adus această victorie atit de prestigioasă. 


Cea mai prestigioasă din ultimii treizeci de ani. Plasamentul 
Imi Răducanu, tenacitatea lui Dan, mobilitatea lui Lucescu, vo- 
ința lui Boc, eleganța lui Dumitrache, elanul lui Dembrovschi, 


calmul lui Deleanu. Bravo băieţi ! 


Iată în sfirşit un prilej pentru comentatori să folosească su- 
perlativele. Ele, superlativele, umblau în nervii și în sinzele nos- 


tru și volau să iasă la lumina tiparului. Ele. superiativele. tre- 
buiau să se întilnească într-o bună zi cu hirtia. 


Noroc că am pîndit pagina înainte de a lua definitiv drumul 
tipografiei. Am putut adăuga acest post scriptum și să elimin 


astfel superlativele care mă cutreierau. Altfel ce mă făceam? 
Nici nu vă dați seama, stimaţi cititori, ce înseamnă să ai niște 
superiative şi să nu le poţi încredința hirtiei. 
Lucescu a luat arcul și a ţintit sigur şi exact. Mărul a 
de pe capul lui Wilhelm 'Tell. 
Superlative : formidabil, excepţional, minunat, colosal. 
Trăiască superlativele ! 


ăzut 


interviu 


Primul Festival al spectacolelor 
de teatru pentru tineret 
şi copii 
Piatra Neamţ — 1969 


Convorbirea noastră cu Gheorghe Bunghez, preşedintele Comi- 
tetului judeţean pentru cultură şi artă Neamţ și Ion Cosma, di- 
rectorul Teatrului Tineretului. 


La Piatra Neamţ, zilele şi chiar orele au devenit febrile. Au loc 
discuţii animate, se dau și se primesc telefoane, se iau măsuri 
organizatorice şi se pun ia punct ultimele amănunte care pri- 
vese această nouă și generoasă iniţiativă care se numește primul 
Festival al spectacolelor de teatru pentru tineret și copii. Orașul, 
a cărui tinereţe o atestă nu numai eflorescenţa arhitectonică ci 
si prezența unui teatru care şi-a înscris pe frontispiciu însemnul 
de a reprezenta elanurile celei mai tinere generaţii artistice, se 
pregătește să-și primească oaspeţii. Convorbirea noastră cu ex- 


ponenţii celor două foruri care organizează Festivalul — Comi- 
tetul judeţean pentru cultură şi artă Neamţ şi 'Teatrul 'Tinere- 
tului — s-a desfăşurat în miezul agitaţiei care precede eveni- 
mentul. 


REDACȚIA : După cum se ştie, orașul Piatra Neam! va găz- 
ani multe 24 iunie și 1 iulie, primul Festival al spectacolelor 
ineret ș ii. C i i i 

Pont A MoLe Alcon Care sint țelurile pe care le au în ve- 
ION COMAN : Festivalul își propune să aducă un plus de 
interes față de problemele de educaţie ale tineretului, să 
fie un „Schimb de experiență și de opinii în privința crea- 
ției artistice a tinerilor actori, pictori scenografi și regizori 
Pentru ca învățămintele celor nouă spectacole să poată fi 
prelungite pe un plan teoretic va avea loc în aceeași perioadă 
un Simpozion cu tema generală „Teatrul și tineretul” organi- 
zat de Centrul de cercetări pentru problemele tineretului în 
colaborare cu Comitetul județean pentru cultură și artă. Vor 
prezenta comunicări personalități marcante ale vieţii noastre 
teatrale, oameni de știință din domeniul educaţiei tineretului, 
cercetători, cadre didactice din învățămîntul superior, zia- 
Tişti, activiști pe tărîm social și cultura]. Artistul poporului 
Radu Beligan, director al Teatrului Naţional „I. L. Caragiale“ 
acva face cinstea de a rosti cuvîntul inaugural al simpozio- 
nului, 

GHEORGHE BUNGHEZ : Aş dori să subliniez, fiind vorba des- 
pre lelurile şi implicit despre perspectivele pe care le des- 
chide Festivalul, că noi am pornit de la existența a două ele- 
mente: raportul dintre teatru şi tînăra generație nu mai con- 
stituie astăzi o problemă particulară a vieţii teatrelor ci s-a 
impus pe plan mondial ca o problemă de prim ordin a vieții 
moderne. Semnificativ mi se pare faptul că la Bienala de la 
Veneţia s-a constituit o secţiune specială pentru tineret. Nu 
trebuie uitat că sesiunea Instituțului Internaţional de Teatru 
de la București va dezbate problema teatrului în relația sa 
cu tînărul regizor, În presa mondială ca și în mesajul zilei 
mondiale a tineretului se vorbește pe larg despre obligaţiile 
scenei pentru tînărul spectator de azi și de mîine. Celălalt 
element pe care l-am avut în vedere atunci cînd am inițiat 
Festivalul a fost experiența de opt ani a Teatrului Tineretului. 
REDACŢIA: Ce ne puteți spune despre teatrele participante 
și repertoriul acestora ? 


ION COMAN : Pînă în momentul de faţă este sigură partici- 
parea următoarelor teatre: Teatrul Naţional „I. L. Caragiale“ 
cu „Alizuna” de Tina Ionescu, Teatrul Naţional din Iași cu 
„Troienele” de Euripide, Teatrul Naţional din Cluj cu „Hora 
domnițelor” de Radu Stanca, Teatrul Naţional din Craiova cu 
„Nu sînt turnul Eiffel” de Ecaterina Oproiu, Teatrul „Ion 
Creangă“ cu „Poveste neterminată“ de Alecu Popovici, Tea- 
trul Maghiar de Stat din Timișoara cu „Un prinț fără pereche“ 
de Benedek Elek, Teatrul Țăndărică cu „Micul prinţ” de An- 
toine de Saint-Exupery, Institutul de Teatru cu „Ciocirlia” de 
Jean Anouilh și Teatrul Tineretului din Piatra Neamţ cu „Omul 
cel bun din Siciuan“ de Bertolt Brecht. 

REDACŢIA: Consullind această listă de repertoriu observăm 
că cinci din cele nouă titluri se adresează eiectiv tineretului 
sau copiilor, Dincolo de acest iapt, Festivalul își propune să 
lanseze și alte idei, cum ar îi de pildă acreditarea unor mo- 
dalități specilice spectacolului de tineret ? 

GHEORGHE BUNGHEZ : Nu intenţionăm să dăm lecţii de tea- 
tru, nici să decretăm modalităţi unice. Festivalul va încerca să 
pună în discuţia specialiștilor și a marelui public citeva pro- 
bleme privind criteriile estetice și etice ale tinerei generații 
artistice. Este limpede pentru toată lumea că în condiţiile re- 
voluției tehnico-știinţifice pe care o trăim, și limbajul teatral 
suferă însemnate modificări. Nu se pot relua montările tradi- 
ționale. În acest sens, Festivalul și mai ales simpozionul vor 
ridica probleme de stringentă actualitate, Se discută mult des- 
pre conceptul de teatru pentru tineret există sau nu așa 
ceva ? indiferent de concluziile oficiale și neoficiale și chiar 
dacă ele nu vor putea eluda raportul dintre lumea scenei și 
viața generaţiilor actuale și viitoare. 

ION COMAN: Deşi selecţia spectacolelor nu aparține celor 
două foruri organizatoare, ci Direcţiei Teatrelor din Comitetul 
de stat pentru cultură şi artă, aş dori să precizez că într-un 
anume fel întregul repertoriu se înscrie în țelurile Festivalu- 
lui : piese care se adresează spectatorului  tinăr, spectacole 
montate de regizori aflaţi la începutul profesiei ca „Troie- 
nele” Naţionalului ieșean, încredințat Ancăi Ovanez, moda- 
lităţi inedite, cum ar fi spectacolul cu actori şi marionete de 
la „Țăndărică“, şi alte manifestări înscrise pe agenda Festi- 
valului vor putea împlini profilul acestei prime ediţii. 
REDACȚIA : Cum a fost primilă în țară ideea Festivalului ? 
GHEORGHE BUNGHEZ : Profit de întrebarea dumneavoastră 
pentru a aduce călduroase mulțumiri organelor locale de par- 
tid şi de stat, Comitetului de stat pentru cultură și artă, Cen- 
trului de cercetări pentru problemele tineretului, ziarului 
„Scînteia tineretului” pentru pasiunea cu care au îmbrățișat 
inițiativa noastră ca și pentru multiplele forme de sprijin acor- 
date organizatorilor. 

REDACŢIA : Festivalul va fi o manifestare singulară sau in- 
tenționaţi să-i daţi un caracter permanent ? 

ION COMAN: Dorim ca această primă ediţie să inaugureze 
o manifestare care să se înscrie printre permanenţele vieții 
noastre teatrale, 

GHEORGHE BUNGHEZ : Şi — de ce nu? — începînd din 1970, 
Festivalul să se bucure de prezența unor specialişti și a unor 
trupe din străinătate. 

REDACȚIA : În așteptarea primului gong şi a primei ridicări 
de cortină, vă urăm succes şi ne facem o plăcută datorie în a 
semnala opiniei publice și iubitorilor. de teatru generoasele 
“intenţii de astăzi și de miine ale Festivalului. 


Convorbire consemnată de M. S$. 


De la Vodă 


cițire... 


Odată pe an, Vodă, ăl 
mare şi gras, și prețios, 
și cu șalvari de cadină 
ieșită la pensie, își ar- 
bora peste mamelele lă- 
bărțate ale uniformei co- 
leclia celor 1001 de 
decorații  zdrângănitoa- 
re, își trăgea peste ure- 
chile clăpăuge cazanul 
cositorit și ornat cu coa- 
=7) dă de păun și inaugura, 
sistematic, odată pe an 

primăvara cam după cei 

2 99 de mucenici, într-o 


clădire oarecare, ziua 
[6) Sg fastuoasă a cărții. 


Cenușăreasa poporului -- 
cartea — avea și ea, 


care va să zică, o ono- 
(9 mastică i risă cu apro- 


= ximaţie în călindar. Noi, 
m_ argații scrisului, împru- 
ama mutam cu această so- 
lemnă ocazie, haine ne- 
gre de prin iamilie, ră- 
mase de pe la nunți, bo- 
tezuri sau inmormiîntări şi ne inșituiam cuviincioși, cu acea ti- 
miditate de liceeni neduși incă la lemei pe lingă citeva slan- 
duri şchioape, împodobite cu volume tipărite, nu prea arătos, 
de Ocneanu, Delatras, Mecu, Ciornei, Ioaniţiu sau Steinberg, 
nesătuii rechini ai editurilor. 
De la festivita:e lipsea doar taniara regimentului 21 Inian- 
terie. Vodă işi legăna șoldurile bogate de matroană, simulind 
parcă un voluptos tangaj pe imaginare valuri marine, căci era 
printre altele și amiral, şi își purta clinchetul de alămuri şi ti- 
nichele, printre tarabele cu cărţi, urmărit îndeaproape de 
parcă ar fi vrut să-i sărute abundenta şi legăninda cocă a 
spatelui, de niște culturali cocoșați, cu șira spinării din île- 
xibil cauciuc şi costumaţi în periectă ținută de cioclii pro- 
fesionali, pregătiți să binecuvinleze la comandă, pînă și ur- 
mele de talpă ale cismelor uriașe de lac. 
Stropșit, într-o românească agrementată cu mibemoluri de pe 
malul Rinului şi cu cite un diez de berărie vieneză, se rostea 
și cîte un așa-zis discurs și domnitorul culturii, grăbit, dis- 
trat şi îmbrăcat ca Ion Dacian în „Prințesa Circului”, scu- 
tura cu palma sa cit o brinzoaică pusă la copl, citeva fa- 
lange subțiri obișnuite să țină între arătător și mijlociu, ful- 
gul de vis al condeiului. Sărăcăcioasa Cenușăreasă de hirtie 
se bucura și ea, deci odată pe an, cam pe sponci, de un ceai 
dansant și de atenția supremă a lui Jupiter cu chivără. 
Sărbătoarea lua sfîrşit cu autogralele pe care le semnau I0- 
nel Teodoreanu, Ociav Desila și Damian Stănoiu, scriitori 


cu cea mai mare priză la public, elevilor de liceu, demoaze- 
lelor de la Negoescu sau Carmen Sylva şi flăcăilor de la se- 
minar. Și toți plecam spre casele noastre, parcă și mai plic- 
tisiți, despachetindu-ne cu grijă din hainele imprumulate, aș- 
teptind la anul, spre primăvară, o altă zi a cărții, tot atit de 
fastuoasă și poate cu mai mult noroc, pentru niște condeie 
născute în zodia amărită. 

Nu mi-aș fi adus aminte de acest tămbălău literar anual, 
dacă zilele trecute, n-aş fi observat pe străzile capitalei lume 
multă şi înghesuială pe lîngă nişte standuri metalice, încăr- 
cate cu ultimele noutăți ediloriale. 

Era tot primăvară, dar nu o zi deosebită a cărții ci o zi obiş- 
nuită, poate cu mai mult soare şi cu mai multă poită de 
viață. 

Standurile acestea păreau niște coșuri cu tlori ale noului 
anotimp, 

Şi, închipuiţi-vă, miinile multimii culegeau aceste flori. Nu 
o carte anume, ci volume originale sau traduse din întreaga 
literatură a lumii. Și clasici, și moderni, și antologii, și mini- 
experiențe onirice. Totul tipărit la un nivel neatins vreo- 
dată de editorul Ciornei, instalat cu birourile lui acum vreo 
treizeci de ani, lîngă hala de vechituri, numilă Taica Lazăr. 
Cărți cartonate sau legate în pînză. Ediţii de lux sau magni- 
iice ediții populare cum n-au visat la vremea lor nici Iorga, 
nici Rebreanu, nici Arghezi, nici Ion Barbu, nici Blaga, că 
vor putea răsări din tiparnițele noastre. Adică toți acești au- 
tori care și-au tipărit primele volume cu bani proprii şi deo- 
sebită trudă, 

Cărţi purtind pe copertă nume noi. Multe, extraordinar de 
multe nume noi, care nu știm prin ce miracol — familiar, 
prietenesc, de combinaţii negustoreşti, de duioşie edtiorială, 
în fața debutantului — s-au trezit în fruntea standurilor lingă 
operele consacraților. Frumos și educativ: să scrie toată lu- 
mea, căci sîntem țară de poeți și prozatori, şi editurile nu mai 
sînt ca pe vremuri niște afaceri personale ale domnilor Dela- 
ras sau Ocneanu. Sînt ale noastre și au citeodată chiar și-o 
curioasă mărinimie de azil pentru oriani. 

Dar dacă selecția tomuwrilor originale editate nu este totdea- 
una la înălțime, sîntem în permanență pe verticală — să în- 
trebuințăm acest șablon — atunci cînd e vorba de reedită- 
rile clasicilor de opere complete şi de editarea capodopere- 
lor universale, 

Niciodată, de la Coresi pînă în zilele noastre, nu s-a tipărit 
atit de mult și atit de frumos în țara aceasta. Niciodală n-a 
existat această foame de carte. 

Cenuşăreasa de hirtie, care pe vremuri se bucura de-o sin- 
gură zi sărbătorească pe an, are acum în calendar, scrise 
cu roșu, trei sute șaizeci şi cinci de zile. 

E una din marile noastre performanţe culturale, de la care 
lipsesc tanfarele, uniformele, decoraţiile și itosele, dar, spre 
cinstea noastră, nu lipsesc cititorii. Nu trei mii de exemplare 


vindute la o ediție din Ion-ul lui Rebreanu, cum se obişnuia, 
ci de la o sulă de mii în sus, 


Neagu Rădulescu 


mfle 


VIRTUŢILE 
GENULUI 


În toate societăţile se naște la unii, pe neașteptate, o ciudată 
pudicitate. Pudibonderia începe cu discursuri academice în 
care se înfierează libertăţile de limbaj, uitîndu-se regula cla- 
sică a literatului, venită din Aristotel, dacă nu mă înșel, că nu 
ai voie să cazi în limbaj comun. De fapt jenează conţinutul 


și nu forma, vehemenţa dacă ar fi îndreptată spre grădinile 
altora, nu ar mai indispune. Genul pamfletăresc e vechi de 


cind lumea și e născut de mînie despre care se spune că nu 
e un bun sfătuitor. Cît de stenic rămîne, asta e o altă discu- 


ție... 
Oameni care nu mă iubesc vor să demonstreze că pierd foarte 
multă vreme abătîndu-mi prăștiile spre Paradisul literar în 


care Concordia ar trebui să fie la ea acasă. De acord, nu 
există o pace mai frumoasă decît a celor ce se află sub 
acelaşi steag literar, dar stau și mă întreb: ne îndrep- 
tăm noi spre aceleași sensuri, totdeauna? Natura umană 
atit de diferențiată a născut monştri cu zîmbet calin 
pe buze și războinici plini de duioșii. Nu semănăm. 
Landru ar fi fost după contemporani, un perfect gentle- 
man, regii văzuţi de istoricii lor de curte ne-ar părea de-a 
dreptul sfinți părinți, întrebuințind spada numai ca să-i pedep- 
sească pe dușmani, dar nu e martoră toată istoria că ipocri- 
ţii cei mai mari și-au ascuns faptele cele mai nerușinate după 
acte filantropice, ori fraze superbe ? 

Cum ar putea renunţa iiteratura la cea mai însemnată parte 
a ei după poezie şi tragedie, trăgind o cortină de fier peste 
cadavre ilustre, de la Aristofan la Swift, Ignoranţi sau de rea 
credinţă se fac a nu fi auzit de opera lui Petronius, de pam- 
fetele lui Seneca împotriva lui Claudius, pentru ei nu există 
Mazarinadele și Provincialele, ei afirmă că nu știau că a exis- 
tat un autor numit Voltaire, de Desmoulins nu au auzit, ca să 
nu mai vorbesc despre Chateaubriand și Courier, La Bruyere 
și Rochefort, Hugo și Barrts, de Zola, de scriitori ca Peguy 
şi Leon Daudet, pentru ei Divina Comedie n-ar fi decît un basm! 
pentru copii, fără nici o contingență cu contemporanii lui 
Dante, Decameronul, Gargantua, Pentameronul şi Romanțul 
comic, numai o beletristică oarecare. Ar trebui deci să ardem 
opera lui Tedirast și Terentiu, să aruncăm la lada de gunoi 
Filipicele lui Cicero, cu Martial, să întreprindem ceva mai 
rău și ca să venim pe un teren mai cunoscut, cîte din pagi- 
nile marilor cronicari români nu ar trebui aruncate la coș 
numai să nu jignim delicatele sentimente ale impotenţilor li- 
terari! O mare parte a operei lui Dimitrie Cantemir ar tre- 
bui incendiată pentru că e subversivă, chiar după atiţia ani, 
cît privește pamfletele, ele ar mai folosi decît înveninaţilor 
de profesie? Ce facem cu Creangă și cu folclorul unde se 
spun despre cei răi unele lucruri pe șleau, ba chiar într-o 
limbă cam descheiată la buzunar? Lista e lungă și nu are 
rost să înșirăm lucruri știute. După părerile acestor falși mo- 
raliști am putea să sărim peste autori ca N, D. Cocea, ca să 
nu mai vorbim despre Tudor Arghezi, decretat de atitea ori 
pornograf şi stricător de moravuri. 

În alt loc mă amuzam 
amintind că năravul de 
a spune lucruri rele des- 
pre alții se trage de 
mult și că are o vechi- 
me respectabilă. Citam 
acolo Ychingul chinez, 
carte fundamentală, plin 
şi el de blestemăţii, pe 
Confucius, pe Ko-hung, 
Cartea Solitarilor (Sien- 
Kingul) şi  dibbouk-ul 
ebraic. Nu pofta de eru- 
diție m-a silit să-i tri- 
met pe preopinenţi la 
teribilul pamfletar Wahg- 
Ciung (Balanța discur- 
surilor), la profeţi şi la 
Sfîntul loan gură de aur 
şi la Homer. Mi se pare 
că dacă aș fi scormonit 
bine aș fi găsit cite ceva 
și în opere mai liniștite 
cum ar fi Ierusalimul €e- 
liberat. Păi dacă Pericle 
putea fi atacat în așa 
fel încît să-l silească pe 
Platon să spună că re- 
publica Atenei semăna 
cu o Teatrocraţie şi comedienii din Megara au ajutat la dă- 
rîmarea tiranului Teagen, îmi voi permite uneori și eu să mai 
trag de barbă pe cîte un Silen contemporan, să-l desbrac pînă 
la piele și să vi-l arăt cum l-a făcut maică-sa. Să lăsăm supă- 
rările false şi indignările care ne convin. De ce Suetoniu pu- 
tea să se agațe de ortografia împăratului Augustus și noi nu 
avem dreptul să observăm vorba ştirbă a unora de pe la u- 
nele posturi de radio care ne dau lecţii de literatură ? 

Nu e dincolo de acest apel la pace şi înțelegere numai o mică 
șmecherie care vrea să favorizeze un climat lînced, fără pers- 
pectivă, în care mediocritatea să se simtă la ea acasă şi fal- 
sele valori să înflorească sub un soare călduţ ? 

Oricum, anunțînd această rubrică, avertizăm că virtuțile pam- 
fletului nu s-au stins și că el este necesar, Nu vom face 
război nimănui, numai scăderilor omenești, ascunse dibaci 
după principii, după vorbe late de tinichea şi mai ales vom 
arde cu fierul roşu acele deprinderi vechi, moștenite de la un 
timp istoric pe care nu avem de ce să-l regretăm, rămase 
încă în conștiința unora. 

Pentru ca să nu ne simțim singuri vom recurge la citate mai 
vechi pentru a reaminti celor ce şi-au făcut educaţia în timp 
ce muzeele lumii erau închise, vorbesc amintind pe un ilus- 
tru scriitor, de muzeele literare, că genul are antecesori. Şi nu 
mai roșiţi atîta, domnilor, puneţi mîna pe carte și mai citiţi 
că nu strică ! 


Eugen Barbu 


ateneu .— 
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HORIA ZILIERU: 


„Palid senor“, moldovenizat în gesturi și atitu- 
dini, străbătind cu paşi mari, cu miinile impreu- 
mate la spate străzile Iaşului — cum l-am văzut 
adesea — contemplind și șoptind cu fantasme“, 
Horia Zilieru exprimă cu toată ființa sa o voca- 
ţie de trubadur, atras mai cu seamă de tema e- 
rotică, Asemenea lui Dan Bolta,din care vom cita 
imediat, și asemenea tuturor cintăreților din tre- 
cut şi de astăzi ai iubirii, poetul ieșean poate 
mărturisi: „Văd lumile în Eros gravitind“, vers 
ce ar putea defini principiul creatiei sale lite- 
rare sau, mai precis al părților cele mai izbu- 
tite din cărţile sale, cinci la număr, dacă o in- 
cludem și pe cea recent apărută — Iarnă ero- 
tică — scoasă de Editura Tineretului într-o ținută 
grafică agreabilă, 

inainte de a trece la analiza ei, am ține să lău- 
dăm bunul gust al unora dintre poeţi şi editori 
de a prelera o carte monotematică în locul cule- 
gerii pluritematice. Simţul compoziţiei armonice, 
virtuozitatea se relevă, în acest caz, mult mai 
bine, 

Bintre atitudinile posibile în exprimarea senti- 
mentului de iubire, autorul Iernii erotice preferă 
melancolia. Poet cu „singe pal“, Horia Zilieru e 
un poet al melancoliei erotice, al stărilor de du- 
ioasă tristeţe și gingăşie. Patima, jubilaţia, înfier- 
bintările, senzualitatea proprii altor opere de in- 
spiraţie erotică sint în lirica sa estompate. O 
imensă candoare și o armonie suavă stăpinește 
spaţiul poemelor lui Horia Zilieru, în care obiec- 
tele și senzațiile sint doar umbre şi amintiri ale 
obiectelor cunoscute şi senzaţiilor trăite în tre- 
cut, sînt, parcă, efemere răsfringeri în ape de 
luminate. Decorul — stilizat spre a su- 


oglinzi 

gera o atmosferă ritualică — pare un eden cu 
„floră castă“, cu parfumuri tari de crin și roze. 
O muzică izvorind din harie, clavire, clavecine, 


flaute — instrumentele muzicale invocate de 
poet — sporeşte armonia și misterul. Gesturile 
sint lente şi parcă niciodată nu vor fi duse pină 
la capăt, la fel cu gesturile figurilor din frizele 
antice, Cum se poate observa din impresiile noas- 
tre, Horia Zilieru este un petrarchist modern, 
care stimulează prin toate elementele pcemelor 
sale sentimentul de adoraţie pentru femeia iu- 
bită. Iarna erotică — cum fără îndoială a dorit 
autorul — constituie un subtil „6loge de la 
femme“. 

Horia Zilieru e — am mai observat aceasta, — 
scriind despre un alt volum al său, Orieu îndră- 
gostit — un rafinat, un artist subtil al cuvintu- 


CORNELIU STURZU 


Foarte exact, în dedicaţia scrisă pe exemplarul 
ce ni l-a oferit, Corneliu Sturzu (tinăr cărturar 
capabil şi de reflecţii estetice, cu remarcabile 
eseuri despre lirică și artele plastice) își denu- 
mea versurile acestui al doilea volum al săn 
(întîiul: Autoportret pe nisip, 1966), drept niște 
„jocuri de suflet“, iar nu niște jocuri ale fan- 
teziei sau de limbaj, cum altcineva, prezumţios, 
ar fi lăsat să se înţeleagă. Autorul are — si 
va vedea — un program, o concepţie poeti 
de natură modernă, care mizează pe posibilita- 
tea unei ample comunicări a stărilor sufleteşti. 
Parafrazindu-l pe Valery, am putea! zice că, pen- 
tru autorul nostru, un poem e o serbare a su- 
fletului. De altfel, chiar titlul cărţii sale pare 
să sugereze un atare mod de înţelegere a liris- 
mului ; restituirea jocului însemnind, după noi, 
eliberarea sau libertatea absolută a inspiraţiei, 
atingerea deplinei onestităţi şi sincerităţi în 
chiar actul de creaţie. Incapabil de travestiuri, 
poetul își compune un stil din onestitate. 

Delimitarea stabilită poate stirni, totuși, destule 
confuzii, ceea ce, evident, nu dorim. Cineva, 
maliţios, ar putea să ne întrebe dacă însăși o- 
nestitatea nu e, cîteodată, o formă de travesti. 
Desigur; dar excludem această ipoteză în ca- 
zul autorului în discuţie, pentru că sinceritatea 
nu e exacerbată, afișată, nu este  lransformată 
într-un mit în poeziile sale. Sinceritatea autoru- 
lui se manifestă în încercarea de a contopi eul 
artistic cu cel natural, de a surprinde fidel mis- 
carea sufletească, în formele cele mai secrete. 
Dar această mișcare psihică nu o va releva 
niciodată în registrul jei de mari intensităţi, ci 
într-un registru minor, discret, întrucît autorul 
îşi elaborează o notă specifică din estomparea 
şi enigmatizarea vieţii interioare. Poezia — accede 
Corneliu Sturzu — se naşte dintr-o stare sufleteas- 
că obscură, greu de definit, şi e ceva mai mult 
decit însăși starea exprimată, Tocmai de aceea 
preferă o tehnică  aluzivă, evocativă : „Dar 
parcă-i ceva mai mult / care mai umblă prin 
pas, A ceva de piatră arsă și plumb / un sen- 
timent de frînghii rămas / care mă leagă de 
arbori cînd sui / şi mă trezesc printre 
stele urlind / un dor veșted, al nimănui, / um- 
bra tirită de un cuvint“. (Ceva mai mult). 

În Restituirea jocului, Corneliu Sturzu abordează 
teme lirice fundamentale: viaţa, iubirea, moar- 
tea, tratindu-le remarcabil. Atitudinea sa față de 
poezie e una 'modernă, lucidă, în virtutea căre- 
ia poezia e şi o modalitate de a gindi, de a in- 
terpreta lumea, în: aspectele sale lăuntrice, esen- 
țiale. Pe lingă revelaţiile ontice, lirica trebuie 
să propună relaţii inedite în planul gnoseologic. 
O constantă preocupare a poetului e aceea de 
a descoperi secretele simpatii între elementele 
firii, răsfrîngerile şi interferențele lor: „Cind 
bate ploaia-n şoldul drumului, / se face noapte 
înăutru pietrelor / și singe alb din coajă se 
prelinge, / lichenii se usucă, plasmă rece, / și 
panică-a tristeţii pe meninge. // Nobleţe de ba- 
zalt fără intrare-n rut / hiat interior ce nu 
înşeală / tentacular, peste nisipul oaselor, // 
Sub cochilii superbe, de-mprumut, / moare dom- 
nia melcilor, carnală“. (Al patrulea regn). lată, 
acum, ilustrînd aceeași idee, şi un detaliu din- 
tr-un tablou de reînviere a naturii, intitulat De 


primăvară : „Pelerinaj prin ochi de alte sim- 
țuri / răscoală prea-ndelung ținută sub tăceri. / 


„larnă erotică” 


lui, un preţuitor al metaforei eclatante, rare şi 
un virtuos al metricilor diverse. Versurile sale au 
foșnete de atlazuri și tonuri dulci elegiace. Des- 
fășurarea plastică și muzicalitatea lor poate fi ur- 
mărită în poezii excelente, cum sint Frumoasa a- 
dormită, Ațipire, Lume găsită, Cu sinii irumuseții, 
Himeră în iarnă, Mireasă cu voal, piese care ilus- 
trează, credem, virtuțile artistice ale lui Horia Zi- 
lieru — temperament discret, preocupat de reali- 
zarea unei forme senine, de puritate și rigoare. 
Vom ilustra afirmaţia, citind, în întregime, Fru- 
modsa adormită, poezie care reuneşte citeva din 
notele specifice ale liricii poetului ieșean : dezvă- 
luirea quasi-alegorică a sentimentului, compunerea 
imaginii miniatural-fabuloase prin invocarea 0- 
biectelor minuscule, fragede și efemere : „Și sclavii 
melci o duc în coarne sacre, / pe rădăcini de în- 
tomnate vite, / la un izvod, în care dorm dom- 
nițe / sub giulgiu de legendă-n blinde lacre. // Şi 
timpla mea cu îngerii de rouă / în stinsele clo- 
potniți parcă prinde / de singe bete iederi sufe- 
rinde / urzind vedenii prin vitralii nouă, // Şi un- 
dele de clopot în mistere / învăluie tărimul de 
agată, / unde zugravii Arborei, o dată, / suflau în 
idoli fum de conifere. // Prin ierburile timplei, ţi- 
nind rana / pedeapsa-n golf mi-a omorit iloţii / 
și-o decădere în curaj (ca hoţii) / la vinul elegiei 
sparge vrana. // Și mor în turțuri vorbele pe buze,/ 
ca fluturii în crisalida arsă // şi-n deznădejde, alt 
polen se varsă / sub plecape în canalele difuze. // 
Pocnesc la capăt de nuntire crinii, / în inocenţă 
ațipind ninsoare / și din clepsidre curg, în văi u- 
şoare, // pe chipul împietrit de vin, actinii...”. 
Tehnica literară a lui Horia Zilieru, de fineţe, her- 
metizantă într-un fel, indică, incontestabil, o se- 
rioasă instruire artistică la școala poeziei parna- 
siene și simboliste, cît și — ni se pare — niște 
preferințe deosebite faţă de opera lui Ion Barbu 
și Dan Botta. Ceea ce i se poate reproşa poe- 
tului — cum i s-a și reproșat — e un anume ma- 
nierism, evident mai cu seamă într-o carte de pro- 
filul Iernii erotice, dar nu i se poate nega distinc- 
ţia, noblețea, ţinuta clasică a expresiei. 

Cărţi ca Iarna erotică, de emoție reţinută, filtrată, 
în ciuda artei lor, și a realizării superioare în ca- 
drul operei unui scriitor, au totuși un destin in- 
grat: sînt cărțile unui public cititor intim, sînt 
prețuite mai mult de către spiritele ce-și anali- 
zează pasiunea, reflexele ei, de amatorii unei poe- 
zi insistent elaborate. E de sperat că sufletul poe- 
tului va elibera emoţii mai mari în Elegiile lui 
Eros, cartea lui Horia Zilieru în pregătire. 


: „Restituirea jocului” 


Crucificaţi pe roata  veche-a soarelui! / în 
carnea fragedă își taie zimţuri / colții de iarbă 
jefuiţi de la oieri. // În fiecare noapte luna ne 
striveşte / Pulverizate, oasele-n lumină se prelac 
/ iar vorbele se-ascund în gușa păsărilor / 
și-aşa ne risipim împărăteşte / și ne iubim ca 
apele c-un mal de lac“, 

Cele mai multe din poeziile acestui volum ex- 
primă, în registrul numit, agitația, angoasa unui 
spirit pasionat de o problematică morală. În 
Herostat această neliniște e trăită la o tensiune 
neobișnuită : „N-am bănuit că toate gindurile / 
îmi vor lua foc, îşi vor scurge pe miini /spir- 
tul roşu. Ard întreg / de ginduri. Ca o jerttă 
fugită / de pe-un altar, trec pe străzi, / oameni 
buni“... Într-o formă echilibrată, autorul comu- 
nică emoţii dintre cele mai dramatice. El își 
cenzurează iluziile, previne alunecările în sen- 
timentalitate ; „Vai, soarele cum ne izbește cu 
pumnul / de-am căzut de pe marginea-ngustă a 
lumii / fără de glorie, învirtiţi pe-o neagră spi- 
rală / mai fără de ginduri decit o piatră izbită-n 
fintină“.  (Căderile) sau: „de fiecare dată co- 
borîm cu zăpezile în pămînt, / anul acesta pu- 
țin, la anul încă puţin / împreună cu seminţele de 
floarea soarelui. / Numai zarzării ne mai cred 
fără păcate / şi ne poartă cite o săptămînă| / în 
alb / apoi, ne dezbracă și ei, părăsindu-ne / obo- 
siţi, într-un iad pustiu / prin care-au trecut în- 
geri“. (Martie). 

Faţă de ciclul Femeia de fum din cartea de de- 
but, poezia erotică adunată în secţiunea a Il-a a 
volumului recent, face impresia unei realizări 
superioare, chiar dacă există o similitudine de 
motive: al despărțirii, al regretului, al dorinței. 
Citeva poezii, evocind diverse ipostaze ale sen- 
timentului erotic, ar putea fi citate în întregime: 
Timp static, Eternul miine, Fugita din vară, In- 
scripţie, Vedere. Autorul e un pudic care con- 
templă prin Eros ritmurile sufletului omenesc. Li- 
rica sa erotică e, în fond, o lirică de meditaţie 
filozofică. 

A treia şi ultima secţiune a 
deopotrivă o problematică morală şi una de 
creaţie, Ideile sint dintre cele mai interesante 
(responsabilitatea creatorului, dificultatea atinge- 
rii idealului estetic) iar exprimarea lor e preg- 
nantă (Teribila vinătoare, Joc de cuvinte, Inac- 
cesibilul sunet, Joc de fachir, Ediţie princeps). 
În versurile sale Corneliu Sturzu nu urmărește 
eufonia limbajului, Versurile sint mai degrabă 
prozastice decit incantatorii. Are însă ochiul 
exersat, și ca imagine vizuală poeziile sale sînt 
ireproşabile. Irozii de-o pildă, e concludentă pen- 
tru simțul pictural al autorului: „Închise-s por- 
țile și trec Irozii/ cu latul spadelor bătind în 
cai, / se-nvirt dulăi bătrîni în juru-ogrăzii, / 
lătrind a moarte palidul alai“ etc. 

Prezentind, în 1966, Autoportret pe nisip, îl nu- 
meam pe autor drept un poet intelectual,  for- 
mulă care, de această dată, sintem nevoiţi să o 
nuanţăm. Lirica lui Corneliu Sturzu nu este o li- 
rică eminamente intelectuală, între forţele sale 
cerebrale și cele emoționale  existind aproape 
un echilibru, şi, la fel, între sensibilitatea sa mo- 
dernă și fondul său aperceptiv. Din acest joc mo- 
derat al forțelor psihice şi intelectuale rezidă 
individualitatea sa. 


volumului atacă 


Constantin Călin 


lon Drăgănoiu : „Aproape 
sonete“ 


Prezenţă rară, chiar foarte rară, in paginile revistelor noastre 
literare, dovadă probabilă a unei autoexigenţe exagerate, Ion 
Drăgănoiu. se infăţișează cititorilor cu un volum de versuri 
ale cărui atribute definitorii sint eleganța, echilibrul, expresia 
concisă, cizelată cu meșteșug, știința arhitecturii poetice: „Păr- 
taşe somnului vin amăgirile / tentacule lungi adunînd / pri- 
virile-ntoarse, privirile / ochiului ars prea curind // Calme vin 
clipele, calme, / drumul se rupe mereu, / paşii încep să des- 
trame / marginea trunchiului meu” (Încălțările) sau: „Sint 
greierii serii-n urechile arse / de foșnetul părului aspru și 
greu, / şi nervii se-ncing în privirile-ntoarse / spre capul 
Meduzei purtat de Perseu. // Păstăi presărate pe verzi calda- 
rime / sub mușchiul crescut răbdător și ursuz / cu boabe us- 
cate incep să ne-ngine / Litanii de toamnă foşnesc în auz“ 
(Litanii de toamnă). 

Spirit meditativ, înzestrat cu o surprinzătoare capacitate de a 
investiga și de a descoperi semnificaţii inedite şi grave unor 
întîmplări, lucruri ori stări în aparență cunoscute, poetul cîntă, 
cu egală pasiune și izbindă, intoarcerea acasă, în peisajul fa- 
miliar al copilăriei, neliniștea creatorului pentru care „timpu-i 
un hiat / între ce a fost și o să vină”, nostalgia drumurilor 
„frinte de visare“, care așteaptă și cheamă anii rămași în urmă 
cu umbre de voci și unghere prăfuite. (Vezi: „Întoarcere“, 
„Luminind“, „Într-un tirziu“, „Umbre de voci“ sau acea gra- 
țioasă elegie intitulată „Din cînd in cînd“. 

Nu puţine sint piesele în care influența lui lon Barbu este 
evidentă ; „Paşi șovăielnici, paşi de ceară / la început, apoi 
pe rind, / pierzînd atomi ce-i înconjoară, / pași singuri, pași 
idee, gind, // La nemișcarea hărăzită, / sporind concentric cî- 
te-un dubiu / ne-am vădit întru ispită / nepoți aceluiaşi Da- 
nubiu“ („In memoriam“). 

Fireşte, faptul nu diminuează virtuțile reale ale volumului, 
pentru simplul motiv că există o anume vîrstă a poetului în 
care influenţele se resimt, inevitabil. Important este ca domina- 
ţia lor să fie înlăturată la timp și nu avem, în cazul de faţă, 
nici un temei să credem că nu se va întimpla așa. Forţa şi 
personalitatea multora dintre poeziile inserate în volum con- 
stitue o garanţie în acest sens, (Vezi: „Sub soarele vremelni- 
ciei”, „Unul“, „Păduri“, „Iarnă lăuntrică“,  „larba iecioarei“, 
„Sus, cearcăn negru” etc.), 

Se spune că poezia trebuie să bucure sau să întristeze. O poe- 
zie neutră nu poate exista. Considerate şi sub acest raport, 
versurile lui lon Drăgănoiu se situează în zonele poeziei au- 
lentice, 


Sergiu Adam 


George Chirilă: „Agora“ 


Poet al subtilelor cantabilităţi, G. Chirilă, este în esenţă un 
duios, o inimă tandră, căreia îi repugnă spaţiile intunecate, 
menţinindu-se continuu pe un teren ferm, al luminozităţii. G. 
Chirilă scrie o poezie gingașă, discretă, cu o puternică notă 
meditativă, El nu este un tumultuos care să forțeze deltele cu 
efluvii nestăvilite. Și tocmai de aceea căutarea, tendința măr- 
turisită spre puritate, autocenzurarea sint atit de puternice la 
acest poet: „Poate am să respir / pe treptele alcătuind / ră- 
văşita muzică de sfere / cind se depun nămoluri / pe ochii a- 
dormiților ; / poate am să-mi gindesc / de la inceput desti- 
nul / cu platanii stinși în / barba Marelui Preot, / Ce nume 
voi avea? Ce chip? / Dar nu-mi răspund, o, nu-mi / răspund 
izvoarele !“ (Deasupra, 1). 

G. Chirilă şi-a structurat cartea simbolic, pe şapte titluri foarte 
sugestive. Cel mai bine sint alcătuite ciclurile „Poeme fără cu- 
vinte“ și „Jocul pedepselor“, aici poetul dînd dovadă de sigu- 
ranță pe mijloacele de exprimare: „N-ai să ajungi acolo; 
sint istmurile roase, / marea-i desmățată în clevetiri stelare, / 
perucile la teatru dau ghimpi de nerăbdare / actrițele-s vir- 
gine și-atit de mofturoase. / Această răvăşire de sentiment îmi 
pare / o iarbă care rupe încrîncenat din oase — / la mările de 
umbră cu turnurile joase, / o iarbă de otravă ce iscă lupi de 
mare, / Întoarce-mi episodul incăierării dure, / zeița mea mah- 
mură, dilemelor adaos; / pustiu e sub cetate și-i ceață pe 
pădure, / călugăriţe ies la sfinţi părinți prin naos, / Deci laudă 
uitării ; e-un cimitir aproape / şi-atit de strimt sonetul că nu 
mă mai încape!” (Jocul pedepselor, 11). Poet al faptului deli- 
cat, G. Chirilă îşi alege cuvintele cu competenţă, numai ara- 
reori riscînd durități, versul este construit atent cu sonorități 
savante: „Paparudele-rude, prea crude” (Nu te aştept să în- 
vii); „Monade modelate-n monede“ (VIII, p. 124); „Nu mai 
suride roua rece reni“ (VII, p. 101). Cartea de debut a lui G. 
Chirilă ne anunță un poet interesant, rafinat, intens preocu- 
pat de primenirea izvodului: „N-avem ce da cînd nu primim 
izvodul, / cu șarpele şoptit la Riu] Sfînt / Pe gene, eleatic, 
doarme podul / și-ncremenesc pădurile arzind / Se macină în 
ele pietrele”, 


Octavian Voicu 


[i 


loana Andreescu: „Soare sec' 


De la o vreme, schiţa, ca specie literară, este privită cu oare- 
care scepticism de acei prozatori prezumţioşi, în special tineri, 
care cred că popularitatea şi consacrarea atirnă exclusiv de 
compunerea unor romane. De aceea, merită toată stima pre- 
ferința pentru schiță manifestată de unii prozatori, dintre care 
cîțiva înzestrați, cu atît mai mult cu cît există o vie preocu- 
pare pentru folesirea unor modalităţi variate de expresie. Re- 
zultatele sint adesea promițătoare, ca în cazul volumului de 
debut al prozatoarei Ioana Andreescu, „Soare sec“, trecut, 
surprinzător, aproape neobservat de critica literară, Schitţele 
Ioanei Andreescu rememorează, în secvențe dense, învăluite 
într-o atmosferă de tristețe reținută, întimplări din copilărie. 
Tînăra prozatoare are intuiţia sigură a psihologiei infantile, a 
candorilor și neliniştilor misterioase ale acestei virste, sur- 
prinzindu-le într-o mișcare epică de factură obiectivă în apa- 
rență. În fond, Ioana Andreescu are, asupra copilăriei neîm- 
plinite în aspiraţiile ei înalte, o viziune lirică, toate schiţele 
sale fiind încărcate de o poezie latentă fermecătoare, Satul cu 
grijile sale zilnice, cu sfişierile aduse de război, cu copii ca- 
re-și simt visurile răsturnate de o realitate aspră sau se ma- 
turizează înainte de vreme, își găsește în loana Andreescu o 
observatoare atentă. 

Citeva schițe ca: „Mormintele copacilor”, „Soare sec”, „Nunta 
lui Dumitru“, „Puncte albe”, „Păcatele cireșului“, remarcabile 
prin vivacitatea narativă, prin dialogul lapidar și sugestiv, 
rovfirmă faptul că ne aflăm în prezența unei prozatoare de ta- 
lent. 


Liviu Chiscop 


Autorul cărţii de față face parte din 
categoria poeţilor cu o combustie 
interioară dramatică, însingurat şi 
însingurindu-se, luptindu-se cu  tă- 
cerile, întrebind și întrebindu-se, lu- 
îndu-și ca martori mari eroi, scru- 
tînd timpul și îmbolnăvindu-se de 
el, luptindu-se pentru lumina dintre 
cer și pămint. Evoluţia sa către acest 
gen de poezie destul de dificil, deşi 
zercetat cu ardoare de unii dintre cei 
mai buni poeţi, mi se pare fericită, 
cu roade demne de toată atenţia, 
Azi, cînd un numeros contingent de 
poeţi tineri și foarte tineri bijbiie 
în mod voit după originalitate prin 
compuneri chinuite, fără cap şi fă- 
ră coadă, lirica disciplinată, gemînd 
de idei generoase ale umanismului 
din totdeauna, această lirică a lui 
Florin Mugur, alături de multe și 
valoroase cărți de poeme ale anu- 
lui "68, se înscrie prestigios în fe- 
cundul peisaj al literaturii actuale. 
Poetul se vrea şi reușește să fie pur- 
tătorul ideii de luptă pentru bine 
și demnitate umană: „Vine şi ziua 
cînd imperiul în care intri / e pro- 
priul tău imperiu /.../ Asculţi cum îţi 
foșnește lung pe umeri / toga puterni- 
cilor“... (Cuvintele); pentru aceasta fa- 
ce apel la istorie, la cărţile vechi, la 
eroi, fia ei zei şi regi și împărați, 
sau mai mult la eroi ai marilor li- 
teraturi, conjugîndu-se cu ei, inter- 
pretindu-i, invocîndu-i, scoţindu-le la 
iveală scăderi și mari virtuţi: „E 
locul curat / de pe inima veche a 
lumii. / E locul din dreapta lui 
Hamlet, / al lui  Horaţi (Da), 
sau: „...Priviți în haos, / abia siîn- 
teţi, abia sfirşiţi, / vegheaţi cu 
milă de ceţosul / Olimp cu zei îm- 
bătrîniți“ (Scurtă elegie) ori: 
„„„Destinul tău vine de dincolo de mi- 
re / fiule,  furiosule,  neliniștitule 
rege Oedip, / frumosule rege Oedip, 
ucigașule, inocentule!“ (Lamentarea 
regelui Laios), 

Poetul sfidează destinul asemenea 
eroilor îndrăgiţi, se luptă cu el şi 
chiar dacă-i răpus nu e un învins: 
„Numai de haos mi-e frică. / Nici 
de regi. / Nici de fantomele lor. / 
Numai de haos mi-e frică“ (Ulise 
către Aiax), și : „Numai nebunii pot să 
treacă / din destin în destin / O, 
libertate curioasă a nebunilor!“ (Ci- 
ment) și mai ales: „,...Casandra creş- 
te mereu, / cresc oasele, se lungesc, 
se subțiază, / cresc vijiind, cresc 
neincrezătoare oasele / în trupul a- 


REGULAMENT 


pentru acordarea 
premiului 
„George Bacovia” 


Art, 1 — Premiul „George Baco- 
via“ al revistei Ateneu se constitu- 
ie din anul 1969, cu prilejul implini- 
rii a cinci ani de la reapariţia aces- 
tei publicaţii. 


Art. 2 — Premiul „George Baco- 
via“ se acordă acelor creaţii literare, 
de artă plastică și de interpretare 
dramatică „al căror conținut de idei 
slujește umanismului socialist și îm- 
bogăţește patrimoniul cultural naţio- 
nal. Premiul se va acorda cu precă- 
dere celor mai buni creatori din a- 
ceastă parte a ţării precum și altor 
creatori valoroşi. 


Art. 3 — Premiul „George Baco- 
via“ constă în suma de lei 30.000 și 
este divizibil în maximum trei pre- 
mii individuale egale. În cazul cind 
unui gen vizat îi lipsesc lucrările se- 
lecţionabile, juriul are latitudinea să 
redistribuie premiul unor lucrări de- 
osebite, aparţinind celorlalte genuri 
enunțate mai sus. 


Art, 4 — Premiul „George  Baco- 
via“ se înminează în fiecare an în 


FLORIN MUGUR : 


„Destinele 
intermediare” 


cestei fete blestemate să ştie...“ (Ca- 
sandra) — unul din cele mai frv- 
moasa poeme ale acestei cărți. 

Luptindu-se cu cuvintele, cu atotpu- 
ternicia acestora, căutindu-le miezul 
de înțelepciune, punindu-le în ba- 
lanţa judecății pentru demnitate și 
frumos „cuvintele îi dau posibilitatea 
de a vedea și simţi limitele cunoaș- 
terii, dincolo de care Nu-ul este 
total. Această zădărnicie îl îndure- 
rează, îl apasă și Versurile pling 
uscat și gem răgușit: „Nu sintem 
făcuţi pentru castelul de flăcări. / 
Ne arde părul, / Na ard ochii uri. 
ași. / Ne curg lăcrimi uscate pe 
fețe / ca o cenușă subțire“ (Însoţi- 
torii), sau: m„Orice mişcare  tră- 
dează, / orice mișcare dărimă o lu- 
me, / iar eu nu-s puternic, / n-am 
dreptul — /../ oamne, Hamlet, 
Doamne, o lume clădită / din des- 
nădejdea măreaţă a lui Hamlet, /, o 
lume nouă, /.../ Şi totuși trebuie să 
mor mai presus de mine...“ (Caste- 
dul Elsinore). Abordind mari proble- 
me de viaţă și moarte, destin şi 
"uptă, dreptate și război, poetul se 
dăruie căutind, zbătindu-se, însingu- 
Tindu-se, filozofind, răspunzind, în- 
fioindu-se. La asemenea intensitate 
lirică fireşte că discursul poetic se 
Cere mai uscat, mai rece, sobru, în- 
tunecat, dureros: 
mileniu singur, 
glinda / ninge 
cuiele ies moi 


de-argint — mari clanțe-și lasă / 
palmele în jos, murind“, (Prinţul), 
Sau iată citeva versuri antirăzboini- 


ce: „...S-a zidit / un fel de casă a 
dementă / Bărbaţi  urin- 
du-și luptele. Femei înțepenite-n fuste 
lungi de lemn. /P Toţi refuzindu-se 
Cu nroază unul celuilalt, / să nu 
Cumva să nască iar soldaţi“ (Refu- 
zul). Tragismul e dus aici pină la 
grotesc ! 

Acesta-i poetul şi acestea 
Spicuiri din  frumoasele-i 
Unii l-au discutat 
Dar o carte cu Versuri şi poeme ca 


citeva 


Puternic afirmaţi, care-și Pun asupra 
lizicii contemporane românești pece- 
tea unei generaţii strălucite, 


Radu Cârneci 


e era | 


jurul datei de 15 august, în cadru 
iestiv, în prezenţa delegaților orga- 
nelor locale, ai Comitetului de Stat 
pentru Cultură și Artă și ai Uniunii 
Scriitorilor, Odată cu premiul se 
Înminează și diploma de laureat al 
revistei „Ateneu“, 


Art. 5 — Juriul pentru acordarea 
premiului „George Bacovia“ va îi 
constituit din 9 — 14 personalități 
ale vieţii literar-artistice locale și din 
alte centre culturale ale țării. În 
juriu vor fi solicitaţi să Participe 
un vicepreşedinte al Uniunii  Scrii- 
torilor și un delegat al Comitetului 
de Stat pentru Cultură și Artă, Mini- 
mum 4 din membrii juriului vor îi 
redactori ai revistei w Aleneu", 


Juriul se reconiirmă în fiecare an 
de către conducerea CS.CA. 


Art. 6 — În vederea acordării pre- 
miului vor fi luate în considerare 
cărțile, expoziţiile și interpretările 
dramatice cele mai Valoroase, reali- 
zate în jumătatea a doua a anului 
expirat și prima jumătate a anului 
în curs. (De exemplu: în august 
1969 se va acorda premiul pentru 
lucrări apărute în perioada 1 iulie 
1968 — 1 iulie 1969), 


Pe lingă acestea juriul va lua în 
considerare și lucrările altor creatori 
ce doresc să concureze la obţinerea 
acestui premiu ; ei se vor anunţa din 
timp printr-o scrisoare adresată re- 
dacţiei revistei mAteneu“ pină la 1 
iulie al anului în care se acordă 
premiul. 


Art. 7 — Creaţiile distinse cu alte 
premii nu vor îi luate în discuţie, 


NECRITICE 


aaa E ON inel rela 


Absurditatea paradoxală 
a actului critic 


În măsura în care orice mișcare este un act de insubordonare 
sau de deteriorare a unui echilibru înainte existent, orice miş- 
care de ordinul micronilor sau a anilor lumină produsă în plan 
afectiv, spiritual sau pur și simplu spaţial, este un act critic. 
Un cerșetor care întinde mîna execută un act critic; un trecă- 
tor care-l milostivește execută un act critic; unul care-l doje- 
neşte pe cel care milostivește, execută un act critic; altul care 
trece nepăsător execută un act critic. Așadar, un individ ca- 
re-şi exprimă opinia despre o carte, despre opinia enunțată în 
legătură cu o carte, despre opinia care s-a emis în legătură 
cu opinia enunțată în legătură cu o altă opinie despre o carte, 
este un critic literar. În mod practic însă, numai un individ 
care-și tipăreşte opiniile este un critic literar, în care caz, un 
critic literar mai poate fi apelat și prin sinonimele recenzent, 
prezentator, comentator, consemnator, ș.a., adică orice nume 
aflat sub o tipăritură ale cărei dimensiuni merg de la cinci 
la cinci sute de rinduri și așa mai departe. În ordinea alfabe- 
tică asigurată de numele de familie, critici literari sînt: V. 
Adăscăliţei, 1. D Bălan, G. Călinescu, G. Dimisianu, B. Elvin, 
$. Foartă, P. Georgescu, 1. Hodiş, G, Ionescu, N. Jianu, V. 
Kernbach, H, Liman, N Manolescu, F, Neagu, I. Oarcăsu, M, 
Popa, C. Regman, E. Simion, Al, 14 Ștefănescu, A. Thibaudet, 
N. Țirioi, M. Ungheanu, 1. Vitner, H, Zalis; evident, se poate 
organiza și o serie pornind de la prenume: Alexandru P., 
Barbu T. C., Constantin C., Dinu P,, Elena Z., și așa mai de- 
parte. Succesiunea alfabetică nu este însă singura. Se pot 
propune altele pornind de la natura actului critic, 

Actul critic se realizează numai ca relaţie de contact, al unui 
Subiect cu un obiect. Formele pe care le poate lua contactul 
sînt două: directe și indirecte. Forme directe: criticul par- 
curge titlul lucrării şi execută actul critic; parcurge tabla 
de materii ; parcurge pentru același lucru un capitol; în sfîr- 
şit și eventual, citeşte întreaga carte. Indirect, actul critic se 
produce atunci cind criticul opiniază despre o carte pe care 
n-a citit-o dar s-au ocupat de ea alţii, dușmani sau prieteni; 
cînd criticul vorbește despre o carte povestită de un individ 
cu pălărie pe care nu-l cunoaşte şi pe care l-a întîlnit întîm- 
plător într-un autobuz. 

Semnul actului critic. Este, după cum s-a putut deduce chiar 
din cele expuse pină acum, neutralizabil. Un act critic în- 
seamnă a elogia o carte. Un act critic înseamnă a anula o 
carte, a o aprecia negativ, pozitiv, critic. A consemna sau a 
ignora, a consemna ignorind sau a ignora consemnind, con- 
stitue tot atitea modalități ale actului critic, 

Tipologia crilicii. Tipurile fundamentale de critică sint șase. 
Pentru descrierea lor exactă trebuie pornit de la un exemplu 
intuitiv. Pe cea mai banală mișcoaie se pot totaliza operaţiile 
logice elementare: 1) o mișcoaie poate fi reprezentată ca o 
mișcoaie, 2) poate fi extras un os dintr-o mișcoaie și pre- 
zentat ca o entitate autonomă, 3) se poate lua un os și recon- 
Stitui pe baza lui o mișcoaie, 4) invers, se poate lua o 
mișcoaie și converti în nimic, 5) se poate lua nimicul şi con- 
Verti într-o mișcoaie, 6) se poate lua nimicul și converti în 
nimic. Aceste tipuri fundamentale includ atit critica feno- 
menologică, dar şi pe cea tainiană, psihocritica și critica 
Structuralistă, metacritica, minicritica şi hyppicritica. 

Evident, aceste tipuri pot fi gindite ca posibilităţi de mani- 
festare pură sau ca reuniuni de modalităţi. Un critic poate 
Tămine fidel întreaga viaţă sau pină la pensie unei singure 
metode: spunem atunci că el este monovalent. Dar el poate 
opta pentru alte tipuri: atunci el se supune unui proces de 
metamorfoză şi, în ultimă analiză, devine polivalent cu nece- 
sitate. Criticii polivalenţi sint şi ei din punct de vedere 
structural de două feluri: în plan diacronic (adică au înșirat 
cronologic in autobiografia criticistă toate tipurile mai sus 
amintite, critica sub formă de sfirlează, Ov. S. Crohmălniceanu, 
Ion Vitner etc.) și în plan sincronic (criticul uzează simultan 
de toate tipurile). Nu se poate ignora posibilitatea unei diacro- 
nii în sincronie și a unei Sincronii în diacronie. În anumite 
împrejurări se poate trece de la monovalență la bivalenţă ; 
de la bivalenţă la polivalență ; de la polivalenţă la zerovalență. 
Pentru aceasta se procedează ca patrupedul din basmul popular 
care devine cind vrea o onorabilă bipedă dindu-se de trei 
ori peste cap. 

Modalităţi şi intenjionalităţi critice. Atit subiectul cît şi obiec- 
tul angajat în actul critic acţionează ca nişte modalităţi. Moda_ 
lităţile, tot fundamental, sînt Tragică, Comică. Obiectivă sau 
realistă sau serioasă. Posibilităţile de bază ale modalităţilor 
pot coincide între subiect şi obiect în cazuri fericite, în care 
caz atit obiectul literar cît şi subiectul critic dar și critica 
însăși, sînt juste, Mult mai importante, fiind mult mai nume- 
roase, sînt posibilităţile de încrengătură, generatoare de con- 
flicte între subiecți și subiecţi, între critici și alți critici care 
de care mai juști tocmai pe baza distribuţiilor imaginabile din 
care pot fi enumerate citeva: un spirit comic citeşte o carte 
tragică ; invers, un spirit tragic citește o carte comică ; invers, 
un spirit obiectiv citeşte o carte comică ; invers, un spirit co- 
mic citește o carte realistă. Alte posibilități ale nuanţelor de 
modalităţi şi intenționalităţi: a comenta patetic o situaţie 
obiectivă, a prezenta cu simpatie un personaj odios, cu repulsie 
pe Prometeu, a aborda tragic grotescul, ironia prin tragic, tra- 
gicul prin parodie, parodia prin grotesc, ironia prin parodie și 
invers, mereu etcaetera şi invers. Cind criticii nu dispun de 
intenționalităţi și tipologii coincidente, atunci fiecare în parte se 
consideră îndrituit să aibă dreptate. Este mementul cînd toţi 
criticii au dreptate şi este just ca unii dintre ei să fie mai 
drepți prin dreptatea lor decit toate celelalte dreptăţi. 
Exaclitatea actului critic. Este degajabilă din ceea ce s-a spus 
pînă acum. Din acest punct de vedere, cei doi poli opuși sint 
cei enunțaţi în multe articole anterioare acestuia: o operă li- 
terară este ceea ce este; o operă literară este ceea ce vrem 
să facem din ea. A crede neapărat că este necesar să se dasco- 
pere ceea ce a vrut sau a intenţionat să spună autorul ; a crede 
neapărat că este necesar să descoperi infinitul sau pe tine în 
carlea dată, sau, mai precis, a crede că autorul şi-a scris cartea 
numai pentru a încerca să-ți pătrundă ţie, criticul, gindurile. 
Atingerea polilor este desigur imposibilă, căci înseamnă supri- 
marea unuia dintre termeni, a însăşi condiți actului critic, 
Atunci ce rămîne de făcut? Să excludem prin disimulare una 
dintre ipoteze și să optăm pentru cealaltă. Pină atunci va 
trebui să se ţină seama de. două adevăruri care se bat cap 
în cap în mod dialectic uneori, dar care pot servi drept 
excelente postulate ale actului critic: o ființă sau un obiect 
pot fi cunoscute; o ființă sau un obiect nu pot fi cunoscute, 
Între aceste extreme spiritul conciliator poate realiza un com- 
promis : dacă o carte nu poate fi descrisă, ea poate să fie cel 
puțin swqerată. Ajunsi aici. putem oferi raţionamentele si- 
milare ale unor O. W. Holmes, M. de Unamuno, S. Beckett cu 
privire la posibilităţile de cunoaștere a doi indivizi care-și 
vorbesc, Este A care vorbește lui B (flexibilitatea cărții); este 
B care vorbeşte lui A (flexibilitatea criticului); imaginea pe 


care A o are despre B; imaginea pe care B o are despre A; 


Marian Popa 


(continuare în pagina 17) 


ZAHARIA STANCU: „Şatra” 


„Ce mult te-am iubit” 


Povestea cutremurătoare a lui Alimut şi a Ke- 
vei, a lui Ariston, Goşu şi Lisandra, a Matahalei, 
a Oarbei și a celorlalţi alcătuitori ai şatrei lui 
Him bașa capătă în cartea lui Zaharia Stancu di- 
mensiunile unui Exod biblic, apropiere posibilă 
nu atit prin similitudini anecdotice, cit prin tra- 
gismul cu care istoria pecetluieşte destinele in- 
şilor. Gongul său va răsuna! lugubru peste atmos: 
fera patriarhală a cetei de șătrari, cu urșii, cîi- 
nii, cu indeletnicirile și datinile lor străvechi, 
E război, cumplitul și absurdul război hitlerist, 
dar șatrele cutreieră ţara libere și nestingherite, 
oamenii oacheși și pletoși își joacă urșii, femei- 
le lor ghicesc și adună bani, sînt organisme vii 
care se înmulţesc. Oamenii ei se iubesc sau se 
urăsc, se bat pină Ja singe sau se ocrotesc cu 
devotament; totul e supus unor legi riguroase, 
unor porunci nescrise dar păzite cu strășnicie. 
Aceşti oameni nu dăunează nimănui, iar civili 
zaţiile i-au acceptat de-a lungul secolelor lăsîn- 
du-le neștirbită aura de enigmatic romantism. 
Istoria intervine în viața lor tocmai în clipa 
cînd doi bărbaţi tineri se luptă pentru o femeie. 
Simbolul se constituie de la început: cele două 
principii — al vieţii, întruchipat de. dragostea pă- 
timașă a lui Goșu și Ariston pentru Lisandra și 
al morții, purtat de jandarmii ce aduc ordinul 
plecării spre Răsărit — se înfruntă fără putinţă 
de iîmpăcare, Cît despre infrînţi, nu pot fi decit 
cei ce reprezintă viața: la aceștia jandarmii și 
toți pe care-i vor întilni în drum, privesc ca la 
niște morţi: „De ce să se fi uitat jandarmii a- 
ceştia la noi ca la niște morţi, se întreabă Him 
bașa? Sintem vii... Pină cînd vom fi vii? Asta 
e! Nici un om viu nu știe pină cînd va fi viu“. 
Ințelegem cît de îndreptăţite sint aceste reflecţii 
cînd, la remarca lui Him, bulibaşa şatrei, „noi 
n-avem nimic cu războiul“, jandarmul îi va răs- 
punde: „Voi n-aveţi nimic cu războiul. E ade- 
Vărat. Se pare insă că războiul are ceva cu voi”. 
Este e epopee în care, deși eroii aparțin acele- 
iași categorii etnice, nu întilnim nimic ce ar pu- 
tea sugera vesela „Țiganiadă“. Aici totul e sum- 
bru și grav, desfășurindu-se într-un tempo de 
recviem. Șătrarii trăiesc în mijlocul naturii, con- 
fruntindu-se nemijlocit cu elementele fundamen- 
tale ale lumii; ei au deprins astfel o înțelevci 
ne a împăcării cu soarta. Fericirea, au învăţat ei, 
nu e decit o pasăre ce vine de undeva, de de- 
parte, se așează pe umăr și stă numai cît do- 
reşte ea, mai mult sau mai puţin, apoi se pierde 
în văzduh. Ce e viața, moartea sau dragostea, 
cine le imparte, iată întrebări care frămîntă cu- 
getele acestor oameni fără credință dar și fără 
mistică, trăind în afara timpului, nu și a lumii, a 
normelor ei de conviețuire. Războiul îi aruncă 
însă brutal în virtejul timpului, mutindu-i într-o 
zodie tragică, unde totul pare răsturnat: aici dra- 
gostea zămislește durere şi ură, nașterea se plă- 
tește cu moarte, șatra deprinsă a căpăta totul de 
la cei pe care-i întîlnește, află în cale oameni 
care-i cer de mincare, scalda nevinovată a pura- 
deilor se termină cu o nenorocire, o nuntă fastu- 
oasă eșuează din cauza Lisandrei care sfidează 
datinele străvechi ale grupului, iar prima noapte 
a mirilor este pingărită de un viol odios; însăşi 
solidaritatea şatrei începe a se destrăma, ordinea 
statornicită de veacuri năruindu-se pe nesimţite, 
încît nu mai surprinde pe nimeni detronarea bu- 
libașei. Alaiul falnic, alcătuit din zeci de căruțe 
lungi cu coviltir, din numeroși cai, măgari, catiri, 
urși și ciini se reduce în cele din urmă la cite- 
va căruțe deteriorate; nemiloasa iarnă a stepei 
răsăritene a decimat șatra, animalele au fost mîn- 
cate sau au murit. Cumplita poveste se încheie 
sub dublul simbol care i-a însemnat începutul : 
al dragostei întruchipind viaţa şi al războiului a- 
ducător de moarte. Dar încleștarea dintre ele ia 
Sfirşit prin destrămarea dragostei lui Ariston, a 
Lisandrei și a lui Goşu. Eliberaţi parcă de un 
blestem, supraviețuitorii vor putea în fine să se 
despartă iarăși de timp, reintrind în lumea lor 
închisă dincolo de istorie; dar pentru cît timp ? 
Fiindcă: „În urma lor tunurile gemeau tot mai 
tare parcă, și păreau a fi tot, mai aproape... tot 
mai aproape... tot mai aproape“. Vor întîlni din 
nou istoria, vor fi iarăși pedepsiţi cu sălbatică 
cruzime pentru eroarea milenară de a crede că 
se pot menţine în afara timpului! Epopeea se 
încheie cu o alegorie, în care șatra învinsă este 
simbolizată de o oarbă — văduva lui Him başa 
— Hrindu-se după căruțe. O' rază pare a răz- 
bate prin norii apăsători ce le-au învăluit exis- 
tența, îngăduind speranța că o nouă soartă mai 
miloasă, vegheată de alt crug al vremii ii va 
întîimpina în viitor: „Oarba dibuia drumul și se 
ținea și ea după căruțe, Din ochii ei necbișnuit 
de mari și neobișnuit de negri, din ochii ei lip- 
siți de vedere, picau în ţărina drumului lacrimi 
mari, fierbinți, pe care nu le vedea decit soa- 
rele care, pe cerul albastru ca înul înflorit, pă- 
rea tot mai tinăr, tot mai vesel,..”. 

Ca şi „Jocul cu moartea“, „Șatra” este un roman 
picaresc, dar superioritatea lui nu constă atit în 
estomparea anecdoticului, cit in subsumarea  pi- 
torescului unei filozofii a istoriei de adincă și 
răscolitoare simplitate. Nu subtilitatea, nu com- 
plexitatea și nici ineditul acestei filozofii, ci sim- 
plitatea ei de generoasă umanitate ne solicită. De 


altiel, aceasta este o condiţie etică a întregii 
proze a lui Zaharia Stancu, alta fiind modul în 
care, integrindu-se în istorie, individul își ampli- 
fică orizontul uman. 


» 


Cartea nu este propriu-zis un roman — de alt- 
fel pe nici una din coperte nu citim vreo pre- 
cizare de această natură — ci un fel de litanie, 
de monodie care deși închinată mortii, nu pare 
un bocet sumbru, ci un ritual de mioritică se- 


ninătate. 
Totul tinde spre un ca:harsis de obirşie folclo- 
Trică, spre despovărarea amintirii şi a conştiin- 
țelor de marile întrebări ale existenţei, întru îm- 
păcarea îințeleaptă cu cele ce nu pot fi ştiute 
și schimbate. Ca şi în alte romane ale lui Za- 
haria Stancu, oamenii simpli, de un primitivism 
al reacțiilor care nu inseamnă niciodată lipsă de 
subtilitate, luciditate sau adincime a reflexivi- 
tății — meditează cu o tulburătoare autenticitate 
asupra marilor teme ale filozofiei şi eticii din 
toate timpurile, conștienți de condiţia lor sub- 
ordonată, dar şi de putinţa de a se auto-depăși 
prin înţelegere și simţire. Exclamaţia obsesivă a 
bătrinului,. în fața trupului neinsuflețit al celei 
dragi, „Ce mult te-am iubit, Mărio“, nu este sem- 
nul deznădejdii și al abandonării, ci un strigăt de 
rămas bun, în așteptarea reintilnirii pe tărimul 
care preface cele trecătoare în veşnicii de neîn- 
lăturat, Atmosfera laică în care se desfășoară în- 
mormintarea are o aură străveche, poate dacică: 
oamenii se adună la căpătiiul celei moarte, își 
amintesc de viaţa lor care adesea e mai cum- 
plită ca moartea, pling sau rid, mănincă, beau, 
dorm, sînt mîhniţi ori glumesc și în „cele din 
urmă vor înțelege că au început s-o și uite pe 
cea atit de dragă. Imaginea ei, ca şi trupul re- 
intră într-un circuit cosmic implacabil, iar viața 
nu-şi poate găsi un simbol mai potrivit decit al 
păsării de foc ce vrea să zboare, dar tălpile-i de 
jar sint prinse în lutul de unde-i vine neputința 
de a se înălța şi deopotrivă și puterea : „Focul 
îşi pilpiie mai departe aripile care aici bat în 
galben, aici în roşu. Îl privim. Și tuturor ni se 
pare că focul seamănă cu un cocoș, Îşi zbate ari- 
pile cocoșul. vrea să zboare, dar tălpile lui a 
jar sint lipite de vatră și nu poate zbura... Nu 
pcate zbura...“. IE sa 
Viaţa şi moartea, memoria și uitarea devin ipos- 
Ma ic țerioae ale unei filozofii în virtutea e 
reia oamenii se succed, repetind gesturile fun La 
mentale ale trăirii. Totul pare un vis din cate, ZI 
deși înțelegem că visăm — nu putem să ne (ră 
zim pentru a gindi lucrurile într-o altă or ine 
şi în care, deşi sintem nefericiţi, ne Cisais 5 
niștiți pentru că atunci cind ne vom trezi paie 
acestea vor dispare. Oamenii gindesc şi E a 
nică între ei nu pentru a răspunde la ne ir Și 
riri, nu pentru a înţelege lucruri ştiute i aci a 
tate dintotdeauna, ci pentru a izgoni sia A 
conştient frica de singurătate, sentimente Sa 
putință şi micime încercat în fața imensităţii Aa 
lor neştiute. Și totuşi tristețea molcomă aresta 
văluie lumea acestei cărţi nu este, a îni pă 
disperate cu destinul, a neliniștii metafizice în ata 
necunoscutului, ci mi se pare a izvori din Craa 
tarea că viata însăși, atit de scurtă şi de funt = 
mentală pentru om, nu poate fi trăită după sol 
și drepturile pe care i le. atribuie condiția St, 
De aici ambianța realistă în care se desi Ss 
toate ritualurile, de aici bucuria simplă ii ereală 
la contactul cu cele mai elementare ani ci 
procurate de existență. Durerea la gindul ci „aia 
izbutit să-și îngrijească mama cum ar fi ine , 
în timpul vieţii, va fi mai mare decit la gindul 
că pierderea ei este veșnică; spectacolul suro- 
rilor împovărate de viaţa crudă pe Faxe, 1978 fac 
semenii, este mai greu de suportat decit ritualul 
despărțirii ireversibile de moartă. Cele două pla- 


nuri ale cărții — al datinilor și tradiţiilor legata 
de înmormintare și al cursului obișnuit al vie- 
ţii — se întîlnesc pentru a celebra viața și se 


despart pentru a consfinţi realitatea implacabilă 
a precarităţii și respectiv unicității sale. Cauei 
nii doresc să trăiască oricit de limitat le-ar fi 
contactul cu bucuriile vieţii, oricit de des isag 
traversa angoasele unei existențe stupide să = 
păsătoare, Sensurile precumpănitoare als cărții 
ni se pare a nu se alla în subtextul unui bocet, 
ci în al unei balade care fabulindu-ne infrunta- 
rea dintre bine şi rău şi chiar înfringerea bine- 
lui, nu anulează ci potențează noblețea stărul= 
toare a omului în căutarea binelui, a frumosului, 
a plenitudinii existențiale. / 4 
Desăvirşită ca limbă şi de o forţă emeţională 
unică în literatura ultimilor ani, Ce mult te-am 
iubit este şi o antologie a folclorului muntenesc, 
a spiritualităţii românului de la cimpie, răstignit 
atita amar de vreme între rigorile unor împre- 
jurări social-istorice nemiloase şi ale unui acizi 
cosmic copleșitor prin îngemănarea imensității 
cerului și întinderilor terestre. Este una din tai- 
nele fcrmării neamului nostru, cum de am ră- 
mas la răscrucea psihică și valorică dintre dio- 
nisiac și apolinic, cum de am sintetizat tulbura- 
rea abisală şi limpezimea conștiinței... Cartea lui 
Zaharia Stancu se află în zonele fermecate ale 


acestei taine. 


Vlad Sorianu 


Micromonograția 
un gen hibrid? 


Criteriul valoric 
şi colecțiile 


teri 


Colecţia de microrcnegrafii inițiată de Editura lineretului a debutat cu 
cîteva lucrări demne de apreciere. Am avut mai întii un Rebreanu în vi) 
unea lui Al. Piru, — care pentru întîia dată a încercat să corecteze imagi- 
nea mai veche desp.e acest scriitor, — urmat apoi de mai cunoscutele 
studii ale lui G. Călinescu asupra Imi [. Heliade Rădulescu şi V. Alecsan- 
dri. După aceste reuşite, la care se mai adaugă un C. Negruzzi de AL. Piru, 
un M. Sadoveanu de C. Ciopraga, Caragiale 'de $. Cioculescu, un Odobescu 
de D. Păcurariu, și mai recent un Cajistrat Hogaș de Vladimir Streinu s-a 
iregistrat o perioadă de acalmie, dacă nu de cădere, cînd 1. D. Bălan ne-a 
dat un Goga învechit, V. Ene un Cocea nereprezentativ, C. D. Papastate 
un Tr. Demetrescu nesemnificativ. Seria se încheie cu recentul Emi] 
Girleanu al Domnicăi Filimon-Stoicescu care se îndepărtează și mai mult 
de prototip. 

Ce-a devenit în fond colecţia Editurii tineretului? O colecţie de noi. sau 
vechi prefețe şi studii anodine, sau de licrări critice în care să simţim 
vibrația vie a ideilor, să întilnim caracterizări pertinente şi analize fine 
pătrunzătoare; o colecție de opere utile și ce atitudine critică sau hibrizi 
neviabili, nereprezentativi nici sub raportul informaţiei (căci micromono- 
grafia nu poate cuprinde, evident, tot) şi nici sub cel al capacităţii de 
sinteză ? D 
Răspunsul este în orice caz greu de dat, deoarece el a fost ilustrat cu 
destulă cheltuială de energie de ambele categorii de lucrări. O micro- 
monogralie consacrată lui Eminecsu, Creangă sau Caragiale nu poate 
aduce lucruri noi, dar poate oferi o informaţie la zi şi o privire nouă 
asupra ansamblului. Scriitorii mari ies însă din sfera micromonogratică, 
pentru istoricul literar, amator de cultură ideologică şi istorică, singura 
valabilă fiind cercetarea monografică extinsă, pe toate fațetele operei 
pînă la epuizarea „definitivă” a tuturor pistelor posibile. Pentru critic e 
destul şi un eseu suculent, un articol sentenţios, un portret sau o caracte- 
rizare condensată. Tipul pretins de colecţia Editurii tineretului este în 
fond un compromis între cele două metode, un gen care se alimentează 
și din una şi din cealaltă, un fel de monografie în miniatură. Dată fiind 
aparenta nepretenţiozitate a acestui gen de a practica critica și istoria 
literară, unii autori consideră destul dacă fac un rezumat modest al vieţii 
și operei scriitorului în cauză, fără să se considere obligaţi a emite vreo 
ipoteză nouă, să descopere o ipostază nouă a scriitorului sau să-l parcurgă 
pe laturi încă nedefrișate. Cercetarea pozitivistă şi factologică nu poate 
suplini nici într-un caz vidul de idei, lipsa vocației critice. Ele trebuie să 
coexiste și să se susțină reciproc. Aşa de exemplu două micromonografii 
admirabil realizate şi bine proporţionate sînt: C. Negruzzi, a lui Al. Piru 
şi M. Sadoveanu, a lui C. Ciopraga. În ele nu se spun lucruri în plus, nu 
se divaghează inutil, informaţia e sobră, exactă, riguroasă, analiza ope- 
rei suculentă, remarca subtilă, expunerea remarcabilă. Citindu-le ai de- 
odată în față imaginea pregnantă a destinului scriitorului, drumul operei 
sale, calităţile şi limitele acesteia. Ansamblul se sprijină simetric și armo- 
nic pe părți, acestea la rîndul lor susțin și concură la realizarea întregului. 
Dicotomia dintre viaţă și operă se impune în cazul celor mai multe din- 
tre micromonogralii, acordindu-se operei rolul esenţial. Sint cîteva lu- 
crări însă care nu operează cu această delimitare, cum ar fi: Caragiale al 
lui $. Cioculescu sau Cocea al lui V, Ene. Ce diferenţă totuși între primul 
și al doilea caz! Dacă autorul celui dintii e un degustător de fiziologii 
și „vieţi” de tip călinescian, cel de al doilea face o simplă operă de 
serviciu, fără să nutrească o cît de vagă ambiţie de a-și înţelege și apro- 
pia autorul. De fapt în această inadecvare, în această lipsă de afinități 
între autor și scriitorul tratat, trebuie căutat eșecul multora dintre aces- 
te opere, G. Călinescu a subliniat de nenumărate ori rolul supunerii la 
obiect, al înțelegerii operei, i o monografie trebuie să fie nu numai 
xodul informaţiei, ci şi al meditaţiei, „Erorile în critică — spunea el — 
nu sînt pricinuite de obicei de lipsa de gust, ci de ceea ce formează sub- 
stanța gustului, anume cultura, de inegala plecare din operă ca docu- 
ment.“ „Valoarea criticii stă în penetrațiune”, mai obișnuia el să ada- 
uge referindu-se la supleţea și inventivitatea adevăratului critic, Exem- 
plul cel mai elocvent în acest sens îl constituie micromonogralia Hogaș 
a lui VI. Streinu, care a realizat un Hogaș interesant, fără să trateze 
scriitorul după toate tipicurile unei monografii. Privită din punct de ve- 
dere al operei hogaşiene, micromonografia lui VI. Streinu nu corespun- 
de tuturor necesităţilor de informare a cititorului, operei acestuia consa- 
crîndu-i-se doar citeva pagini. Pe Streinu nu l-a interesat însă atit opera 
lui Hogaș, ci mai ales, ceea ce s-a spus despre el, felul în care a fost 
privit şi catalogat acest scriitor, intenţia autorului fiind înainte de toate 
una politică, nu de restituire, ci de refixare a acestuia în cadrul litera- 
turii române și în conștiința publicului, 

Urmărindu-și scriitorul ca pe un erou, apropiindu-se de el cu multă în- 
țelegere, recompunindu-i biografia şi traiectoria vieţii, opera acestuia nu 
mai putea deveni obiect de cercetare în sine, căci biografia sa a fost ra- 
portată in permanență la operă. De aceea Streinu a realizat pe bună 
dreptate o micromonografie interesantă, totuşi departe de a fi cea mai 
bună operă ce a ieșit pină acum de sub pana lui, așa cum înclina să 
creadă N. Manolescu în Contemporanul. 

Fără să rezolve însă toate datele probleme, adică fără să epuizeze cer- 
cetarea scriitorului şi operei sub toate aspectele ei posibile (ceea ce prac- 
tic e şi imposibil, deși pornind de aici s-ar putea crede că micromono- 
gralia e adecvată doar pentru scriitorii mici), lucrarea realizată de VI. 
Streinu e net superioară unei micromonografii, hai să-i zicem complete, 
cum ar fi cea a Domnicăi Filimon-Stoicescu despre Em, Girleanu, Aceasta 
din urmă e tipul monografiei plate, indigeste, plină de locuri comune și 
crunt didactică. Pedantismul autoarei salvează ici-colo doar unele pa- 
gini din Viaţă, căci opera e tratată după tipare buchere şi schematice, cu 
o lipsă de har rar întilnită. Aerul diletant al autoarei răzbate în truisme 
şi clișee supărătoare, în expresii stereotipe, ce se repetă jenant pagină de 
pagină înlocuind judecăţile de valoare: „de altfel“..., „este clar“, „de 
fapt“, „în mod evident“, „scriitorul ca un seismograf“ etc. Alteori se a- 
junge la adevărate tautologii şi construcţii rebarbative: „Este drept că 
nu toate aceste medalioane sint tot atitea mărturii revelatorii pentru un 
caz interiorizat,.. Dar există tăinuită în sufletul scriitorului o lume a cal- 
mului, a candorii, pe care ori de cite ori o scoate la lumină, are grijă 
să o imagineze în cuvinte alese, căula:e, şi de alifel uşor de găsit (subl. 
n.) pentru că ele sint pe măsura adevărată a temperamentului său artis- 
tic... (p. 79). Alteori găsim asemenea remarci cu privire la portretistica 
lui Girleanu: „În lumea schițelor lui Girleanu în care personajele sînt 
fugar creionate, iar atunci cînd scriitorul vrea să le individualizeze ele 
sînt privite printr-o prismă introspectivă, portretul fizic este rar, chiar 
foarte rar (?!) și credem că nu greşim  reducindu-l la citeva: mătuşa 
Smaranda și Petrişor, fiind dintre ele“ (p. 81), încît ne vine să ne între- 
băm dacă doar la atît se reduce ea. Comparaţia cu Maupassant în lite- 
xatură şi cu T. Maiorescu în limbă este şi ea deplasată, iar dintr-un ci- 
tat pe care-l comentează la p. 133 reiese tocmai contrariul. O sumedenie 
de explicaţii banale și neconvingătoare ne întimpină la pp, 124, 144, mai 
ales despre raportul fond-formă, sau comentariul d la: „Cită dragoste 
și admiraţie transpare în aceste rinduri!“ nu mai seduce pe nimeni. 
Construcţia în critică presupune inventivitate, vocaţie, intuiție integrală 
cum cerea Călinescu. A te lăsa dus doar de elementul faptic, de date și 
informaţie, și aceasta într-un chip destul de restrins, înseamnă a face o 
operă inutilă: o lucrare care va rămîne fără rezonanță în public. Există 
totuşi un risc general al colecţiei: riscul de a te mărgini la generalităţi, 
de a ocoli unele laturi ale creaţiei scriitorului care nu se lasă prins în în- 
tregime, de a expedia în grabă unele lucruri importante, de a reduce al- 
tele la esenţă. Colecţia nu e scutită de un anume amatorism, de un di- 
dacticism sterp și fad, împotriva cărora trebuie să se lupte prin toate 
mijloacele. 


Mircea Popa 
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O colecţie care ar fi putut deveni cu totul prestigioasă și de mare priză 
la public poartă un generic programatic, prea explicativ și didactic pentru 
condiția (cel puţin aşa s-ar vrea) modernă a apariţiei sale ;Romane de ieri 
și de azi cu varianta Nuvele de ieri şi de azi. Se pare însă că lipsa de fan- 
tezie a editorilor sau, șiiu eu ?, a celor chemaţi să dea nume unor asema- 
nea serii este cu totul statornică, altfel cum am putea concepe să ni se 
ofere de atita vreme drept titluri generale unele ca acestea: Romane și 
povestiri ştiințitico-iantastice, Povestiri istoiice şi biogratice, Clasici bo- 
gat ilustrați etc. Dar, spre norocul cititorilor acestea nu sînt înscrise, toate, 
pe copertele cărţilor respective, așa cum numita colecţie de Romane şi 
Nuvele de ieri şi de azi își poartă „efigia“, cu stoicism, pe o copertă anos- 
tă, executată fără gust, grosolan și neatractiv. Ce exemple de felul acesta, 
mai oribile, aş putea oferi cînd aproape în exclusivitate aici graficienii se 
întrec parcă într-un concurs pentru cea mai urită copertă, Vă amintiţi cum 
ne era prezentat grafic romanul Casa de Vasile Rebreanu? Dar Mara de 
Ioan Slavici? Dar Vara oltenilor de Dumitru Radu Popescu? Dar Fata 
moartă de loan Missir? Dar... Și poate nu am ales exemplele cele mai... 
reprezentative. Ori, este lucru știut, de care se ține seama pretutindeni, 
prezentarea grafică a fost şi rămine totuși, una din condiţiile primordiale 
pentru lansarea cărților. De ce nu am oferi unui roman bun o haină co- 
respunzătoare, „prezentabilă“ ? De ce atita indolenţă și lipsă de respect, 
în ultimă analiză, pentru cititori din partea editorilor care sub coperta de 
o crasă lipsă de fantezie a colecţiei Aventura, tipăresc lucrări în tiraje 
enorme, edulcorați de ideea vandabilităţii „oricum“ a acestei mărfi ? Pină 
cînd se va tolera un asemenea dezinteres este greu de ghicit. Oricum însă, 
pentru a reveni Ja chestiune, prezentarea grafică a colecţiei Romane de 
ieri şi de azi lasă mult de dorit. Sau, poate, nu. Ea se sincronizează cu 
ideea care a generat seria. Cu ceea ce-și propunea să fie această colecţie. 
Ei, bine, aici cred că am atins chiar miezul chestiunii. De fapt ce inten- 
ționa să includă această colecţie în sumarul său? Ce... program își propu- 
nea ? Parcurgînd, proiectele editoriale pe ultimii doi ani — 1968 şi 1969 — 
el se încheagă vag şi aproape bizar. S-a vrut cumva, să fie editate aici 
acele romane şi respectiv nuvele care așteptindu-și tipărirea în ediţii com- 
plete pe autori și neavînd acces deocamdată în seria de apreciată ținută 
Scriitori români, reprezintă valori certe ale literelor românești din tot- 
deauna ? Nu. Pentru că acel ieri din generic pare a fi bine limitat temporal 
la perioada interbelică. Perfect. Ce caută atunci în acest ieri un roman ca 
Mara lui Slavici care oricum l-am socoti, ține de alaltăieri, cel puţin pen- 
tru istoria literară, S-a intenționat cuprinderea în această serie a operelor 
reprezentative perioadei dintre războaie, colecţia aspirind a fi o trăsură 
de corespondență între epoca marii noastre literaturi moderne și cea re- 
prezentativă actuală ? Nu. Pentru că nici un proiect nu prevedea reedi- 
tarea aici a vreunei opere de Liviu Rebreanu, Mihail Sadoveanu, Camil Pe- 
trescu etc. şi respectiv Marin Preda, Zaharia Stancu, Eugen Barbu, etc. S-a 
conceput oare ca seria să selecteze acele romane şi nuvele, se înțelege, 
care au jucat un rol însemnat, deosebit chiar, în epocă, în istoria lite- 
rară, şi care dintr-un motiv sau altul au fost abandonate pe nedrept în pla- 
nul al doilea al atenţiei cititorului şi criticii ? Probabil. De ce nu figurează 
atunci alături de 1. Peltz (Foc în hanul cu tei), Cezar Petrescu (Romanul lui 
Eminescu), H. Papadat-Bengescu (Romanul Adrianei) etc. si, să zicem, Ion 
Marin Sadoveanu (Siirșit de veac în București), Anton Holban (Ioana), i 
Teodorescu-Braniște (Prințul), IL. Al. Brătescu-Voinești etc.? După toate 
aparențele profilul colecției se împlineşte eterogen şi oarecum ad-hoc din 
alăturarea unor romane şi nuvele care, fără îndoială, nu lipsite de un a- 
nume interes literar-artistic nu depășesc totuşi nivelul calitativ al operelor 
de mîna a doua şi pe care, pe bună dreptate cineva, într-un fel sau altul 
trebuia să le repună măcar pentru o secundă în circulaţia de public întru- 
cît fac parte integrantă dintr-un peisaj literar complex care, numai prin 


înlesnirea unui contact direct cu atari opere (acum un soi de rarități de 


desen de CIOSU 


bibliotecă), cititorul de azi îl poate reface fără să incerce teama aproxima- 
ției. Din acest punct de vedere colecţia îşi găseşte motivarea. Şi, să re- 
cunoaștem, trebuie aplaudat gestul punerii în circulaţie pentru cunoașterea 
de către tinerele generaţii a unor romane ca Invitaţie la vals de Mihail 
Drumeş, Cara-su de 1. Valerian, Corigent la limba română de Ion Minu- 
lescu, Trubendal de Virgil Monda, Pinza de păianjen, de Cella Serghi, Fele 
bătrine, de Mihail Şerban, Între zi şi noapte, de H. Y, Stahl etc. Dar, dacă 
lucrurile par astfel onorabile privind literatura de ieri, în ceea ce privește 
literatura de azi, situaţia mi se pare a fi puţin diferențiată. Care este lo- 
gica alăturării, în aceeaşi colecţie, a romanului lui V. Voiculescu Zahei 
orbul (inedit), de romanul A înțelege sau nu al lui Radu Cosaşu? Niciuna. 
Şi nedumerirea creşte pe măsură ce întorci filele proiectelor editoriale. 
Pentru ce trebuiesc sau pentru cine, vreau să întreb cui folosește o nouă 
ediţie din Cu ce se şletuiesc diamantele de Remus Luca, Din neagra ță- 
rănie de Ion Istrati, Orașul de pe Mureș, de Francisc Munteanu etc. sau 
nuvelele lui Nicolae Ţic (Pe scara vagonului, Vintul de seară ș.a.), Nicolae 
Velea (Paznic la armonii) — reeditate a cita oară 2), Francisc Munteanu (Tri- 
coul vărgat, Testamentul, Un păcat de şase tone ş.a.) etc.? Inutilitatea lor 
este evidentă pentru oricine cunoaște cît de cît evoluţia prozei românești 
actuale. De ce nu se reeditează acel splendid roman al lui Ion Vinea, 
Lunatecii, de ce nu se retipăreşte romanul lui George Călinescu Bietul Ioa- 
nide, scris în anii de după război, de ce nu se retipăresc nuvelele lui A. E. 
Baconski din Echinoxul nebunilor, care s-a epuizat din librării în cîteva 
zile, etc. ? Întrebările sînt multe şi ele afectează în bună măsură așa nu- 
mita „politică“ editorială care ar merita singură o dezbatere mai temei- 
nică, Colecţia Romane de ieri și de azi cu varianta sa Nuvele de ieri și de 
azi este căutată și citită. O caută cititorii mai în vîrstă, care își găsesc re- 
editate aici cărţile adolescenţei lor, și cititorii mai tineri care iau astiel 
contactul direct cu o literatură despre care li s-a vorbit mult — şi de bine 
şi do rău — fără a li se înlesni o cunoaștere directă a acesteia. Oricum 
însă. n simț mai echilibrat al alăturării valorilor în colecţie se impune cu 
acuitate mai ales în ceea ce priveşte fenomenul literar actual. Și încă ceva: 
o formulă grafică cît de cît mai onorabilă. Actuala este numai bună pen- 
tru speriat copiii la înțărcat. 


Constantin Cubleșan 


SEMICENTENAR 


Revista 
„Sburătorul“ 


S-au împlinit, luna trecută, 50 de 
ani de Ja apariția revistei Sburătorul 
(1919-1922; 1925-1926), una dintre cele 
mai prestigioase publicații lite are 
dintre cele două războaie mondiale. 
Poate amintirea momentelor grele ale 
debutului la „Epoca“ lui Timoleon 
Pisani, ale umilințelor şi orgoliului 
rănit al tinărului care era pe atunci, 
să îi determinat pe E. Lovinescu, șă 
se dedice muncii nobile și ingrate în 
același timp de „captare a forțelor 
tinere ale literaturii“ imediat după 
cel de al doilea război mondial. Citim 
în Memorii vol. I, următoarele rîn- 
duri deosebit de elocvente : „în în- 
găduința aproape universală cu care 
primesc pe oricine, în răbdarea cu 
care ascult orice, în participarea su- 
fletească! la activitatea literară a ori- 
cui vine la mine, disting  ginguritul 
unei răni ce singerează și acum după 
un siert de veac și tot ce n-am găsit 
eu în clipa în adevăr hotăritoare a 
ecluzitinii mugurului suiletesc, vreau 
să găsească alții la mine, într-o bu- 
năvoință iără altă rezervă decit cea 
a nuanțării expresiei“. 

Numele revistei iusese propus, după 
cum atlăm tot din Memorii, vol. II, 
de că!re poetul Ion Minulescu, ini- 
tiativa apariției sale datorîndu-se „Op- 
timismului lui Liviu Rebreanu“, ambii 
la un moment dat virtuali directori 
ai revistei. În primul an de aparilie 
revista are un caracler mai degrabă 
eclectic, căpătind un profil propriu, 
„modernist“ în seriile anilor 1921- 
1922, 1925-1926. 

De la primul pînă la ultimul număr 
al revistei ca și în ședințele cena- 
cluhi său, Lovinescu „a umblat cu 
nuielușa de alun a descoperitorilor 
de nne subterane“, proiesia de critic 
obligînd în conc pția sa la această 
investigare a „terenurilor virgine“ 
(„Artiştii nu au vocaţia descoperito- 
rilor“), 

Conducerea revistei de către un cri- 
tic, aprecia Lovinescu, a făcut ca 
„Sbură:orul“ în direcția descoperirii 
şi afirmării noilor talente „să în- 
treacă toate celelalte reviste”. Și în- 
tr-adevăr nici o altă, revistă literară 
ni a descoperit atitea nume roi din- 
tre care destule să fie de prima mă- 
rime în istoria literaturii. „La sem- 
niil nuielușii de alun“ au apărut cei 
pe care Lovinescu îi numea „lampa- 
doforii literaturii de miine Ion 
Barbu, Camil Petrescu, H. P. Benges- 
cu, M, Celarianu, $. Stolnicu, Vla- 
dimir Streinu, F. Aderca, D, Petra- 
șincu,  Ș. Cioculescu, P. Constanti- 
nescu etc. 

Toți aceștia și încă mulți alții (chiar 
dacă unii dintre ei şi-au manilestat 
adesea capriciile prea puternicei lor 
personalități împotriva maestrului) 
au datorat enorm sfaturilor, încura- 
jării, cuvîntului lui E. Lovinescu ca- 
re-i publica în paginile „Sburătoru- 
lui“ impunindu-i  astiel atenției pu- 
blice și criticii literare, „Cuvîntul lui 
în presa vremii avea o mare însem- 
nătate și acest cuvint îți croia un 
drum printre micile și marile piedici 
ale oricărui debut; potolea neincre- 
deri și intimida ostilități sau indife- 
rențe. Dar, mai ales, nu te mai lăsa 
singur cu tine însuți, cu zbuciumul și 
timiditățile tale. Cuvintul lui E. Lo- 
vinescu, dacă era încurajator îți ţi- 
nea tovărășie ani întregi, te îmbăr- 
băta în morrentele cele mai crunte de 
clătinare interioară” (Lucia Demetrius 
— fragment dintr-un text inedit). La 
trei ani de la aparitie, revista con- 
sacra un număr întreg Poetului n-cu- 
moscut (21 ian. 1922), motivat astiel 
de Lovinescu : „...aparitia poetului ti- 
năr și numeros e un semn fericit la 
începutul acestui an nou, Sburătorul 
înclină pentru figura lui plurală şi 
pentru învierea simptomatică a idea- 
Jului”. 

Ar mai trebui amintit că ambiția de 
promovare a talentelor tinere este 
însoțită de expunerea ideilor estetice 
ale lui E. Lovinescu, asupra cărora 
revine cu noi precizări, pe care le 
reia în diverse polemici:  sincronis- 
mul, diierențierea valorilor, autono- 
mia esteticului. Mai ales pentru a- 
părarea și impunerea ultimei a luptat 
E. Lovinescu în cea mai pură linie 
maioresciană. Ultimul număr al „Sbu- 
rătorului” (11-12/1926) conţine un 
concis articol, dar foarte clar şi de 
o impecabilă logică ce constiluie și 
azi cel mai temeinic răspuns celor ce 
răstălmăcesc cuvintele  lovinesciene 
(Etnicul). 

Exemplul „Sburătorului“ este exem- 
plul lui E, Lovinescu însuși: dezin- 
teresare nobilă, grijă, bunăvoință, o- 
biectivitate iață de „mlădița plăpin- 
dă ce va lega rodul de miine“, into- 
leranță față de impostură și vanități 
— „numai vanitatea li'erară era jus- 
tificată în ochii lui bănui:ori; ei îi 
ierta totul, ii concedase prioritatea şi 
exclusivitatea — consecvența în ur- 
marea propriilor convingeri. 


G. Gheorghiţă 


CRONICA STILISTICĂ 
SAU PSIHOCRITICA 


De ce 
nu mai rîdem?... 


Observaţi că, de un timp încoace, la noi în 1i- 
te.atură ne e jenă <ă ridem? Umorul, comicul 
au devenit insulare, individuale și, în orice caz, 
sînt considerate aprioric anes.etice. Cine a iun- 
dai teoretic această cumplită erezie ?| N-aş ști să 
dau un răspuns. Cine ne obligă să ne reținem 
pe buze şi in sutlete surisul cald, zimbetul pro- 
mițător ca o oază, risul eliberator, sănătos, zara- 
vân ? Nimeni. 
Să începem lectura... editorială a unei săptămini: 
4 cărți de poezie, două-trei de poză, una, să 
7icem, de teatru, una, de asemenea, de eseu şi 
mai știu eu? altele. Să le deschidem cu 
incredere, cu entuziasmul că ne vom și odihni 
citindu-le.  Fruntea ni se ridează de la primul 
rin, migrena ne dă tircoale; poetul cerebrali- 
zează tolul, conceptualizează, adincește și com- 
plică lu intinit cele mai mari simplități ; prozato- 
rul, —: nu generalizez in absolut — în dorința 
obstinată de a nu semăna cu nimeni ne invită 
la plimbări incruntate descriptiviste, prin pree- 
riile insanităților spirituale ale omului, fiindcă mai 
sint destule. Dramaturgul ne aşează în fața unui 
conilii't 'inextricabi], oferindu-ne — cită generozi- 
late - - posibilitaea de a alege două-trei solutii .. 
tenebroase. Am putea face o paranteză înspre o 
parte din muzică : cvasi-rgomole, stridențe şi mi- 
metime tragice ne inundă culia de rezonanţă cra- 
niană, Într-o săptămină, am văzut trei spectacole 
de teatru, am audiat un concert, am citit două 
plachete de poezie, aproape o carte de proză și 
duminica am simțit obligația medicală a unui 
werk-end montan : mi s-a recomandat chiar să nu 
nitesc nimic sau în orice caz, numai pe Caragiale, 
Tovirceanu sau Mark Twain. N-am pu.ut să res- 
pect „medicația“ ; ce să iac, îi citisem de mai 
multe ori. În schimb, am primit cu dedicație incă 
trei volume de versuri... adinci si vreo două 
proze super-complexe cu „reclama” directă a au- 
Inrilor că voi face, în sfirșit, o lectnră odihni- 
!nare, Noroc de, să zicem, Pierre Daninos — aţi 
văzut, cred, mai sint cițiva scriitori străini care 
n-au uitat să ridă |! ? 
Baţi-mi voie să amintesc aici o celeb-ă seniență 
a lui Paul Valery: „Oamenii se deosebesc prin 
ceea ce dezvăluie și se aseamănă prin ceea ce 
ascund“ (Les hommes se distinguent par ce qu'ils 
montrent et se ressemblent par ce qu'ils cachent“ 
„Suite“, Gallimard, 1934, p. 177) .Nu am subli- 
niat fără intenţie verbele indicative : se vorbește 
la noi de ceea ce se cheamă cu o sintagmă a- 
proape banală, pluralitatea stilistică. Dar, pentru 
numele Jui dumnezeu, de ce din cimpul acesta 
dive-s, lipsesc umorul, risul, spiritul scînteietor ? 
Cum putem să ne numim diverși din punct de ve- 
dere estetic, dacă ne asemănăm atit de mult ca 
atmosferă ideatică ? Cred că, în ultimă instanță, 
adevărul gol-goluț asupra variabilității stilurilor 
nu rezidă decit în nuanțele abia distinctive ale ra- 
milicaiilor grave, complexe, apăsătoare, uneori 
abroape patologice, existente în structura atitor 
creații literare. Aşadar, mi se pare că, inversată, 
maxima lui Valery ar îi mai aproape de adevăr 
în ce privește absența... abundentă a umorului, a 
comicului în literatura de azi, 
Într-o lucrare excepțională, savantul Corneliu 
Belciugățeanu care nu este mai putin un auten- 
tie poel, atirma că „în corelatia dintre artă și 
patologie, o problemă importantă rămine, în sfir- 
şit, în ce măsnră caracteristicile unei epoci lavo- 
rizează morbiditatea chiar în producțiile plastice, 
literare şi muzicale datorite celor mai înzestrați 
și reprezentativi exponenţi“ 1). 
Fraza aceasta se relerea precis la Kafka, Modi- 
gliani, Dali, Robbe-G'illet; în literatura noastră, 
— ca să nu ieșim din acest domeniu artistic — 
creatorii reprezentativi, de valoare, au știut să fie 
profunzi fără să ajungă la exilarea  absoluță a 
umorului, la desconsiderarea lui cd gen minor. 
Exemplele le cunoaștem cu toții: dar de ce toc- 
mai tinerii și chiar cei mai tineri scriitori preferă 
încruntarea, evită tărimurile vib-aţiilor comice, 
nu vor să ridă cu nici un preț? De vreme ce în 
Viala de toate zilele știm să ridem, de ce să nu 
transplantăm această aptitudine în artă ? 


Dacă ar ji să-l credem întru totul pe subtilul con- 
gener al lui Voltaire, Chamiort : „— cea mai iro- 
sită dinire zile e aceea în care n-ai ris“ — și 
dacă, mai mul:, am raporta această maximă la 
lectura noastră literară pe un an întreg, am adi- 
ționa, cred, sute de tablete de piramidoane, și, 
hiperbolice, litri întregi de lacrimi. Știm că exi- 
stă șapte arte; superbul prinț tragic Jean Coc- 
teau servise nouă; ele continuă să se înmul- 
țească. Să integrăm celor nouă arte, raza de 
soare a risului fie și în forma bergsoniană, să 
creăm, dacă se poate, o a zecea artă—aceea a 
umorului, a spiritualității mereu odihnitoare. 

„Cine [i-a creat o filozotie atit de veselă?“ îl 
întreabă Almaviva (vezi „Le Barbier de Seville“, 
Paris, Simon, 1936, p. 17) pe Figaro, la care acesta 
din urmă răspunde magistral : „L'habitude du mal- 
heur“. Explora:ă la nesfirșit, condiția umană nu 
prezintă în fond prea multă veselie,  iertați-mi 
crasa banalitate ; triada: naștere, viață. moarte 
ne urmăreşte crud, inerent. Asta nu a împiedicat 
însă pe nimeni să ridă, nici pe Homer, nici pe 
Shakespeare, nici pe Villon, nici pe Swift... 
Suprarealiștii, Michel Carrouges de pildă, au gă- 
sit citeva culori umorului: alb, negru, roşu, elc. 
Mai acum cîțiva ani, pentru străvechiul umor ne- 
gru, Tristan Maya a instituit un premiu anual. 
Se înțelege, nu uit deosebirile dintre ris și umor, 
rar nu are rost să insist acum. 

În Chiar tragedia cea mai mare se găseşte un 
grăunte omenesc de uitare de sine, atit de nece- 
sar vieții: o dovedește — ca să luăm doar un 
exemplu — ultimul distih dintr-un poem inedit — 
Elogiul risului — al lui Al. Claudian, poet care 
a știut să plingă fără să te facă să plingi. dim- 
potrivă : „.„.Neant! Va îi li-ziu? Va îi curind? ! 
Oricînd va îi — voi disoărea rizini“. 

Să facem imense eforturi, să ne gindim cu toată 
gravitatea că trebuie să mai și rîlem: haideţi 
să începem odată și să începem, dacă se poate, 
cu literatura. 


Constantin Crișan 
1) Vezi .„Arta și dialectica sănătăţii şi morbidităţii 


psihice“ în „Neurologia, Psihiatria, Neurochirurgia“, 
vol. XIII, nr. 2, 1968, p. 115. 


AVANCRONICĂ EDITORIALĂ 


Constantin Ştefuriuc 


Constantin Ștefuriuc coboară din nordul Moldovei cu lumină tragică și im- 
părătească unde peisajul și arhiva istorică fuzionează fericit. Avind o sen- 
sibilitate acută şi o virstă încă a spontaneităţii, Şteiuriuc transieră poezia 
într-un caleidoscop imagistic in care memoria strămoșilor este veșnic pre- 
zentă : „Trece luna peste şură / rupînd trandafiri în gură. / Printr-o pa- 
săre de vint / Curge cerul pe pămint. / Zboară fetele prin somn, / Singele 
ajunge domn / Şi fintina-n miezul nopţii / Face dragoste cu hoţii: /! Ştefu- 
riuc / copil de cuc, / născut sub umbrar de nuc. // Cîntă pupăza în pod, / 
Şi mă crede voievod”. 

Există o eternitate a lumii înconjurătoare peste care domină soarele, luna 
și stelele. Jos sint fintinele leerice, păsările, semințele. ca simboluri ale 
germinației. Băiatul trece uimit printr-o ploaie de aur şi totul împrejur este 
un carusel amețitor de culori virginale foarte rar intinate de moarte. Frica 
poetului este de a nu putea înregistra jocul în întregime. Simbolurile sint 
cele de pe scoarle, naive şi stilizate.  Peisajele, suave, sint ale adolescen- 
tului în creştere ; el nu inventează ci îşi alege elementele convenabile din 
natură : „Riul intră în catedrala griului / clopotele ruginesc îngropate în 
cer”. Poeziile se numesc : Ţara de sus, Riul, Fintina, Copacul mire, Dragii 
mei lungani, Măştile, Lupii, Stea duioasă, Pcem pentru semințe. Lectura 
lor te duce cu gindul la un Ion Pillat foarte tînăr. Poemele mustesc de seve 
ca nuiaua de salcie primăvara. Șteiuriuc ilustrează bine psihologia lirică 
a „lunganului“ căruia îi repugnă violența: „Tulbure e sîngele în fiare; / 
Moare cîte-un om de dor şi moare / Cîte-un lup imbrăţișind zăpada. / Stai 
adolescenţă, nu te teme, / stai și-ascultă lupii din poeme“. Undeva poetul 
spune : „Prinţ adolescenţei mă declar / Şi să fiu pot, peste păsări, rege, / 
Și o roată roșie în univers / trece peste oameni și tot merge“. 

În ultimele poeme ale cărții in curs de apariție, intitulată Pe o vîrstă de 
băiat, poetul depășește stadiul biogratiei lirice, obiectivindu-și viziunile, 
interiorizindu-le, și tinzind spre un ton mai dramatic: „De ce-i vînt, de 
ce-i vînt / S-or fi iubind morţii-n mormînt / Sau zboară prințul, prințul“. 
Sau: „Nu mă poate salva nimeni din afară / Focurile ce ard unul pe altul / 
Și intră într-o fiară“, 


lon Lazu 


Ion Lazu se ailă în faza preeditorială. Poezia lui este o blajină contesie 
despre instrăinare, o mărturisire şoptită iăcută sieşi, în absența in:erlocu- 
torului: Toate versurile le scriu pe cimp / nici unul nu va trece de 
mine (...) aceste foi încărunţite / de mina mea dreaptă / se vor pierde în 
gluga morţii / ca un praf anonim. Disereţia și grajia tonului și a mijloa- 
celor, jocul sibilinic al nuanțelor par a îi trăsăturile ce-l caracterizează. 
Poetul se teme, chiar față de sine, ca singur cititor al poeziei, de explo- 
ziile mari ale revelaţiilor, de avatarurile destinului. EI scrie invăluitor cu 
lungi incursiuni periferice iață de ceea ce de fapt ar vrea să comunice, 
parcă pentru a se cruța, de unde și prelerința pentru metatora ce nu în- 
lesneşte intotdeauna şi la primă vedere, obiectul relaţiilor sale cu lumea. 
Caracterizam poezia lui ca îiind grațioasă. Iată un exemplu: „Ora dintre 
asfinţit și stele / e o frunte între cercevele / E un ceas cînd stelele ne 
dor / ca buricele degetelor / strinse constelații  — constelații / şi lovite 
pină-n re-creaţii // Dar se-ntimplă, oh, un ceas de pislă / cînd se-aşează 
vislă lingă vislă... (Cintec pentru instrumente de percuție). Lectura poe- 
melor ne cere o anume abilitate, comunicarea liind mai putin trustă şi 
spontană decit la Șteturiuc, dar mai elaborată, deci mai savantă. Deşi ope- 
rează uneori cu aceleași elemente de peisaj, lirica lui e „de cameră“, de- 
licată, intelectualizată. Poetul este stăpinul poeziei sale și nu invers: „Mă 
simt de o seamă cu voi / dar am ajuns ceva mai devreme / într-un peisaj 
tînjitor / cu locuri care își par seara tainice / unul altuia din deal în 
deal, // Moare soarele în niște munţi / care de aici sînt mori. ! Pentru 
fiecare plop din lume / luna-ncearcă un răsărit anume“. Relația lui cu lu- 
mea este aproape întotdeauna confuză, ideea de captivitate în plasa unui 
destin imprevizibil fiind omniprezeniă : „Încurcat cu lumea să fii / Viaţa 
pină la capăt / jură-mi şi jură. / De la cîntatul cocoşilor pînă-n urmași, / 
încurcat cu lumea să fii / definitiv întins pe fiecare fir / zbătindu-te și 
zguduindu-te / pină la grinzi, / căzut la fundul mării lunecoasei plase / 
însuţi păianjen şi captiv /.../ încurcat cu lumea, răstignit / pe milioane- 
le-i de fire / care stau să se deșşire“. Versurile citate sint o pasionată cre- 
dință în pulverizarea insului, dar nu un lamento ci un act îinal trecut 
prin luciditatea poetului. Ion Lazu este și un fin şi interiorizat pasielist : 
„Sufletele noastre se depun / pe spinarea aburită a stelelor /.../ Mult efe- 
meră e de aceea / pata lucind plumburie a apei / din căldarea lungită pe 
jos. / Prea puţin îmi rămîne / un pulovăr crud, un cojoc / cină-n călciie 
de iarbă verde / încopciat cu lacrimi / şi un frăgar pe sub care / oamenii 
trec zmulgind un pumn / de frunze de sînge“. Sau: „venirea primăverii / 
ecou debil / muzică viscerală / ăia ţipă şi pentru / durerea noastră / În 
spate sînt / lumini tot mai cenușă / la ferestrele, la îndepărtarea ora- 
șului”. 


Ovidiu Genaru 


D. R. POPESCU: 
„Aceşti îngeri trişti” 


Teatrul contemporan cultivă cu fervoare o dramaturgie născută sub sem- 
nul pustiitor al tristeţii. Fără s-o considerăm epigonism — adică a mima 
tristețea în manieră... Beckett ori Pinter — recenta piesă a ]ui D. R. Po- 
pescu „Acești îngeri trişti” (apărută în revista S.eaua, nr. 3 (290), martie 
1969) nu este o metaforă, ci o viaţă autentică cu semnificaţii majore şi 
concluzii inevitabile, o viaţă aleasă însă cu o dragoste întristată, dragoste 
pentru oamenii care o trăiesc, o suportă şi cred în ea cu îndirjire. 
Viaţa e interesantă cînd este serioasă. Cunoașterea curajoasă și lucidă a 
existenței noastre devine în cele din urmă cea mai mare pulere transfor- 
matoare de natură omenească. Și această transformare interioară, cunoaș- 
terea o produce prezentindu-se conștiinței ca simplă cunoaștere și nu ca 
precept de încurajare directă la virtute. Cele mai radicale convertiri mo- 
rale au fost rodul unei cunoașteri curajoase, adică runoaștere dusă pînă 
la poziţiile extreme impuse de premisele de la care a plecat, 

Eroii lui D, R. Popescu, Ion și Silvia, aspiră către condiţia normală, tre- 
cînd prin crize morale adinci. Confruntările directe cu Marcu, Petru, Cris 
tescu, Tatăl lui Ion, sau „amintirile“ lor vizualizate, dinamizează suficiente 
argumente, premise, experienţe temerare. Ghinionul ori situaţia acciden- 
tală, au complicat existenţa eroilor protagoniști, fără ca aceștia să se re- 
semneze, să rămînă dominați de limita maximă a decăderii. „Acești îngeri 
trişti” sint „bărbatul“ şi „femeia“, eternul cuplu în stare să vitalizeze și 
să perenizeze existența omenească. Ion și Silvia visează în aceeași noapte 
că devin îngeri ; este, de fapt, aspiraţia lor spre purificare, integritate 
morală, reabilitare socială. Peregrinarea spaţială este năzuința pentru un 
climat de sinceritate și adevăr, de încurajare spre virtute, de sensibilizare 
a gestului, a vorbei, este năzuința către o dimensiune durabilă a existen- 
ței lor, 

Cei doi eroi au acumulat o experienţă tristă de viaţă, dar n-au renunțat 
să creadă în posibilităţile de a recupera. Ion şi Silvia sînt conştienţi de 
resursele lor interioare, de miracolul devenirii. Secvenţele autobiografice 
— triste şi complicate — sînt relatate cu luciditate. Partea lor de vină 
este minoră în raport cu  determinările cauzate de oameni care le-au 
propulsat și întreţinut drama, și care au sfirşit — unii — ca sinucigaşi. 
Încă de la începutul dramei, explozia interioară s-a produs și confruntă- 
rile se consumă la o intensitate emoţionantă, 

D. R, Popescu este printre puţinii prozatori de prestigiu din țara noastră 
care ştie să scrie teatru, Aş putea spune că piesa „Acești îngeri trişti”, 
apare într-o etapă în care unii se apucă să scrie teatru ignorînd legile fun- 
damentale: existența conflictului și definirea caracterelor, scontîndu-se, 
exclusiv, pe replică... 

Este o confuzie şi o eroare!.„. D. R. Popescu a scris „Acești îngeri trişti” 
după rigorile decalogului dramatic, Realismul fabulei şi autenticitatea 
eroilor au determinat mutaţiile conflictului pe resorturi firești, subzistind 
omogen pînă la replica finală care deschide perspective optimiste. 

Ne bucură faptul că am citit o piesă de teatru de o profundă actualitate 
realizală artisticeşte. Implicaţia polemică a replicii nu l-a scutit pe dra- 
maturg să inventeze modalităţi, situaţii simultane, apte să conlucreze în 
spiritul imaginii scenice. Piesa începe într-un bilci, unde Ion, eroul prin- 
cipal, trage la ţintă și vrea să pună în mișcare o „nuntă mecanică“. Difi- 
cultăţile încep... Se declanșează, de fapt, pregătirea anevoioasă pentru ipo- 
staza cînd el va deveni omul așteptat de Silvia care... „stă la geam, înve- 
lită ca o mireasă, cu sovon alb şi cu coronilă, stă la geam și citește o 
carte de povești...“. 

Spiritul polemic al piesei se constituie pe întreg ansamblul acțiunii, dar 
discuţia dintre Ion și Marcu, cel care s-a ascuns „în spatele sarcinii“, ju- 
cînd multă vreme „rol de victimă” este ilustrativă în acest sens. Sînt 
multe fapte pe care Ion le reproşează lui Marcu suspectindu-l de carierism 
și ticăloșie: „..„M-ai făcut tînăr comunist, m-ai lăudat, e drept... Dar m-ai 
lăudat la început doar ca să mă poți înjura în continuare. ...M-ai ridicat 
pe piedes:al, ca să poți să-mi retezi mai bine capul şi să dai cu mine de 
pămint... Înainte nu mi-ai zis niciodată tinăr comunist... Acuma cînd ai dat 
jos cu mine, m-ai lăudat întii ca să arăţi cit de mult te-am dezamăgit, cit 
de mult am greșit cît de mult am călcat în picioare demni:atea de tinăr 
comunist... Și dacă nu vorbeai așa în ședință, poate scăpam de pușcărie, 
că mă impăcasem cu șoferul autobuzului, și-i şi plătisem geamurile... Tre- 
cea ca accident nu ca huliganism,.. Dar așa s-a auzit că şi șetul meu și 
alții condamnă purtarea mea și mi s-au mai găsit și alte bube, și-am intrat 
la pirnaie...“. 

Și celelalte confruntări, cu Matei, cu Tatăl, conţin aceeaşi combustie de 
sinceritate ori adevăr. Ion spune lucrurilor pe nume, La fel de complicată 
este și existența Silviei a cărei francheţe ne-a fascinat. Silvia mimează 
frivolitatea pentru a se apăra, pentru a căpăta puteri să depășească starea 
de victimă a erorii... Copilul din flori născut de o tînără surdo-mută care 
credea cu naivitate că trupul ei este plămădit din miresmele grădinii. a cu- 
noscut o viaţă complicată... Acești îngeri trişti, Ion și Silvia, s-au întîlnit 
într-un moment unic, absolut necesar pentru posibila lor recuperare... Oa- 
menii care se caută unul pe celălalt, se întîlnesc anevoios într-o viaţă 
lungă sau scurtă, sau poate nu se-ntîlnesc deloc... 

În ce priveşte construcția dramatică, apreciem vigoarea conflictului, vita- 
litatea personajelor, precum și inventiva modalitate a retrospectivelor pe 
care le susține un balerin care sugerează „amintirile“ cuplului. 

Ne-ar mîhni sincer dacă teatrele n-ar avea inițiativa să pună în circulaţie, 
la public, un text ca acesta, care merită integral interesul și pasiunea ar- 
tistului angajat să slujească cauza omeniei. 


George Genoiu 


PETRE STOICA 


parafînd erezia 


Împlinească-se odată culoarea semințelor 
pe urina din curte plutesc geometrice semne 
cerești 
vestind scăderea luminii — acum cînd 
şopirla mai e 
literă de bronz pe piatra funerară a vremii 
şi păianjeni voluptuoși trag îire peste 
părul suav 
dintre coapsele zeiţei dormind după violul 
solar 
clocotesc otrăvuri de broaște pămîntul 
așteaptă 
alte și alte morminte adinci împlinească-se azi 
culoarea semințelor implinească-se netezimea 
fecioarei 
sub lumina putrezind cuvintele-s cioburi de 
sticlă 
și se aud zvircolirile timpului în lemnul 
uitat 
sau poate o pasăre speriată bate cu ciocul 
în masca morții și o pană se înalță 
paraiind erezia 


Și nu mai am vise 


Cade coroana ciorilor din grădina bolnavă 
lăcustele susură pe urnele pline cu prai de 
cărbune 
focul a mistuit cărările de la mine la tine 
mai albi răsar din craniul, pisicii sub lunii 
şi aici unde sînt se umilă pietrele setei 
pieptul meu sau pieptul vecinului geme tăcut 
păianjenii mănîncă umbrele ascunse-n oglindă 
îmi caută inima și sătui păianjenii torc 
fire pentru giulgiul anilor şi moare deodată 
copilul din mine și nu mai am vise 


speriat și acoperit de iască privesc înspre 
ușă 

unde-i mama să tragă acuma zăvorul 

degetele ei sînt foarte bătrine plecat în 
ţărină 

tata se sărută cu rădăcinile bune cine 

mă ajută cine gonește luna și mie 

să-mi cadă coroana 


esența esențelor 


în fața ochilor se desfășoară o bălălie pătrată 
pentru esența esențelor din nacela 
aerostatului 
tinerele castelane cu măști de gaze mulate Ra 
faţi 
urmăresc turnirul clownii sug otrava din 
mărgelele 
curcanilor poetul trage aburi din pipă nu-i 
pasă 
el știe nimeni nu-i poate răpi certitudinea 
că 2 X 2 îac 5 feldmareșalii luptă eroic 
în preajmă 
rămîn cadavrele celor deplasaţi mai tirziu 
castelanele 
își pun malacoave și-n ritm de fluturi sosesc 
la banchet se mănincă stridii icre poeţii rod 
oase 
în timp ce chimiștii în laboratoarele lor 
subterane 
prepară acizii istoriei așa vă trebuie 


o tăcere de mlaștină 


Anii dintre tine și mine se dizolvă în ceaţă 
domnește o tăcere de mlaștină vintul își 
mută hotarele 
spre zodii mai nobile poate că ești savoarea 
scoicilor 
de la ospățul săracului poate că nici nu 
mai ești 


atit de blondă sălciile pling lîngă iad și 
recheamă 
umezeala glasului seara tremurul ascuns al 
sînilor grei 
orhideea sexului tău e azi o stemă foarte 
uitată 
și pasărea ce veghia cîndva peste flacăra 
noastră 
veșnic trezindu-ne în zori ca să nu îim 
cenuşă 
se-ndepărtează spre zodii mai clare mai 
nobile 
în urmă rămîne o umbră — transparentă 
pluteşte 
În somnul meu hibernal și ultima amintire 
naște un tigru mort 


limba suav atîrnînd 


Peste citeva clipe în piaţă are loc execuţia 
mea 
asistă și vulturii, vulpile grafologii, asistă 
contabilii 
e viva sosesc toboșarii lui Napoleon sosește 
şi clipa 
cînd litera funiei cade pe gitul acesta prin 
care 
a trecut un riu de coniac sint executat pe 
bună dreptate 
prea am iubit cu ardoare îilatelia adevărul 
mușcatele 
și n-am tras cu urechea la şoaptele crengilor 
nu-mi 
pare rău că mor unde e muza mea de 
demult 
cine cine îmi admiră limba suav atirnind 
petală de trandatir curînd voi fi și demn și 
rigid 
moșteniți-mi curajul pînă atunci dopiai oară 
stewardeză 
vă propun un zbor de agrement 


BAGÂU) 


„Transplantarea inimii 


necunoscute“ de AL. MIRODAN 


Fascinat încă de everiura acelui cavaler fără teamă și prihană cae se 
numea Gore, am nt: “at cu toate pinzele sus spre „Transplantarea inimii 
necunoscute” în speranţa de a regăsi liniile de forță ale dramaturgiei lui 
Mirodan, ritmul spiritual al replicii, pasiunea dezbaterii etice, fermitatea 
conceptiei sale despre umanism, într-un cuvint, tot ce se înscrie în tra- 
ijectoria gestului romantic ce-i caracterizează opera. 

Am regăsit cproape toate elementele teatrului său, numai că de astă dată 
metafora care urma să dea coloană vertebrală acestei succesiuni de ela- 
nuri, chemări spre puritate şi explozii de spirit mi s-a părut mai puţin stră- 
lucitoare. Don, eroul principal, cel care traversează invers destinul unui 
Cerchez sau al unui Gore, nu s-a putut converti în emoție, poate din cau- 
za pretextului firav care împiedică receptarea convenției dramatice. 

In piesa lui Mirodan se trăieşte şi se moare la temperaturi inalte, se dis- 
cută cu aprindere despre marile probleme ale lumii, se emit idei cu privire 
la condiţia vmană si toate acestea pledează pentru acuta contemporanei- 
tate a actului său artistic. Dar simbolistica reacţiilor lui Don, după trans- 
plantarea inimii necunoscute, esie prea puțin convingătoare, Sacrificiul 
eroului, gindit de autor în spirit apoteotic, este evident o eroare, planul 
patetic și cel comic eflindu-se aici într-o involuntară interferenţă. lată 
d ce problematica umană densă şi gravă a piesei nu poate trece rampa 
în întregime și este păcat ca asemenea idei generoase de care se leagă 
destinele unei generaţii să se poticnească într-o capcană ridicată chiar în 
intericrul construcției dramatice. 

In pofida acestor neîmpliniri, „Transplanlarea inimii necunoscute“ respiră 
ritmuri poematice, cuvintul are strălucire, focul concentric îndreptat împo- 
triva tarelor găseşte de cele mai multe ori punctele vulnerabile ale țintei 
iar cheia de boltă a piesei — recîștigarea demnităţii pentru o generaţie 
care şi-a pierdut brusc credințele — găsește rezonanțe, dacă nu integral 
sub aspectul rezolvării dramaturgice, pe planul profesiunii de idei, in orice 
caz, Mirodan se dovedeşte şi aici un temperament artistic neliniștit, o 
structură romantică, sensibilă Ja dimensiunile lumii contemporane și ci 
mari disponibilităţi în domeniul atit de necesar al igienei sociale. Dar mo- 
ralistul l-a acoperit pe scriitor, pamiletarul a avut mai multă pulere de- 
cît dramaturgul, fapt pentru care, sub raport estetic şi arhitectonic, ultima 
sa lucrare dramatică prezintă infinit mai multe incertitudini decit „Ziariștii” 
şi „Seful sectorului suflete”, piese care i-au fixat locul în dramaturgia ro- 
mânească. 

Regizorul George Rafael care semnează direcţia de scenă a acestei premie- 
re pe ţară a rotunjit liniile dure ale piesei, ocolind confruntarea directă în 
numele metaforei. Distribuţia omogenă, demonstrația regizorală strinsă, 
certa profesionalitate în gradarea momentelor ar fi putut conduce către un 
spectacol ireprosabil. Dar George Rafael, edulcorind forța conflictului şi 
operind prea puţine nuanţe în dinamica interioară a personajelor, în spe- 
cial în partea a doua. adinceşte lipsa de verosimilitate a rezolvărilor dra- 
matice. Mai ales finalul piesei, sacrificiul lui Don, prezentat în manieră 
sentimentală, nu găseşte o expresie scenică convingătoare. Răminem cu 
satisfacția de a fi vizionat spectacolul unui excelent profesionist, dar căile 
de acces către zonele filozofice și inefabile au fost mai puţin angajate. 
Intr-un rol pentru care structura sa actoricească manifestă mai puţine afi- 
nități, Ion Buleandră realizează cu subtilitate și inteligenţă scenică figura 
amară a ratatului Don, şi mai apoi „renașterea“ umană a personajului. Exis- 
tă în interpretarea sa multe momente remarcabile, dar o anume tentă pa- 
tetică lipseste partitura de dezinvoltura proprie eroilor lui Mirodan Ex- 
celent, Puiu Purnea în rolul lui Socrate. Actorul are farmec și umor, stă- 
pîneşte cu maturitate mijloacele comediei, dovedindu-se apt pentru roluri 
de întindere ce traversează un întreg spectacol. 

Din restul unei distribuții omogene am reţinut noblețea sufletească și pre- 
zența mai mult decit agreabilă pe care Kitty Stroescu le conferă Marei, 
compoziţia suculentă, cu trimiteri spre o caricatură de bună calitate dar 
si cu înțelegerea unor nuanțe ale sensibilităţii personajului, realizată de 
Liviu Russ (Tibi) ca şi aparițiile fragile şi vii ale Constantei Zmeu (Irina), 
cu excepția unor momente în care crisparea actriței împiedică totala co- 
municare cu sala. Cealaltă interpretă a Irinei, Eva Pătrășcanu de la Tea- 
trul Naţional din București, pe care o consemnăm aici după actrita vizio- 
nată la premieră, aduce rolului un plus de rafinament şi de farmec, o mai 
marcată ipostază lirică, desfășurind o bogată paletă de mijloace interpre- 
tative. 

Scenografia lui Giulio Tincu subliniază cu acuratețe cadrul în care se pe- 
trece existența lui Don. Decorul este aerat şi funcţional, elementele sale 
nrimind sensuri precise pe parcursul desfășurării acțiunii. Atmosfera spec- 
tacclului. mai ales scena transplantării, unul dintre cele mai izbutite mo- 
mente renizorale și interpretative, își află un prețios auxiliar în coloana 
sonoră semnată de Lucian Ionescu. 


Mihail Sabin 


AUTORUL DEBUTANT PE SCENĂ 


S-a inrădăcinat, pe alocuri, nociva preju- 
decată în virtutea căreia se acceptă, „ab 
invisis“, orice lucrare girată de un nume — 
garanție — tapi cel mai adesea cu conse- 
cințe puţin_imbucurătoare pentru destinele 
scenei românești. 

Pe de altă parte, aceeași optică îngustă ză- 
găzuieşte afirmarea atitor şi atitor reale ta- 
iente in ale scrisului pentru scenă, ale căror 
manuscrise zac luni și luni în sertarele se- 
cretariatelor literare şi, de ce nu, şi în cele 
ale regizorilor sau directorilor ; că lectura 
sau punerea lor în scenă ar fi uneori un 
act hazardal, este un alt aspect minor pe 
lingă grava neglijenţă dă a cota drept neiz- 
butită orice lucrare neaparținind lui Baranga... sau... 

Neavind sus-numita prejudecală, am primit întotdeauna cu incredere și 


ANCHETA 


trinel a scris o piesă. 

— Ei nu. Scrie şi piese ? 

— A scris una. Şi e buna. 

— Bună, bună ? 

— Chiar foarte bună. 

— Și, cum se cheamă ? 

Nu sint turnul Eifel, sau, cam aşa ceva. 

“am acesta a fost dialogul care a declanșat interesele convergente aie 
realizatorilor  strălucitorului „debut“ — ca dramaturg — al Ecaterinei 
Oproiu Ja Piatra Neamţ. 

Există un curent de informații teatrale, care circulă de la om la om — 
ca ultima glumă reuşită — şi care acreditează odată valoarea şuelei de 
breaslă. Datorită acestui curent de informaţii aili înaintea oricăret notițe 
din ziar (ziarul lucrind în aria certitudinilor) la ce lucrează Horia Lovi- 
nescu sau Aurel Baranga, cite teatre intenționează să înscrie piesele lor 
în repertoriu, ce are de gind să monteze la începutul stagiunii viitoare 
Lucian Giurchescu, şi multe alte lucruri, poate mai puțin valoroase dar 
tot atit de utile. 

Piesa de teatru bună se autoimpune. Ea nu are nevoie de zimbetul apro- 
bator al secretarilor literari sau de biberonul hrănilor al recomandajiilor 
unui om intlueni. Nevoia de piese originale pe care o au teatrele noastre 
este un fenomen care promovează 


ateneu 


„Omul cel bun 


din Siîciuan“ de BERTOLT BRECHT 


Spectacologia brechtiană românească a căpătat în decursul stagiunilor 
pondere tematică, substanţă ideatică, diversitate de stiluri și o evidență 
abilitate în relaţia cu publicul. Fireşte că n-a fost chiar atit de 
ușor să obișnuim spectatorul cu piesa-parabolă, cu un teatru politic an- 
gaja! exclusiv spre o problematică umană de stringentă actualitate. 
Respectindu-se ori nu, rigorile „organonului“ cu privire la „distanţare“ 
— din păcate au lost şi unii critici care nu au depășit inchistarea dog- 
malică —, acceptind sau contestind un punct de vedere regizoral, dra- 
maturgia lui Bertolt Brecht s-a impus şi a rezistat in deplină consonanţă 
cu evoiu artei spectacolului contemporan. A te încăpăţina să abor- 
dezi cu rigiditate docilă opera unui dramaturg-teoretician, care a elabo- 
rat și un sistem propriu de transpunere scenică, este un punct de vedere 
minor, primejdios chiar, ipoteză pe care însuşi Brecht sint convins că ar 
contlesta-o. Adaptarea la timpul actual a marilor capodopere a fost vir- 
imos demonstrată în deceniul acesta pe scenele lumii — dar spre marea 
bucurie şi la noi în țară: „Mutter Courage” (Teatrul Naţional din lași), 
„Cercul de cretă caucazian“ (Teatrul Naţional din Bucureşti), „Domnul 
Puntilla și sluga sa Matti“ (Teatrul Giulești), „Svejk în cel de-al Il-lea 
război mondial” (Teatrul de Comedie), „Opera de trei parale“ (Teatrul 
„Lucia Sturza Bulandra“) și în actuala stagiune o excelentă reprezenta- 
ție cu „Galileo Galilei” la lași, sint cîteva momente de virf din spec- 
tacologia brechtiană românească, la care se referă observaţiile de mai 
sus, 

Aşadar, spectacolul lui Andrei Şerban de la P. Neamţ „Omul cel bun 
din Siciuan“, răspunde, in primul rind, etapei pe care o parcurge în mo- 
mentul de faţă arta teatrală contemporană și cea românească, bineinţe- 
les, şi mai puţin unei viziuni în manieră arhivistică a „micului organon“ 
brechtian. Actualitatea piesei solicită o viziune modernă, angajată, des- 
chisă unor ample semnificaţii, sinceră, în ritmul epocii noastre. Tînărul 
și talentatul regizor a montat „...0 piesă desperală și actuală despre ne- 
putinţa de a iace bine şi despre inutilitatea de a face rău, (..) un lung 
cintec de jale despre aşteptările şi speranțele noastre, despre minunea 
care trebuie să vină şi nu mai vine...“ aşa cum notează el în programul 
de sală 

Într-adevăr, Şen-de, „omul cel bun“, simbolizează coabilarea binelui cu 
răul (autorul foloseşte ca modalitate personajul dual), imposibilitatea ex- 
tirpării răului prin filantropia solitară, drumul anevoios al omului spre 
omenie, „ispita spre bine“. Şen-de, omul cel bun din Siciuan, dorește, dar 
nu realizează să fie bună cu toţi ceilalţi, dar nici cu sine în cele din 
urmă : „Porunca voastră de-Altădală (mărturiseşte ea zeilor) de a fi bună 
şi totuși de a lrăi, m-a siișiat precum un irăznet, in două jumătăți..,“. 
Cealaltă jumătate a „omului cel bun“, este vărul cel „rău“, Sui-ta, adep- 
tul „binelui rentabil“, al relaţiilor profitabile, al conformismului degra- 
dant ; egoist şi insensibil faţă de sărăcia oamenilor din jur. 

Regizorul Andrei Șerban, a clarificat cu deosebită vigoare artistică sen- 
surile implicate ale piesei, umanizind parabola filozofică prin dezumani- 
zarea elementelor compoziționale. Întreg ansamblul de modalităţi care 
vitalizează ambianța scenică funcționează ireproșabil: măștile cu o ex- 
presie hidoasă și veșnic amenințătoare, megalomania frizerului bogătaş 
prin utilizarea coturnilor antici de tragedie, ciocănelele orientale care 
realizează sunete obstinate prin loviri intr-un violent crescendo, mişcarea 
permanent contorsionată a Sacagiului care exprimă limitele dintre „bine“ 
și „rău”, de [apt, experienţa solitarei Șen-de spre incertitudine, diversele 
fațete ale răutății omeneşti cumulate într-un personaj colectiv, „familia 
cu opt membri“, ritmul incisiv al fabulei, alcătuiesc o inspirată partitură 
cu accente sonore excepţionale, acel „lung cintec de jale despre aștep- 
tările și speranțele noastre“ pe care l-a descifrat, iniţial, în text, auto- 
rul spectacolului. Dezumanizind astfel antiteza, regizorul aureolează sim- 
plu, dar sugestiv, pe „omul cel bun“ evidențiind credibil sinteza pe care 
o propune Brecht: „Provincia Siciuan din fabula, care se potrivea cindva 
oricăror locuri in care oamenii erau exploataţi de către oameni, nu mai 
aparține astăzi acestor locuri...“. Această necesară meditaţie o propune 
de altfel și spectacolul de la P. Neamţ. Cind într-o reprezentaţie întreg 
ansamblul de modalităţi funcţionează ireproșabil, înseamnă că actorii dis- 
tribuiți răspund întocmai exigenţelor directorului de enă. Dacă tinăra 
actriță Carmen Galin a făcut dovada remarcabilului său talent rezolvind 
excepțional dificultăţile personajului dual, însumînd într-o singură fiinţă 
„binele“ și „răul“ prin detalii de filigran, restul distribuţiei a întruchipat 
omogen ambianța scenică pe care am comentat-o, 

Menţiuni speciale pentru Mitică Popescu (Vang), Mihai Dobre (lang sun), 
Adria Pamfil-Almăjan (D-na lanq), Boris Petroff (Lin-to), Lucia Doroftei 
(Mitzu), Lucia Dobre (D-na Sin). Decorul realizat de Lucu Andreescu și 
costumele lui Mihai Mădescu au meritul de a conlucra concludent într-un 
spectacol virtuos. 


George Genoiu 


plăcere, iucrări semnate de debutanţi ;le-am pus in scenă cu o convin- 
gere ulterior amendată sau nu de evoluţia autorului respecliv. 

Zeslrea de piese a teatrului nostru insumează și Ja ora aciuală, lucrări ale 
debutanților ; deschiderea sălii „Atelier“ s-a operat cu două piese într-un 
act „Mica Dramă“ de Cezar Ivănescu (premieră pe țară) și „Vin soldaţii“ 
de Gheorghe Astaloş. 

„Croitorii cei mari din Valahia“, lucrare găzduită de atitea scene în ac- 
tuala stagiune, a fost oaspetele nostru încă din primele zile ale apariției 
ei in paginile revistei „Teatrul“. 

Ne 'preocupă, in momentul de îață, citeva lucrări ale unor debutanţi in 
ale scenei „mari“ (autorii semnind pină în prezent texte destinate leatru- 
lui de păpuşi), Angela Plati şi Nela Stroescu,!' Piesa autorului local Corne- 
liu Marcu, „Noaptea şoferilor“, întrunind aprecierea unanimă a Consiliului 
artistic, a iost supusă aprobării forurilor ţn drept, în vederea includerii ei 
in repertoriu. Viitoarele premiere la „Atelier“ vor ii tot atitea prilejuri 
de debut şi nu numai de autori, cil şi de regizori. scenograii... Dar des- 
pre acestea, cu alt prilej. 


Constantin Dinisehiotu 
directorul teatrului „Al. Davila“ Piteşti 


* 


Nu cred că lealrele noastre sint alinse de snobism reperlorial și că in 
goana după aite dramaturgi, creația noastră e neglijată „și din această 
cauză consider că în materie de teatru „debulul“ nu are un caracter ex- 
ceplional. Este loarie adevă at însă că foarte multă lume scrie piese de 
teatru. Anual primesc aproximativ 70 de piese de la pensionari, conta- 
bili în retragere și zootehnicieni care după ce au profesat sau profesează 
o meserie „serioasă“ se distrează în timpul liber bombardind secretaria- 
lele literare ale leatrelor cu exerciții de scris și care formează „chorus-ul“ 
persecutaților și al neințeleşilor. În materie de dramaturgie nu cunosc de- 
butanți iar dacă sint numiţi asttel termenul e fals — deși curent, Scrisul 
dramatic presupune un condei înțelept și exersat şi dacă nu ai consuma! 
multă cerneală și hirtie in deprinderea minuirii acestui condei, șansele de 
a îi promovat sint minime. 

O piesă de teatru poale ii o preferință in exprimare, o modalitale sau 0 
etapă a unui scriitor format. Dificultatea scrisului dramatic nu suportă ama- 
torismul. 


Eduard Covali 
secretar literar al 
Teatrului Tineretului — P, Neamţ 


Memorizare 
şi 
improvizație 


Mireasma amintirii readuce cu insistență in me- 
moria teatrului virsta de aur a commediei dell' 
arte. Vraja aces.or remmniscențe nu operează nu- 
mai în sfera istoriei. Ea iuncționează activ şi în 
lumea sensibilităţii  contemporanului, în limita 
amplă a zonelor sale sigure de inle:es. 
Am cules o dovadă recentă pe malul mări?. Por- 
nind de la lrilogia din 1761 a lui Carlo Goldoni 
inchinată vacanțelor, agrementelor estivale (Le 
smanie per la villeggiatura, Le avventure della 
villeggiatura, II ritorno della villeggiatura), re- 
gizorul David Esrig a compus la teatrul din Con- 
stanța un serial de două spectacole, intitulate 
„Patima pentru vilegiatură“ și „Urmările vilegia- 
turii 
Întorcindu-ne cu gindul la cele care l-au prece- 
dat pe celebrul autor al „Hangiţei“, ne imaginăm 
o sală de spectacol iremătindă, scenariul piesei 
(sogetto sau canavaccio) agăţat la vedere intr-un 
loc luminat in culise, şi un număr de actori care 
se mișcă firesc între sursa inspirației directe şi: 
scena marilor virtuozități inedite. Scenariul cu- 
prinde datele mari ale acțiunii, lără să includă 
succesiunea şi conţinutul exact al replicilor, In- 
terpreții — purtătorii măștilor definitorii — cu- 
nosc un intreg cortegiu de exprimă'i ale ginduri- 
lor care-i caracterizează: ei posedă arta de a le 
introduce la locul şi momentul potrivit, sustinind 
cu inteligență și har itinerarul  destășurărilor 
premeditate de autorul scenariului. Dar nu numai 
atit, Alături de eieclele rodnice ale memorizării, 
funcționează și improvizaţia pură a mișcării şi 
chiar a cuvintului. Și tonul memorizării nu tre- 
buie să fie distins de tonul improvizației, pentru 
ca să se păstreze senzația conlinuă a intilnirii cu 
patrimoniul şi nu cu jaiul, 

Goldoni n-a rămas la tiparele acestui gen consa- 
crat de speciacol cu commedia delrarte,  refor- 
mind-o, înmulțind treptat scenele scrise pe seama 
celor improvizate, amplilicind substanța umană și 
socială a măștilor, contigurind cu iinețe și mină 
sigură caraclere, El a avut geniul inovației, dar 
și marea intuiție care l-a jăcut să păstreze lol ce 
a avul mai străluci. comedia „măștilor”, „buio- 
nescă“, „histnionică“, „improvizată“ (cum i s-a 
mai spus commediei dell'arte). 

Directorul de scenă al spectacolelor de la Con- 
stanța a înțeles foarte bine acest adevăr. Şi de 
aceea, fără să t'ădeze intenția goldoniană de sa- 
tirizare a măruntei lumi burgheze de la stirșitul 
secolului XVIII, a urmărit inlenţia nicătuirii unei 
reprezentații de trenezie și derinvoltură a miscă- 
rii, de inteligentă butonerie, de generoasă chel- 
tuire a inepuizabilelor resurse actoricești. I-a slu- 
jit acestei “intenții o ioarte mare varietate a de- 
senului ritmic, o neobișnuită mobilitate sensibilă 
a interpreților, o interesantă cadență a dialogu- 
rilor 

Nu vrem să ne oprim asupra realelor perior- 
manțe actoricești şi asupra cîtorva inerţii, nu sîn- 
tem porniţi să inventariem seducătoarele ingenio- 
zităli şi o seamă de repelări puțin obositoare. nu 
ambiționăm să punem in cumpănă exactă diabo- 
lica fluență a unor părți și discontinuitățile pre- 
zente pe alocuri. 

Important este că am asistat !a o reprezentatie 
modernă, aplă să ne intereseze și in perspectiva 
alto: încercări similare. 

Important mi se pare şi că această reprezentație 
obligă la o reileclie legată intim de arta :eatru- 
lui contemporan. 

Actorii din spectacolele de azi intră in contact 
cu texte constituite de la un capăt la celălalt 
Desciirarea sensurilor se asociază cu o COmpo- 
ziție regizorală care statorniceş.e, în viziune sim- 
Ionică, mișcarea, poezia mişcării intregii reprezen- 
talii. Aceste date se delinitivează, se iixează, se 
memorizează pe parcursul muncii sirguiloare de 
pină la premieră. Dar interpreții, adevărații şi 
marii interpreți. care se intilnesc in liecare seară 
cu altă sală, cu alt public, cu alte stări de spi- 
rit şi dispoziții  crea'oare, improvizează mereu, 
desiăşurind pină spre inlinit paleta geniului ar- 
țistic, 

Prospelimea oricărei reprezentații, dale pe un a- 
celaşi texl şi pe o aceeași compoziție regizorală, 
adună de fiecare dată in mod fericit conștiincio- 
zitatea nobilă şi necesară a păstrării desenului 
stabilit cu dăruirea nealterată a unor noi tresăriri 
sensibile, a unor noi scintei de luciditate febrilă. 
În acest spiril, a:it memorizarea cit și improviza- 
lia dau in același timp şi măsura unei înalte pro- 
fesionalilă|i și echivalența autenticităţii talentu- 
lui. 

Commedia deil'arte ne aminteşte... Spectacole in- 
spirate direc! din această sieră a repertoriului ne 
contirmă... Să nu uităm ins echilibrul dintre 
memorizate şi improvizalie râmine şi azi, în arta 
actorului, una dintre condiţiile slatutare ale tea- 


trului de valoare. 


Horia Deleanu 


lei i[ele! 


Două expoziţii de grafică 


Unul din cei mai interesanţi și talentaţi sculptori ai tinerei generaţii, care 
s-a impus în ultimii ani printr-o prodigioasă activitate şi o înțelegere a 
sculpturii în sensurile ei contemporane, George Apostu, a expus la galeriile 
Magheru, împreună cu alt sculptor, Gh. Iliescu-Călinești, o suită de de- 
sene, alb-negru și colorate. Expoziţia a fost o reală surpriză, arătîndu-l 
pe George Apostu ca pe un artist polivalent și preocupat de găsirea celor 
mai adecvate mijloace de exprimare a personalității sale. Desenele expuse 
nu au fost simple, obişnuite crochiuri pe care le face un sculptor după 
corpul omenesc pentru a-l înţelege mai bine. Prin desenele sale Apostu 
şi-a propus, ceopolrivă, o interpretare a corpului uman și o recreare a 
lui, şi în acest sens suita de desene s-a transformat treptat într-o suită 
i poeme. Corpul uman al femeilor pe care Apostu le-a modelat 
cu atita căldură și gingășie și în piatră, este văzut și imaginat în cole 
mai felurite ipostaze, dar toate relevind frumuseți nebănuite, infinite. 
S-ar părea că uneori legile anatomice au fost violale, încălcate, 
însă în spatele acestor aparenţe stă dorința ardentă a artistului da a mo- 
dela și crea din nou ca un demiurg, corpul femeii, după dorinţa și imagi- 
naţia, după legile artei sale. Şi totuși, din aceste corpuri, născute din 
două-trei linii, unduitoare, șerpuitoare, uneori dind viaţă unui corp în 
întregul lui, alteori unor părţi, frinturi, palpită o viaţă ardentă, seducă- 
toare și plenară. De la fulquranta graţie a unui nud adolescentin „la opu- 
lenţa și masivitatea formelor vnei femei-simbol al maternității, întreaga 
gamă a corpurilor de femeie apare si trăieşte în desenele lui Apostu 


Nobilul meşteşug 


Dacă ne oprim de această dată insemnările 
asupra lui „Marie Octobre“ de Duvivier pe 
caie televiziunea — în salutarul său ciclu de 
premiere pe |ară — ni I-a prezentai recent, o 
carnet iacem nu pentiu a medita asupra virtuților 
tilmului-proces (tentantă problemă, dar des- 
[e [=3 tul de ex:racinematogratică, mai curind e- 
tică și socioiogică), ci pentru că el ne-a de- 
monsirat practic că lipsa geniului nu în- 
semnează întotdeauna lipsă de interes este- 
tic. Fără îndoială : Duvivier nu a fost nici- 
odată un cap de școală și nici măcar... un 
elev premiant. S-a situat întotdeauna prin- 
tre acei conşliincioşi care sînt sarea pămin- 
tului. A lucrat fructuos și indelung, ajun- 
gind — mai cu seamă in cazul filmelor de tip omnibus în care a excelat 
(„Un carnet de bal“, „Manhattan — povestea unui frac“, „Diavolul și cele 
10 porunci“) — la un suprem rafinament al disiribuţiilor alcătuite aproape 
in exclusivitate din stele, dar din stele cu acoperire în aurul talentului, 
puse să migăiească cite un rol pe cit de scurt ca întindere, pe atit de bo- 
gat în probe de performanță proiesională. (Ceva asemănător a incercat 
să facă și Asquith în al său „Rolls-Royce galben”, dar fără spiritul încîn- 
tător de badinaj al lui Duvivier). Un regizor, deci cu gustul sigur al 
actorului, capabil să-și construiască filmul mai puțin pe seama „filmului“ 
şi mai mult pe cea a performanțelor distribuţiei. „Marie Octobre“ nu face 
excepție de la regulă. O conţirmă cu strălucirea „unei lipse totale de 
strălucire, Să ne explicăm aparentul paradox. 
Motivul unui grup de oameni închiși intr-un cadru limitat la maximum (0 
încăpere) şi puşi să descopere adevărul prin simpla coniruntare dintre mi- 
cile adevăruri particulare sau dintre amintirile fiecăruia a părut la un 
moment dat revoluţionar, dar s-a banalizat prin uzură, Lista titlurilor, piese 
sau filme, care l-au întrebuințat depășeş:e cu mult spațiul ce ne este re- 
zerval. Tema specială a filmului la care ne referim — descoperirea lră- 
dătorului, după ce, pe rînd, toți nevinovați: au părut a fi culpabili — este 


CINEFii, 


Poate prea puţin încadrabile în grafică, desenele lui Apostu au o materiali- 
tate, o picturalitate certă, carel- prezintă pe acest sculptor prin vocaţie și 
destin ca pe un autentic artist care, sîntem siguri, ne rezervă în viitor 
multe surprize, 


Cind, în urmă cu 17-18 ani, Eugen Crăciun debuta în expoziţiile anuale 
cu lucrări de grafică, critica de artă îl semnala ca pe o mara şi autentică 
speranță a plasticii românești. Credincios graficii cîţiva ani, a abandonat-o 
apoi pentru pictură, iar acum, revine din nou la ea. Suita de desene ex- 
puse în foaierul Teatrului de Comedie vădeşte un artist stăpin incontesta- 
bil pe tainele meşteșugului. Fără a fi o suită de imagini în genul jurna- 
lelor de călătorie, desenele expuse au adus imagini din Italia şi Franţa 
intr-o originală viziune. Eugen Crăciun exclude omul cu desăvirșire din 
imaginile sale. Ceea ce-l atrage, îl farmecă pină la obsesie, este viaţa 
secretă, încremenită în pietre şi în aer a vechilor clădiri și cetăţi, viața 
accea unică strînsă în decurs de secole, De o extremă rigurozitate, stili- 
zate pină la un fel de ascetism al desenului, imaginile lui Eugen Crăciun 
au totuşi o fermecătoare candoare, o strălucire care emană tocmai din 
nemișcarea aceasta de piatră prețioasă care-și dezvăluie frumuseţile pe 
măsură ce ştii să-i schimbi unghiurile din care o expui sau priveşti. Une- 
ori grațioase și subtile, de un rafinament seducător al culorii, distilată 
parcă, filtrată printr-o suită de metafore, alteori mai puternice, grele, cu o 
cromatică ardentă, solară, desenele lui Eugen Crăciun, în special cele din 
Italia, propun o nouă imagine a unor locuri de multă vreme știute, dar în 
același timp și o modalitate nouă de interpretare a spațiului și timpului. 
Oare cum vor arăta, în această manieră, sau mai bine zis viziune, dese- 
nsle care se vor inspira din priveliștile noastre românești ? 


lon Tătaru 


UGEN CRĂCIUN — „Peisaj din As 


cel puțin tot atit de uzată,iar un supliment de complicație erotică nu tace 
decit s-o ducă pină în preajma ridicolului. Regizorul nu-și permite nici 
un fel de performanță. Pur și simplu lilmează onest o discuţie lungă de o 
oră şi patruzeci de minule, iar încercarea introducerii unei metaiore în 
această lume atit de terre-ă-terre (transmisiunea la televizor a unui sin- 
geros meci de „catch“) este de-o grosolănie pe care numai naivitatea pro- 
cedeului o poate scuza. Şi totuși filmul rezistă. În ciuda tuturor acestor 
grave carențe de care ești tot timpul conştient, îl urmărești „cu sufleiul 
la gură“, chiar in condijiile ingrate faptului de artă pe care le reprezintă 
vizionările la televizor. Periormanţa este obținută exclusiv pe seama ac- 
torilor. Și — culmea | — nici aceştia, cu excepția Daniellei Darrieux, nu 
sint ceea ce ne-am obişnuit să numim stele sau monştri sacri. Nouă băr- 
baţi, printre care Lino Ventura, Serge Reggiani, Noel Rocquevert, Paul 
Frankeur, o înconjoară, o îniruntă, se intruntă. Fiecare își are „numărul“ 
său solistic, momentul cind se disculpă, ciștigind încrederea definitivă sau 
afundindu-se mai mult in vinovăție. Am urmărit de tapt un strălucit reci- 
tal de meșteşug actoricesc. 

Nu aș putea spune din ce anume vine acest inalt grad de profesionalism 
al actorilor francezi de film, grad atit de răspindit incit s-a devalorizat şi 
ne putem permite să-i calificăm pe posesorii lui cu o treaplă mai jos de 
stele şi de monștri sacri. Probabil că din exercițiu. Altiel te mişti în fața ca- 
merei prima sau a zecea oară și altiel a suta oară. Și, totuși, mai trebuie 
să existe ceva. Ceva de care ne dăm mai acut seama atunci cînd depla- 
săm subiectul în zona cinematogratiei românești, La modul paradoxal, cei 
mai „proiesionișii“ actori ai tilmului nostru nu sint cei mai întrebuințaţi. Un 
Emanoil Petruj, de pildă, a apăiut infinit mai des pe ecrane (poa:e și din 
pricina avansului de virstă) decit Dan Nuţu, însă Nuţu este actorul ce-și 
permite aventura riscantă a „transtravu“ului (în „Duminică la ora 6“) sau 
lungi secvențe de contruntare directă cu aparatul (în „Dimineţile unui bă- 
iat cuminte“) ieșind cu deosebită naturalețe învingător în ambele cazuri. 
Se joacă pe sine, eroi ai virstei sale ? Nu este exclus, dar atunci ce se în- 
timplă cu Irina Petrescu care irumpe în „Valurile Dunării“ periect profesio- 
nalizată și apoi, din ce in ce mai nuanțată, iace salturi de la eroina can- 
didă din „Duminică la ora 6“ la îndrăgostita din „Răutăciosul adolescent“ ? 
Din fericire pentru disculie, la noi actorul de îilm periect meşteșugar nu 
s-a răspîndit într-atit încît să se [i devalorizat. 


Radu Rupea 


O PRIMĂ AUDIȚIE LA FILARMONICA 
BĂCĂUANĂ. Mica suită (II) de Igor 
Stravinski a constituit un moment re- 
marcabil atît pentru auditori cît și 
pentru orchestra condusă cu nerv şi 
siguranță de Alexandru Șumski, diri- 
jor cu certe aptitudini, cunoscut din 
păcate prea puţin la Bacău. 
Orchestra simtonică, deși restrinsă ca 
număr de instrumentiști la  comparti- 
mentele de coarde, s-a dovedit în pre- 
zentarea acestei prime audiții, peste 
așteptări. ȘI trebuie subliniat că serii- 
tura şi construcția suitei, în cele patru 
părţi ale ei, solicită atît corzile cît mai 
ales suflătorii care au parcurs pasaje 
dificile. Acestea au fost trecute apa- 
rent fără efort iar interpretarea a re- 
liefat existența unor resurse orchestra- 
le, care trebuie însă mereu redescope- 
rite, dinamizate, puse în valoare de 
către dirijori. 

Publicul a aplaudat nu numai reușita 
interpretării ci şi tendinţa înnoirii re- 
pertoriului. Din această orientare către 
creaţiile muzicale contemporane vor avea 
de profitat, deopotrivă, orchestra și pu- 
blicul. Ar fi o ieșire din cercul fixat 
de o vreme între creaţia clasicilor şi în- 
ceputurile romantismului, o lărgire ne- 
cesară a orizontului repertorial. 


BALETUL „GISELLE“ DE A. ADAM, Mon- 
tarea spectacolului „GISELLE“ de 
către cercul de balet al Casei de cul- 
tură a sindicatelor din Bacău,  mar- 
chează fără, îndoială vin pas curajos, 
Spectacolul recent prezentat, în colabo- 
rare cu orchestra simfonică a Filarmo- 
micii din localitate, dirijată de Cornel 
Calistru, a demonstrat maturitatea pre- 
ocupărilor cercului de balet care a 
tăcut faţă unui examen dificii pentru 
artiștii amatori. În frunte cu Mariana 
Cosma (Giselle), grupul soliștilor a 
știut să facă faţă și în momentele de des- 
tindere şi în cele de tensiune drama- 
tică. Grupul de ansamblu a reușit să 
contureze scenele de amploare „iar so- 
liștii şi interpretarea orchestrei au îm- 
plinit cele două acte ale baletului, 

Coregratia şi costumele aparţinind lui 


Andrei, Lupu, regia artistică semnată de 
Vasile Cambos și scenogratia lui Voicu 
Alexandrescu au contribuit la realiza- 
rea unui spectacol definitoriu pentru 
preocupările actuale ale Casei de cul- 
tură a sindicatelor din Bacău. 


LA DEBUTUL FORMAȚIEI DE MUZI- 
CĂ UŞOARĂ „FELIX“. Debutul forma- 
ției de muzică uşoară „Felix“-Bacău, a 
confirmat adevărul expresiei „yrea e 
muzica uşoară“. Altfel desigur ar ti 
sunat orchestra dacă se realizau un a- 
cordaj bun, omogenitatea necesară, un 
dozaj echilibrat al sonorităţilor şi o 
nuanțare fidelă a partiturilor, E drept 
însă că aceste însuşiri se cîștigă nu- 
mai printr-o activitate intensă de re- 
petiţii şi spectacole, desfășurată sub 
ochiul îndrumătorului competent. Apoi, 
repertoriul trebuie să includă piese pe 
măsura capacității de interpretare a 
formaţiei, altfel se ajunge doar la în- 
terpretări palide. In altă ordine de 
idei, creaţia românească de muzică ușoa- 
ră a fost reprezentată de una sau două 
piese şi acelea luate la întimplaze... 
Tată de ce mi-am pus întrebarea, poate 
cu mulţi din cet peste 600 de auditori, 
ce fel de cultură muzicală propagăm ? 
Genul muzicii ușoare este îndrăgit de 
tineret, tocmai de aceea nu trebuie să 
acceptăm orice. Selecţionarea şi inter- 
pretarea unui repertoriu sînt  proble- 
mele cele mai! dificile pentru orches- 
trele începătoare. Este nevoie de cultu- 
ră muzicală, de orientare, de gust, de stă- 
pînirea tehnicii instrumentale și de... ta- 
lent. 

Muzica, în fond, este ritm şi melodie. 
Dacă aceste elemente fundamentale nu 
sînt bine înţelese şi interpretate în sp!- 


ritul indicaţiilor compozitorului se a- 
junge la denaturări păgubitoare pentru 
artă. 

Soliştii, e vorba de cei locali, au de 
muncit serios pentru a face faţă unor 


cerințe elementare. Acompaniamentul 
mult prea puternic ai orchestrei i-a a- 


coperit cu totul... 


Radu Felecan 


CEZAR IVĂNESCU 


veghea 


Şi cînd voi muri, Besne, 
să-ţi reazemi urechea 

de gura mea 

e de crezut 

că refăcindu-mă-n moarte 
voi îi fericit 

ori nu prin vorbe 

grăiesc cei fericiţi și cei morți 
Ard luminările încă 

la veghea speţei mele 
marea iluzie-a morţii 
marea speranţă a morţii 
periecţia unor forme 

ce se devoră 

Nebunul locuiește nebunia 
nu-i poţi alege 

cum nu poţi rupe crinul 
fără a ști 

că porţi în miini 

o îloare moartă. 


rod 


Abia după ce moartea 
ne-a zguduit timpanele 
și inima ne-a făcut 
de tot muzicală 

și singură 

trupul oiiciind 

ca paznic 

în propria-i suferință 
aveam dreptul 

să ne unim buzele 
Ţinindu-ne de mină 
cu ochii 

la poamele dulci 

din rod. 


archilocos 


Voi fapte 

care mă chemarăţi 
cînd trupu-mi-şi sugea 
forma tinereţii 

găseam în voi 

totală cuprindere 

ca o femeie eraţi 

ce mă coperea 

din creștet pină-n tălpi 
în ceară pariumată 


ori nicio făptură nu fu-ndeajuns 
de măreaţă 

de mi-am scris 

versul 

sprijinit 

în lancea mea? 


mi-am zis: 

în mine 

erau faptele excepționale 
ca sutletu-mi nemuritor 
în căutarea morţii 


raz 


Raz cu biiguielile-ți 

— acea încăpere mortuară a morţii 
visul din dulceața copilăriei 

ca o inimă ca o floare pe gură 


căreia singele corpului-i dai 
visul morţii 

atit de prudenţi păzindu-l 
mai mult 


revelația morţii 
mai mult plingeţi plingeţi 
nici ea regina 
nici ea regina 


nu are o viaţă de vis 
plingeţi plingeţi 
dispariţia visului morţii 
carnea noastră bolnavă 


apariția morţii 
plurală abjectă 

nici cu un milimetru 
mai mult 


decit 

a noastră moarte 
plingeţi 

plingeţi 


totul e pierdut 
iluzia morţii 
plingeţi 
plingeţi 


dispariţia 
visului morții 
plingeţi 
plingeţi 


ateneu — 10 


Cind revenirăm la masă, Iris toastă emoţionată 
sfirșind cu: La mulţi ani, dragii noștri. Se în- 
torsese subit cu faţa către mine şi o pulbere de 
salivă își luă zborul o dată cu urarea, străbătu 
spaţiul peste bucatele înşirate și mi se opri, 
rece, pe buze, mai exact pe buza de jos. Cum 
se putea ca dintr-o femeie atit de grasă să iasă 
ceva rece ca ghiața? Întimplarea mă umplu de 
desnădejde, așa că am spus: 

— Trăiască Papa, domnul Pașalega și noi toţi pe 
lîngă dinșii. Vasilescu făcu un apel la dans. O 
luă pe Miriam și o purtă cu mişcări exagerate 
de alcool în timp ce Iris se străduia în brațele 
mele să fie cît mai sprintenă. O clipă am închis 
ochii și am crezut că pipăi un pneu de automo- 
bil, cu sutien. Atingeam locul unde elasticul se 
înfigea adînc în lipide. Iris miroasea plăcut a lă- 
crămioare şi încălzea tot ce atingea, tacim, pa- 
har sau pieptul meu de care se lipise cu sin- 
ceritate. Mă atingea și cu genunchii și cu ab- 
domenul dar n-am îndrăznit să cred nimic pre- 
cis. Dansam pur și simplu. Mi-a venit doar o 
idee vagă: că dacă aș fi fost nevoit să trăiesc 
cu ea pe o insulă aș avea foarte mulţi copii. 
Şi am văzut și cifra zece jucindu-mi înaintea 
ochilor dar numai pentru cîteva clipe. l-am spus, 
ca să nu dansăm în tăcere, că există o graţie a 
femeilor pline. 

—Da, da, rise ea fără să se supere cituşi de 
puţin, Papa asta a făcut o propagandă serioasă 
femeilor pline. Nu cumva ţi-a vorbit şi dumi- 
tale despre una May West? 

Cum nu i-am răspuns, continuă un raționament 
interior ; 

— Femeile au nervii ca pinza de păianjen, dum- 
neata n-ai de unde să le cunoşti. Cred c-o viza 
pe Miriam cu lipsa ei de legături. Revenirăm la 
masă şi dintre toți doar Paşalega se aşeză la 
locul lui moale, ceilalți ne amestecarăm. Ne 
aștepta friptura. Un timp nu se auzi decit clin- 
chetul tacîmurilor inoxidabile şi : mai vreau sos, 
mulțumesc, o ce salată verde draga mea, da da 
ce ridichi simpatice, viaţa fără ele n-ar avea 
nici un rost, atenţie fetelor mai încet cu mes- 
tecatul, dar miine ce mai rămîne, rămine n-ai 
nici o grijă; și gilgiitul vinului şi sisiitul sifo- 
nului. La un moment dat Vasilescu se aplecă să- 
şi ridice furculița de sub masă și cînd se ridică 
fața îi era roșie ca un stop de automobil de pe 
autostrăzile americane. Se îmbătase dar nu a- 
cesta era motivul pentru care tăcea continuu. 
Petele de la subţiorile lui Iris se întinseseră şi 
mai mult, bărbia lui Pașalega se ascuţise. Pen- 
tru a înveseli atmosfera stătută Papa se ridică 
bătu în masă cu cuțitul și împreunîndu-şi mii: 
nile a rugăcine scandă ca-n ritmurile antice: 


Noi femeile durdulii dansăm 

şi iubim la fel de bine ca celelalte, 
noi sîntem potirnichi și nu rindunele 
în patul bărbaţilor noștri. 0 


Toţi riserăm și aplaudarăm această glumă reu- 
şită, 

— Dumnealor nu le convine că fetele s-au în- 
grășat. O fac pe veselii fiindcă e duminică, azi 
n-au voie să se supere îmi șopti Miriam. 
—Nu le-o fi găsind sexul, am răspuns la fel 
de încet. Şi desprinzind cu măiestrie carnea de 
pe osul antricotului am început să-l rod tac- 
ticos, 

— Porcule, spuse ea, catifelat. Eşti un poc și 
gata. Ori cum nu aşteptam să-mi spună: dra- 
gule. 

— Uite, am făcut-o eu atentă spre Papa. O 
şuviță de grăsime i se prelingea pe bărbie ame- 
nințind să-i păteze rochia roză. Dar e simpatică. 
Toţi se chercheliseră și atmosfera era destinsă 
și aşteptam din clipă în clipă călcarea conven- 
ției de duminică. Dar acești doi domni o res- 
pectau plictisiți de fricţiunile săptămînii, asfixi- 
aţi de propria lor ferocitate. (Paşalega se întor- 
acea acasă şi făcea tot felul de lucruri incre- 
dibile. De pildă, deşerta în WC-eu toate felurile 
de mincare din oale şi tigăi, le deşerta și apoi 
trăgea apa. La fel făcea şi cu pantofii lui şi cu 
pe uolale şi a doua zi dimineața întreba unde 
sînt). 

— Ei, ce mai spune domnul alpinist? Pașalega 
întorsese spre mine doi ochi roşii, ficși, de 
iepure. 

— Auzi Vasilescule, interveni și Iris, cînd mă 
urci în munţi? Vasilescu scoase capul din 
birlogul lui şi văzind că nu-l paşte nici un pe- 
ricol zise : 

— Cînd dorești madame, cînd dorești. Le-am 
spus că-i aştept oricind să-mi facă o vizită, aş 
fi chiar onorat de prezenţa lor. Şi că, desigur, 
nu vom uita să facem un chef și un pocher să 
meargă vestea. Dar Pașalega mă întrebase ce 
fac pentru a putea spune ce avea el pe suflet. 
Acum nu-l mai ascultam decit eu, ceilalți erau 
în grup şi se amuzau de anecdotele spuse de 
Papa. Chiar atunci se rupse banda şi toți tă- 
curăm. Vasilescu iar scăpase ceva pe jos. Mi- 
Tiam se uita la cărţi iar Papa rumega încetișor 
o frunză de salată acră. Tăcerea mai zăbovi ci- 
teva secunde apoi toți ne repezirăm spre pa- 
hare ca la comandă. Și mi s-au părut nu știu 
prin ce minune, ei, doi bătrîni chei şi operaţi 
de prostată și ele, Iris şi Papa, două hipertensive 
cronice, croșetind la acelaşi jerseu interminabil. 
Şi Paşalega gingăvea ceva despre petrecerile de 
altă dată: ce frumos era pe atunci, da, ce fru- 
moși ani erau și noi toţi cum ne-am petrecut 
viaţa, putem muri liniștiți. 

Cind am ieșit afară i-am văzut pe toţi patru aple- 
cați peste masă, un buchet de patru capete ri- 
zînd şi chicotind de parcă cineva i-ar fi pişcat 
de fund. Am văzut și sinii enormi ai lui Iris 
revărsați deasupra farfuriei și pata mare de su- 
doare de la subțiorile-i bărbierite. O, Doamne, 
gîndii, dă-le sănătate negustorilor de corsete și 
licori odorante şi-mparte mai cu grijă greutatea 
cărnii omenești. 

Afară frunzele grele vibrau sub luna  tăioasă. 
Mi-am trecut mîna pe după talia femeii, tăcute 
și-am pășit rar pe sub arbori. Orașul prăbușit 
într-un vuiet se lăţea sub stele şi între pereţii 
de ciment devora secret vietăţile ancorate pa- 
sager pe acele meleaguri. Ceva trebuia să se 
termine, ceva trebuia să înceapă dar ce anume, 
numai bunul Dumnezeu putea ști. Timpul se în- 
groșase şi curgea greu printre crengi. Prin fe- 
Teastra luminată a camerei cei patru se miş- 
cau ca niște marionete în vid. Miriam mi-a 
vorbit despre repulsia ei de viitor, de-al ei 
personal, trebuia să nu fac confuzii, numai a- 
cesta, o interesa acum. „Nu ştiu ce-aș putea face 
cu mine, mă-mbrac, mă dezbrac în faţa oglinzii 
numai cu mine, între lucrurile mele de care 
m-am săturat pină-n git. Şi curios, nimeni nu 
are nici o vină“. Părul ei lung îmi intra în gură. 
„Umblu ca o ricoşată, mă culc, mă scol, măninc, 


citesc fără nici o finalitate“. Cum să ne apărăm, 
asta era totul, 

Știam că în curind plimbarea noastră printre 
straturile cu morcovi și ceapă o să-mi roadă 
memoria; ştiam că la şes voi tinji după aprin- 
derea luminărilor din noaptea de revelion şi 
după ora zero cind orașele dispăruseră. I-am 
mărturisit că mă legasem atit de mult de anu- 
mite imagini din munţi încît aș fi fost în stare 
să mă întorc la ei de ori unde m-aș fi aflat. De 
fapt Miriam nu vroia să-mi vorbească decit 
despre teama ei de-a nu rămîne în același loc. 
li era teamă de nemișcare. li repugnau schim- 
bările bruşte de direcţie. I-am cuprins genunchii 
şi am spus că vreau să beau. A rămas în pi- 
cioare. A spus că e imposibil, imposibil. N-am 
înțeles prea bine ce era imposibil. Apoi, 
am intrat la ceilalţi. Mirosea a sudoare și a 
parfum ca-ntr-o zi de demult cînd lumea în- 
vadase strada, lumea ocupată a mahalalelor, o- 
cupată cu producţia, fetele în tafta și bluze de 
nylon, rujate gros, fete sprijinindu-se pe gambe 
curbe, arătindu-și dinţii de alpaca, un şuvoi mer- 
gînd spre parcurile oraşului să se aşeze pe iar- 
bă şi să mănince mititei şi să respire fumul 
grătarelor luat de vînt și resfirat pe deasupra 
pajiștelor și florilor mărunte; să se hirjonească cu 
băieţii cu cămăşi cu guler înalt și încheiate la 
git și la mineci cu cîte doi nasturi; ori familii 
întregi barindu-ţi strada, mama, tata și copiii, 
în scară jumuliţi de înghesuială dar cu ochii 
fascinaţi de luminile pe ducă ale acelei zile de 
sărbătoare; miros de sudoare şi de parfumuri 
ieftine îmbibate în tafta; cînd şi miine e o zi 
liberă, în total două zile libere și cind în seara 
celei dintîi te poţi îmbăta cu bere într-o grădină 
de vară şi poți asculta muzica din chioșcul de 
șipci verzi şi apoi te-ntorci acasă cu plozii după 
tine. Două zile libere din șirul anului lung îm- 
bibate cu alcool şi-n cea de-a treia zi te scoli 
dis-de-dimineaţă și o-ntinzi mahmur la uzină. 
Aşa mirosea în cameră, Lipsea doar cortegiul de 
fete goale, sau aproape goale, în retragerea lor cu 
torţe prin centrul orașului aglomerat, fiindcă așa 
se petrecuse atunci, cu cîțiva ani în urmă. Fe- 
tele au trecut îmbrăcate în şorț şi-n rochie albe 
de tifon scrobit, cu picioarle goale şi li se ve- 
dea fundul și el alb şi probabil tare. Cele mai 


După ce se rise în hohot Pașalega stinse lumina 
mare şi aprinse o veioză cu nuduri. Nudurile 
începură să se învirtă aruncind umbre deforma. 
te pe pereţi. Leneşe, mişcate de căldura becului 
cu picioarele la nivelul parchetului și cu ca- 
petele adunate în rază pe tavan, aproape de lus- 
stră, îndoite din pîntec, aplecate asupra, noastră, 
peste rochia de şerbet a lui Iris. Papa aduse un 
ceainic de porțelon. Cafea, cafea dulce, oricum 
necesară. Numai să nu scape ceva din mină, mă 
gindeam. Încă nu se stinsese efectul imnului 
hilar și deconcertant că se pregătea altceva. Iris 
spusese că așa se întîmplă în fiecare duminică, 
erau în perpetuă căutare de subiecte de dis- 
tracție și nimeni nu se supăra. Vasilescu începu 
să trimită bezele umbrelor. Era sigur că scena 
avea să ne amuze. Pașalega ieşise din cameră. 
Cînd a revenit a trecut pe lingă mine. Am în- 
țeles că vomase. De altfel mi-a și spus-o: 

— Am făcut două lucruri utile, alpinistule, gro- 
zav de ştiinţific. Mi-a arătat degetul cel mai 
lung. E sfint, adăugă. Și sînt şi științific. Stă- 
team rezemat de perete împreună cu Miriam. 
În cameră era aproape întuneric.  Nudurile 
se învîrteau leneş pe pereţi deformate de mo- 
bilier. Tăceam. Cele două femei dăduseră co- 
vorul la o parte şi acum dansau strîns lipite al- 
cătuind o singură masă bleu-roză. Dansau cu 
pleoapele închise, indiferente la tot ce le încon- 
jura. Se învirteau în sens contrar umbrelor de 
pe pereţi. Pașalega şi Vasilescu au tras două 
scaune lingă ele și s-au așezat. Un timp nu se 
auzi decit melodia lipicioasă, tangoul. Cei doi 
erau toropiţi de băutură. 

Pașalega, cu miinile atîrnate, visa ceva pe mă- 
sura. lui, o mare aventură în metropolă cu dan- 
satoare de bar cu picioare lungi pe care dunga 
ciorapului negru să urce, să urce; și să fie şi 
Vasilescu pe acolo şi amindoi să toarne băuturi 
scumpe între sîni mici și să le lingă pe pinte- 
cul supt. Îmi vorbise de sîni mici și aspri mal 
înainte, cînd Papă rumega a cinsprezecea frun- 
ză de salată. Le numărase și imputarea avea să 
i-o facă mîine şi poimiine cînd era voie. Cine nu 
știe că oţetul e dăunător ficatului și femeile 


grase au ficatul în pioneze? 


şase negri mititei 


OVIDIU GENARU 


zvelte mergeau în față și purtau o pancardă pe 
care scria trufaș: AVEM OPTSPREZECE ANI. 
Şi pe trotuarele pline spectatorii la Carnavalul 
tineretului făceau glume deochiate.  Convoiul 
trecea, un convoi de fete de optsprezece ani, 
goale şi era seară şi fetele crau în alb imaculat 
şi monştrii de pe margine bărbaţi tineri şi bă- 
trîni le priveau cu ochii scurşi. lar fetele bă- 
trîne exclamau: se schimbă lumea, e o porcă- 
rie! Mirosul din cameră chemase această ima 
gine. y 

Am intrat limpezit şi i-am găsit pe cei patru 
turtiți de băutură, N-am să pot înțelege nicio- 
dată ce s-a întîmplat în lipsa noastră, cert este 
că toţi arătau prea băuţi pentru a ne mai face 
plăcere să răminem, Totuşi n-am plecat. Iris 
stătea acum pe scaun cu rochia lipită de trup. 
Ținea genunchii depărtaţi. Se asculta o bucată 
clasică, de salon cu policandre, mai exact, se 
moțăia. Genunchii ei opulenți, departe de a 
sugera grația se repeziră în mine să mă stri- 
vească; eram pentru ei o biată fiinţă inutilă 
venită de la aer curat. Doi genunchi grei de 
femeie-călău. Toţi au întors capul spre noi. 
Papa avea gura plină. Pașalega stătea  tolănit 
pe canapea. . 

— Mișcare fraţilor, zise Vasilescu  ridicînd 
mîinile deasupra capului, mișcare, altfel înțepe 
nim de-a binelea. Se aplecă să ridice sifonul 
şi reveni congestionat. Aşa îl voi ţine minte, 
se apleca palid și cînd se ridica faţa îi era 
stacojie. Făcu cu sifonul citeva mișcări de 
gimnastică şi fu cît pe ce să-l scape. Papă i-l 
iuă din mînă şi ne rugă să facem linişte. Avea 
să recite imnul localităţii de care făcuse rost 
cu o zi înainte, ceva teribil, după cum ne spu- 
nea cu glasul misterios. 

— Să se urce pe masă, să se urce pe masă, su- 
geră Pașalega. E mai multă forță, e mai im- 
presionant. 

— Vreau strip-tease, mormăi şi Vasilescu. 
Papa alătură două scaune și cele două femei 
se urcară abia ţinindu-şi echilibrul, Ne asigu- 
rară că e numărul cel mai simpatia din cite 
numere simpatice am văzut noi vreodată. Fă- 
cuseră şi repetiţie. Cind rumoarea se stinse 
începură să scandeze la unison: 


Zeu al loialității casnice pe tine 
te slăvim, te slăvim, slavă, ţie. 
Tu, care cel mai adesea ești morocănos cu 
noi, femeile 
grase, tu care acoperi minciuna cu frişca 
sărutului 
și care arunci alături de bărbaţii noștri 
coafeza cu părul lins și studenta în vacanţă, 
te urim, moarte ție, pieire ţie, spurcatule, 
slavă ! 


Zeule, care îndemni bărbaţii noştri să facă 
piața 
duminică dimineața cînd hala e plină de 
văduve, 
te urim, blestematule, slavă ţie, slavă! 
Pașalega adăugă: fiți mai critice, mai autocri- 
tice, fetelor ! 


Dar ele continuară fără să-i dea vreo atenţie: 
Dă-ne puterea să poposim, dă-ne 
marea ambiție de-a mînca numai două felii de 
piine pe zi 


și odată pe săptămînă doar fructe 

cum scrie-n statutul secretarelor blonde, 

Dă-ne voința de a sări coarda 

și mai dă-ne puterea de-a participa la crosuri 

festive 

peste munţi și peste cîmpii zmălțate cu flori, 

Coase-ne cismulițe sprintene cu fundulițe 
căci e păcat de farmecele noastre rotunde, 

tu zeule al loialității casnice. 


Femeile dansau cu pași mici, tirşiți pe parchet, 
Era aproape întuneric. Stăteau amindoi cu ochii 
închişi, aproape dormeau. Ei, ce coșmar să vi- 
sezi la toate acestea într-o cameră în care te 
înăbuşeai. Și atunci a izbucnit isteria, cînd Pa- 
șalega şi Vasilescu treziţi din toropeală își des- 
chideau pe rind cîte un ochi și vedeau că nu 
se poate evada: cu ochiul închis visau, cu o- 
chiul deschis înregistrau mişcările greoaie ale 
celor două, femei și rotirea în sens invers a nu- 
durilor ca un fel de rupere continuă. Şi pentru 
a se convinge închideau ochiul deschis și-l des- 
chideau pe celălalt, somnolent ca niste feline 
îmbătate ; imaginile se opuneau, totul părea pus 
în scenă, nimic nu putea fi depășit ; adio dan- 
satoare cu dunga neagră a ciorapului  urcînd 
spre acel loc minunat care e secretul femeii, adio 
sîni mici şi băuturi scumpe turnate... Poate din 
cînd în cind dar de ce nu şi atunci? I-am şoptit 
lui Miriam pentru că tot sintem aici să mai aș- 
teptăm. „Da, să mai așteptăm, a spus ea, n-avem 
altceva mai bun de făcut“. Şi cînd credeam 
că toată lumea e la fel de toropită ca noi (fe- 
meile se mișcau lent între cei doi bărbaţi pră- 
bușiţi pe scaune; între timp Pașalega întorsese 
scaunul cu spătarul înainte şi stătea ca un 
marinar, cu bărbia rezemată pe antebraţe. Pa- 
șalega căscă niște ochii roșii, de iepure și din- 
tr-o dată ţipă cu dezgust: Graso! Privi spre 
picioarele femeilor. Vasilescu adăugă pipăind cu 
virful piciorului fundul lui Iris: 

— E cam lat, scumpo, în schimb e moale. 

— Lat şi dincoace, interveni Paşalega. Apoi, ca 
lovit de o'idee: ce-ar fi să ne descălțăm? Pes- 
te ochiul sting pleoapa căzuse mai mult de 
jumătate astfel că pentru a vedea, era nevoit 
să ţină capul uşor aplecat pe spate. 

— Sînt în stare de orice, spuse Vasilescu. În- 
tinse mîinile spre Iris acroşind-o de rochie, dar 
o scăpă. 

— Grăsuno, șuieră el, fugi, ai? Pemeile dan- 
sau cu ochii închiși, învelite una cu alta, dan- 
sau ca două larve triste, triste și se apărau prin 
tăcere. Cei doi bănuiau în culorile roz-bleu ro- 
tirea propriilor lor soții. 

— Să ne descălțăm, Vasilescule, ce zici? 

Eu şi Miriam nu mai existam. Femeile își ig- 
norau, strînse în ele însele, într-un singur dis- 
preț suveran şi țineau să și-l afirme dansînd. 
Ar fi putut foarte bine să pună capăt scenei cu 
o glumă, Papa avea' întotdeauna așa ceva la în- 
demînă dar n-o făcură. 

Vasilescu în care se ivi subit bestia (Pașalega 
i-o dezlănţuise, unii și-o ascund ani de zile, 
crezind că sînt oameni onorabili, pînă vine un 
tip ca Pașalega și ţi-o scoate din cușca to- 
racică) se descălță și aruncă pantofii care în- 
cotro. Mormăi că e o idee bună şi că femeile 
trebuiesc ocrotite de bărbat, că sînt sexul slab 
şi altele şi în aceeași clipă o lovi pe Iris peste 
fund însă nu prea tare însoțindu-și gestul cu 
o. glumă : 

— Din dragoste, fluturașule, cine mai are un 
fund ca al tău? Și se înfundă în scaun fără nici 
o altă intenţie vizibilă. Dar totul era de acum 
pornit şi nimeni nu mai putea să schimbe cursul 
serii. Urmă o cascadă înverșunată, apocaliptică 
aş zice, de: graso, graso, și de lovituri în fesele 
celor două femei, un sport macabru, mascat, vo- 
alat, cît se poate de trist şi înjositor ascuns 
sub pavăza glumei. De cinci ori graso, de şapte 
ori graso, de zece ori graso, de mii de ori graso 
și Papa și Iris dansau între ele imune ca două 
larve triste, bleu-roz, roșu-bleu şi nudurile se 
roteau invers, umbre ale unor femei decupate 
în carton, iluziile, refulările, dansatoarele cu siîni 
mici, femeile pure, închipuirile lor dintr-o viaţă 
imposibilă, undeva, da, undeva în insula cu pal- 
mieri de undelemn, soare şi lene (femei Vasiles- 
cule, femei nu glumă, poate glumă, asta da, 


elastice la nebunie, goale, profesioniste, dansa- 
toare din buric să nu poți să-l vezi în mișcarea 
lui. Da, Pașalega, pubere coapte, cu fesele ca 
lacrima și cu sînii ca perele și mirodenii, ob- 


servi, ce de mai mirodenii și sugiuc şi 
paşă și harem. măi Pașalega ce viaţă 
s-ar putea, dar nu se poate fiindcă nu se 


poate. Și unde ești Vasilescule că nu te mai 
văd de atita fericire, ba nu te văd din pricina 
acestor două femei care ne stau în cale opace, 
imense, cu sînii moi ca aluatul, Oprește-le, Va- 
silescule, pe alea subţiri și tinere că uite se 
duc naibii, fir-ar să fie de treabă) soare și lene, 
ce nebunie pe noi, mă, şi nu ne vede nimeni 
şi ce dacă ne-am îmbătat şi nu ne mai plac, 
avem tot dreptul să nu ne mai placă masa asta 
androgină, transpirată la subţiori, care ne-a dis- 
trus idealul nostru, pe dracu familie, avem bani 
şi n-avem fericire conjugală. E, Pașalega, e aşa 
cum spui tu, hai cu mine, muncim prea mult 
şi n-avem ce ne trebuie, hai să fugim la Bucu- 
reşti cu mașina de bachelită a umanistului de 
preot. Astea sînt soțiile altora care au fost cîndva 
iubitele noastre, iubirile noastre, e o diferență, 
şi acum nu mai sînt de cît convenţia noastră, 
coșmarul nostru. Şi în afară nu se auzea decit: 
graso şi graso, dar se putea bănui raționamentul 
celor doi oameni beţi. 

Aveam senzaţia că trecuse o lună, timp în care 
cuvîntul graso s-a repetat de milioane de ori 
şi mă miram cum nu obosesc, să fi întrerupt 
cineva lumina, da, ar fi fost foarte bine dar 
comutatorul era în partea opusă locului în care 
ne aflam, ar fi trebuit să trecem prin dreptul 
lor și ei şi-ar fi dat seama, nu asta era soluţia: 
de fiecare dată cei doi găseau alte tonalități, 
de la schimonoseala subțire de bărbat castrat 
şi pînă la notele cele mai groase de groază, de 
înfricoşare, de amenințare cu moartea, cu dis- 
pariția ; stăteau pe scaune, prăbuşiţi, li se vedea 
albul ochilor, pleoapele blegi şi numai gura lu- 
cra îndemnată de viziunile lor interioare, de 
halucinaţia alcoolului și a refulărilor. Mi se pare 
că de cîteva ori Papa a murmurat: imbecililor, 
vă put picioarele, vedeţi că avem musafiri, mă- 
car astăzi lăsaţi-ne în pace. A murmurat așa 
ceva dar prea slab, cu prea mult dispreț pentru 
a avea vreun efect asupra celor doi. Continuau 
să danseze absente considerind că vom înțelege 
exact despre ce era vorba în clipele acelea și 
că Miriam avea timp să-mi explice mai tirziu 
totul. Dansau triste şi mindre ca două fiinte 
umane care nu pot fi călcate în picioare prin 
cuvinte. 

— La ordine, la ordine, striga bleg Pașalega, se 
ridica puţin în scaun apoi recădea greoi, tul- 
bure, turmentat. Amindoi se stricau de ris; 
poate un şuierat rău, o expirare de otravă pre- 
schimbată într-un sunet dezarticulat. Și risul 
descarcă de otravă, m-am gindit, dar ei nu rî- 
deau omenește ci mai de grabă horcăiau. Dar 
se auzeau și se răzbunau: la ordine, la ordine 
şerbetule și tu inimioară dulce, la ordine. Nu- 
mai statul cu legile îi putea duce pe toți la 
ordine, băiete, știam asta, nu se pot da decrete 
să nu te îngrași ori să nu-ţi insulţi nevasta. Le- 
gile se opresc în prag, nu intră în patul conju- 
gal, acolo ești tare şi mare, acolo e viaţa ta, te 
privește cum te descurci; ce mănînci și pe care 
parte dormi şi care-ţi sînt zilele tale de dragoste 
şi care sînt zilele nevestei de hemoragie și care 
de absență. Cum ai deschis însă ușa și ai sim- 
țit vintul umilindu-ți cămașa, s-a terminat cu 
tine, îți aparţii numai în parte, sint mii de 
ochi pe tine. Casa ta e o scoică în care te poţi 
închide, singurul refugiu, strada e altceva. Mi- 
riam a vrut în cele din urmă să aprindă lumina 
dar eu am oprit-o. 

— Trebuie să ne facem că n-am observat, am 
spus, și i-am sărutat părul. Am găsit altceva mult 
mai bun. Am luat arma de tir a lui Pașalega, o 
văzusem încă de cînd se adusese salata de beuf, 
rezemată de șifonier, și rezemindu-mi coatele 
de pervazul ferestrei am ochit cel mai apropiat 
bec din stradă. Totul s-a petrecut sub controlul 
lui Miriam. 

Nu m-am gindit la nimic și am apăsat. 

Din bec se scurseră pe trotuar trei picături mari 
de singe. Pic, pic, pic. Le-am văzut precis, ca 
şi cum m-aș fi tăiat la un deget. Era un semn 
că mă îmbătasem, mi-a sugerat Miriam îngrijo- 
rată. Abia după ce s-a risipit fumul m-am gîn- 
dit că arma putea să nu fie încărcată. Dar a 
fost, spre norocul și nenorocul meu, fiindcă se 
putea întimpla cine ştie ce nenorocire. 

Cind ne-am întors cu fața spre odaie totul era 
în ordine. Se aprinsese lumina mare, cea des- 
pre care îmi vorbise Papa cînd venisem. După 
expresia celor două perechi am înțeles că poli 
țele fuseseră plătite. Veioza cu nuduri ardea, 
însă fără puterea dinainte. Magnetofonul cînta 
altceva. Pașalega mai păstra încă privirea piro- 
nită spre pulpele lui Miriam, ea se aplecase cu 
mine pe fereastră și își dezgolise pulpele. Veni 
spre mine în ciorapi și după ce-mi luă pușca 
din mînă spuse: 

— Ce-ai vrea să ochească băiatul, arată-mi ceva 
o pasăre de noapte, sint specialist la păsări de 
noapte şi am un chef... 

L-am bătut pe umăr. Înţelegea de ce trăsesem 
dar nu mi-a zimbit, le-am scurtat scena, mă ames- 
tecasem indirect în viaţa lor, un străin venit de 
la mama dracului. Continuă buluc peste mine, 
fără să-mi dea posibilitatea să-i răspund: „ceva 
care mişcă, o turturică, o vecină, ceva“. Se clă- 
tina. Mă uitam la el şi-mi sufla cuvintele direct 
în gură: „Papa le găteşte de minune și mie-mi 
lasă doar oasele, bune și oasele. Ei, Papa, strigă 
el, am dreptate inimioară ? 

— Nu știu despre ce vorbeşti dar tu ai întot- 
deauna dreptate, Altfel o-ncurc. Că te omori 
după turturele cu smîntînă, este? Și către mine: 
Așa sînt eu, îi fac plăcerile, mai ales că azi e 
duminică, Și duminica la noi e lege, odihnă, dis- 
tracţie, cred că ai remarcat. Papă dovedi încâ 
odată că-l disprețuiește: Zise: 

— Şi după vrăbii pane mă omor. Se apropie 
şi-l apucă de obraz ca pe un copil minune. Are 
mama un vinător, dugu-dugu, să-i trăiască, Cine 
e mai priceput ca el, dugu-dugu, la împușcat 
vrăbii ? Nimeni, nimeni din toată întreprinderea, 
dugu-dugu. Să-l vezi, Miriam, cînd se înarmează 
și pleacă la vînătoare ca un voinic, cu bandu- 
lieră și toate celelalte, gloanţe și coniac, îţi vine 
să-l mănînci din ochi! și cînd se depărtează pas 
cu pas şi se face mai mic, dugu-dugu, dragul de 
el; Vino să te pup între coarne, taurule. Și-l 
pupă înire coarne, adică pe frunte, îl pupă, nu-i 
sărută. Apoi ca şi cum nimic nu s-ar fi întim- 
plat cele două femei strinseră masa exagerat 
de vesele. Mai băurăm, Vasilescu închină pentru 
o misterioasă damă de cupă, fără să se ferească 
de Iris şi noi închinarăm pentru prosperitatea 
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casei şi pentru bunele gazde care au fost. Va- 
silescu se învioră subit şi dansă fără talent 
Zorba grecul, dansă din ce în ce mai repede și 
noi am strigat: hopa, hop, hopa, hop, stri- 
gam şi băteam din palme. Ştiam că cel mai ni- 
merit lucru era să uităm, să ne fie milă de 
nervii noștri. Cînd dansul s-a terminat, Papa a 
adus, mere, lichior și limonadă rece şi ne-am 
așezat din nou la masă. Începurăm să mincăm 
mere, de băutură nu se atinse nimeni, simțeam 
nevoia de ceva crud şi astringent. Magnetofo- 
nul cînta mai departe. Ne-am uitat unii la alţii 
somnolenţi. Şi dintr-odată banda s-a rupt pentru 
a doua oară aruncîndu-ne într-o grotă de liniște 
şi pe fundul ei eram noi, șase vietăţi care ro- 
deam cu disperare mere, pentru a exista. Mi-am 
adus aminte de zgomotul viermilor de mătase, 
acasă, demult, într-o cameră jilavă cu lumina 
scăzută, aşezam frunze ,crengi întregi de agud 
din care nu rămîneau decit scheletele frunzelor ; 
mandibulele devorau totul cu o răbdare uimitoare 
şi ceea ce mă minuna și mă înspăimînta în a- 
celaşi timp era tenacitatea și diferenţa dintre 
micimea viermilor şi vraful enorm de frunze; 
devorau totul numai prin tenacitate. Am sur- 
prins acest efort disperat, șase oameni, în linişte, 
uitindu-se unii la alţii căzuţi subit în zgomotul 
mestecatului, al fălcilor, noastre, aproape orbi, 
igindu-şi dinţii în mere, rumegîndu-le tenace, 
nodul lui Adam 


înghițindu-le. Am desluşit 


umflindu-se pe rind la fiecare, bolul aluneca 
îngrozitor de încet pe beregată, ca un melc hră- 
nitor, îmbăiat în salivă, se strecura ca un şobo- 
lan mare înghiţit de un şarpe mic; şi ttotul în- 
tre patru pereţi anonimi, și între mobile, în 
jurul mesei omului, 

Măcar să se fi clătinat alcoolul în pahare, în 
sticlă, dar lichidul era dulce și viscos, poate 
dacă ar fi fost alcool pur sau eter să fi tremurat 
în lăcașul lui ca un semn că ne mișcăm mădu- 
larele, că sîntem vii, fiindcă numai alcoolul şi 
eterul tremură în pahare fără să-l atingi; trebuia 
doar să ţipe cineva. Și ochii tuturor erau îndrep- 
taţi înăuntru spre gustul merelor; fălcile mes- 
tecau, mestecau, pînă cineva a rupt tăcerea, Pa- 
şalega, pare-mi-se a spus că a fost o seară cit 
se poate de plăcută şi că avusese ideea ca în 
timpul dansului celor două femei să agaţe pe 
spatele lui Papa o hirtie pe care o avea la el şi 
pe care scria: Miss Calafat 1968. Vasilescu se 
amuză din nou și atunci mi-a venit să-l plesnesc 
peste obrazul palid dar m-am abținut, 

Mă gindeam că la șes sînt străin şi că mă obiş- 
nuisem cu muntele, că într-un anume fel mă 
fixasem acolo și că iubeam stincile și culesul 
afinelor și că aș fi vrut să iubesc poate altceva. 
Mă gindeam la toate acestea cînd toţi năvăli- 
ră alară după Pașalega. Pentru o clipă am rămas 
singur, M-am ridicat și cînd am trecut pe lingă 
bibliotecă mi-a sărit în ochi cotorul unei cărți 
foarte vechi. Am scos-o dintre celelalte noi și 
am văzut cu uimire că era o biblie. Am înfășu- 
rat-o în pulovăr şi fără nici un fel de remuşcare 
am ieşit după ceilalți. Era prima carte pe care 
mi-o însușeam fraudulos. l-am ajuns din urmă 


şi am înconjurat casa în căutarea unei scări. 
Nimeni nu-şi amintea unde poate fi scara po- 
dului, probabil că se odihnea în iarba neagră și 
plină de rouă. Paşalega, cu arma în mînă bom- 
bănea. Papa îl domolea iar noi ne pitisem în 
spatele lui. Începuse să ne fie frig şi-l rugam 
mereu să abandoneze vînătoarea. Știam că-l voi 
ghionti cînd va lua linia de ochire. Pisicile 
dispăruseră. Roua rece picura prin burlane. Iris 
îşi frîngea mîinile și murmura într-una: cît e 
de nervos, cît e de nervos. Brusc, Paşalega se 
înveseli uitînd pentru cae ieșisem afară și începu 
să cînte: 


Şase negri mititei 

Au ieșit în noapte. 

Unul s-a-mbătat din ei 
Ram pam pam pam pa... 


Am reluat toţi această strofă improvizată de 
mai multe ori şi pînă la urmă am intrat în casă 
şi am mai băut un pahar cu vin. Nimeni n-avea 
nici cea mai vagă impresie că fusese caraghios. 
Mulţumirăm şi ne scuzarăm că nu mai puteam 
sta și fără să fac vreo aluzie la cele întimplate 
ei ne însoţiră pînă la poartă urindu-ne noapte 
bună și mie drum bun (era glasul lui Pașalega). 
Şi ne făcură cu mîna. 


De ai 


CONSTANTIN ȘTIRBU 


stinsă durere 


Nu mai pot răzbate acum. 


Totu-i materie, spirit, întoarcere 
totu-i ascunsă tăcere și fum 
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Aici nimic nu se pătrunde 
aic totu-i vid, foc, nesfirşire 
şi împlinirea în aştri s-ascunde 
și numai ecoul rămine arzind. 


Care e marginea vieţii, există 

vreo cale mai pură 

cînd pulberea mea în Pustie răsiiră 
suiletul care-i mai vechi ca lumina ? 
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ELENA CĂTĂLINA 
PRANGATI 


baladă 


Eşti jumătatea noastră nesupusă, 
Aripi şi aer lunecos, prin care 

Din om în om te saturi ilăminzind, 
Curate vilvătăi de unde cerul 

Își pleacă tinereţea în pămint 
Imbrăţişindu-i cald genunchii tainici 
Şi barba prinsă-n ierburi de păduri, 
Jivine-nirigurate scoțind gheara 

Și colții retezaţi de sărituri, 


Pe nesimţite moartea ne îmbată 
Iar noi ne-nfigem miinile în ea 
Să nu ne scape uluitul gind 

Al ochilor de lacrimi putreziţi. 

În floare merii dau și vin cocorii, 
Un milion de stele pot cădea. 

Nu mai greși negind că după moarte 
Din fiecare se va naște-o stea 

Atit de lucitoare — cum în viaţă 
Ai asudat la glezna unui ţel 
Frățește împărțind cu dinsul setea 
Şi ramul răsărindu-ţi-l în el. 


Eu am văzut cum se împotrivește 
Unul din doi pe celălalt să-l bea 
Şi cerul se întunecă de ploaie 

Şi inima pămîntului e grea... 

Cind moare un bărbat sau un copil 
Mai mult pe noi ne plingem, speriaţi, 
Că tot la îel, urmașii, 

Albi şi goi ne vor vedea, 

Oricît de îmbrăcaţi ne-or pregăti 
Şi fardul prea strident 

Pentru aceste măști cu chip tăcut 
Să ne ascundem risul împietrit 
Rupindu-ne tăios din așternut. 


Dar știu să cred că tot vom fi prezenţi, 
Un bulgăre de soare-n care iarna 

Oricit ar vrea — nu poate să pătrundă, 
Rod pirguit la buzele de aur 

Leasupra pămîntului dulce. 


VALENTIN DEŞLIU 


dintotdeauna 


Aici e locul meu, aici, 

pe-acest pămînt 

mustind de lacrimi și de singe! 
Aici mi-e leagănul, aici, 

sub umbra timpului, fugară 

pe malul sărutat de sălcii. 


Aici sînt eu, înfipt în piatră 
de brazii muntelui alături, 
cu bolta cerului pe îirunte! 


În ţara asta, mai frumoasă 
decit e doina și balada 
e locul meu dintotdeauna ! 


CONSTANTIN $TEFURIUC 


vine sîngele 


Mi-e trupul incomod 

Ca un lup hăituit 

Trebuie să-mi las carnea aici 

Să-nvăţ să merg numai în oase subțiri 

Ca în fire de griu 

Da, trebuie încă de-acum să-nvăţ să merg 

numai în oase 

Pînă voi da de sabia unui riu. 

Cineva dintre nol doi va trebui să moară 

Lăsaţi să crească iarba pe rănile mele de 
pămint 

Eu sînt ucigașul apei, eu am pustiit insula 

Hotăriţi, prietenii mel, cine e diavol și cine 
e siint 


—— n _-—— 
E i i Cu 5 a 


Umblu prin orașul trupului meu 

Pentru ultima oară caut numele străzilor 
Uite-l pe Dumnezeu; păşește desculț 

Şi-i zice copacului: „Fiul meu, fiul men“... 


NICOLAE CRETU 


* 
x x 


Şuviţe strinse pentru cel ce-a fost 
Așa e iarba-n toamnă. Cel puţin 
în ochii tăi nu văd c-ar fi altiel. 


Dar uită-te cînd mustăcioși soldaţi 
cu aer tutuniu cad în porumb 

cules în snopi și spune-mi nu cumva 
sub ochii noștri se decide-acum 

o bătălie cu boieri vicleni 

ce-și leapădă caitanele și crezul ? 


Că prea mult seamănă în cimp dovlecii 
cu capete de domn decapitat. 


GHEORGHE CHITIMUŞ 
merg 


Merg pe nesiirşitul drum al timpului 
Cu călători pornim în lungul firii 
Înspre Bizanţ și Mecca, daruri ale lumii. 


Atitea drumuri și păduri pustii, 
Orașe cu înalte turnuri musulmane 
Şi oameni fără grijă, beţivi pescari 
Nu-ţi vor povesti niciodată, 
Străfundurile Norvegiei. 


DI E e 
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sola marelui negru 


Nălucile fluieră a uitare întru sine 

Şi pe treptele ploii coboară pe umeri 

Pe cornul de piatră capcanele sînt tot mai puţine 
Dar tu, domniţă, nu poţi să le numeri. 


În stepe iubirea se umflă sub corturi tirzit 
Ziua împerecheată fuge legată de stea 

ŞI gîndurile mi s-au umplut de făciii 

E semn, domniţă, că vei fi doar a mea. 


solia domniţei 
către solii trecători 


Din mărul de aur trei mere stau în noroi, 
Și sfirşie zorii cu ţipete sparte. 

Zornăie aerul de atingerea monedelor noi 
ȘI pasu-mi în zbor şi în pîndă se-mparte. 


Vo! sta singură la trecerea sorilor către vecie, 
Din fumul tăcerii sorbindu-mi! lucirea de iubire 
perenă 
Domnii mel, aştept totuși arca mea să vie 
ŞI eu, care nu știu să cînt, voi cînta ca o 
sirenă. 


Daniela Caurea 
-a, Liceul Tg. Oena 
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| ploaie 
Cu izvoarele-n frunze 
curge cerul 

speriind peştii de cenușă 
din riul ars, 

8  deșteptina păsările 

$ cu aripile-n ochi 

i şi soarele-n gheare. 
Curge lumina 

$ pe timpla 

4 umărului meu 

j trezindu-mi visul 

| adormit în șoapta apel. 
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bucurie 


Buzele mele 

din surisul izvoarelor 
urcă-n mugurii 
ploii 

şi crapă cerul 
cerșind simburii 
fructelor căzute 
în tăisul apei 

că se zbate în ochi 
cu mina-mpreunată 
cu sîngele 
frunzelor crude 

de lumină, 
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Maria Barbu 
el. a VIil-a, Liceul Buhuşi 
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LA ORIZONT — PROFESIA 


Au mai rămas citeva săptămîni pînă la ziua în 
care mii de elevi, absolvenţi ai şcolilor generale 
sau ai liceelor, vor păşi emoţionaţi în sălile des- 
tinate examenelor de admitere, Şcolile profesio- 
nale tehnice, liceele teoretice și industriale, uni- 
versităţile şi institutele îşi vor deschide larg por- 
țile în faţa celor care au optat pentru profesiu- 
mea de zidar sau profesor, inginer sau asistent 
sanitar, pentru oricare profesiune, căci dimensiu- 
nea valorică nu este dată de locul ocupat pe no- 
menclatorul meseriilor, ci de pasiunea pe care 
elevul, viitorul muncitor sau intelectual, o pune 
în munca sa. 

Și elevii au optat. După lungi colocvii cu profe- 
sorii diriginți şi cu părinţii, dar mai ales cu g 
înșiși, s-au oprit aspura viitoarei profesiuni, ale 
cărei frumuseți şi riscuri îi dau dimensiuni eroice 
în visurile înflăcărate ale adolescenţei 
Am stat recent de vorbă cu elevii ultimelor 
clase din două școli băcăuane: Școala generală 
nr. 8 şi Liceul de fete nr .2. Ceea ce m-a impre- 
sionat la interlocutorii mei a fost siguranța cu 
care vorbeau, încrederea în reușită. O singură 
elevă din clasa a VIll-a A a Şcolii generale nr. 
8, mi-a declarat: „Ce vreau să urmez? Aș vrea 
să urmez un liceu, numai să reușesc. Dacă am 
să reuşesc, atunci îmi voi face planuri și pe mai 
departe“. Pentru amatorii de statistică, dau niște 
cifre elocvente: din 53 de elevi ai claselor a 
VIll-a A și B din școala amintită, 5 doresc să 
urmeze liceul pedagogic, 6 pe cel industrial, 6 
liceul economic, 1 artele plastice ,! coregrafia, 
3 vor să devină aviatori, 1 marinar iar ll vor să 
urmeze o școală profesională. Iată deci că 34 
dintre ei, deci aproape 65 la sută s-au orientat 
profesional încă de la sfîrșitul clasei a opta, Din- 
tre aceștia, majoritatea motivează opţiunea prin 
frumuseţea meseriei alese, Sînt însă și cazuri în 
care părerea părinților este determinantă: „Voi 
da examen de admitere la Liceul indusrtial pen- 
tru că așa vrea tata” (G. 1.) sau „Așa mă în- 
deamnă părinţii” (M. A.). Pentru unii, profesorii 
reprezintă un stimulent prin exemplul personal. 
lată cum motivează D. M. dorința de a urma Li- 
ceul pedagogic: „Îmi place foarte mult să învăţ 
pe altul, aşa cum și tov. profesori m-au învățat 
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VIGH ISTVAN — „În pădure“ 


pe mine“. Nu lipsesc nici motivările care tră- 
dează carențe de educaţie. Opţiunea pentru Li- 
ceul economic este motivată de 1. S. astfel: „Pen- 
tru că îmi place ca în viață să nu muncesc prea 
mult“. Părinţii acestui elev, sigur. nu-s contabili! 
Dar și unii dintre cei 19 elevi care şi-au expri- 
mat dorința de a urma Liceul teoretic au o pers- 
pectivă asupra a ceea ce vor urma după baca- 
laureat. Patru vor să devină ingineri („„..pentru 
că automobilele mă pasionează din copilărie şi 
doresc să construiesc şi eu citeva tipuri de au- 
tomobile“ (C. 0O.), doi vor să devină actori, iar 
patru — profesori. Sint însă elevi care merg la 
admiterea în liceu fără nici o tragere de inimă. 
V. 1., de exemplu, declară: „Așa mă îndeamnă 
părinţii, ca să dau examen să devin şi eu ceva 
în viaţă”. 

Dintre cei care încă nu s-au decis asupra profe- 
siunii (9 elevi, deci 1,7 la sută), interesantă mi 
s-a părut motivarea făcută de eleva M. E., care 
demonstrează că sînt elevi care simt că Școala 
generală de 8 ani nu este suficientă pentru for- 
marea culturii generale a unui tînăr: „Vreau să 
urmez liceul, pentru că atunci te simţi într-ade- 
văr un om adevărat, cînd ai terminat liceul. Cel 
puțin așa gindesc eu“, lată o confirmare prac- 
tică a necesităţii ca şcoala de 10 ani să se ge- 
neralizeze, o confirmare a politicii partidului în 
această problemă. Elevele clasei a XII-a E de 
la Liceul de fete nr. 2 știu sigur ce vor face după 
bacalaureat: s-ar putea spune că, profilind cla- 
sele liceale pe secţii și chiar pe anumite obiecte, 
se realizează o orientare de către liceu. Majori- 
tatea elevelor din clasa a XIl-a E sînt pasionate 
de științele naturale. O elevă doreşte să urmeze 
farmacia (1. M.), 6 eleve școala tehnică sanitară 
(m„pentru că îmi va folosi mult în viaţă și mai 


sînt și alte avantaje“ — M. B., dar şi „...pentru 
că îmi place să salvez oameni, și în special co- 
pii, este o meserie curată“ — L .E), iar 6 eleve 


loresc să urmeze facultatea de ştiinţe naturale. 
Pentru filologie optează 7 eleve, pentru istone — 
2, iar pentru filozofie, eleva C. C. 

Din 26 de eleve, 16 vor să devină profesoare, iar 
una (|. A.), institutoare. Doar două eleve optează 
pentru facultatea de drept. Iată deci că pasiu- 
nile se profilează din liceu. Pasiunea pentru știin- 
țele naturale, pentru literatură, pentru filozofie. 
a fost cultivată de profesorii care predau la a- 
ceastă clasă umanistică, de înseși elevele care 
judecă mai lucid viaţa, sînt conștiente de faptul 
că, în alegerea profesiunii trebuie ca pasiunea 
să se concretizeze în niște posibilităţi reale, să 
depășească stadiul veleităţii. Semnificativ este 
faptul că la o clasă umanistică, de fete, nu am 
găsit nici o elevă care să-și propună un examen 
la L.A.T.C. deşi cred că multe dintre interlocu- 
toarele mele iubesc teatrul, cinematograful. Deci 
o tensiune între pasiune și luciditate, iată ce ca- 
racterizează noua promoţie a liceelor noastre. 
Au mai rămas cîteva săptămîni pină la ziua în 
care mii de elevi, absolvenţi ai şcolilor generale 
sau ai liceelor vor păşi emoţionaţi în sălile des- 
linate examenelor de admitere. Marea lor majo- 
ritate sînt pregătiți pentru acest important eveni- 
ment. Le urăm succes! 


lon Ceaușan 


Cercuri ştiinţifice 
studenţeşți 


În scopul mobilizării studenţilor la studierea pro- 
fundă și multilaterală a disciplinelor de speciali- 
tate, Asociaţia studenţilor din Institutul pedago- 
gic de 3 ani Bacău, s-a preocupat de munca aces- 
tora în cercurile de iniţiere științifică, Experienţa 
celor 7 cercuri existente a arătat că pasiunea 
pentru cercetare științifică este una din trăsătu- 
vile fundamentale ale studenţilor noștri. Din 
cauza duratei scurte de școlarizare, cît şi a unor 
deficiențe organizatorice, temele nu sțnt finali- 
zate în măsura în care ar fi necesar şi posibil. 
Totuși, ele rămîn ce formă adecvată manifestării 
pasiunii pentru studiu. O dovadă o constituie fap- 
tul că foarte mulți studenţi activează în cercurile 
de sociologie, pedagogie, istorie, agro-titotehnie 
și zoologie, folcloristică, reuşind să studieze o se- 
rie de probleme ale creaţiei populare din judeţul 
Bacău, sau unele aspecte ale dezvoltării nivelu- 
lui de cultură generală a țărănimii cooperatiste 
De un ecou deosebit în rîndul studenţilor din In- 
stitutul din Bacău se bucură activitatea membri- 
lor cercului de sociologie. Împreună cu întreg 
colectivul catedrei de științe sociale și pedago- 
gie, un număr de peste 20 de studenţi din cercul 
de sociologie şi pedagogie a urmărit „Procesul 
educativ în iamiliile din mediul rural“, în care pă- 
rinţii lucrează în producţia industrială, cercetare 
care a avut darul de a reliefa interesante aspecte. 
Pe lingă familiarizarea studenţilor noștri cu u- 
nele metode ale investigaţiei științifice, aceste 
cercetări au darul de a le face mult mai cunos- 
cut mediul în care-și vor desfășura activitatea de 
dascăli, după terminarea studiilor. Cu entuziasm 
au participat, de exemplu, membrii cercului de 
sociologie la cercetarea „Procesul de urbanizare 
în zona Vaslui“, începută în vara anului 1968, dar 
care va fi continuată în vara acestui an şi a că- 
rei valorificare, credem, va spulbera scepticismul 
cu care nu rareori este întimpinat acest gen de 
activitate în institutele cele mai tinere, institutele 
pedagogice. 

De asemenea ne gindim să folosim intr-o măsură 
mult mai mare în viitor cercul de sociologie în 
activitatea asociaţiei studenţilor, în organizarea 
unor acţiuni, plecînd de la sondarea opiniei stu- 
denților, de la cunoașterea cît mai exactă a pro- 
blemelor ridicate de studenţi. 


studentă Gabriela Bîrsan 
vicepreşedinta A.5. 
lin Institutul Pedanogic Bacăn 


Culegeri literare ale elevilor şi pionierilor 


Sub egida Comitetului judeţean Bacău al U.T.C., 
a Inspectoratului şcolar judeţean și — respectiv — a 
Consiliului judeţean al organizaţiei pionierilor. au 
apărut la Bacău două merituoase culegeri: „Ecouri“ 
şi „Lumini de primăvară». 

Prefaţate cu căldură de către poetul Radu Cârneci 
şi întâţișindu-se cititorului într-o frumoasă prezen- 
tare grafică, cele două culegeri reprezintă rodul ac- 
tivității de îndrumare a înclinațiilor celor mai ti- 
mezi minuitori ai condeiului. 

Cum era şi firesc — ţinînd seamă de virsa autorilor 
poezia domină. în cuprinsul culegerii elevilor, se re- 


marcă numeroase lucrări dintre care ne vom mărgi- 
ni a le cita pe cele semnate de Dumitru Alexandru, 
Romaniţa Dumitriu, Svetlana  Gavrilovici.  Natașa 
Lăcătușu, Elena Candid, Daniela Caurea, Ioan Grin- 
ţescu, Ioan Olariu. 

Sint multe lucruri de remarcat și în culegerea plo- 
nierilor. Desigur, autorii sînt mult prea tineri pentru 
a putea vorbi de certitudini, însă — oricum — fie- 
care din ei reprezintă strădanii, vădesc posibilități 
a căror eventuală realizare în viitor ne-ar bucura. 


Virgil Ionescu 


tică. Inspirindu-i cîteva studii 


nile, Cuceritorii focului, Pluralismul, 


remarcabile (Origi- 


Științele şi | 


În fond, nu e un lucru cate să ne 
displacă... În timpul zborului cosmie 


Astiaunauţii 


de J. H. Rosny aine 


„Duminică 19 februarie, 1888. 

Astăzi, Rosny mă îngrozește cu ideile lui de cărți 
în care vrea să-i facă pe orbi să vadă cu ajutorul 
unui simţ frontal, pe surzi să audă cu ajutorul elec- 
tricităţii etc., etc. O serie de cărți fantastico-ştiin- 
ţifico-fono-literare, un pic inspirate de Poe. în fond, 
e un creier foarte ciudat; şi dintre toţi creierii ti- 
merilor pe care-i cunosc, cel mai dispus şi cel mai 
capabil să dea lucruri originale și viguroase“. 

De fapt, încă de pe atunci,/Rosny ain€*) reprezenta 
mai mult decit o promisiune. Nuvela sa, Xipehuzii 
apărută în 1887, fusese comparată în mod elogios 
cu povestirea lui Maupassant,  Horla. Ea constitule, 
după opinia noastră, prima manifestare plenară a 
spiritului modern, în cadrul anticipaţiei de tip cla- 
sic. Așa cum arăta însuși scriitorul, răspunzind ten- 
tativelor de a descoperi în opera lui influenţa lui 
Wells, Xipehuzii, ca şi Legenda sceptică și Cataclis- 
mul, datează dinaintea primei versiuni a Mașinii 
timpului. 

Membru al Academiei Goncourt de la înflințarea a- 
cestui prestigios for literar, Rosny ain6 devine pre- 
şedintele ei în 1926. În acelaşi an, Premiul Nobel 
pentru fizică era acordat lui Jean Perrin, care 
scria : „În ştiinţă, 1a fel ca şi în literatură, Rosny 
are darurile unui creator genial. Lucrarea sa des- 
pre pluralism abundă în idei originale în domeniul 
fizicii. Părerile sale despre principiul lui Carnot I-au 
izbit pe Pierre Curie, care le-a prezentat Academiei 
de ştiinţe“. Se ştie, de alttel, că scriitorul avea cu- 
moştinţe temeinice de paleontologie, istorie antică 


şi modernă, cosmogonie, filozofie, biologie, matema- 


*) Fraţii Henri-Joseph — Honor& Boex şi Justin- 
Francois-Straphin Boex au publicat o vreme pro- 
ducţiile lor comune sub pseudonimul J. H. Rosny. 
Apoi, urmîndu-şi fiecare propriul său destin lterar, 
și-au semnat cărțile JI. H. Rosny ain şi, respectiv 
1. H. Rosny jeune. 
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pluralismul), aceste cunoștințe transpar şi în opera 
sa de ficţiune. Rosny ainâ este creatorul evocării 
preistorice (Lupta pentru foc, Vanireh, Felina uriașă 
etc.) şi autorul unor romane istorice de ţinută (Iu- 
brie etruscă, Evreica, Soţiile lui Setnâ). Iar în nu- 
meroasele sale lucrări aparţinind genului numit as- 
tăzi science-ficton, poate fi urmărită preocuparea 
constantă faţă de problema diversităţii formelor 
vieţii raţionale. există o deosebire fundamentală 
între Wells şi mine în maniera de a construi făp- 
turi inedite“, subliniază el el într-o prefaţă. Wells prete- 
ră organisme care prezintă încă o mare asemănare cu 
cele pe care le cunoaștem, pe cînd eu imaginez bu- 
curos creaturi fie minerale, ca în Xipehuzii, fie al- 
cătuite dintr-o altă substanţă decit substanța noas- 
tră.... Din această categorie fac parte şi feromag- 
metalii din Moartea Pămîntului, aglomerări de cor- 
pusculi feromagnetici, înzestrate cu reacţii trădina 
un anumit tip de inteligenţă. 

„Făpturi inedite“ ne înfăţişează şi romanul Naviga- 
torii Infinitului (1927), Ajunși pe Marte, membri echi- 
pajului cosmonavei „Stellarium“ întîlnesc, pe lîngă 
vechii stăpinitori ai planetei, fiinţe tripede vag uma- 
noide, două regnuri total insolite : zoomortii, creaturi 
informe, alunecînd la suprafață și eteralii, reţele 
luminoase, alcătuind un fel de coloane mobile în 
văzduhul nocturn. Aflaţi într-un declin prelungit, 
marţienii nu mai pot să oprească invazia lentă dar 
implacabilă a zoomorfilor. Pămintenii îi ajută să 
creeze arme defensive eficace și romanul se în- 
cheie într-o notă optimistă, 

Astronauții constituie urmarea postumă a Navigato- 
rilor Infinitului. Nu numat titlul, dar şi 
însuși aparţine autorului. într-adevăr, Rosny  ain 
a făcut parte din Societatea ştiinţifică întemeiată în 
1928 de Robert Esnault-Pelterie, pentru a sprijini 
cercetările pivind rachetele destinate viitoarelor că- 
lătorii interplanetare. În această calitate, el a cre- 
eat cuvintul care exprimă astăzi cele mai ambiţioa- 
se elanuri ale umanităţii: astronautică. Ar fi fost 
poate de ajuns ca numele său să figureze în en- 
ciclopedii. Dar vasta operă plămădită în peste 
cincizeci de ani de activitate literară (a murit la 
15 februarie 1940) îi conferă dreptul la o supraveţu- 
ire mai tumultoasă, în inimile cititorilor săi. 


termenul 


lon Hobana 


Amintirile plutesc într-o  atmosferăi 
de fabulă. O nostalgie tot alit de plă 
cută ca această seară de septembrie 
mă poartă „în noaptea veșnică prin 
spațiul mort“, pină la steaua roșie pe 
care am trăit mai multe anotimpuri 
În marea dinspre apus, o lumină 
slabă crește şi urcă spre stele, Înso- 
țitoare minusculă a Pămintului, Luna 
se ivește, de culoarea aramei, imensă, 
de zere ori mai înaltă decit biserica 
Sintul Mihai și părind să |ină la 


sinul său intregul sat Miovres, Trep- 
tat, lumina ei lace să pălească gi- 


ganții pierduţi în adincul întinderilor 
stelare, în timp ce plăpindul Marte, 
microb al Infinitului, este mai stră- 
lucitor, văzut de-aici, decit iriplul 


Bătrina mea grădină, cu arborii ei 
strimbi, cu ierburile tari şi cu ilorile 
sălbatice se transtormă în stepa Vră- 
jitoarelor. 

Văzduhul s-a înfiorat : Albatrosul, ra- 
cheta albastră a lui Antoine, coboară 
1n spirală şi aterizează ușor ca o 1i- 
belulă în livadă. Din el coboară An- 
toine, Jean și Violaine, cu care voi 
relua în curind călătoria în spațiile 
interstelare, 

Jean ne-a impus, cu gentilețe, dar 
imperios, pe Violaine. De lapt nu 
voința lui vorbea, ci mai degrabă 
voința acestei frumoase fiice a oame- 
nilor. 

Nu seamănă cu iratele său. Pare 
născută în ţările calde, cu părul ei 
noptatic, şerpuitor, cu ochii de foc 
negru și corpul ritmic, pe cînd Jean 
seamănă cu unul dintre războinicii 
blonzi şi roşcovani ai Galiei celtice. 
Din principiu, Antoine și cu mine re- 
zistăm de o lună dar voința Violai- 
nei va învinge chiar în seara acea- 
sta. 


şi cit am trăit pe Marie, ne-a lipsit 
prezența unei femei, prezență gin- 
qi care adaugă grație vielii zil- 
nice. 

— Grădina ta se înțelege bine cu lu- 
mina lunei, spunea Jean. Ea trăiește 
natura i-a făcut darul regesc al bucu- 
riei. 

Antoine îşi înalță sprincenele, veri- 
fică atirmaţiile lui Jean cu o privire 
circulară și încuviințează cu indife- 
rență : 

— Adevărat. Lumina lunei i se po- 
trivește. 


— E încintător de bătrină, intervine 
Violaine, întorcindu-și chipul îrumos 
către stele. 

Ea arată cu degetul planeta Marte : 
— Am s-o văd, deci, de-aproape, 

— Bine, spune Antoine, văd că ai 
luat hotărirea noastră definitivă. 

EI nu ride, dar surisul i se întinde pe 
față, părind aproape hilar, în timp 
ce mormăie : 

— Te inșeli dacă-ți închipui că mergi 
să te amuzi! Mai intii, călătoria ne- 
obișnuită cu Stellarion. 

— În stele. 

- Și anulind soarele | Ca monotonie, 

nimic mai desăvirșit. Cit despre 
Marte însuşi, nu-i un spectacol prea 
plăcut | 
Ea ripostează vehement : 
— Nu. dar pasionant! Vă grăbiţi 
să-l revedeți, jiecare în felul lui : Jean 
cu exaltare, Antoine cu o curiozitate 
nesățioasă și dumneata, Jaques, cui 
dragoste. 

— Exact, incuviințez eu. 

— Cit despre mine, știu bine că va 
fi o călătorie în lumea feeriei | 
Antoine începe să ridă, de data acea- 
sta, cu risul său dogit și înăbuși!. 

— Hai, tinără Africană, ești sora lu! 
Jean, cu toate că nu s-ar părea. 


Ninge, e o duminică sticloasă de februarie şi simt că nu mai am 
curajul ultimilor paşi. Străbat gerul orașului căutind alte și alte 
străzi. un ocoliș inutil, o laşitate în plus, şi după cîteva ceasuri (îmi 
spun perfid că după-masă am mai multe șanse) deschid poarta, urc 
cele citeva trepte zidite în memorie (vă place desuetudinea ?1) şi 
mă întimpină acelaşi intendent de acum doi ani, de acum un an 
şi care mă salută aproape familiar. Îmi spune că am venit tirziu, 
că moșul „meu“ etc. etc. 

— A întrebat de dumneavoastră dar cum nu ştiam de unde să vă 
luăm... 

— Și asta e singura mea dorinţă, să mor acasă. Crezi dumneata că 
nu am eu dreptul să mor acasă ? 

Mai încerc odată: 

— De ce nu-mi dai voie să vorbesc eu cu fiul dumitale ? Că nu vrei 
să-l dau la gazetă, bine, dar nici măcar să stau de vorbă cu el? 

Și m-am înşelat. 

— În fond ce vrei dumneata de la el? Dacă nu vrea el să vie să 
mă vadă e treaba lui și mă priveşte pe mine. N-are omul timp să 
mă viziteze, cu drumurile, cu familia, să nu aud că te-ai dus că foc 
mă fac. 

Și nu m-am dus. Și nu m-am dus atunci. 


-- Cul nu-i pare rău că-i moare tatăl, dumnezeu să-l ierte pe bietul 
tata! 


— Ai terminat de văruit casa? 

— Da, o gătisem mai de mult şi mă qindeam să-l aduc în primăvara 
asta acasă. 

Nicolae O, decedat în anul 1968 la căminul de bătrîni din R. Fiul: 
mecanic de locomotivă; salariu — în jur de trei mii. La rîndul 
său, tată a doi copii. Locuieşte în casa făcută de bătrîn pe care l-a 
nai pentru „citeva“ luni („pînă termin cu casa“) şi l-a „uitat“ 
acolo. 

— Ce-ţi fac copiii ? 

— Bine, învaţă, cresc mari, miine, poimiine mă încuscresc. 

— Dumneata, bine sănătos? 

— Să bat în lemn! 

— Bate! 

— Ce-ai făcut cu banii ?, îl întreb pe intendent. 

— l-a lăsat lui fiu-său, „să-şi termine casa, că începuse lucrul la ea 
și era strîmtorat“, ne-a spus. Dorinţa bătrînului ! 


— Da, zic, „dorința bătrînului“, şi mă gindesc la si ii i- 
toarea lui dorinţă... Ş pote inăraa Ci 


Dosarul de internare — complet. Concluziile anchetei sociale : „F. 
A. Nicu, 81 ani, fost funcţionar, nu are locuință în oraș, bătrîn și 
bolnav. Nepotul său are doi copii şi o locuință compusă din două 
camere, spaţiu insuficient pentru 5 persoane“. 

Cererea de internare — semnată de cel în cauză dar (vizibil) re- 
dactată de „altcineva“ nu indică nici unul din motivele inerente 
unor asemenea solicitări. 

Să nu căutăm nod in papură! Nu căutăm. 

„l-am ajutat cît am putut în şcoală și la facultate, A venit și m-a 
plimbat cu mașina. Are și el greutăţile lui, doi copii, „nepoatele 
mele“. Eu sint mulțumit aici și, de altfel, spuneţi și dumneavoastră, 
pentru ce mai trăiesc eu? V-aș ruga să-i lăsaţi în pace”, 

Îi lăsăm. Nu avem nimic de-a face cu ei. Slavă domnului ! 

Discutăm la oficiul de asistenţă socială : 

„Aţi caligrafiat, din fugă, probabil, (funcționara îmi zimbeşte a pre- 
simțire) greșit un început de frază: nepotul îi este fiu. (Pauză, Frun- 
tea-i rămîne mai netedă). Nu vă alarmaţi, cine nu greşeşte FL 
„Cine nu muncește” — mă stropesc vorbele exemplarei și drăguţei 
funcţionare. Altceva? V-aţi deranjat petru atita lucru? Cum mai 
e vremea prin Capitală ?”. 

„Excelentă, să zicem excelentă şi nu greşim“. 

F. A. Nicu, fost functionar, pensionar, pensionar al azilului, 81 ani: 
doi fii — F, Niculae — inginer (cel cu mașina, cu plimbarea, cu su- 
fletul de aur, deci); F. G. inginer „Copiii săi sint amîndoi intelec- 
tuali” — ni s-a sp! Subscriem. 

Amatorii de concluzii sînt rugaţi să nu forţeze. Să se mulțumească 
cu noul produs ratificat — nepot-fiu, Dacă li se pare puţin — fraza 
cu desuetudinile ! 


* 


„N-a venit să mă vadă niciodată, dar îmi trimite cîte 25 de lei. (Re- 
tineți suma) Gheorghiţă al meu, ca miine împlinește douăzeci de 
ani, cîştigă binișor. (Pauză), Umblă s-o mărite iarăşi pe maică-sa, 
adică pe nevastă-mea. Că e mai tinără are 45 de ani, eu 60. Da nu 
e frumos ce face. Mă rog...“ 
B. Ion 60 ani — fiul — 
“Caz banal... 

Intendentul căminului de bătrini : 

„Era să pățim ruşinea. De cînd sîntem aici nu ne-a făcut nimeni hoţi. 
A venit după înmormîntare, la două zile, şi ne-a cerut lucrurile 
Acum spuneţi şi dumneavoastră, femeia a lăsat ce-a avut unei fa- 
milii din sat care a înmormîntat-o că aşa a vrut. Ce putem noi face 
dacă nu a venit să-și inmorminteze mama? Zicea mai ales să-i dăm 


19 ani, „ciștigă binişor“. 


bricheta, o brichetă scumpă, „600 de lei m-a costat“, s-a răstit fiică-sa 
la noi. De unde să-i dăm noi bricheta 2“. 

Se poate, dumneata nu ești pus aici să păzești brichetele oamenilor ? 
Vrei să te faci de rușine? Dă-i doamnei bricheta ! 

M. Elena — internată în azil de către fiica sa M. Maria — funcţio- 
nară, garsonieră. Distanţa între oraşul, în care stăpineşte garsoniera 
(sună a clișeu, mea culpa!) şi satul în care a „locuit” mama sa — 
35 km. N-a apucat să o viziteze în niciuna din cele 365 de zile ale 
anului (1968), sau după cum arată calendarul, în nici unul din cele 
366 de zile ale celor patru ani următori, pînă la cel bisect. Nu uitaţi, 
35 km, sint 35 km... (Fraza cu...). 


CIRCUIT ÎNCHIS 


CIRCUIT ÎNCHIS? 


Merge greu, nu? Din ce în ce ma plictisitor. Am mai văzut noi şi 
la televizor un medic care şi-a internat mama la ospiciu după ce a 
maltratat-o cit i-a stat în putere, şi i-a stat, am văzut și asta! Am 
mai văzut şi un excelent film-anchetă — mersi, ne-am cam săturat! 
Mă rog, ne săturăm cam repede noi, ăştia mai de virsta mașinii, 
apartamentului şi barului ! Scuze! 


„Totul era inutil. Și atunci i-am 
ani. l-am spus că nu se mai poate face nimic. Să ne bles- 
teme pe noi, toţi medicii de pe pămint că o lăsăm să paralizeze 
(scleroză în plăci — boală incurabilă, deocamdată), dar să înțeleagă 
„Bine, dom! doctor, e nevasta mea, o iau acasă“. Și a venit maică-sa, 
mama femei! tinere și bolnave și s-a certat cu el, ginerele, şi şi-a 
luat ea fiica acasă. Ne-a întrebat ce pensie are. „E fata mea, și am 
eu grijă de ea“. 

S-a înțeles ? 

„Nu mai poate omul să-și ducă părinţii la azil că se şi scrie la gazetă 
Da părinţi răi nu există ?“, 

Ce-aş fi putut să le spun: că nu există? Dar cum eu am vizita! 
numai case de bătrîni și cum din voitele mele superficiale informa- 
țiuni nu am aflat că există și azil pentru tineri, mă încăpăţinez, 
Cite nu suportă hirtia! (ar trebui să ne dăm în vint după panseuri 
— nota mea, a autorului !). 


spus lui, în sfirşit după trei 


. 


Mi-am notat citeva adrese și risc. Nu mă gindesc ce mi se va spune, 
Ți se pot spune multe da, da, atît de multe încit cel mai bun lucru 
pe care îl ai de făcut e să te laşi păgubaș, Nu mai ocolesc străzi 
S-a mutat la bloc 5, et. Il ap. 16 

Rămiîn suspendat de tăblița galbenă încrustată cu numele locataru- 
lui şi precedată de „Fam.“ și sun familia. Formalităţile: studiat prin 
„ochiul“ din ușă, intrebat cine sînt și ce doresc. Altă voce, de băr- 
bat: uşa brusc deschisă. Repet și sînt primit. Aer de jovialitate 
ușor amabil, domnul sigur protector — îi simt mina pe umeri: 

— Vă rog. O cafea? Mai dulce ? 

Mă cuprinde (!) nesiguranța superstiţiosului: ce vrea să 
„mai dulce“, un deghizat avertisment la condiţia mea ? 

— Altfel, bine ? 

— Tăticule (un apelativ îincurajator, gemînd de bunăvoinlă), nu ești 
primul. 

— Bine, zic, atunci începeţi 

— Te rog serveşte cafeaua, 

Mă execut. Întirzii pe fiecare sorbitură. 

„Bună, nu ?* Mulţumește de cafea. 

— Mersi. 


însemne 


— Încă n-am deschis bar de zi, însă cînd mai treci, nu mă ocoli' 
am oricind o cafea bună. 
Notez în carnet: „Băut calea bună la... Nu gindi niciodată la ce ţi 
se va spune. Pentru că uneori bei o cafea, zici „mersi“ şi pleci 
pină a nu fi scos de guler prin uşă“. 
Să nu uit: Mircea L. căsătorit, apartament, soţia salariată, — el 
tehnician dentar, 
— Fiul meu îmi trimite lunar cîte 150 lei. N-ar trebui, eu am pen- 
sie, aici nu-mi lipsește nimic. Odată pe an vine și mă vizitează. 
— Şi nu aţi vrea să vă ia de aici? Nu! Mai bine un ceas de 
bucurie decit un an de certuri și de priviri de cite ori duc lingura 
la gură. Nu atit el, cît nevastă-sa. Nu el ci nevastă-sa, El îmi tri- 
mite 150 de lei. 
— Minţi, domnule, iartă-mă că ţi-o spun de la obraz. 
— Ştii că ai haz tinere? Vrei să-mi fac familia de ris la bătrineţe ? 
Eu am obraz. Se aude? 
Nu se aude. 

. 
E cald, prea mult cald și stau cu toţii la soare, (nu căutaţi subtextul 
— nota mea!). Mă simt părăsit (observați? am chef de tristețe!), 
de aproape un ceas, nimeni nu mă mai ia în seamă, pînă acum un 
ceas... 
Ciîţiva bătrîni moţăie şi sint nefiresc de frumoşi aceşti bătrîni că- 
rora nu le mai sărută nimeni mîna, şi numai „mama“ se foiește, mai 
caută ceva prin buzunare, apoi pleacă la gardul azilului și rămine 
acolo și... rămîne. (Urmează o desuetudine). Dialog : 
— Ai luat vreo notă, mamă, azi ? 
— Una, bunică, 7, la desen. 
— Bine, mamă, e bine c-ai luat şi vezi de nu fugi, cum ai obiceiul, 
că te înăduși, pină acasă. 
Mai rămîne la gard, încă mai rămîne... 
— E nepot'miu, 
— Să-ţi trăiască, maică! 
— Mulţumesc şi dumneavoastră. (Vă plac desuetudinile ?). 
— Alaltăieri a mai luat o notă la chimie. 
Pronunţă fără efort: chimie. — Învață bine. Să-l ţie dumnezeu, nu 
fie de deochi! 


Și iarăşi risc, deși ştiu, știu că o să stric totul. 
— Îţi seamănă, maică. 
— Cum să nu-mi semene?! 
* 
Şi acum, liniște! 


Mai există o categorie de cititori cărora (hai să nu fiu ipocrit!), 
nu am dreptul să le rămîn dator. Cu atit mai mult cu cit o distinsă 
doamnă mi-a făcut suprema demonstrație a desăvirşitei mele igno- 
ranțe în ce privește poveţile. Nu proverbele, nu zicătorile, pove- 
ţile (textual). 

— Domnul meu, cunoști povaţa: 
mălaiul ?*. , 
Şi incapabil de orice gest sau gind personal am debitat cu aerul 
cel mai senin din lume: 

— Doamnă, stimată doamnă, aveți cinci secunde la dispoziţie pen- 
tru a dispărea. 

Și acum finalul, N A . 

Pe această doamnă am întilnit-o în biroul directorului unui cămin 
de bătrîni, o allă categorie de bătrîni, făcînd mizerie medicului pen- 
tru că... (Vă asigur hirtia, nu rezistă, totuşi). Categoria celor care 
nu se mai dau jos din pat. Există, chiar dacă nu vrem noi să existe, 
chiar dacă nu vrem să știm, chiar dacă... 

— Care e logica, ştiu, e mama mea, dar care e logica? Dumneata 
(medicului!) ai lua-o acasă? Cine să îngrijească de ea? De ce 
mă priveşti așa? Şi dacă vrei să știi, nici nu prea am bani. Ce 
te uiţi aşa la mine? 

— Mă uit la unghiile dumitale. Sigur că te cred, doamnă, dar bine- 
înțeles că e la mintea oricui, dacă nu se poate — nu se poate. 
Foarte frumos din partea dumitale că ai venit să-ţi vezi ruda. 

— Mama. 

— Ziceam că e foarte bine, de ce atitea explicaţii? Ce rămîne, îţi 
trimitem prin poștă. Este obligația noastră. 

— Nu pentru asta am venit. 

— Desigur, dar trebuie să vă comunic și acest amănunt, 

Și atunci i-am spus eu fraza cu cele cinci secunde. Pentru că, dar 
nu numai din acest motiv: „doamna era soţia unui soț, care, în 
oraşul unde se mişcau bine, avea un prestigiu, Și dacă i-ar fi murit 
mama nu ar fi vrut să fie obligată să o înmorminteze în acel oraș 
în care ei... şi de care bătrina vroia să fie departe cind se va în- 
timpla... Si pentru că nu ştia care-i sint nici măcar obligațiile de 
fiică şi nici dorința mamei sale și pentru că nu a avut pe cine să 
consulte în „această problemă“ doamna a venit să-și viziteze mama. 
(Vă plac banalităţile ?). 


„Şi-a trăit traiul și-a mincat 


P.S. lipsit da importanţă. 
Nicolae Adam 


PRE REC EC RR TR 5 E ERE E TE EI ERE ETC EC E RER RE E DEEE EEE Sa 


II tile aparate, prelungiri ale 


iiințelor să se vadă toate detaliile imprejuri- 


Ici, colo, un Zoomori se deplasa fără 


— Dar cu cil mai groase]... Acest 
monstru este ca o plăcintă imensă]! 


A venil limpul. Stellarium ne va purta 
în adincurile insondabile. Nu mai este 
plecarea iurișată de odinioară. Iucră- 
torii noștri au vorbit, mulțimile au 
Venit pe pămint și prin aer. Ele aco- 
era reRul împrejmuit, zboară pe 
deasupra lui, ă ii 

Sr ati i, ocupă drumurile apro- 
Din cînd in cind, se inalță un strigăl, 
care se reperculează. irenetic, entu- 
ziast și vag amenințător, 

Stellarium este gata de plecare. Ulti- 
mele verificări s-au terminat. Ne luăm 
adio de la Pămint. Lacrimi, imbrăţi- 
Ei cuvinte și nava astrală se în- 
chide ceasupra noastră. 

Antoine şi-a scos ceasul, Jean şi cu 
mine sintern la comenzi. 

— Ora zece ! 

E semnalul. 

Prin pereții indestructibili dar elas- 
tici, auzim urletele, răcnetele mulți- 
mii, îi vedem virtejurile irenelice. 
Curind, nu mai e decil o mișcare con- 
iuză de insecte aeriene şi terestre. 
Apoi peisaje și orașe, apoi o supra- 
față necesară și cițiva ultimi avia- 
lori. 


— Gatal murmură Antoine. Spaţiul 
ne ține strins! 


— Și noi îl ținem pe el! ripostează 
Jean, temerarul. 

Violaine, putin palidă, adaugă : 

— ScJavi şi stăpini. 


. 


Zile şi iar zile. E ciudal că ni-i 
de pulin teamă. Singuri, in singur 
tate, și ce singurătate ! Nici un spri- 
jin în acest vast mediu înconjurător 
care este, pentru ființele noastre ma- 
leriale, vidul absolut. 

Să fie acolo, după cum, 


presupun, 
mai mult chiar, după cum cred, un 
iurnicar de existențe incompatibile cu 
ale noastre ? Abia citeva indicii în- 
cep să reveleze asta celor mai sub- 


noastre. Abia o percepție infimă in- 
iireciă a ceva, 

Atmosfera leresiră se manilestă per- 
manent prin rezistența sa, prin miş- 
cările ei. de la cea mai ușoară boare 
a dimineţii, pină la cicloanele care 
ridică şi culundă marile nave ocea- 
nice, desrădăcinează arborii şi răs- 
toarnă monumentele. Aici, nimic, ni- 
mic, Nici-o rezistență, nici o mişcare 
in afara celei, materiale, a astrelor, 
nici o revelație. 


Totuși Ja toți patru stăruie o impre- 
sie de siguranță deplină, V'iolaine, 
care nu era călită de o primă traver- 
sare, s-a obişnui: imedial. Poate că 
are mai puțin încă decit cei trei to- 
varăși ai săi sentimentul riscului. 
Familiară, spontană, cu uşoare toane, 
ea este, in această navă 'interstelară, 
intreaga tinerețe și grație ieminină a 
Pâmintului, 


După trei zile, aterizăm. 

Coborim mai intii intr-o regiune o- 
cupală de Regnul omori. E un loc 
sinistru, ca toate cele in care viața 
corespunzătoare Vieţii terestre a dis- 
părut. 

Un sol roșcat, care poate a iost ro- 
ditor cindva, dar pe care o uscăciune 
multimilenară I-a pietriiicat. La ori- 
zont, un lanț de munți pleşuvi și a- 
menințători, presărat cu piscuri, con- 
cav iunebre ne face să visăm. 

— Totul e o admirabilă tristețe, mur- 
mură V'iolaine. Regnul de piatră, Re- 
gatul sterilităii. 

— A, nu, nu! ripostează Jean. Dim- 
potrivă, un linut foarte iecund. Aici 
abundă a doua Viaţă marțiană... Eşti 
avertizată, V'iolaine, deschide ochii ! 
Sintem încă în interiorul lui Stella- 
rium, dar carcasa lransparentă  jasă 


milor, 
Violaine priveşte cu mai multă, alen- 
ție. 
Ea incepe să deosebească aceste 
structuri stranii, care ne izbiseră atit 
de mult in timpul primei noastre că- 
lătorii. Datorită culorii și subțirimii 
lor, acestea abia se deosebesc de sol, 
dar dacă te uiţi cu atenţie la formele 
lor, nu le mai vezi decit pe ele: o 
lişie de pămint apropiată de Stella- 
rium vste literalmente acoperită, 
Cele mai multe sînt imobile. 
— Oh, dar... acolo... uitaţi-vă cum 
se mişcă ! exclamă Violaine, cu ochii 
strălucitori 
— Fii atentă la formele principale, îi 
spure Antoine : curelele în zigzag cu 
nodurile la colțuri, spiralele cu cen- 
tre albăstrii, masele opace de unde 
nornesr linii — curele. 
Violaine, hipnotizată, contempla cu 
shunonre aceste Organisre fantastice. 
— Să tie într-adevăr viață ? murmură 
ea, 

Fără nici o indoială. 
— E adevăral că unele le iac să le 
gindeşti la nişte caracatite foarte 
plate. 
— Falsă analogie ! N-au nici o legă- 
tură cu nici un animal sau plantă de 
pe pămin:. 
— Oh! aş vrea să ies! 
Jean începu să ridă : 
— Potolește-te. surioară... obişnuieș- 
te-te mai întii cu deficitul de greu- 
tate... 
— E adevărat... nu mai cinlăresc ni- 
ic... E chiar turburător, cind le 


— Te obișnuiești! Ținind seama de 
masa lui Marte și de distanța pină la 
centrul planetei, explică Antoine, 
greutatea s-a redus cu  aproximaliv 
!rei cincimi. 

— E ca și cum, pe 
țări decit douăzeci și cinci de _kilo- 


Pâămint, n-aș cin- 


Jrame ? 
— Exact ! 


să ne dăm seama de mecanismul mer- 
sului său. Curelele se mișcau într-un 
mod straniu, dar nu dădeau impresia 
că servesc în mod direct la inain- 
tare, 

— Vezi, Violaine ? Cei mai mulți, 
mai ales pe locul unde mişună, n-au 
nici un decimetru lungime, iar cei 
mai mari n-ating un metru. Emana- 
țiile lor nu ne pol atinge în Stella- 
rium. Pentru asta ar trebui să acţio- 
neze ioți impreună, De altiel. dincolo 
"e n anume distanță, nu radiază de- 
cit dacă îi atingi, Dacă simt prezenta 
noastră, o fac într-un mod foarte 
coniuz. 

— În timp ce uriașii par săși dea 
seama, spuse iata, rizind. N-am uitat, 
domnilor, povestirile și rapoartele 
voastre. N-aș ignora, deci, chiar dacă 
n-aş bi de-ai voştri, că Zoomoriii sint 
corpuri absolut solide și că, prin ur- 
mare, circulația ca și nutriția lor tre- 
buie <ă tie asigurate lie prin iluide, 
fie prin particule microscopice. Știm 
de asemenea că cei mai mulți Zoo- 
morii lrăiesc pe seama solului, de 
unde iau naştere şi energie, că alții, 
pe lingă asta, sin! într-un fel carni- 
vori, dar nu omoară și nici nu-şi ră- 
nesc prada: se mul|umesc să exiragă 
probabil, prin osmoză, un supliment 
indispensabil de hrană. 

— Bun! Nu mai ai nimic de învălat ! 
vonchide Jean. 

- Nimic de invăţal ! Nu cunosc decit 
teoria, acum liebuie să văd și să în- 
leleg. Asta-i mai complicat. 

Se iîntrerupse ațintindu-și privirea şi 
intinzind brațul : 

— Nu-i aşa că ăsla-i unul dintre mon- 
ștrii lor ? 

Ne arăta, la o distanță de aproxima- 
tiv trei sute de metri, o imensă îor- 
mă roșcată, cu zone por:ocalii, care 
se m'şca cu iuțeală. 

— Nici cele mai mari reptile din era 
secunda â nu erau atit de lungi! 


Atenţie, ar pulea să ne atace! 
Stellarium se înalță Ja cincizeci de 
metri de sol.  Examinam colosul cu 
lunetele. Se opri, cu apendicele şi cu- 
relele sale repliate. Vedeam perfect 
cele trei zone laterale, despărțite prin 
șânțuleţe. 
— E totodată o caracatiță triplă, o 
ciupercă enormă, o ploșniță imensă 
formată din trei ploşnițe, liecare cit 
un brontozaur,.. Dar toate aceste ima- 
gini sint false!  murmură Violaine, 
ginditoare. Comparaţiile cad imediat 
ce-au fost născocite... Ah! dar iată-l 
că porneşte iar la drum! 
Monstrul se îndreaptă spre cimpul 
unde mișunau Zoomoriii mici şi mij- 
Iocii. ÎI văzurăm întinzindu-se peste 
cincizeci dintre semenii lui plăpinzi. 
Fosiorescențe  albăstrii acoperiră 
grupul. 

- Un carnivor! zice Jean. Se hră- 
nește cu energia victimelor sale. 
— Dar ele nu vor muri din asta! 
Violaine, inflăcărată pină la exaltare, 
nbservă : 
— Atunci lumea aceasta e mai puțin 
crudă decit a noastră ? 
— Cine știe ? Totul e atit de diferit. 
Experiențele noastre nu ne-au arătat 
nimic din care s-ar putea deduce că 
au o sensibilitate, decit cel mult foar- 
te redusă, sau o inteligență asemănă- 
!oare cu inteligența noastră. Zoomor- 
iii par să tie orientaji în mod meca- 
nic, Niciodată n-am constatat o în- 
lelegere, o solidaritate, cel mai mic 
embrion de instincle ateclive. 
— Ceea ce nu dovedește nimic | zise 
Antoine. 
— Nu, nimic | iu de acord Jean, Dacă 
nu acționează impreună, au  lotuși 
procedeele lor de invazie şi de cuce- 
rire. 
— Lichenii noștri, ierburile noastre, 
arborii noştri, la iel! Şi cu cită ener- 
gie. Totuși, cine crede că ei au pia- 
nuri comune, aiinită|i elective ? 


(Va urma) 


ateneu 


cronica 


IDEILOR 


MARX — „nemarxist“ ? 


Apariţia celui de a] doilea volum din Operele lui Marx în cunoscuta „Bi- 
bliotique de la Pleiade“ (Oeuvres. Economie II, ediţie stabilită şi adnotată 
de Maximilien Rubel, Gallimard, Paris, 2102 pp.) a stirnit de pe acum o 
discuţie aprinsă. Nu cred să greşesc, prevăzind  înteţirea controversei 
iscate în viitorul apropiat, 

M. Rubel e autorul unei „biografii intelectuale” a lui Marx (1957). 
Noua traducere franceză cuprinde scrierile economice nepublicate în 
timpul vieţii lui Marx. În masivul său studiu introductiv, M. Rubel for- 
mulează surprinzătoarea teză că volumele II şi III ale Capitalului (editate 
după moartea autorului lor, precum se știe, de către Engels, în 1885 și 
1894) nu ar putea fi considerate autentice. După părerea lui versiunea en- 
gelsiană necesită remanieri notabile, 


Pînă acum, nici un exeget al operei marxiene nu a pus sub semnul în- 
trebării autenticitatea ultimelor două volume din Capitalul. Nu am putut 
cerceta încă versiunea lui Engels în paralel cu cea propusă de Rubel. 
Nici nu ne putem îngădui o asemenea sarcină, în cadrul restrîns al unei 
cronici. Semnalăm faptul, ca atare. El reprezintă un simptom ideologic a- 
supra căruia merită să ne oprim. 


De altfel, el se și impune reflecţiei. Caracterul insolit al tezei lui Maximi- 
lien Rubel i-a şi inspirat lui J.-Fr. Lyotard o luare de poziţie imediată. 
Acesta socotește că noua ediţie ne pune faţă în față cu „un Marx nemar- 
xist“ („Le Monde“, nr. 7530), un Marx diferit adică de interpretările pe 
care le susțin cercetătorii operei sale din cadrul mișcării comuniste. 

Cu aceasta, ne aflăm în miezul controverselor dintre așa-numitul „marxism 
acomunist” (formula preferată a lui Merleau-Ponty și Sartre, dar mai di- 
nainte revendicată de protagoniștii „Institutului de cercetări sociale“ de 
la Stuttgart: Horkheimer, Adorno, Marcuse) și marxismul ce se dezvoltă 
în cadrul mișcării comuniste sau în legătură cu ea. E unul din aspec- 
tele cele mai semnificative ale vieţii spirituale contemporane. El se leagă 
indisolubil de cea mai gravă și însemnată alegere existenţială, care an- 
gajează total ființa umană, ca ins şi colectivitate: interpretarea operei 
lui Marx, realizarea creatoare a proiectului său de dezvoltare socială, 
confruntarea realității cu proiectul... 

Decizia echivalează, așadar, cu opţiunea pentru o anumită cale a con- 
strucției socialiste. Dezbaterea nu se decide prin dispută teoretică şi cu 
atît mai puţin prin decret: în fapte trebuie dovedită superioritatea inter- 
pretărilor date proiectului comunist. În această privinţă, cei ce se reclamă 
de la „marxismul acomunist“ neglijează de cele mai multe ori — cum 
face și Maximilien Rubel — diversitatea reală a curentelor de idei din 
sînul mișcării comuniste. Or, spre a menţiona un singur exemplu elocvent, 
politica P.C.R. implică o interpretare a operei marxiene care, prin cola- 
Dotais teoretică, poate aduce noi elemente fundamentale în viața ideo- 
logică. 

Isotard consideră „poiemică” ediția lui Rubel. Nu numai și poate nu 
în primul rind fiindcă ea pune în discuţie gruparea făcuță de Engels 
manuscriselor ce formează volumele II și III din Capitalul, 

Textele pregătite pentru tipar de către Rubel și exegeza lor pledează 
pentru o înțelegere a lui Marx incompatibilă cu imaginea acreditată de 
marxiștii din mișcarea comunistă. Asemenea marxologilor catolici (Cal. 
vez, Bigo, etc.) care, la rîndul lor, reiau interpretarea eticistă a lui Marx, 
promovată de capii social-democraţiei din prima jumătate a secolului, 
M. Rubel susține de asemenea că la Marx caracteristică e condamnarea 
morală a capitalismului și nu analiza științifică : Marx „n-a abolit utopia“... 
De unde, alternativa pe care Lyotard o formulează astfel: sau un Marx 
revoltat împotriva nedreptății, visînd la o lume umană sau un Marx mu- 
mificat, spre marele folos al unei birocraţii politice, în ideolog scientist... 
Studiul şi ediția elaborată de M. Rubel ar pleda pentru prima alterna- 
tivă : imaginea pe care ne-o oferă ar fi aceea a unui „Marx-nemarxist“. 
(Cam în același fel pun problema — ni se pare — și cei care susțin dife- 
rite variante „sufletiste” ale definirii filosofiei. 

Opoziția dintre Marx-ideolog și Marx-om de știință (respectiv, între mar- 
xismul, filosofia marxistă, ca ideologie și între economia politică, teoria 
dezvoltării sociale, ca știință) constituie premisa interpretării date de 
M. Rubel; ea este, împreună cu cele similare, produsul bastard al con- 
cepției neokantiene ce introduce o prăpastie între existență şi valoare. 
Teza despre caracterul inconciliabil al raportului dintre valorificare (va- 
loare) și constatare (existenţă) ni se pare un simplu, deși tenace, mi: 
ideologic. Inconsistența sa, am căutat să o dovedim printr-o analiză lo- 
gică, ce ne-a permis formularea unui principiu de echivalență semantică 
a propoziţiilor apreciative și constatative (enunciative). Știm că această 
afirmaţie constituie un „scandal“ pentru toate filosofiile tradiționale, in- 
clusiv „școala analitică”, structuralismul sau alte curente, ce se pretind 
novatoare. Totuși, aceasta poate fi singura perspectivă din care teza des- 
pre „dezvoltarea socialismului de la utopie la știință” se definește ca 
enunț cu sens și nu simplă lozincă. 

Acest principiu de echivalență este fundamental pentru o epistemologie 
marxistă. Marx nici nu poate fi înțeles „marxist“ decit într-o asemenea 


perspectivă. 

Nu Marx este nemarxist, cum pretinde Lyotard, ci interpretarea lui Ma- 
ximilien Rubel porneşte de la o poziţie exterioară conceptiei marxiene : 
credința în opoziţia de neîmpăcat între valoare și existenţă. Marx apare 
„nemarxist” doar într-o viziune ea însăși nemarxistă. 


Pavel Apostol 


ECONOMICĂ 


Integrare 
în circuitul mondial 


Dincolo de aspectele lor protocolare, vizitele reciproce ale șefilor de gu- 
verne sau ale miniștrilor au o semnificaţie deosebită, rezultatele lor con- 
cretizindu-se în intensificarea relaţiilor economice, culturale și știinţiiice 
dintre ţările respective. De la inceputul anului, România a fost vizitată de 
numeroase personalităţi politice ale altor ţări, ea fiind, totodată, gazda 
unor expoziţii industriale aparținind unor state pumrnic dezvoltate din 
punct de vedere economic. Toate acestea sînt un semn al eforturilor ţării 
noastre de a participa tot mai activ la circuitul economic mondial. la 
schimbul reciproc de valori materiale şi spirituale pe plan internaţional. 
Statisticienii preferă să analizeze cantitativ realitatea. Ei înregistrează, de 
exemplu, faptul că schimburile de mărfuri dintre România și restul lumii 

au crescut din 1950 pînă în prezent de peste șase ori, sau, cu alte cuvinte, 
de circa două ori mai rapid decît ritmul de creștere a comerțului mondial. 
Rezultatul acesta se explică, desigur, prin activitatea tot mai eficientă a 
celor ce muncesc în comerțul nostru exterior, prin capacitatea lor cres- 
cîndă de a folosi condiţiile iavorabile oferite de piața mondială. Oricit 
ar fi fost însă de intensă această muncă, ea nu s-ar fi putut dovedi atit de 
fructuoasă fără baza obiectivă a dezvoltării multilaterale a economiei 
noastre naţionale. 

Experienţa României socialiste dovedeşte, în acest sens, falsitatea acelor 
teorii care afirmă că dezvoltarea multilaterală a economiilor naţionale ar 
fi în contradicţie cu tendinţa intensificării relaţiilor economice interna- 
ționale. Asemenea teorii consideră că pe plan internaţional ar fi favorabil 
relaţiilor economice dintre state numai acel gen de diviziune a muncii care 
imparte țările lumii în țări industriale şi țări furnizoare de materii prime, 
făcîndu-le să fie așa-zis „complementare“ între ele. Pornindu-se de la 
această premisă teoretică s-a ajuns la „fundamentarea“ opoziţiei față de 
industrializarea ţărilor mai puţin dezvoltate economiceşte ale lumii, ar- 
gumentindu-se că ridicarea nivelului de prelucrare a materiilor prime ar 
duce la lichidarea circuitelor internaționale de mărluri. 

Or, România parcurge în ultimele două decenii procesul complex și dificil 
al industrializării sale, propunindu-și continuarea acestui proces și în 

perioada următoare. Unei creşteri de 5,2 ori a venitului naţional între 
1950—1968 îi corespunde o sporire de 11 ori a investiţiilor, ceea ce a dus 
la o dinamică rapidă — de peste 9 ori — a producţiei industriale. Indus- 
trializarea României a făcut ca producţia industrială să crească nu numai 
din punct de vedere cantitativ, deşi nici acest aspect nu este de neglijat. 
S-au produs profunde redimensionări calitative în întreaga economie na- 
țională. Structura de ansamblu a economiei s-a modificat în sensul că 
producția industrială a ajuns să precumpănească în venitul naţional al ță- 
rii, cuprinzind o parte tot mai mare din forţa de muncă activă a României, 
Trebuie remarcat că dezvoltarea impetuoasă a industriei româneşti nu a 
dus la izolarea ţării noastre de circuitele economice mondiale ci, dimpo- 
trivă, paralel cu prodăsui industrializării, relaţiile comerciale cu alte țări 
au sporit în mod continuu, 

Creşterea schimburilor noastre comerciale se exprimă atit în dinamica 
exporturilor cit și în cea a importurilor. 

Pe măsura industrializării, România a produs o gamă tot mai variată de 
mașini-unelte și utilaje. Aceasta nu înseamnă insă că ţara noastră şi-ar 
fi propus să producă toate genurile de utilaje și maşini, ceea ce, de altfel, 
ar fi și imposibil. Tipurile de utilaje pe care noi nu le producem, dar 
care sînt necesare economiei naţionale, sînt importate din alte ţări, în 
vreme ce o parte din utilajele fabricate în România sînt exportate în alte 
țări ale lumii. Pe această cale a schimburilor reciproce sînt satisfăcute 
necesităţile de produse de toate tipurile, știut fiind că în pas cu dezvol- 
tarea și diversificarea economiei naţionale şi cu creșterea veniturilor popu- 
laţiei, are loc o extindere şi o multiplicare a cerinţelor de produse indus- 
triale destinate atit producţiei cît și consumului. 

Trebuie însă remarcat faptul că sortimentele de mărfuri exportate și im- 
portate în prezent se deosebesc de cele antebelice, tocmai din cauza capa 

cităţii actuale a economiei noastre naţionale de a prelucra în mod supe- 
rior materiile prime de care dispunem, ca şi materiile prime provenite din 
import. Gradul tot mai înalt de valorificare a avuţiilor materiale ale so- 
lului și subsolului, ca și a resurselor umane ale ţării, constituie nu numai 
dovada unei permanente ridicări a nivelului de civilizaţie materială a Ro- 
mâniei contemporane, dar şi garanţia că ea va putea să lichideze înntr-o 
perioadă istorică relativ scurtă distanța care o mai separă de nivelul eco- 
nomic al ţărilor dezvoltate ale lumii. 

În această direcţie, un rol de seamă, alături de eforturile muncitorilor și 
țăranilor noștri, de rezultatele cercetărilor ştiinţifice ale intelectualității 
noastre, îl joacă activa participare la schimbul interanţional de cunoștințe 
tehnice şi ştiinţifice la circuitele mondiale de valori materiale și spiri- 
tuale. Tot mai evident devine faptul că pentru a face paşi importanţi pe 
drumul dezvoltării economice, orice ţară a lumii, indiferent de mărimea 
sa, nu trebuie să irosească eforturi pentru a redescoperi ceea ce a fost 
de mult descoperit sau inventat și că este necesar să continue propriile 
cercetări ştiinţifice de la punctul cel mai înalt atins la un moment dat pe 
plan mondial, În acest scop nu este suficient să se facă schimburi de măr- 
furi cu alte ţări, ci este necesar să se desfășoare o largă acțiune de coo- 
perare şi colaborare economică multilaterală internațională, 

Pentru a determina dezvoltarea reală a economiei ţărilor participante la 
diferite forme de cooperare și colaborare internaţională, ele trebuie să se 
bazeze pe principiile unanim recunoscute ale relaţiilor dintre state suve- 
rane și independente, fundamentindu-se pe egalitatea şi avantajul reciproc 
al partenerilor. Confundarea cooperării cu „integrarea“  supranaţională, 
care încalcă interesele partenerilor mai slabi sau mai puţin dezvoltați eco- 
nomicește, pleacă de la considerentul fals că suveranitatea statelor ar îi. 
chipurile, depăşită în epoca istorică actuală și că ea ar trebui să fie în- 
locuită cu o autoritate suprastatală, care să decidă în numele diverselor 
națiuni. O asemenea concepție ignoră însă faptul că nu este posibilă e 
cooperare internaţională decît între economiile naţionale independente ale 
statelor, că promovarea cooperării nu poate avea loc dacă nu sint respec- 
tate principiile egalităţii suverane a partenerilor. După cum arată realita- 
tea, orice încălcare a acestor principii contravine nu numai intereselor par- 
tenerilor dezavantajaţi în mod unilateral, dar și intereselor dezvoltării re- 
laţiilor economice internaționale. Din această pricină, România militează 
în mod consecvent pe plan internaţional ,în relațiile sale cu alte state, în 
cadrul organizaţiilor internaţionale în care este membră, pentru respec- 
tarea strictă a acestor principii, subliniind că respectarea suveranităţii tu- 
turor statelor reprezintă un puternic stimul în direcţia intensificării coope- 
Tării şi colaborării internaţionale. 


Dr. N. S. Stănescu 


Curier 


Caprolactamă 


din toluen 


Firma SNIA — Viscosa din Italia a rea- 
lizat recent la scară industrială  obți- 
nerea caprolactamei din toulen. Proce- 
sul tehnologic cuprinde oxidarea tolu- 
enului în acid benzoic,  hidrogenarea 
catalitică a acestuia la acid hexahidro- 
benzoie din care prin nitrozare rezul- 
tă caprolactama. În prezent, în; loca- 
litatea Udina, funcţionează cu succes o 
astfel de uzină cu o capacitate de 12.000 
tone/an caprolactamă, 

Noul proces tehnologie concurează din 
punct de vedere calitativ şi cantitativ 
procesele obișnuite de obţinere a capro- 
lactamei. Oxidarea toulenului se _reali- 
zează cu aer la 160*C şi presiunea de 
10 atm., în prezenţa cobaltului trivalent, 
Hidrogenarea acidului benzoic se face 
pe catalizator de paladiu (5%) depus pe 
cărbune activ. Presiunea de lucru 
90-100 atm., temperatura 170*C. 

Pentru obținerea unui kg caprolactamă 
se consumă 1 kg toluen, 0,8 m3 hidro- 
gen, 13 kg abur și 14 KW oră energie 
eleatrică, 


ACETILENĂ DIN FRACȚII DE HI- 
DROCARBURI PRIN CRACARE 
ELECTRICĂ 


Firma Du Pont a elaborat o nouă teh- 
nologie și a pus în funcţiune o in- 
stalaţie de 22.000 t/an pentru obţinerea 
acetilenei. Noul procedeu prevede pi- 
rolizarea materiei primefracţii de hi- 
drocarburi amestecate cu hidrogen — în 
plasma obţinută prin rotirea arcului 
electric în cimp magnetic. 

Arcul electric se realizează între un 
catod de grafit şi un anod de cupru 
la tensiunea curentului continuu de 
3500 volţi, Consumul de energie  elec- 
trică 14 Kw oră/kg acetilenă.  Randa- 
mentul procesului în acetilenă depinde 
de lungimea lanţului hidrocarburii pi- 
rolizate. Cel mai bun randament (75) 
se obţine folosind drept materie primă 
butan. 

Consumul mic de energie electrică, 
randamentul înalt în acetilenă și con- 
centrația acetilenei obţinute,  lărgese 
perspectivele de aplicare ale acestui 
procedeu, 


CONTOR — MINIATURĂ PENTRU 
MĂSURAREA CĂLDURII. 


Firma Pollux.din R.F.G. a pus la punct 
un nou contor ,,Cekaboy“ de dimen- 
siuni mici pentru măsurarea cantității 
de căldură folosite de consumatori (a- 
partamente, instalaţii și secţii indus- 
triale etc.) 

Aparatul măsoară consumul de apă și 
diferenţa de temperatură. După aceste 
date determină consumul de căldură. 
Controlul Cekaboy este destinat pentru 
intervalul 20-30 Im apă, presiune şi 
temperatură maximă 16 atm., respectiv 
130*c. 


APARAT ELECTRONIC PENTRU 
MĂSURAREA TEMPERATURII 


In R. F. G. firma Herbert Knauer & Co, 
a realizat un aparat electronic de mare 
sensibilitate pentru măsurarea tempera- 
turii, aparat care, în calitate de  ele- 
ment sensibil, folosește un  termistor, 
un termometru cu platină sau un ter- 
moelement. Aparatul poate. fi tolosit și 
ca miliwoltmetru sau înregistrator de 
compensație în intervalul de pină la 
160 mv. Folosind termistorul ca element 
sensibil, limitele de determinare a tem- 
peraturii pot varia între — 200 pînă la 
-+200%C, iar în cazul termometrului cu 
platină —200 pînă la +800*C. Cu ajutorul 
termoelementului aceste limite pot fi 
lărgite de la —250 pînă la +1800%C. 


FOSALON — INSECTICID EFICACE 
PENTRU POMICULTURI 


În Franţa, Austria, Anglia iar mai re- 
cent şi în Japonia, Egipt și U.R.S,S,, pen- 


tru protecţia merilor şi perilor — se 
folosește insecticidul pe bază de fos- 
for — Fosalon. Cu rezultate bune, a- 


cesta se întrebuinţează şi pentru sfeclă, 
cartoti ridichi, lucernă, căpșuni și stru- 
guri. În prezent au loc experimentări 
de folosire a Fosalonului praf sau gra- 
nule pentru vişini, pruni, piersici, 
bumbac și floarea soarelui. 


MOBILĂ DIN COPOLIMER TERNAR 
ABS (STIREN — ACRILONITRIL — 
BUTADIENĂ). 


Unul din materialele de mare perspec- 
tivă pentru fabricarea noilor tipuri de 
mobilă este copolimerul ternar ABS, 
material sintetic cu mare rezistenţă la 
şoc, prelucrabil prin injecție, formare 
sub vid şi sudură. Mobila din acest| tip 
de material a repurtat, recent, succese 
în S.U.A. și Italia, iar în Anglia și 
în alte ţări din Europa ea stă în aten- 
ţia producătorilor de noutăţi. 


ALBUMINE DIN ȚIȚEI OBȚINUTE LA 
SCARĂ INDUSTRIALĂ 


Pentru anul 1970 firma British Petro- 
leum intenţionează începerea produe- 
ției industriale de albumine din produ- 
se petrolifere. Capacitatea de producţie 
— 4000 tone/an albumine. 


Dr. ing. Teodor Crișan 


Limba şi literatura română 
în şcoală 


Ne putem întreba de ce nu există în şcoală elevi pasionaţi pentru gra- 
matică așa cum există unii pasionați pentru matematică, Disciplinele 
sînt asemănătoare. Ele fac apel deopotrivă atit la gindirea logică, cît şi 
la forțele creatoare. Dar unde sînt elevii care să rezolve exerciţii de 
analiză gramaticală spontan, constant şi cu plăcere, așa cum fac micii 
matematicieni ? Şi totuşi printre aceşti elevi se găsesc lingviștii de miine, 
dar aceştia se vor descurca singuri. Curiozitatea. interesul, înţelegerea 
creatoare a faptelor de limbă nu sînt trezite de şcoală. Să nu se spună că 
problemele de limbă sînt inaccesibile. Ne amintim că marele Caragiale 
a învăţat de la învățătorul său, Bazile Drăgușescu, încă din primele trei 
clase primare să distingă pe „şi“ adverb de „şi“ conjuncţie. Este uimi- 
tor cît de mult simţ lingvistic au copiii. Ei înţeleg şi practică calamburul, 
pipăie cuvîntul pe toate feţele, cunosc de mici jocul de-a „omonimele“. 
Care sînt atunci factorii care fac ca învățămîntul gramaticii să se mențină 
în genere îmbicsit, prăfuit, plictisitor ? 

Desconsiderîndu-se o lege psihologică fundamentală că o repetiţie înde- 
lungată în aceeaşi formă duce la desinvățare, şcoala reia aceleaşi no- 
țiuni cu definiţii identice pe interval uneori de aproape şase ani. Ne 
gîndim, de exemplu, la subiect, care se cunoaște din clasa a doua; s-ar 
putea, foarte bine ca la un moment dat, să se considere ştiut şi să se 
adauge doar alte feţe, alte perspective și mai ales valorile stilistice to- 
tal absente din toate manualele, (Face excepție doar lucrarea Culegere 
de exerciții gramaticale cu noțiuni de morfologie și sintaxă, de Stefania 
Popescu, Editura Didactică şi Pedagogică, București, 1968). S-ar putea 
astfel vorbi la clasa VIII-a de subiectul independent, în anacolut, cu 
puternică valoare stilistică, „Pădurea, nu putem culege o frunză din ea“ 
(Zaharia Stancu, Desculţ). Același lucru se poate spune despre predicat, 
atribut etc., etc, Chiar dacă manualele, uneori, prin procedee grafice sau 
intervertirea ordinei celor două procedee: inductiv, deductiv, disting 
noul de vechi, profesorii, în genere (ne gindim mai ales la cei tineri), 
predau în fiecare an aceleași noțiuni, aproape în aceeaşi formă, irosind 
astfel un timp care ar putea fi preţios pentru compuneri creatoare (la 
ora de limbă!). De exemplu, să se facă o descriere de natură folosin- 
du-se numai imperfectul descriptiv, alături de care să apară doar două 
verbe la perfectul simplu (acţiuni neaşteptate, momentane, care să a- 
pară pe acest fundal). Observăm că, de altfel, lucrările indicate de ma- 
nual sint mai ales recunoașteri sau completări şi mai puţin folosirea 
creatoare a unui fapt de limbă intr-o structură originală, care să anga- 
jeze întregul eu realizind şi funcţia expresivă a limbii. Mai observăm 
că în loc să crească ponderea acestor activităţi cu cît se trece spre clase 
mai înaintate, apare cu uniformitate exasperantă același tip de lucrări 
(nediferenţierea calitativă a temelor cu creșterea virstei este una dintre 
lacunele manualelor), uneori de o simplitate uimitoare: „Copiaţi textele 
de mai jos: subliniaţi cu o linie subiecțul și cu două predicatul” (Clasa 
V-a, pag. 171, clasa VI-a, pag. 270, clasa VIII-a (!), pag. 215). Nu ar fi 
fost mai indicat ca în clasa VIll-a să se studieze pe citeva pagini din 
Creangă valoarea stilistică a predicatului exprimat prin interjecţie și să 
se alcătuiască o naraţiune cu astfel de predicate ? 

Tot cu privire la manuale, deși mult îmbunătăţite faţă de anii anteriori, 
păstrează în bloc printr-o consecvență ciudată ani în şir (neputința de 
a corecla o ediție nouă se pare că se datorește și unei concepţii înguste 
a Editurii didactice), aceleași lipsuri: Ex. 1) Relaţiile gramaticale funda- 
mentale, coordonarea şi subordonarea sînt studiate numai la nivelul fra- 
zei, nu și al propoziției, ca şi cum aceste relaţii n-ar exista în propo- 
ziţie ; 

2) Verbul este tratat în toată flexiunea lui fără vreo referire la lanțul 
de morfeme care alcătuiesc o structură verbală, morfem radical și afixe 
(sufixe, desinenţe). De altfel, termenul „desinență” nu apare nicăieri la 
flexiunea verbală, iar lipsa noţiunii de morfem, care stă la baza lingvis- 
ticii moderne, e surprinzătoare. Ca o urmare la acestea, tratarea verbe- 
lor neregulate rămîne formală. De asemenea, şi precizările pur teoretice 
din manualul de clasa VIl-a că „verbele regulate formează timpurile și 
modurile simple după anumite reguli, cu terminaţii caracteristice pentru 
fiecare conjugare“ (pag. 190), sau că „verbele neregulate își modifică 
rădăcina sau primesc alte terminaţii decit cele obișnuite” (pag. 200). Tot 
formală şi superfluă este și adăugarea la clasa a VIII-a a noţiunii de 
categorie gramaticală verbală, deoarece fără nici o referire la expresia 
lingvistică a categoriilor, la indicii formali, care nu se arată nicăieri, ca- 
tegoria gramaticală nu-și fundează existența și nu poate fi înțeleasă. 
Neseparindu-se în cursul flexiunii verbale prin procedee grafice (literă 
diferită sau spaţiere), lanţul de morfeme: radical, sufix, desinență, ele- 
vii nu-și dau seama de caracterul de sistem al flexiunii verbale și nu 
vor fi deprinşi la nici o limbă pe care o vor învăța să analizeze structura 
verbului. De altfel, ei nu cunosc nici verbul în limba română. Vezi în 
acest sens lacunele la însuşirea limbii latine. 


În ceea ce privește diateza, menținerea autorilor la teza lui Sorin Stati 
(adoptată și de Gramatica Academiei ediţia a II-a) în cadrul manualelor, 
nu e prea fericită. Întreg capitolul este incoerent și lipsit de logică, căci 
se ajunge la concluzia că, diateza reflexivă este tocmai aceea în care 
pronumele indice nu e reflexiv (se gîndeşte), iar forma verbală însoţită 
de pronume reflexiv nu e diateză re'lexivă, ea tinind mai mult de dia- 
teza activă“ (clasa a VI-a, pag. 232). Se introduce nemotivat noţiunea 
de verb reflexiv cu cele trei categorii: verb reflexiv propriu-zis (se gîn- 
deste), verb reflexiv cu înţeles pasiv, verb activ însoțit de pronumele 
reflexiv. Astfel, pe nesimţie categoria de diateză se dizolvă şi ceea ce 
cu citeva rînduri mai înainte era diateză reflexivă, „se gindește“, de- 
vine verb reflexiv (clasa a VI-a, pag. 232, clasa a VIl-a paq. 181-182). 
Introducîndu-se pe parcursul demonstraţiei şi un criteriu sui-generis pen- 


tru diateza reflexivă, imposibilitatea înlocuirii pronumelor cu un alt pro- 
nume sau substantiv, se anulează criteriul anunţat prin definiţia diatezei, 
raportul dintre acţiune şi subiectul gramatical. Nu e locul să arătăm 
aci rezolvarea problemei diatezei care, ca orice categorie, presupune cel 
puțin doi membri în opoziţie, și să subliniem că la verbul se gîndeşte — 
gindeşte nu se realizează această opoziţie, el fiind un reflexiv dinamic 
nu propriu-zis, cum arată autorul. În ceea ce priveşte verbele reflexive 
(pronominale), acestea sînt o categorie întreagă în care de asemenea 
opoziția nu se realizează, pronumele reflexiv neputind lipsi, a se uita, 
a se pocăi, a se căciuli. (Vezi Ecaterina Teodorescu, Limba română, anul 
1965 nr. 5 şi Structura morfologică a limbii române contemporane de 
Torgu Iordan și Valeria Guţu Romalo 1967). 


Acestea sînt citeva din lipsurile predării disciplinei gramaticei, referi- 
toare mai ales la manual 


Maria Gabrea 
conferenţiar universitan 


IULIA HĂLĂUCESCU — ,, Baladă“ 


Estetica 
locului de muncă 


teri 


Munca trebuie să aibă loc într-un mediu înconjurător care să satisfacă 
nu numai exigenţele de confort şi igienă ale muncitorului, dar şi nevoia 
lui de frumos. 

Uzina trebuie umanizată, locul de muncă trebuie să ofere o ambianţă 
confortabilă şi plăcută, activitatea trebuie să se efectueze în bună dis- 
poziţie, ca o nevoie profundă a personalităţii umane. 

Arta decorativă folclorică, începînd încă prin gravurile de pe pereţii 
cavernelor, din era cuaternară, demonstrează că dorința de trumos este 
inerentă omului. 

Vechile uzine înnegrite de fum și murdare, fără lumină şi fără venţilaţie, 
cu utilaje grosolane și urite sînt de domeniul trecutului. Astăzi se ad- 
mite că factorul estetic este de primă importanţă, atît la construcția uzi- 
nelor, cît și la construcția mașinilor şi la amplasarea lor în interiorul 
halelor. 

A luat naștere, astfel, estetica industrială, disciplină nouă, dar care are 
deja publicații, catedre în cadrul facultăţilor, manifestări internaţionale. 
S-a putut observa că randamentul muncii este influenţat, în afară de con- 
diţiile de iluminat, de zgomot, temperatură, presiune atmosferică și de 
aspectul estetic al locului de muncă, de forma și dispunerea mașinilor, 
de aspectul cromatic al atelierului, de ambianța sonoră etc. Acești fac- 
tori de natură estetică au o mare influență asupra atitudinii muncitoru- 
lui faţă de activitatea sa şi faţă de întreprindere, îi sporesc interesul și 
întăresc, fortifică motivarea acestei activități. Şi tehnica avansată din 
industria zilelor noastre reclamă aspectul estetic al atelierelor şi hale- 
lor de uzină. Progresele automatizării fac ca, din ce în ce mai mult, miş- 
cările și munca fizică să treacă în sarcina maşinii, lucrătorul avind mai 
cu seamă obligaţia de a supraveghea, Ceea ce face ca munca în uzină 
să fie mai curată și să se desfășoare în mai multă liniște. Muncitorul 
poate fi astfel mai sensibil la mediul ambiant. 

Noi idei s-au impus în construcţia uzinelor, S-a încercat realizarea de 
ansamble integrate într-un chip armonios peisajului urban sau rural. 
S-au adoptat, în arhitectura industrială, două tipuri de uzine: pe de o 
parte „Uzina verde“, numită așa de către Le Corbusier, cu largi geamuri 
transparente, înconjurată de grădini și plantaţii, şi, pe de altă parte, 
uzina blindată, fără geamuri, complet izolată de exterior. Aceasta din 
urmă prezintă avantaje pentru menţinerea la un nivel constant a tem- 
peraturii, a umidității și a iluminatului și pentru eliminarea factorilor 
perturbanţi exteriori. Dar aceste condiţii teoretic ideale au un rezultat 
neașteptat: izolarea produce o stare le anxietate, de angoasă, destul de 
neplăcută, care poate fi combătută prin panouri decorative sau prin pic- 
turi murale care dau impresia unor deschideri către exterior 

În unele industrii, cum sînt cele ale petrochimiei, instalațiile, de mari 
dimensiuni, sînt montate în aer liber. Turnurile metalice înalte, strălu- 
citoare, coloanele de cracare, rezervoarele, rețeaua de conducte, au un 
aspect fascinant, mai ales noaptea, sub lumina miilor de becuri. 

În interiorul halelor uzinei, amplasarea mașinilor trebuie să se facă ra- 
țional și armonios. Trebuie să se evite îngrămădirea, aglomerarea de ma- 
şini-unelte și să se ţină cont de mersul procesului de fabricaţie, de ritmul 
de lucru, pentru a se ajunge la un aspect cît mai ordonat al ansam- 
blului. 

Fluxul de fabricaţie impune o amplasare judicioasă a mașinilor, care să 
favorizeze aspectul estetic al atelierului. 

Curelele de transmisie, roţile, scripeţii şi celelalte detalii dizgrațioase 
ale mașinilor sînt eliminate, Chiar şi forma lor este subordonată exigen- 
țelor funcţionale. Ergonomia recomandă forme optime pentru manetele, 
levierele, butoanele, pedalele, volanţii mașinilor. Aceste forme satisfac 
exigenţele ergonomiei și esteticii. 

Astăzi, majoritatea maşinilor au un aspect estetic și implicit, plăcut, 
În secolul al XIX-lea, se adoptaseră, pentru mașinile-unelte, formele u- 
neltelor meșteșugărești, greoaie și grosolane; automobilul era, de pildă, 
la început, o căruță pe care fusese suit un motor. Mașinile din vremea 
noastră au o formă elaborată, funcţională, estetică. Aspectul estetic al 
mașinilor este un pas important către umanizarea uzinei, Uneori s-au 
adoptat modificări ale utilajelor pentru a satisface, chiar fără justificare 
tehnică, exigenţele estetice. 

Aspectul cromatic al atelierelor are o mare însemnătate. Psihologia in- 
dustrială recomandă, pentru plafoane, pereţi şi maşini,  întrebuințarea 
culorilor funcţionale, în scopul obţinerii unui nivel satisfăcător de ilumi- 
nare şi pentru a se evita întunecarea excesivă. Astfel. este recomandat 
albul pentru plafoane, culorile gri şi verde deschis sau crem pentru pe- 
reţi și albastrul sau verdele deschis pentru mașini, Contrastele 
de culoare ușurează perceperea formelor şi sînt mai puţin obo- 
sitoare pentru ochi decit contrastele de luminozitate. S-au recomandat, 
pentru fiecare tip de local industrial, culori funcţionale corespunzătoare. 
Există o „dinamică a culorilor”, după reacţiile pe care acestea le pro- 
voacă. Există culori „calde“ (roșul, portocaliul, galbenul) și culori „reci“ 
(albastrul, verdele). Avind în vedere aceste reacţii emoționale, se pot 
remedia inconvenientele locurilor de muncă, În afara culorilor funcţio- 
nale, indicate de consideraţii psiho-fiziologice, ansamblul cromatic al lo- 
cului de muncă trebuie să se realizeze ţinind seama de aspectul estetic. 
O policromie de bun gust are o bună influență asupra moralului celui ce 
muncește şi este, prin aceasta și un factor de productivitate. Este, de a- 
semenea. un stimulent pentru o mai bună organizare a locului de lucru 
şi pentru adoptarea, de către muncitor, a unei ţinute vestimentare în- 
grijite. 

În timpul celui din urmă război se introdusese în uzine muzica funcţio- 
nală. Diviziunea muncii, „munca în bucățele”, face să se ajungă la o mo- 
notonie obositoare pentru muncitor, monotonie care afectează pro- 
ductivitatea. S-a încercat combaterea acestui nou fel de obo- 
seală prin emisiuni muzicale, care, fără să deranjeze lucrul, a- 
jută pe muncitor să învingă efectul monotoniei. Cercetările au a- 
rătat că în activităţile cu caracter de repetiție, monotone, se obţine, prin 
introducerea muzicii funcţionale, o creştere de randament de 2,6—6 la 
sută, o scădere a numărului de piese ratate şi se observă, în general, o 
influență favorabilă asupra atitudinii muncitorului față de munca sa. 
Dar este absolut necesar ca, în introducerea muzicii funcţionale, să se 
țină seama de anumite recomandări ; altfel există riscul de a se obține 
rezultate contrare celor aşteptate, Muzica funcţională trebuie să inde- 
plinească sarcini contradictorii : să-l ajute pe muncitor să suporte mono- 
tonia lucrului și, în același timp să nu-i distragă atenţia de la îndeplini- 
Tea activităţii sale. Ea nu trebuie să vină în contradicţie cu ritmul mun- 
cii, printr-un tempo prea lent ori prea rapid, și nu trebuie să prezinte 
acorduri discordante, obositoare. 

Halele industriale au totdeauna un zgomot de fond care poate fi identi- 
ficat cu un ton muzical. Muzica funcţională nu trebuie să prezinte o opo- 
ziţie dezarmonică cu acest zgomot de fond, căci altfel există riscul de 
a provoca o stare de tensiune nervoasă greu de suportat. 

Pe de altă parte, emisiunile muzicale nu trebuie să fie continui și durata 
lor nu trebuie să depășească anumite limite. Există o durată optimă care 
se poate stabili pentru fiecare caz în parte. Apoi, muzica nu trebuie să 
acopere acel zgomot al maşinilor care servește la detectarea incidente- 
lor tehnice. Bineînţeles, ea nu trebuie să acopere nici avertizoarele so- 
nore ale utilajelor 

Înainte de a introduce muzica funcţională într-o uzină, e necesar să se 
studieze îndeaproape ambianța sonoră a localului. Difuzarea muzicii func- 
ționale pune probleme care nu se pot rezolva numai cu ajutorul bunu- 
lui simț; ajutorul specialistului este indispensabil. 

Aspectul estetic — deopotrivă cel plastic şi cel sonor — al mediului unde 
se exercită munca are o mare influență asupra moralului muncitorului și 
asupra atitudinii sale față de muncă. 

În același timp, acesta este un important factor educativ în direcţia dez- 
voltării personalităţii şi sensibilităţii estetice. Această sensibilitate, cul- 
tivată și în uzină, va fi pentru omul modern un factor de productivitate 
şi, totodată, un facorr de îmbogăţire a personalităţii sale. 


Constantin Botez 


CĂRȚI 


G. T. Doranescu — 
O.C. Necrasov 


„Anatomia comparată 
a vertebratelor“ 


(vol. D 
(Ed. didactică şi pedagogică 1968) 


Ia începutul lunii decembrie 198 a a- 
părut în librării primul tratat româ- 
nesc de Anatomie comparată a  verte- 
bratelor, alcătuit de prof. dr. doc. 
Gheorghe T. Dornescu de la Universi- 
tatea din București și prof, dr. doc. 
Olga C. Necrasov, membru  corespon- 
dent al Academiei Republicii Socialiste 
România, de la Universitatea din Iaşi. 
Apariaţia acestei lucrări vine în întîm- 
pinarea cerințelor majore determinate 
de continua dezvoltare a învăţămîntu- 
lui nozruw aflat într-o etapă de  per- 
manentă perfecţionare a conţinutului 
și formelor sale. 

Multe din particularităţile Anatomiei 
comparate a vertebratelor de G.T. 
Dornescu și 0. C. Necrasov îi conferă 
o pregnantă originalitate care, din anu- 
mite puncte de vedere, depăşeşte limi- 
tele unei opere didactice obișnuite, si- 
tmind-o pe o treaptă superioară reali- 
zărilor similare din alte ţări. 

In primul rind, un fapt ce trebuie re- 
levat în mod cu totul deosebit este 
fundamentarea filozofică a conţinutului 
faptic și de idei. Aceasta fără nici un 
fel de ostentaţie, ci logic şi convingă- 
tor. Prin maniera în care a fost pre- 
lucrat şi sistematizat întregul material, 
în cadrul fiecărui capitol, autorii aduc 
preţioase servicii orientării ideologice 
a studenţilor. Mai mult decit atit, în- 
săși orientarea cercetărilor ştiinţifice 
în domeniul atît de vast al anatomiei 
comparate și, fără îndoială și al anato- 
miei umane „are de beneficiat în urma 
apariției acestei lucrări. 

Dacă ne referim, cu titlu exemplitica- 
tiv, doar la un singur capitol și anu- 
me la „Sistemul nervos“, găsim aici, 
prezentate la nivelul gîndirii științifice 
contemporane și cu informaţii la zi, 
probleme fundamentale, cum ar fi pro- 
blematica structurii scoarţei cerebrale. 
Variabilitatea acestui organ extrem de 
complex, în care materia atinge gradul 
cel mai înalt de organizare, constituie, 
după cum se știe. baza morfologică a 
localizărilor dinamice a diverselor fun- 
cţiuni la om. Importanţa nu numai te- 
oretică dar și practică, a problemelor 
din această sferă de preocupări este 
enormă dacă ne gîndim, bunăoară, la 
neurologie sau neuropsihiatrie, Modul 
dialectic, conciziunea și claritatea cu 
care sînt tratate astfel de probleme asi- 
gură orientarea științifică și invită 
la cercetare ulterioară nu numai pe 
studentul în biologie sau medicină — 
cercetătorul de mai tirziu — dar și pe 
meurologul sau neuropsihiatrul preocu- 
pat de rezolvarea problemelor pe care 
le cercetează. 

O altă caracteristică originală a lucră- 
rii este ponderea pe care o deţin, în 
cadrul fiecărui capitol, problemele ana- 
tomiei umane. 

Dozindu-se judicios extinderea subca- 
pitolelor privitoare la principalele 
srupe de vertebrate și a celor privi- 
toare la om, sînt relevate cu claritate 
particularităţile adaptative ale alcătuirii 
organismului uman așa cum s-au con- 
struit ele în cursul antropogenezei. în 
această ordine de idei, numeroase ca- 
pitole cum sînt „Studiul craniului u- 
man“, „Studiul membrelor la om“ şi 
alte din capitolul „Sistemul osos“ sau 
subeapitole întregi privitoare la „,Sis- 
temul nervos“ şi la „Organele de simţ“, 
reprezintă magistrale exempliticări ale 
procesului antropogenezei şi, implicit, 
cnnfirmări ale teoriei  antropogenetice 
marxiste a lui Engels conform căreia 
munca a avut un rol determinant în 
procesul de hominizare. 

In ansamblul său, tratatul de Anato- 
mie comparată a vertebratelor repre- 
zintă o operă de inaltă şi foarte actu- 
ală concepţie ştiinţifică, oferind nu nu- 
mai studenţilor biologi, dar şi specia- 
liştilor, pe lingă o bogată sursă de in- 
formare primară în domeniul complex 
al problemelor de anatomie comparată 
şi un instrument de reală utilitate pen- 
tru interpretarea dialcetică a fenome- 
nelor morfologice. Sperăm că cel de al 
doilea volum al lucrării nu-și va face 
prea mult așteptată apariţia. Sperăm 
de asemenea, că Intreprinderea poligra- 
fică Banat, unde se tipărește tratatul, 
va acorda mai multă atenţie prezentării 
grafice, 


Gheorghe Hasan 
doctor în biologie 
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Sfaturi către un tînăr zugrav 


„atene 
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G. IBRAILEANU 


asistenţei 
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De curind ne-a vizitat la redacție 
pictorul pietrean Teodor Varahil Mo- 
raru, a cărui biogarfie artistică a în- 
ceput a se contura sub influența lui 
Tonitza. Emoţia cu care înconjoară 
amintirea maestrului său, ni s-a tran- 
smis și am ascultat o simţitoare e- 
vocare a prieteniei care a legat de-a 
lungul anilor doi oameni atit de di- 
feriți ca vîrstă şi structură: marele 
pictor şi tinărul care simțea primele 
impulsuri ale artei căreia avea să i 
se dedice. 

Teodor Varahil Moraru l-a cunoscut 
pe Tonitza în vara anului 1934 la 
Schitul Durău. Simţind interesul și 
aplecarea tinărului pentru pictură, 
Tonitza i-a dat primele îndrumări iar 
la plecare i-a lăsat un îndreptar scris 
cu privire la pictura de icoane. Pu- 
blicăm documentul comunicat de Teo- 
dor Varahil Moraru, nutrind convin- 
gerea că această sumă de sfaturi 
date unui începător care pornea să-și 
încerce puterile într-un meșteșug tra- 
dițional românesc, specializat pină la 
valoarea artei majore, deschide încă 
0 perspectivă asupra activităţii lui 
Yonitza. 

De altfel, Teodor Varahil Moraru, 
păstrind vie memoria mentorului său, 
a scris o documentată evocare, nu 
lipsită de virtuţi literare, în care tra- 
tează aspecte mai puţin cunoscute 
ale vieţii lui Tonitza. Semnalind-o o- 
piniei publice, sîntem incredințaţi că 
ea se va bucura de întreaga atenţie 
și solicitudine din partea forurilor de 
specialitate. 


» 


1) „Nu te apuca să prepari, pentiu 
pictat, o icoană, decit după ce lem- 
nul va fi uscat bine, în citeva luni. 
2) Șleluieşte lemnul, cu glaspapir, pe 
faţă şi pe muchi, pînă se va face 
luciu şi curat ca o oglindă. Numai 
după aceia aşterne, cu cuțitul, prepa- 
rația peste care vei zugrăvi, 

3) Preparaţia obișnuită e cam acea- 
sta: 5, un piculeţ de ocre şi 
foarte puţintel negru. Se  amestică 
toate cu ulei de in fiert și se subţie 
cu un pic de benzină. Să nu fie, to- 
tul, mai gros ca smintina. După ce 
s-au amestecat bine, se intinde şi se 
șlefuiește, pe lemn, cu cuțitul. Stra- 
tul întăi (foarte subțire) se lasă să 
se usuce bine cîteva zile, apoi se dă 
un al doilea strat, chiar şi al trei- 


lea, pină se acopere bine lemnul. 
După citeva săptămîni (cam două) se 
ia preparaţia la dechisit cu cel mai 
fin glaspapir, pînă capeţi o suprafaţă 
unită și netedă ca o sticlă. 

E bine ca această preparaţie să fie 
dată și pe muchile icoanei, căci se 
păstrează mai bine lemnul. 

4) După ce ai preparat astfel icoana, 
îngrașă-o și pe dos cu citeva stra- 
turi de ulei amestecat cu puțină ben- 
zină. E și mai sănătos, dacă îngraşi 
pe amindouă fețele lemnul cu aceiaşi 
pastă făcută din: zincvais, ocre, ne- 
gru, ulei şi puţină benzină. Lemnul 
e mai bine ferit astfel de mucigaiuri 
cari sau scorojeală. 

5) Desenează-ţi sfîntul separat pe 
hirtie, dar cît se poate mai corect, 
(Nu desena niciodată direct pe pre- 
paraţia icoanei, căci o murdăreşti sau 
o scrijeleşti). După ce ţi-ai desenat 
Sfintul, îl transpui (îl copii) pe 
icoană cu ajutorul unei hirtii pe care 
ai frecat creion negru sau creion co- 
lorat 

6) Nu umbla să zugrăveşti cu prea 
multe culori. În deobşte să nu-ți lip- 
sească de pe paletă (adică tăbliţa pe 
care îţi așterni vopselele)un roș, 
un ulbastru, un gaiben. Acestea sunt 
culorile fundamentale, din cari, prin 
cembinaţie pe paletă, poţi scoate o 
mulțime de alte culori. (Fireşte cu 
ajutorul albului, care trebuie să se 
alle cel dintăi pe paletă). Aşa, bu- 
năoară, din albastru amestecat cu 
galben, capeţi verde. Din roșu ames- 
tecat cu galben, capeţi portocaliu. 
Din roșu amestecat cu albastru, ca- 
peți violetul sau liliachiul. Toate a- 
cestea le faci, după 


trebuință, mai în- 
chise sau mai deschise, după canti- 
tatea albului cu care le amesteci. 

7) E bine, cînd te pui să așterni cu- 
lori peste sfintul desenat pe lemn, să 
pui întăi cite o culoare generală pe 
fiecare din părţile 
compun sfintul, 


deosebite cari 
Bunăoară: aşterni 
culoare mijlocie de piele, preiutin- 
deni unde va fi pielea, fără să ţii 
socoteală de ochi, gură, nas, etc. 


dacă e vorba de cap; sau de degete 
și unghii, cînd e vorba de picioare 
sau mîini). Numai după ce s-a uscat 
această culoare mijlocie de piele, te 
apuci și desenezi cu pensula inmuiată 
în vopsea: nasul, ochii, gura, etc. — 
si umbrele de cuviinţă. De asemenea 
şi pentru veştminte. Dacă de pildă 
ai o haină verde, pui un verde mij 
lociu peste tot, apoi, după ce se va 
fi iscat „aceasta, pui verde mai în- 
ch pe unde ar veni umbrele și un 
vt. de mai deschis pe unde trebuie 
luminile. Tot așa pentru cer sau pă- 
mint. 

8) Culoarea de piele mijlocie se face, 
în deobşte, cu alb și ocre și f. f. pu- 
țin roşu. Culoarea de umbră la piele 
se face aşternind peste cea mijlocie 
(după ce e uscată) terra natur. Cu- 
Joarea de lumini la piele, e ca şi cea 
mijlocie, numai că mult mai deschisă. 
9) Aureolele sfinţilor se fac ori cu 
aur curat (niciodată cu bronzuri) ori 
cu ocre amestecat cu puţin alb. În 
jurul aureolelor se trage un cerc f. 
subţire cu negru (sau terra ars ames- 
tecat cu albastru) şi lingă acest cerc 
negru, în afară, un altul alb şi cam 
de două ori mai lătuț de cit cel ne- 
gru. 

Numai după aceia vine cerul sau 
fondul cu ce vei voi să faci. 

10) Scrisurile se fac cu litere f. bine 
şi frumos desenate și drepte, Dacă 
fondul e închis, faci literele albe. 
Dacă fondul e deschis, atunci scrii 
cu roș. 

11) Nu da niciodată lacuri (lustruri) 
peste icoane decit după ce se va fi 
uscat lare bine pictura. De obicei o 
pictură se usucă cam într-o lună. Ce] 
mai sănătos lac (lustru) rămîne tot 
uleiul de in fiert. După ce s-a uscat 
icoana, dai peste ea cu o pensulă sau 
cu o cirpă curată și moale, ulei de 
in fiert. 

12) Cea mai bună învăţătură (cînd 
nu poţi urma o școală specială de 
zugravi) se capătă copiind icoanele 
vechilor meșteri întocmai cum sunt 
ele. 

13) Aici la Durău sint o sumedenie 
de iconiţe f. frumoase pe cari, co- 
piindu-le aidoma, vei învăța mai mult 
de cit stind la un meșter. 


14) De asemenea sunt icoane tare 
mîndre și la schitul de maici de ală- 
turi, 

15) Paleta (tăblița de pus culori) se 
ține în mina stingă. Ea nu se spală 
niciodată cu gaz sau cu benzină, ci, 
după ce a fost ștearsă cu o cirpă — 
se unge tot cu ulei, ca să rămână 
curată și lustruită. Cind întrerupi lu- 
crul și vrei ca culorile de pe paletă 
să nu ţi se usuce, le scoţi cu cuțitul, 
le pui pe o bucată de giam spart sau 
pe un hirb de farturie și le ţii în- 
tr-un vas cu apă. Cind reîncepi lu- 
crul, le scoţi de acolo și le pui iar 
pe paletă. 

16) Culorile trebuie așezate pe pa- 
letă în totdeauna în aceiași ordine, 
De pildă: negru, albastru, cafeniu- 
rile, reșurile, alb, galbenuri, verzu- 
rile. 

17) Pentru icoane nu sunt bune decît 
pensulile cu păr moale și rotunde 
(păr roşu de mardră) sau păr de bur- 
suc. Ca să-ți păstrezi pensulile (pen- 
sulile bune sînt tare scumpe) — 
spală-le imediaț ce te-ai lăsat de lu- 
cru. Întăi le ştergi de o cîrpă, apoi 
Je speli în spumă de săpun (nu direct 
pe calup, căci se rod) și le treci ușor 
cu podul palmei. De obicei se spală 
la rînd de 2-3 ori. Apa călduţă (dar 
nu clocotită) e mai bună la spălat 
pensulile decit apa race. Şi mai bună 
încă : apa călduță de ploaie. (Nu le- 


șie cu cenușă). Sau apă de zăpadă 
topită. 

18) Desenează cît poţi mai des pe 
caiet ori ce sfint frumos vei întilni 
prin biserici ori prin cărţi Nici o 
iceană nu izbulește să fie frumoasă 
(oricit de mîndre culori ai pune pe 
ea și oricit aur) dacă nu e foarte 
corect desenată în toate amănuntele 
ei: ochi, nas, falduri de haine, de- 
gete, etc., etc. Meșteșugul 
al zugravului începe întăi de la meş- 
teșugul desenului, 

19) Tuburile de culori trebuiesc ti- 
nute necontenit astupate în şurubu- 


frumos 


rile lor și totdeauna calcate și strin- 
se (răsucite) în partea de la fund, de 
la coadă, unde nu mai este vopsea. 
Aerul care intră în tuburi, strică cu- 
loarea : o usucă și o întunecă. 


In colecția  „lon Minulescu“ din 
București se află două scrisori de la 
G. Ibrăileanu, adresate poetului în 
toamna anului 1927, cind acesta, în 
calitate de director general in Minis- 
terul Cultelor și al Artelor, solicitase 
criticului, în numele acelui minister, 
să lacă revizuirea textelor şi prelața 
la o ediție de lux a poeziilor lui 
Eminescu. 
Evocind, mai tirziu, pe Ibrăileanu, cu 
prilejul dispariției acestuia, 1. Minu- 
lescu avea să-și aminlească tocmai 
de acest episod, datorită căruia vizi- 
lase pe critic la Iași: „Acasă l-am 
găsit într-o noapie de toamnă cind 
lusesem însărcinat de ministrul de pe 
vremea aceea să-l duc personal a- 
dresa olicială prin care era invitat 
să scrie o prelaţă şi să controleze 
textul poeziilor lui Eminescu pentru 
o ediție de lux, menită să apară chiar 
sub auspiciile ministerului. Noaptea 
aceea n-am s-o uit niciodată. A fost 
o noapte rară, pe care simțeam c-o 
trăim la îel şi eu şi el“. (Ion Minu- 
lescu, Rinduri pentru G. Ibrăileanu, 
în „Viața Românească“, aprilie-mai 
nr. 4-5, 1936, p. 66-67). 
Revista „Cronica“ publica, acum trei 
ani, în numărul din 16 aprilie 1966 — 
prezentate de Gr. Botez şi M. Bo- 
deianu — două scrisori ale lui 1. Mi- 
nulescu către Ibrăileanu, privitoare 
la aceeași chestiune : astăzi, în urma 
cercetării arhivei Ion Minulescu, cu- 
noaştem răspunsurile dale de Ibrăi: 
leanu. 
În prima din scrisorile sale, singu-a 
datată : 24.VII.1927, poetul comunică 
lui Ibrăileanu, din însărcinarea mi- 
nistrului Alexandru Lapedatu, să con- 
tinue „coniorm înţelegerii lăcute, lu: 
crările cu privire la editarea operei 
lui Eminescu“, cerind totodată infor- 
maţii asupra „stadiului în care se gă- 
sesc aceste luciări, deoarece manu- 
scrisul urmează să ie trimis la tipar 
înaintea începerii noului an buge- 
tar“. 
Ială răspunsul lui G. Ibrăileanu : 

(. d.) 


Stimate domnule Minulescu, 

Abia acum, întors din vilegiatură, gă- 
sesc scrisoarea d-voastră și mă gră- 
besc să vă răspund. Mai am nevoie 
încă de un timp oarecare spre a aduce 
la capăt lucrările pentru editarea poe- 
ziilor lui Eminescu. În cursul acestor 
Mucrări, s-au ivit citeva probleme nouă, 
pe care trebuie să le rezolv. 

Rezolvarea mai cere citeva cercetări. 

Vreau să fac tot ce se poate, ca edi- 
ţia aceasta să fie cît mai bună. 

AL Dvs. 
G. Ibrăileanu 


Ministerului îi sint necesare, însă, 
date mai precise precum şi urgenta- 
rea lucrării, astiel că 1. Minulescu re- 
vine cu a doua scrisoare, cerini de- 
talii asup a mersului ediției „pen:ru 
a putea incepe lucrările tipăririi lui 
Fminescu inainte de 1 ianuarie (1928, 
n. n.), pentru a nu pierde tondul bu- 
getar înscris pentru anul acesta. Ș: 
în continuare : „Vrem să știm cam 
cile poezii vor îi alese de dv. pentru 


a ti tipărite: toate sau numai acelea 
care îl reprezintă pe Eminescu ma! 
bine ? 

De asemenea vrem să știm dacă o să 
faceţi o preiață, care ne-ar trebui mai 
din vreme (mărimea ei) pentru a pu- 
tea socoti nr. coalelor impreună cu 
restul textului, care va îi imprimat cu 
literă mare şi ilustrații pe toate pa- 
ginile ca în ediţiile de mare lux". 


G. Ibrăileanu răspunde : 
(. d.) 


Stimate domnule Minulescu, 

Volumul va avea 70 de poezii; pre- 
faţa — 2 sau 3 pagini: citeva lămuriri 
pentru cetitor, indispensabile.  Justifi- 
carea „ştiinţifică“ (cu privire la alege- 
rea bucăţilor, la ordinea lor în volum, 
1a restabilirea textului, etc.) voi face-o 
aiurea, sau mai exact, voi continua-o, 
căci am început-o anul trecut. 

Cred că nu e bine ca o ediţie de po- 
ezii, şi încă de lux, să fie impovărată 
cu... ştiinţă. Sper să vin în curind la 
Bucureşti. Atunci mă voi prezenta la 
minister. 

AL dv. devotat, 
G. Ibrăileanu. 


Editia, la care Ibrăileanu a lucrat cu 
exigența ce-l caracteriza, nu a mai 
apărut. laiă ce relatează I. Minulescu 
în legătură cu aceasta: „E drept că 
Ibrăileanu s-a ținut de cuvint. A scris 
prelața promisă pe care ne-a trimis-o 
odală cu textul complect al poeziilor 
lui Eminescu, controlate după manu- 
scrisele poetului, păstrate parie la A- 
cademie, parte prin alte biblioteci 
particulare. N-a avut însă norocul 
să-și vadă înfăptuită această operă, 
căreia reuşise să-i facă chiar corec- 
turile tipografice, iiindcă ministerul — 
din motive pe care nu ne este per- 
mis să le popularizăm, — n-a mai 
publica: acest volum, cu care cultura 
românească s-ar îi putut mindri chiar 
și peste irontieră“. (1. Minulescu, loc 
cit 

O ediţie a poeziilor lui Eminescu al- 
cătuită de Ibrăileanu se tipări în 1930 
la editura „Naţionala“ S. Ciornei și 
se reedită în 1933; o alta, cu 'ilustra- 
ii de Al. [. Brătescu-Voineşti, apăru 
postum, în 1941, la Craiova, în edi- 
tura Ramuri. 

În ceea ce priveşte ediția a cărei ini- 
țiativă o luase Ministerul Cultelor şi 
al Artelor, Ibrăileanu a dorit intens 
realizarea ei și a murit fără să știe 
că aceasta nu va vedea niciodată lu- 
mina tiparului. 

În articolul amintit, Ion Minulescu 
revela cu emoție acest lucru : „Tipo- 
graiul căruia i se incredințase cins- 
tea înfăpiuirei acestei podoabe lite- 
rare românești, mi-a mărtu isit cu 
durere că în ultimele sale zile, Ibrăi- 
leanu îl întrebase printr-o scrisoare, 
dacă i s-ar putea trimite pentru co- 
rectat și „tabla de materie“. Scrisoa- 
rea lui Ib ăileanu insă a rămas fără 
răspuns, fiindcă tipogralului,  proba- 
bil, i-a lost milă să-i facă singe rău, 
mărturisindu-i adevărul", 


Elena Piru 


+ E.ă 


Pe Victor Ion Popa l-am revăzut în 1940, toamna, la București. îl cunoscusem cu ani 
în urmă, Ii urmărearg cu mult interes prodigioasa sa activitate de artist mul- 
tilateral ; poet, nuvelist, romancier, dramaturg, desenator, caricaturist, scenograf și 


regizor. 


Acum, era director al teatrului pentru muncitori din str. Uranus. Fiind angajat la 
acest teatru ca actor, Victor Ion Popa mi-a încredinţat, nu după mult timp, și sar- 
cina| de secretar literar. În această calitate i-am fost în preajmă pînă spre sfîrșitul 
anului 1944, cînd a fost numit director de scenă la Teatrul Naţional din Bucureşti 


şi profesor la Conservator. 


Fotogratia inedită pe care revista „Ateneu“ o reproduce în acest număr mi-a dat-o 


ca amintire la 1 ianuarie 1941. 


Cristofor Vitencu 


medicale 
la Bacău 


Răsfoind vechile şi îngălbenitele ar- 
hive ale municipiului Bacău, precum şi 
cele două monograiii ale lui C. Radu 
— „Bacăul de la 1850-1870“, apărută 
In 1906 și cea a lui Gr. Grigorovici, 
» Bacăul din trecut și de astăzi“ din a- 
nul 1934 ne dăm seama bine de dru- 
mul parcurs istoricește la nivelul a- 
sistenței medicale de astăzi. 

Pină în anul 1860 în orașul Bacău 
nu a existat un serviciu sanitar or- 
ganizat care să corespundă cerințelor 
celor mai elementare, ci se rezuma la 
un slujbaş comunal fără nici-o pregă 

tire, a cărui meni:e era să intre lu- 
nar în casele oamenilor și să întrebe: 
Sănătoși ? Ori care insă ar [i fost răs- 
punsul. pe care-l primea, nu era în 
măsură să dea nici cel mai elemen- 
tar ajutor sau vreo îndrumare. Popu- 
lația din acea vreme se „îngrijea“ la 
„specialiști“, babe, dascăli sau  bâr- 
bieri, iar moașele iără ştiinţe de carte 
sau în a moşi, „asistau“ gravide. În 
acea epocă moașa „Creloaia” și Tă- 
nase bărbierul, care scotea singe, pu- 
nea lipitori și scotea măsele, erau cei 
mai căutaţi. 

„„Deabea în 1860, a iost numit pri- 
mul medic al comunei, doctorul Tor- 
ceanu, ca'e timp de 7? ani, a câulat 
să injghebe primele aspecie ale unei 
asisiențe medicale, căreia nu i-a pu- 
lut iace iaţă. 


Între 1867-1875 munca de asistență 
medicală a iost asigurată în mod de- 
zorganizat de medicii spitalului co- 
munal: Dr. Franţ Cetano, Dr. Fr. Mii- 
Jler, Dr, Louis Călin, Dr. Constantin 
Prodan, Dr. Barder și Dr. Maizels e- 
rau medici practicieni în Bacău. 


La 1 ianuarie 1875, odată cu numi- 
rea in funcția de medic al orașului e 
doctorului V. Mancaş, organizarea 
sanitară a căpătat, datorită activită- 
lii acestuia, o muncă de calitale. pre- 
cum şi fonduri pentru distribuirea de 
medicamente gratuite la cei care e- 
rau în nevoie și care erau suferinzi 
de boli molipsitoare. În această peri- 
oadă sint angajați prima moașă di- 
plomată şi primii agenți sanitari. Sub 
îndrumarea activă a acestui  inimos 
medic s-a cumpăra! primul  instru- 
mentar de dispensar în valoare de 
870 lei și s-au eiectuat primele vacci- 
nări în masă. 

Cu timpul au venit să lucreze practi- 
cieni în oraș ca Dr. Traian-Helasiu, 
Dr. Gh. Tonni, Dr. Seredelea, iar 
după 1880 Dr. Barni, Dr. Fischler, 
Dr. Marcovici, Dr. A. Brill, Dr. C. 
Bădescu, Dr. Brucăr, Dr. Sturza. A- 
sistența medicală a populației a în- 
ceput deci să ie asigurată de medi- 
cii absolvenţi ai Facvitălilor de me- 
dicină din laşi şi București. 

La 14 februarie 1896 incetează activi- 
taiea doctorului V. Mancaș, medicul 
cu care putem spune că a început 
prima asistență medicală olicială a 
orașului Bacău. În 1898 este numit 
noul medic al orașului, Dr. P. Adam, 
care a iuncționat pină -n 1918, Apoi 
la conducerea serviciului sanitar ur- 
mează doctorul  Telemac  lamandi 
(1918-1924) şi apoi Dr. V. Tihan de 
la 1924-1942, care a fost şi primul me- 
dic șel al municipiului. 

Se presupune că serviciul sanitar ai 
județului ar îi luat ființă concomi- 
tent cu cel al oraşului, dar în arhivă 
nu sint documente care să indice care 
a fost primul conducător a] acesiui 
important serviciu de ocrotire a sa- 
nătății. 

Mai adăugăm iaplul că cel dintii me- 
dic primar de județ a lost Dr. Dum- 
brăveanu urmat de Dr. loan Pastia 
După 1870 s-au înființat primele spi- 


tale rurale Parincea și Valea Rea cu 
20 paturi, iar Moinești și Tg. Ocna 


cu cite 25 paturi, precum şi 5 dis- 
pensare cu locuință pentru medic la 
Secmeni, Răcăciuni, Oneş.i, Tescani 
și Girleni. 

Acestea au fost aspectele începulu- 
Jui asistenței medicale în municipiu? 
Bacău, problemă care a fost rezol- 
vată abia în anii de construire a so- 
cialismului, cînd grija pentru săn&- 
tatea omului a căpătat  semnilicația 
unui act pienar. 


Dr. Al. Iliescu 


medic primar 


In aqua forte 


Cum ne creăm autoritatea? lată o problemă dramatică, care ne pasio- 
nează aproape pe toți — deși nu egal —, mai ales după ce am atins 
virsta maturității! Şi aceasta : pentru că oricare dintre noi rivneşte să 
aibe „personalitate“, să iie permanent el însuși, iar nu umbra, copia alt- 
cuiva, să lie slimabil, să se bucure de prețuirea generală. În clipa cind 
ne gindim la autoritate, urim mediocritatea, soluţiile de viață comode, 
şi ni se face milă de „omul şters“, „mototol“, de insul docil, conformist. 
Pe ce se intemeiază autoritatea, prestigiul ? În nici un caz — cum se 
mai crede! — numai pe virstă, care, singură le aiută, cel mult, să fii 
„venerabil“. S-au văzut, nu o dată, tineri inţelepţi, și bătrini neiscusiți, Pe 
de altă parte, virsta nu inseamnă loldeuunu — cum se mai admite — și 
„experiență“. Depinde unde trăieşti, şi cum, depinde de ceea ce cutezi, 
şi dacă cunoşti aceaslă viață în ceea ce are ea proiund, excepțional. 
Pentiu că — de ce n-am spune-o ? — sint destui acei care trec prin viaţă 
cu ochii închiși. 

Autoritatea nu se cucerește printr-o luptă anarhică, 
nace. Pripiții se sufocă, ostenesc, apoi se resemnează. 
trarea autorității e un lung exercițiu de răbdare. 

Nu poate îi vorba de autoritate în absența valorii, iar valaorea trebuie 
dovedită, relevată. Ca să existe, valoarea trebuie creată, înființată. Dar 


ci printr-o luptă le- 
Obținerea şi păs- 


actului critic“, Dar Al. T., care a citit, 
de bună seamă, textele maioresciene, 
face o greșală mare cît turnul Goliei ! 
Să ne explicăm. 

După Maiorescu — și acest lucru poate 
să-l reţină şi un cercetător academic 
devenit „exeget“ al mentorului Junimii 
— critica are un dublu scop: să nege 
nonvalorile şi să afirme valorile, Ea 
wîndeamnă întii pe acela care are 
talentul înnăscut să se perfecţioneze în 
arta sa, deșteptindu-i atenţia asupra 
multor particularităţi importante, pe 
care, le-ar fi trecut cu vederea“; ea 
„contribuie, al doilea, să dea publicului 
o măsură mai sigură pentru a deosebi 
adevărul de 


de urit. La 


Un dramaturg Un „studiu“ 


Este de regretat dispariţia în revistele 
moastre a obicelului de a se scrie și 
publica, uneori, rinduri de preţuire pri- 
vitoare chiar la activitatea celor mai 
apropiaţi colaboratori — colegii de re- 
dacţie. Evident, nimeni nu înţelege ca 
o redacţie, să se transtorme într-o bise- 
ricuţă unde în chip de preoţi fiecare 
oficiază despre scrierle colegilor săi. 
Dar a lua cuvintul în manieră decentă, 
într-un spirit de stimă, mi se pare v- 
bligatoriu. 

Plecînd de la un asemenea punct de 
vedere, mărturisesc satisfacția de a 
urmării de mai multă vreme evoluţia 
unui tinăr dramaturg, George Genoiu, 
cunoscut şi ca autor de cronici ale dra- 
mei și teatrale, redactate cu un deo- 
sebit simţ al profesiunii. A debutat, în 
1967, cu piesa într-un act,  Plecările, 


Revistele academice — ne reterim, fi- 
reşte, la acelea de istorie literară — 
rețin mai rar ateţia criticii  cuente. 
Pierderea nu e mică dacă avem în ve- 
dere faptul că în paginile acestora apar 
uneori cercetări serioase, care ar  me- 
rita măcar o menţiune. Dar, ca să fim 
drepţi, nu puţine sînt şi situaţiile cînd 
asemenea reviste devin loc de adăpos- 
tire a mediocrităţii și a veleitarilor, 
autori senini de „studii“ ample, pline 
de informaţii şi întîmplări istorico-li- 
terare depuse cu lopata şi goale de 
orice păreri personale. Atunci trebuie 
să fie în ele totuși ceva palpitant, 

aceasta este logoreea care se revarsă, 


trumosul 
observaţii, 
Maiorescu adaugă, în finalul studiului 
(1867), că „o eri- 
tică serioasă trebuie să arate modelele 


eroare și 
aceste 


O cercetare critică... 


bune cite au mai rămas și să le distin- 
gă de cele rele“ Critice 1, E.P.L.. 197, 
p. 70). Se mai pot indica încă multe 
alte păreri asemănătoare. Şi apoi, cum 
putea Maiorescu să 


achiziționată de către Casa regională a 
ereaţiei populare — Bacău. După a- 


ceasta, au urmat: Umbrelă pentru sin- 


conteste funcția 


octombrie, 
(suplimentul 
(Cronica, 


gurătate(„Ateneu“ nr. 10, 
1968), 
„Ateneu“, 


constructivă a criticii cînd el a pro- 
movat atitea valori literare apărute în 
epoca sa? Al. T. lansează tot felul de 
afirmaţii neadevărate : ba că Maiorescu 
nu „înţelege 
criticii 


Taina de odinioară 
1969), Dispariţia 
mr. 17, 1969), Fereastra („Tribuna nr. 
20, mai 1969). Alte dauă piese într-un 


necesitatea 
act (Cucoanele mele, Victoria Regia) îşi 


desprinderii 


literare de critica generală” 


așteaptă publicarea. 
Autorul consideră lucrările sale de E p 
pînă acum drept niște exerciţii E sînt elementare” fiindcă „a 


care să-i permită abordarea unor piese 
în mai multe acte. Cu toate acestea, 
ele nu sînt neglijabile în conturarea 
unui profil literar, ale cărvi caracte- 
mistici ar fi deocamdată, pasiunea pen- 
tru piesa-parabolă cu problematică eti- 
că, sensibilitatea la ritmul compoziţiei 
dramatice, reliefarea suficientă a per- 
sonajelor, dialogului. Sint ci- 
teva elemente care ne permit să cre- 
dem în realizarea planurilor literare ale 


(p. 51), ba că aprecierile sale critice 
rămas 
tributar retoricii şi gramaticii” (p. 52). 
Neinţelegindu-l pe Maiorescu, e norma! 
ca Al. 7. să nu priceapă nici ce este 
critica estetică. Altfel cum s-ar putea 
explica observaţia plină de 


ca un torent, pe zeci de pagini! Ci- 
tească cine vrea „studiul“ Critica li- 
terară românească în secolul al XIX-lea 
(1880-1900), publicat în Anuarul de lin- 
gvistică şi istorie literară (t. XVIII. 
ași, 1967, p. 21-60), şi se va convinge 
de cutenzanţa debitului verbal al unui 
cercetător academic, Al Teodorescu. 


Vorbind despre critică, autorul se sim- 
te dator să arate ce este critica. Ea 
este, scrie cercetătorul, „o pasarelă 
între creator şi cititor (p. 23). şi rolul 
ei e „mai mult de a analiza și explica 
misterul creaţiei“ (!), nu „să producă 
în laborator acea lalea neagră în or- 
dinea artei“ (p. 22). Şi pentru a se 
blinda perfect, precum procedează şi 
alţi autori cu idei“, Al. T. începe să 
rezume și să citeze copios din Taine, 
Sainte-Beuve, R. Wellek, Vianu, Că- 
linescu. „Părerile personale“ le-am 
văzut ; să vedem cum atacă cercetăto- 
rul academic subiectul propriu-zis: 
critica la sfirșitul secolului al XIX-lea, 


umor că 
acea caracterizare a lui Alecsandri, din 
Poeți și critici, este „cu atit mai va- 
loroasă cu cît vine din partea criticii 
estetice” (p. 52) ! Incheina aceste mar- 
gimalii, vom spune dimpreună cu Ma- 
iorescu : „lupta neimpăcată în 
ingnoranţei pretenţioase şi a neadevă- 
rului» 


firescul 


contra 


autorului. 


este o  „datorie”. Cercetătorul 


ameninţă 


Const. Călin 


academic al Teodorescu ne 


însă (v. p. 59) că „partea a dpua a 


Prezențe româneşti 


E pl GIR 


Lui Radu Cârneci, apropo 
de volumul „Umbra fe- 
meii“ 


O corespondenţă directă, care ne-a fost 
wimisă de la redacţia revistei italiene 
„Breve“ ne informează şi face, în a- 


Fără îndoială apariţia la Editura pen- 
tru literatură universală (!) a Trilogi- 


unul dintre cele mai necesare momente 
ale valorificării moștenirii literare. E- 
venimentul vine să cinstească 


ca să o creez, trebuie să am sentimentul necesităţii ei spiritaule sau ma- 
teriale. Rezultă că autoritatea e, întii, o stare morală, o convingere in- 
limă care-mi autorizează creația. Cind rezultatul elaborării reușește a se 
impune celorlalți, abia atunci autoritatea devine obiectivă. 

Atit e de plăcută ideea autorităţii incit unii — deși nu atestă nici o ca- 
litate şi nu tac nimic pentru a o obține — o poartă, totuși, ca pe a mască. 
E tiresc, așadar, să vorbim, in acest caz, despre pseudo-autoritate. 

Lipsa fondului, in cazul pseudo-autorităţii, se trădează ușor. Pseudo-au- 
toritatea se exprimă ori demagogie ori dogmatic. Unii caută să ascundă 
superficialitatea, golul de substanță, prin flecăreală, printr-o oratorie de 
prost gust, impânată cu cele mai nostime clișee sau cu cele mai năstruş- 
nice improprietăți de limbaj, iar nesiguranța opiniei o maschează prin- 
ir-o așa-zisă „flexibilitate“. Alţii — spirite rutinate — cred că e suticient 
să-li compui un obraz neguros, să calci înțepat și ginditor, să le spui 
celor ce trebuie să te asculte că numai ceea ce știi tu e valabil, să fri- 
nezi curiozitatea, să potoleşti controversa, să abaţi atenția de la punctele 
de vedere 'inedite ca să pari autoritar şi să-ți menții „autoritatea“. În 
fine, rafinații pseudo-autorităţii, auzind ei cum că oamenii excepționali 
s-au manilestat adesea contradictoriu, mizează pe eiectele capriciului, 
Autoritatea nu se impune decit demachiind pseudo-autoritatea, dovedin= 
du-i sluțenia și neputința. Pentru această biruință, să fâptuim, să creăm 
cu onestitate, cu o lărgime de vederi proprie vremii noastre. 


C. Horaţiu 


lucrării, consacrată dpiticii literare de 
la Contemporanul, va apare în numărul 
viitor al Anuarului de lingvistică şi 
istorie literară“. N-ar fi imposibil, doar 
hirtia e răbdătoare. Dar pînă cînd? 


IL. P. 


mentale ? Există o ediţie completă a 
operei lui Minulescu ? Nu. În schimb 
pentru cei 25 de ani de la moartea po- 
etului, Editura tineretului a scos un 
minuscul volum de... foiletoane. Anul 
Vrecut s-au împlinit 25 de ani de la 
moartea lui E. Lovinescu. Evenimentul 
a fost marcat numai prin scoaterea cu 
mari eforturi a unei searbăde antologii 
în colecţia Lyceum. Dacă tot sînt aş- 
teptate comemorări pentru editarea u- 
nor scriitori, măcar s-o facem cel pu- 
ţin complet sau mai bogat decit se 
obișnuiește. 


Nu ştim decit timp Editura pentru li- 
teratură ne ameninţă cu tipărirea ope- 
rei lui Holban. Dar pină acum nimic. 
Amintim editurii că s-au împlinit în lu- 
na februarie a.c. 65 de ani de la naş- 
terea scriitorului și, cum anul încă nu 
s-a stirşit,.. 

Recomandăm editurilor Almanahul  ]- 
terar 1969, dacă alttel nu se poate, pen- 
tru a nu scăpa citeva comemorări: 
Adrian Maniu (va mai apare oare vo- 
lumul al treilea din seria de Scrieri?) 
Camil Petrescu, G. Călinescu (cine ştie, 


poate să apară pînă în iunie Istoria 
literaturii în locul atitor antologii). Mai 
întrebăm încă odată editurile şi pe cei 
care ne-ar putea răspunde: ce e de 


ales între permanență şi ocazional ? 
ei culturii de Lvcian Blaga este un e- 


veniment editorial și literar deosebit și loana Parava 


într-un 

fel memoria teoreticianului „spaţiului 

mioritic“ a cărui existenţă lumească ar 

fi numărat în mai 74 de ani. Să fi fost 

acesta unul din motivele apariţiei abia 

acum a Trilogiei? Dacă-i aşa  aştep- 

tăm nerăbdători anul viitor cînd se vor 

împlini 75 de ani. Pesemne și apariţia 

recentă a celor două volume din ope- 

ra lui M. Codreanu se explică la fel. " 
Avînd, astfel, un pretext ne exprimăm fi 
nedumerirea dacă opera vnor scriitori Ai 
ca Blaga, Minulescu, Lovinescu, Căli- : 
nescu, Maniu, Anton Holban, Camil 

Petrescu, n-ar trebui să file o 

prezenţă permanentă în librării. 

De ce să-i edităm doar comemorativ 

aşteptind împlinirea unor cifre rotunde 

pentru întilnirea cu operele lor funda- 


AME 


Am căutal cu luminarea... focul, 
Dar n-am găsit decit un pic de...ium, 


celaşi timp, elogiul unei prelegeri ţin 
vă la Napoli de către prof. univ. Boris 
Cazacu, în cadrul unui ciclu de confe- 


Se acordă „prioritate inventarierii opi- 
nitlor despre Maiorescu, pentru faptul 
că Junimea şi mentorul ei preced, cro- 


Circulă prin țară 
printre alle chestii, 


xinţe organizat sub conducerea cunos- 
cutului profesor Roberto Rubinacci la 
Institutul Universitar Oriental. 
renţiarul a fost prezentat asistenţei de tez. Se simulează şi un ton 
către profesorul 
docent de limba română și de filologie 
romanică la Institutul Oriental şi Ja 
Universitatea din Napoli. 

Vorbind despre „Tehnica elaborării No. 
ului Atlas Lingvistic 
renţiarul și-a, oprit atenţia mai cu sea- 
mă asupra volumului referitor la 0Ol- 
demonstrind puterea de penetra- 
ţie şi circulația cuvîntului în această 
regiune a ţării. „Docta 
protesorului român — notează 
pondenţa — s-a dezvoltat pe un plan 
strict practic, explicînd sistemele tun- 
damentale urmate de 
elabormrea stratificată a noului atlas”, 


nologic chiar acţiunea 


Conte- parțin lui Gherea, 


Teodor  Onciulescu, 


cercetările 


Român”,  confe- 


nimist! La p. 34 el scrie 

al criticii la negația directă şi 
glijat aspectul constructiv, 
expunere a 
cores- 


repetată la p. 5: 


colaboratori la 


(continuare din pagina 5) 

imaginea ideală a lui B în relaţia sa cu A; imaginea ideală 
a lui A în relaţia cu B și așa mai departe explicitind ideile 
expuse mai înainte. Nu este dificil de extras din aceste posibi- 
lităţi relaţionale natura adevărului actului critic care este un 
act unilateral, individual, al unei subiectivităţi care poate 
coincide mai mult sau mai puţin cu altele, exprimind astfel o 
opinie generală, Un critic bun este concretizarea unei suprapu- 
neri fericite între un punct de vedere individual și unul unanim 
care eventual nu există ; cpera sa va fi cu atit mai eficace cu 
cît gîndirea formulată va fi mai simplificat tautologică. Un cri- 
tic de geniu va fi unul care va anticipa cu cel puţin citeva 
minute opinia formulată în aceeași problemă de Gorică Pirgu 
care nu va cili niciodată cartea respectivă dar cu care criticul 
se va întilni în cadrul unui consens al unităţii depline de ve- 
deri. Căci satisfacerea lanțurilor tautologice este singura cale 
spre progres, pace și armonie universală, 

Ajunși în acest punc al discuţiei, va trebui vorbit despre 
utilitatea actului critic. O operă literară este utilă sau inutilă, 
după poziția pe care o adoptăm. Precizind opoziţia, afirmăm că 
o operă poate fi o nobilă inutilitate sau o ignobilă utilitate şi 
și că realizind diagonalele, o operă literară poate fi o nobilă 
utilitate și o ignobilă inutilitate. În realitate, literatura este 
mai aproape de inutilitate decit de utilitate. Atunci cind ver- 
surile lui Rilke vor produce energie electrică sau extraordi- 


Contemporanu- 
lui și a lui Gherea“ (p. 42) Acestea 
Călinescu, Oct. 


î cu cin'se poate discuta ? 


instruetiv 
al acesteia“. Observaţia e așezată 
baza „studiului“ Și, fiind prețioasă, este 
„Greşala lui Maio- 
rescu este că a conceput critica numai 
în concepţia ei negativă“ ; el „nu in- 
tuise funcţia constructivă, directoare a 


la voulmului 


că „Umbra iemeii” 
i. umbra nevestii... 


Bo- 
polemic 
pentru a masca faptul că autorul „„stu- 
diului“ se întruptă, fără să citeze din 
demistificatoare consacrate, 
în anii din urmă, lui Maiorescu. Să 
credeţi însă că Al. T. nu comite ș 
idei originale despre opera criticului ju- 
incisiv : 
„Maiorescu a redus obiectivul principal 


Lui George Bălăiţă, apro- 
po de volumul on'veir- 
sind despre Ionescu“ 


De cind a cucerit şi-un premiu 


Probabil doar cu. 
Cu George Bălăiță. 


Ionescu... 
ba... 


Dragoș Vicol 
Lui Mihail Sabin, autorul 
de poezii „In- 
treţinerea focului: 
Se vede că te-a părăsit norocul 
Cind ai pornit la drum cu-acest volum 


AL treilea roman, al lui, Al. 
Ivasiuc se intitulează 
„Cunoaştere de noapte” : 


Credeam că in vestibul va intra 
Măcar intr-un lăcaş din cele şapte, 
Dar el, cătind pe interval cevd, 
A nimeril alară-n plină noapte. 


Lui Ioan Grigorescu, pen- 
tru cartea 
somnul” 


Am imsomnie și sînt pașnic, 

Dar m-am luptat cu somnul strașnic 
Si in această confruntare 

Volumul său a *nst mai tare. 


Vitrina cu cărți 


Dănuș Teslaru 


N. Breban Animarea bolnavelor 
N. Stănescu Lasă 'Tomozel.., 

I. Bănuţă La crama diavolului 
XI.  Cringuleanu  Comoţii la 
Fănuş Neagu Sincerul s-a stricat 
C. Țoiu De mineca miţelor 

1. Gheorghe Ține barba 

V. Ivănceanu Cizme speciale (versuri) 
1. Drăgănoiu Aproape șosete 


Neagu Rădulescu Un baron rădea o 
poantă 
Cârneci Barbă verde aleasă 

N. Velea Obor ros 

M.R.P. Trestiile 

1. Neacşu Pretinsul 

G. Dumitrescu Nevoia de 
(CEC-uri) 
rubrică comentată de M. 


titirez 


„Lupta cu 


C. Trandafir 


cecuri 


Micu 


———————————————— 


narele romane ale N. Breban, colegul de breaslă al lui F. M. 
Dostoievski, vor fi comestibile, literatura va fi utilă. Critica la 
rîndu-i poate fi imaginată valoric ca o rădăcină patrată a inu- 
tilităţii obiectului literar, inutilitatea nobilă a  inutilități- 
lor, etc 

Autoritatea criticii. Există, o simţim pe pielea noastră, în ciuda 
inutilităţii actului critic. Ea este cu atit mai vizibilă, cu cît 
autoritatea obiectului ei este mai mică, dar și invers. Aulori- 
tatea criticii nu ține de natura criticii practicate, ci de contextul 
în care actul critic e exercitat, cel ma bun dintre acestea fiind 
cel lichid, cu [luiditate sporită. lerarhizarea nu se face pe baza 
calităţii, ba dimpotrivă, căci autoritatea definește calitatea. 
Autoritatea nu este decit circumstanțializare, categorică, 
dincolo de care nu este decit prejudecată, Orice individ înar- 
mat mă poate convinge că Iliada este un sonet ridicol. Totuşi: 
Maiorescu a fost o autoritate a timpului său, Gherea a fost o 
mare autoritate a timpului său chiar dacă nu a fost în timpul 
său; au fost mari autorități ale timpului lor: Traian Şelmaru, 
N. Moraru, Eug. Lovinescu, Ion Vitner, George Călinescu, Ov. 
S. Crohmălniceanu. 

Virsta biologică ideală a criticului. Cind un tînăr este critic, 
el nu este o personalitate; nefiind o personalitae, nu este o 
autoriate: dacă nu este o autoritate, el este un critic. Toate 
cercurile sînt vicioase ar spune pesimistul, pe care însă îl vom 
combate cu tărie: cercurile sint vicioase atita vreme cît nu 


devin spirale datorită unei condamnabile neglijențe, Prin supra- 
viețuire biologică un critic va acumula volens-nolens un nu- 
măr de simpatii şi adversităţi şi, de asemenea, un număr de 
de articole. Este doar o acumulare deocamdată cantitativă, 
inexistentă decit sub aspect statistic, dar care este temelia 
tuturor salturilor calitative pe care le reprezintă volumele, 
coperţile, organizările exemplare ale inexistentului. Un volum 
conferă personalitate ; trei, autoritate. Este momentul cînd ceea 
ce se scrie nu mai are importanță, autoritatea poate permite 
impostura, stupiditatea afacerismul summa cum laude. 

Actul critic total, compet, global, esenţial. Nu există. Nu poți 
spune totul despre o carte, dar poţi spune  esenţialul 
care este esenţial în funcţie de poziţia aleasă. 

Esenţialul criticii nu trebaie confundat cu esența cări G. Căli- 
nescu a spus esenţialul despre Arghezi; așișderea Pompiliu 
Constantinescu, Ov. S. Crohmălniceanu, Sorin Toma, Dumitru 
Micu. Obiectul criticii nu are prin urmare esență : dar are dis- 
ponibilități esenţiale. „Nici un biograf nu a surprins vreodată 
momentu | cind un poet a scris primul vers, scria Eugen 
Ionescu, odinioară, anulind cartea lui Călinescu despre Emi- 
nescu. Aceasta nu ar fi suficient, cred, să motiveze neputinţa 
de a cunoaște clipa de răscruce, clipa esenţială și semnificativă 
a unei vieți mari...“ Dacă lucrul acesta nu ne este la îndemînă, 
nu ne mai rămine prin urmare altceva de făcut decit critică 
literară, 


———————— 
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CROCHIURI 


EUGEN IONESCU SE DESTĂINUIE 


Fără să fie un sentimental, Eugen Ionescu ne vor- 
bește cu emoție despre copilăria sa. EI scrie despre 
viaţă şi moarte, afirmîndu-și convingerea că, orice 
ar întreprinde, omul trebuie să ţină seama că va 
muri chiar dacă reuşeşte să ignore uneori această 
limită a sa. De aici provine angoasa anturată de 
aificultăţile vieţii și integrării sociale, frica de bă- 
trîneţe și de boli dar şi revolta împotriva unei con- 
diții absurde într-o lume înțeleasă parţial. 
Acestea sînt temele celor două volume de memorii : 
JURNAL DIN FRINTURI și PREZENTUL TRECUT, 
TRECUTUL PREZENT, editate de MERCURE DE 
FRANCE. 


CONCERTUL PENTRU PIAN NUMĂRUL ZERO 


Premiera mondială a audiţiei unei lucrări de tine- 
rețe a lui Beethoven pare un eveniment surprin- 
zător. Cu toate acestea, veridicitatea sa este - ne- 
îndoielnică. Partitura, care figurează încă din 1827 
în catalogul operelor lui Beethoven, constă într-o 
simplă reducţie pentru pian cu indicaţii sumare 
privind orchestraţia. Reconstituită de compozitorul 
elvețian Willy Hess, lucrarea scrisă de Beethoven 
la virsta de 12 ani a fost interpretată de pianista 
Lydia Grichtol şi formaţia FOLKWANG — KAMMER 
ORCHESTER. 


Compusă cu zeci de ani înaintea primului concert 
pentru pian al marelui compozitor, lucrarea a stir- 
nt dificultăți privind numărarea ei, astfel că a de- 
venit CONCERTUL PENTRU PIAN NUMĂRUL 
ZERO. 


Brigitte Bardot turnează actualmente filmul „Femei“ 
în regia lui Jean Aurei, film în care interpretează 
rolul secretarei unui celebru scriitor (Maurice Ronet). 
Iat-o repetindu-și rolul în cadrul autentic al cele- 
brului tren rapid „Mistral“, 


SECRETUL TRAVEN 


Văduva scriitorului B. 'Traven, decedat de curînd, 
a cărui viață a fost pînă acum învăluită în cel mai 
profund mister, a declarat unui reprezentant al a- 
genţiei Associated Press că are, din partea soțului 
ei, dezlegarea de a-i dezvălui originea. Văduva, 
doamna Rosa Elena Lujan, a spus că Traven s-a 
născut la Chicago, din tată norvegian și mamă en- 
glezoaică. EL i-a abandonat definitiv atunci cînd 
s-au stabilit în Germania (la data aceea avea 13 
ani). A fost momentul în care a început o viaţă 
cît se poate de aventuroasă, care—de altfel —i-a in- 
spirat cărţile, Purta o ură neîmpăcază publicităţii, 
socotind că aceasta face dintr-un scriitor un animal 
aresat. Dispreţuia banul, pe care îl cheltula fără 
nici o chibzuială, rămînind adeseori fără un stanţ. 
Doamna Rosa Elena a subliniat totodată că a dus, 
împreună cu soţul ei, o viaţă cit se poate de ar- 
monioasă 


ULTIMUL STRAUSS 


A murit luna trecută la Viena, în vîrstă de 59 ani 
(pare-se din cauza unei embolii pulmonare), prote- 
sorul Eduard Strauss — ultimul muzician  descen- 
dent al „dinastiei“ regilor valsului. 

Absolvent al Academiei vieneze de muzică, Eduard 
Strauss a fost timp de mai mulți ani profesor la 
Conservatorul din capitala Austriei ; după 1956 s-a 
dedicat exclusiv activităţii de director de orchestră 
— mai ales ca specialist în compoziţiile pretdeceso- 
rilor lui. 

Mai trăiesc încă mulți Strauss, însă Eduard a fost 
ultimul moștenitor „muzical“. Strănepot al lui Jo- 
hann Strauss bătrînul, al lui Johann Strauss — 
tînărul (adevăratul rege al vasului) și al lui Josef 
Strauss, el a fost totdeauna reprezentantul celei 
mai autentice interpretări a muzicii straussiene. 
A dirijat numeroase concerte în Japonia, U.RS-S., 
Canada, Statele Unite ale Americii. Aproape în fie- 
care an dirija, la Londra, un concert din muzică 
de Strauss la pupitrul lui „Royal Philarmonia Or- 
chestre“, 


CONGRES INTERNAȚIONAL DE MUZICĂ UŞOARĂ 


Al II-lea Congres internaţional de muzică uşoară 
se va destăşura în vara acestui an la Siracuza (Si- 
cilia) şi va fi prezidat de scriitorul Vladimiro Cajoli. 
La congres vor participa, printre alţii, și 200 de stu- 
denţi din diferite centre universitare ale Europei. 
Congresul internaţional de muzică ușoară este pre- 
cedat de o serie de concerte, care au şi început să 
fie prezentate în fiecare duminică, cu începere de 
la 20 aprilie, în piaţa din Siracuza. Evoluează două- 
sprezece complexe de muzică ușoară, care îşi dispută 
„Primul trofeu al orașului Siracuza“, 


CORESPONDENȚĂ DIN PARIS 


In căutarea unei soluții 


Nu am înţeles niciodată fastul și agitația ce în- 
soțesc  inevitabilele incertitudini ale unei pre- 
miere. Dimpotrivă, un ultim spectacol trece neob- 
servat, deşi abia atunci este momentul unei con- 
siderări lucide a valorii sau a nonvalorii, a eșe- 
cului sau a unei depline reuşite. 

Ultima reprezentaţie pariziană a piesei „Rabelais”, 
scrisă și regizată de Jean-Louis Barrault și inter- 
pretată de actorii companiei  Renaud-Barrault, a 
fost un extraordinar triumf. Spectatorii, umplind 
pînă la refuz marea sală „Elysce-Montmartre”, în 
care se desfășoară de obicei meciuri de catch, 
au ovaţionat minute în șir, treziți parcă dintr-o 
lungă peregrinare. Neliniștiţi, tulburaţi. în același 
timp plini de o secretă bucurie, spectatorii păreau 
ei înșiși a fi fost actorii  ciudatelor peripeții. 
Poate chiar aceasta a fost dorința cea mai adincă 
a magului modern care se numește Jean-Louis 
Barrault, Cum s-ar putea explica magia exercitată 
asupra publicului parizian, obișnuit, dezabuzat a- 
proape de atitea și atitea experienţe teatrale, a- 
vind strălucirea, dar și viața scurtă a meteoriţi- 
lor ? Textul piesei se bazează în mod esenţial pe 
scrierile lui Rabelais, în spiritul și, de cele mai 
multe ori, în litera lor, trecute prin sensibilitatea 
și cultura unui mare erudit. Adnotările lui Jean- 
Louis Barrault la opera lui Michelet, în vederea 
unei posibile interpretări a lui Rabelais publicate 
anul trecut, demonstrează cu prisosință  aserţiu- 
nea noastră. Aluziile la complicatele probleme re- 
ligioase, desele referinţe la istoria sinuoasă a 
Frantei, înțelegerea adîncă a naturii și caracteris- 
ticilor poporului francez stau la temelia textului 
lui Barrault, Dar „colajul“ său operează o miracu- 
loasă metamorfoză. Căci ceea ce devine esenţial 
în viziunea lui Barrault este contemporaneitatea 
lui Rabelais, interpretarea  gindurilor sale prin 
structura afectivă a omului acestui atit de fră- 


COMENTARII 


mîntat secol al XX-lea, subtilele aluzii mergind 
pină la ultimele evenimente ale vremii prezente. 
În acest sens, portretele lui Rabelais și Kafka, 
dominînd sala teatrului „Elysee-Montmartre“, evi- 
denţiază o simbolică și intimă coexistență. Schi- 
țarea în plin spectacol a unui meci de catch (cu 
luptători autentici!) sau muzica de ultimă modă 
nu apar stridente, jenante, ci se integrează armo- 
nios atit de cunoscutelor texte ale lui Rabelais. 
La un moment dat scena pare a se transforma în- 
tr-o veritabilă arcă a lui Noe. Sub amenințarea 
distrugătoare a furtunii, corabia se transformă îi 
tr-un tărim al iraţionalului și nebuniei, oameni 
devenind un fel de marionete, cu gesturi absurde 
şi incontrolabile, dar care găsesc resurse să lupte 
cu disperare. Şi, într-adevăr, salvarea se reali- 
zează prin descoperirea pămintului dragostei, al 
apropierii şi înţelegerii umane.  Femei-felinare, 
purtătoare de lumină, invadează scena, într-un 
dans triumfător, marcat de o muzică delirantă și 
un magistral contrapunct de lumină și întuneri 
În cadrul multiplelor tendințe artistice din capi 
tala Franţei, această încercare de realizare a unui 
spectacol total ce merge pînă la originile spec- 
tacolului popular, în sensul participării mulțimii 
la realizarea însăşi a faptului de artă, mi se pare 
deosebit de interesantă și sortită duratei. Încer- 
cînd să reinnoade tradiția umanistă clasică de 
dramatismul condiţiei umane prezente, nu prin- 
tr-o reluare mecanică, inevitabil sclerozată, ci ţi- 
nînd seama de întreaga și atit de contradictoria 
evoluţie afectivă a omului modern, un Maurice 
Bejart sau Jean-Louis Barrault realizează o operă 
de pionierat a cărei vitalitate pare de pe acum 
asigurată. 


Basarab Nicolescu 


Canada şi revizuirea unor atitudini tradiționale 


Toată lumea s-a străduit, la Washington, să gă- 
sească o amabilitate sau două de spus la 4 a- 
prilie, cînd Organizaţia tratatului Atlanticului de 
nord — pe numele mai scurt și mai cunoscut, 
NATO — aniversa douăzeci de ani de la înteme- 
iere. Dar nici unul dintre miniștrii prezenţi cu 
ocazia ceremoniilor nu trebuie crezut atit de 
naiv încît să nu fie conștient că, la această virstă 
primăvăratică, NATO nu este caracterizat de vi- 
goare tinerească, ci de paralizia progresivă po- 
trivită unui asemenea organism anacronic. A ilus- 
trat acest fapt şi cadoul primit, de ziua naşterii, 
de la dl. Pierre Trudeau. 

Pierre Eliott Trudeau, şef al guvernului federal 
canadian de aproximativ un an, a fost comparat 
cu fraţii Kennedy, de care îl apropie mai ales 
vîrsta (puţin peste 40) şi telegenia (de o eficaci- 
tate verificată în campania electorală de anul tre- 
cut), și, mai puţin, un neconformism în maniere, 
care ajunge să frizeze burlescul. (Exemplu: con- 
ferință de presă; nici unul din ziariști nu ac- 
ceptă să dea prioritate altuia; rezultatul — va- 
carm general; primul ministru bagă două degete 
în gură şi şuieră asurzitor; stupefiaţi, ziariștii a- 
muţesc, pe urmă riîd şi. în cele din urmă, confe- 
rința de presă se deslășoară normal). 

Țieile lui Trudeau despre ce ar trebui fie po- 
liica externă canadiană se arată a fi și ele des- 
tul de neortodoxe și una dintre ele este cea co- 
municată reuniunii de la Washington. Canada in- 
tenţionează să-și reducă participarea la NATO. 
Ciţi, dintre cei 4000 de militari aflați în Germa- 
nia occidentală vor reveni în patrie, se va ști 
numai la sfîrșitul acestui an. Este cert însă că gu- 
vernul canadian a ajuns la concluzia că există 
riscuri potenţiale serioase, dezavantaje în primul 
rînd financiare) permanente și nici un avantaj 


compensator în a contribui, în cadrul NATO, la 
menţinerea tensiunii în climatul european. 

La prezența Canadei în NATO par să fi contri- 
buit două influenţe: a Statelor Unite și a Marii 
Britanii. Cu această din urmă țară, Canada se 
afla cîndva într-o strinsă și multilaterală inter- 
dependenţă. Acum ponderea Angliei ca partener 
a scăzut, iar simpla „înrudire de singe“ nu mai 
este, probabil, privită ca o justificare suficientă 
pentru participarea nelimitată la orice alianță sau 
grupare din care face parte şi Marea Britanie. De 
aici şi slăbirea interesului pentru Commonwealth. 
La ultima întîlnire între reprezentanţii englezi și 
cei ai fostelor teritorii dependente, dl. Trudeau a 
avut prezența discretă a celui aflat într-o vizită 
de documentare, ziariștii prezenți aici remarcîn- 
du-l nu pentru vreun discurs, ci pentru că după o 
recepţie a coborit un etaj pe balustrada scării 
Epilog după două luni, la o recepţie la Casa Albă. 
O reporteră „Domnule Trudeau, cînd aveţi de 
gînd să coboriţi pe balustradă ?“ Trudeau: „După 
dv. doamnă“. 

Oaspete al președintelui Nixon la Washington, 
premierul canadian a expus presei în mod su- 
gestiv ideea sa despre relaţiile S.U.A.-Canada: 
„A fi vecin cu o țară ca a dvs. este ca și a 
dormi în același pat cu un elefant: oricît de prie- 
tenos ar fi animalul, trebuie să fii atent la orice 
mișcare pe care o face“. Pare evident însă, că 
guvernul canadian nu este inhibat de ideea de 
a-şi contraria puternicul vecin. O dovedeşte ho- 
tărirea amintită de reducere a participării la 
NATO — un exemplu  tentant pentru ceilalţi 
membri ai pactului. 

De asemenea, guvernul canadian și-a afirmat do- 
rința de a stabili relaţii diplomatice cu R .P. 
Chineză. 


O misionară printre europeni 


Ann Cornelisen — americană, educată la celebrul 
colegiu Vassa, de religie protestantă şi, proba- 
bil, de origine nordică — a publicat simultan 
în mai multe capitale „Torregreca“, mărturie a 
unei acțiuni de misionariat, desigur în sensul mo+ 
dern în care este vorba nu atit despre conver- 
siunea religioasă, cit despre acţiunea socială 
Torregreca este numele fictiv al unei localităţi 
reale situată în sudul Italiei, acel „mezzogiorno” 
care a constituit o preocupare pentru fiecare gu- 
vern italian postbelic. 

Misionara pare să se fi străduit să combată nu 
mizeria multiseculară a aşezării, cit resemnarea 
pe care permanenţa acestei situaţii a intipărit-o 
localnicilor; în mod firesc ea s-a adresat gene- 
raţiei care îngăduia cele mai multe speranțe, co- 
piilor, opțiune care nu i-a limitat contactul cu an- 
samblul realităților locale. 

Dacă, pînă la un punct, educarea deprinderilor 
igienice poate duce la dezvoltarea demnității per- 


sonale, Ann Cornelisen este totuși conștientă de 
limitele acţiunii misionare. Ea relatează istoria u- 
nuia din copiii egal de murdari și needucaţi ai 
satului, transformat, după ani de atenţie afectu- 
oasă, într-o adolescentă încîntătoare, oferind epi- 
logul în două propoziţii: „morala poveștii este 
că afecțiunea nu poate rezolva totul. Fata a fost 
violată de fratele ei mai mare“, 

Merită să fie citate și alte concluzii, îndepărtate 
acestea de accepţia tradiţională a spiritului 
misionar: „Salvarea constă în distrugerea insti- 
tuţiilor existente și introducerea unui sistem nou 
cu administratori noi. Ei (localnicii — n. n.) aș- 
teaptă pe cineva care să lanseze chemarea la 
luptă, să înceapă revoluţia“. 

Volumul misionarei americane este apreciat ca 
o mărturie remarcabilă despre păminturile care 
i-au inspirat şi lui Carlo Levi opera „Cristos s-a 


oprit la Eboli”, 
Mihai Matei 


Echipajul care va debarca pe lună. De la stînga, sînt: Edwin (Buzz) Aldrin și Neil Arm- 
strong, cei care vor păși pe lună, și Michael Collins, care va rămîne în capsula de co- 
mandă pe v orbită lunară în timpul încercării da aselenizare. 


CADRAN 


Barbara Streisand, recenta laureată a premiului 
„Oscar“ — 198 pentru filmul „Funny Girl“ (Pata 
nostimă) cîntă şi dansează în noua comedie  mu- 
zicală „O zi de soare luminează o viaţă“ după un 
libret de Allan. J. Lerner, autorul celebrei „My 
Fair Lay“. Unul din parteneri: Ives Montand. 


- 


Tată numele cîtorva orchestre americane „pop“ afle- 
te în rîndurile primelor zece clasate: orchestre 
„Singe, transpiraţie și lacrimi“, formaţia „Libră- 
ria municipală din New-York“ și orchestra de jam 
„Îngheţată de vanilie“.., 


- 


Scriitorul și cineastrul Pier Paoio Pasolini  inten- 
ționează ca în viitorul său film „Medeea“ să încre- 
dinţeze rolul titular celebrei actrițe de operă Ma- 
ria Calas. 


- 


„Ascensiunea lui Arturo Ui“, parobola dramatică a 
lui Bertolt Brecht s-a confirmat, în regia lui 
Georges Wilson, la Teatrul Naţional Popular din 
Paris, unul din cele mai răsunătoare succese ale 
stagiunii teatrale pariziene. Cu concursul lui Robert 
Hirsch, deţinătorul rolului titular. 


a 


In. sfirşit „Condiţia umană“ a lui Andr& Malraux va 
vedea lumina ecranului. Producătorul Carlo Ponti 
va da primul tur de manivelă în regia lui Fred 
Zinneman. Patru luni de filmare în studiourile din 
Londra, două luni de exterioare în Malaezia... A 
fost găsită, după îndelungi căutări, interpreta ero- 
inei principale : May. E vorba de actrița norvegiană 
Liv Ulimann, societară a Teatrului Naţional din 
Oslo. 


- 


Jean Richard (cunoscut spectatorilor români din co- 
producția franco-română  „Serbările galante“) obţine 
un răsunător succes alături de Sophie Desmarets 
în comedia teatrală: „Patru camere spre grădină 
— o comedie sketch datorată cuplului de autori 
Barillet și Gredy, a căror; piesă „Floarea de cactusi 
s-a jucat şi pe scenele noastre. 


a 


Sean Connery, celebrul James Bond, abordează ac- 
tualmente rolul unui explorator norvegian în filmul 
„Cortul roșu... E vorba de evocarea tragică a unei 
expediţii italiene la Polul Nord. “Turnarea filmului 
va dura doi ani și va costa 14 milioane de dolari, 
Pentru prima dată Sean Connery o va) avea parte- 
neră pe Claudia Cardinale, 


Cunoscuta actriță engleză VANESSA REDGRAVE 
într-o scenă din recentul film din viața dansa- 
toarei ISADORA DUNCAN. 


PIERRE ETAIX DECLARA 


Spicuim dintr-o declaraţie a lui Pierre Etaix, auto- 
rul interpret al „Indrăgostitului“ şi al lui „Yo- 
Yo“, cîteva rînduri ce ne par revelatoare: „Circul 
— de unde vin — este o şcoală bună pentru că nu 
are nimic de-a face cu cinematogratul. Am venit 
în cinema, de fapt, numai pentru că acesta este 
mijlocul de exprimare cel mai larg și pentru că 
aici se poate face orice. N-am ales cinematogratul ; 
el m-a ales. Aș fi fost un comic sub orice formă 
cu putință. Aceasta este necesitatea mea vitală“. 
Poate, tocmai din această pricină a ales pentru vii- 
toarea sa producţie „Marea dragoste“, pe o altă des- 
cendentă a circului ca parteneră: Annie Fratellini, 
fiica unuia dintre celebrii clovni cake — după deela- 
raţia lui Etaix — este însuși tipul ideal de come- 
diană ; ştie să facă orice, cîntă, dansează, e acro- 
bată, ete. 


BUN VENIT, CINTĂREȚEI 


Judy Garland, copilul minune din versiunea cinema- 
tografică a „Vrăjitorului din Oz”,apariţia fulgeră- 
toare din „Procesul“ dela Niirnberg“ voce amuzantă şi 
amuzată din „Parisul vesel”, s-a decis să cucerească 
Europa în calitate de cintăreaţă. Și-a anunţat un 
gen de recital ce lansează irevocabil un cîntăreţ, pe 
scena 
că emoţiile sînt mai mari în cazul spectatorilor, dectt 
în cazul acestei artiste cu o carieră ce a cunoscut 
nenumărate căderi și succese la fel de răsunătoare. 


„Olympiei” pariziene în luna mai. Se pare 


literară : 
steaua 


În soia revistelor puteți citi: 
poezie și proză originală, traduceri. din. li- 
teratura străină, teatru, critică de artă, cri- 
tică literară, filozofie, știință, sport, interviuri, 

informaţii culturale din străinătate, 


Casa judeţeană a creaţiei 
populare Vrancea 
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! 1. CONCURSUL AL IX-LEA AL FORMAȚIILOR ARTISTICE DE AMATORI — 
FAZA JUDEȚEANĂ. 

S II. BOTEITUL OILOR (sărbătoare tradiţională cu ocazia alcătuirii turmelor). [i 

[] VA AVEA LOC ÎN ȚARA VRANCEI LA NĂRUJA, LA 25 MAI; cu acest prilej Li 


se organizează: 

Pi — un simpozion 

j — vernisajul a două expoziţii 

, (una va avea ca tematică păstoritul, iar cealaltă arta populară a ținutului) 4 
| — O EVOCARE a tradiţiilor legate de obic-iul BOTEITULUI. . 
. — O MARE SERBARE POPULARĂ — la care iși dau concursul formaţiile ar- | 
| tistice din zona folclorică Vrancea N 
. II]. FESTIVALUL FOLCLORULUI VRÂNCEAN | 
| Incepind din luna iunie se vor desfăşura serbările populare de la COLACU, . 
. TULNICI, HERESTRAU, NEREJU, SOVEJA, JITIA și REDIU — precedate de expo- 
] ziții de artă populară. 

. LA 27 IUNIE 

) FESTIVALUL DE LA NĂRUJA 

j Cu acest prilej o noutate: Se organizează ATELIERE DE ARTĂ POPULARĂ 
CU VÎNZARE. 

IV. SĂRBĂTOAREA CULESULUI DE VII 
În cadrul căreia se vor monta o serie de obicevuri tradiţionale. 

a V. SĂRBĂTOAREA RECOLTEI 
N VI. MILCOVIA 

Săptămînă cultural-artistică legată de tradiţiile societăţilor culturale „Milcovul“ 
și „Ateneul“ care cuprinde maniiestări destinate unui public larg: 

— Vernisarea unor expoziţii de artă plastică, de fotografii, cărți și periodice 
(menționăm că la Focșani, în decursul vremii, au apărut cărți și periodice de o 
deosebită valoare) 

— Simpozioanele pe diverse teme vor fi susținute de personalităţi de seamă din 
domeniul științei și culturii, originari de pe meleagurile Vrancei. 

— Întilnirile cu creatori din domeniul artei populare și culte se vor bucura 
de un interes deosebit. 

— Vor mai avea loc: vizite la muzee și mausolee, seri de poezie, concursuri 
! „Cine știe cîștigă“ pe diverse teme, un spectacol folcloric şi UN SPECTACOL 

OMAGIAL LA MAUSOLEUL MĂRĂȘEȘTI. 
PROGRAMUL DE EXPOZIȚII 

— A V-a EXPOZIȚIE BIENALĂ DE ARTĂ POPULARĂ A CREATORILOR 
POPULARI (iaza județeană — iulie a.c.). i 

— A V-a EXPOZIȚIE BIENALĂ DE ARTĂ POPULARĂ A CREATORILOR PO- 
| PULARI (faza județeană — iulie a.c.). 

n — RETROSPECTIVA pictorului focșenean DUMITRU POPA (mai — iunie a.c.). 


MUZEUL JUDEȚEAN BACAU 


NICOLAE LIVADITTI: 


| 
i 
i 
li 
i 
| 
La 
i 
i 
i 
| 
i 
i 
| 
i 
| 
| 
i 


70 ce oeooao e 00 e e 00-00-8000 e ae 00-00-0008 e-0X V-a Aa e 0-e- 008 0-8-00-8-00-8 008 CX 8 00-8-00-8-00-8- 008-008 00--00-8-20-e-0- 10 808 00-80-00 Xa 0-00 008-00--00-P-00-8-00-P-00-e 00-90-0080 ocupe 00-a 8008-00. 


Vlăv 30 1N3zNW Valoriicarea 


Se poate afirma, fără teama de a exagera 
cituși de puţin, că muzeele, indiferent de spe- 
eiiicul lor, sînt, într-un anume îel, aseme- 
nea unor temple sacre în care dovezile ma- 
teriale privitoare la existenţa milenară a unui 
popor, la evoluţia lui istorică, la detaliile de 
reliet și la bogăţia spaţiului geografic pe care 
l-a populat dintotdeauna, sînt depozitate și 
păstrate cu sfințenie. De aici izvorăște, ne- 
indoielnic, acea senzaţie de pioasă reculegere 
şi de iluminare interioară pe care o încearcă 
vizitatorii ori de cite ori pășesc Pragul unui 
muzeu şi tot aici își află punctul de plecare 
cuvintele acelea de o impresionantă irumuse- 
ţe şi sinceritate pe care ei le notează cu mi- 
na emoţionată în cărțile de impresii, conver- 
tindu-le astiel în adevărate antologii de texte 
lirice, 

Este aceasta o răsplată  meritată, uneori 
unica și, poate, cea mai durabilă, pe care 
trecători, adesea anonimi, o aduc zi de zi 
harnicilor lucrători ai muzeelor de pretulin- 
deni. 

. 


O încăpere barocă, nu tocmai spațioasă. 
Mese încărcate cu eprubete și vase de sticlă 
de diverse forme și mărimi, în care mișună 
o sumedenie de vietăţi în stare embrionară. 

Pe pereţi fotografii întăţișind personalul 
Ştiinţific al muzeului, hărţi, planșe, trofee de 
vinătoare, Într-un colţ, către fereastră, un ac- 
variu cu pești multicolori. Pe raftul de sus 
al bibliotecii și pe dulapurile ticsite cu cărţi, 
cutii și dosare voluminoase — păsări împă- 
iate între care remarc un cocoş de munte 
gala să-și ia zborul, vădit infuriat de com- 
pania unei bufniţe și a unei ciocănitoare. 

Mă ailu în biroul profesorului Constantin 
Șova, directorul Muzeului de Științele naturii 
din Bacău. Nu-mi trebuie explicaţii suplimen- 
tare ca să înțeleg că încăperea, destinată ini- 
țial pentru primirea unor oaspeţi de seamă, 
străini și români, îi servește acum și ca la- 
borator de lucru. În cei zece ani de existenţă, 
numărul lucrătorilor muzeului și colecţiile 
s-au mărit considerabil. Actualul spaţiu, în 
special cel de depozitare, a devenit neincă- 
pător. O soluţie rezonabilă în acest sens tre- 
buie găsită neîntirziat. Altfel birourile mu- 
zeograiilor se vor transforma în adevărate 
depozite, ceea ce va stinjeni, cu siguranţă, 
munca de cercetare științifică. 

wActivitatea de studiere a naturii este des- 
tul de veche la Bacău — spune Constantin 
Şova. Este suficient să amintesc în acest sens 
munca ertuziastă pe care au destășurat-o aici 
A. Caradja, M. Stamatin și Gh.  Grinţiescu, 


care au făcut cunoscute țării bogăţia de fa- 


Muzeul județean Bacău 
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Lăcaș de distribuire integrală a tru 
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MUZEUL DE ARTA 


creaţiile  pic- 


torilor români moderni şi contem- valozoase opere ale unor remarca- chinată celei de a XXV-a aniversări 
Z porani, Muzeul artă contribuie  bili creatori ca Nicu Enea și Aurel a eliberării patriei noastre. i 
intens la viaţa spirituală a orașului Băeşu, Mergind în intimpinarea procesu- 
Cc și judeţului, bucurindu-se de o u- În imediata apropiere a muzeului, lui generos a unei intense și cleva- f 
hal nanimă apreciere în lumea  specia- o spațioasă galerie de artă, solicita- te educaţii estetice, personatul mu ţ 
FF lștilor și a marelui public. tă de artişti din toate colțurile ţării, zeului a însoțit activitatea expoziţi- ţ 
Înființat în 1959, numărind in co lărgeşte considerabil orizontul tema onală printr-o vie şi temeinică ac- b 
ces lecţiile sale de atunci doar citeva tic al Muzeului, prin variatele ex-  ţiune publicistică şi științifică. A- $ 
P opere. el dăruiește azi vizitatorului poziţii temporare ce se deschid aici. mintim în acest sens, doar co- $ 
ACEI o amplă și temeinică viziune tema Peste 100 de expoziţii fost  municările — știnţitice și cataloageie € 
tică prin cele 1.000 opere de găzduite din 1963 pină in prezent, consacrate operelor ini Nicu Enea. & 
C pictură, sculptură și grafică adăpos menite toate să familiarizeze lumea Aurel Băieșu, Tonitza etc Hi 
lv] tite în sălile de expoziţie permanentă vizitatorilor cu diversitatea de as Peste 300 de conferințe publice în $ 
[22] și depozite. pecte ale procesului creator plastic mediul urban și rural au dăruit pu Hi 
oma Sute d> mii vizitatori i-au Unele dintre expoziţii, personale  blicului ascultător posibilitatea dc a i 
Fri trecut pragul făcind cunoștință cu sau de grup, au inmănncheat crea cunoaște aspecte inedite ale proce ji 
solia autentică sensibilităţii unor liile unor artişti plastici români, al-  sului creator plastic pe  pămintul ? 
> Lecca, Aman, Grigorescu, Luchian tele au adus mesajul culturii melea- românesc. Malte din aceste conte. ț 
pd Tonitza, Palady, Petrașcu, etc. Şi ni gurilor franceze, flamande sau japo. rințe au îost însoţite în numeroase f 
puţini au fost cei e Și-au exprimat meze toate prezentate la nivelul ce localităţi din judeţul nostru și lin 
atisfacţia, emoția, bucuria prilejuită lor mai exigente pretenţii muzeis ară de expoziţii ilinerante. | 
DI de acest inedit contact tice. Acum, galeria găzduiește retros Prin valoarea deosebită a expona 
> Nu numai publicul românesc și-a  pectiva Petre Abrudan telor sale Muzeul de artă este una i 
vădit interesul față de colecțiile mu Mergind cu consecvență pe linia din cele mai reprezentative institu ţ 
f zeului ci și cel din străinătate, care valorificării patrimoniului  spiritua! ţii de acest gen din Moldova și îi j 
> a inserat în paginile condicilor de Muzeul are în pregălire expoziţia re- durează în numeroasele ghiduri şi 
impresie și cite odală în scrisorile  trospectivă a pictorului Ion  Diaco cataloage internaţionale, avind to ţ 
Cc; trimise după reintoarcerea în țara  nescu, fiu al văli Trotușului todală satisfacția de a participa cu  $ 
de baștină, inalte aprecieri ș evi va deschide in scurt timp. unele dintre exponatele sale la ex i 
dentă satisfacție Vor poposi anul acesta adie poziţiile naţionale de artă pastică ţ 
patrimoniului artistic Galeriei expoziţii ale artistilor leșeni i 
al centrului Moldovei a dus și la or nemțeni si bucureşteni, bienala de Eugenia Antonescu i 
Anca şi Iancu Manu pe terasă“ 


ună, paleofaună și floră a acestor locuri. Un 
muzeu în adevăratul ințeles al cuvintului, 
însă, n-a existat. EI a luat fiinţă abia la 1 
ianuarie 1959. Avea un personal alcătuit din 
2 muzeografi şi un spațiu de expunere de 20 
m.p. Începutul a fost anevoios, Prima expozi- 
ție (martie 1959) a fost realizată prin împru- 
mutul de piese de la Filiala de vînătoare Ad- 
jud. și Muzeul din Iași. În același an au 
iost achiziţionate peste 3.000 de exemplare 
de micro și macrolepidoptere aparţinind co- 
lecţiei A. Alexinschi, constituindu-se  astiel 
nucleul actualelor colecţii. 

În 1961, prin mutarea într-un nou local, 
spaţiul muzeului se dubiează, Cu toate aces- 
tea, în scurtă vreme, el se dovedește neincă- 
pător. Pot spune că perioada 1959-1963 a re- 
prezentat acumularea unui imens material de 


grupat exponatele în compoziţii de o mare 
sugestivitate, 

Expoziţia de bază prezintă vizitatorilor, prin 
mijlocirea dioramelor, diapozitivelor, hărților, 
panourilor și vitrinelor, piese caracteristice, 
delinitorii, referitoare la fauna și flora ba- 
zinului mijlociu al Siretului. 

Elementele de cosmogonie introduc vizita- 
torul în problemele evoluţiei, dioramelor pa- 
leontologice reconstituie plastic peisajul an- 
terior apariţiei omului, iar hărţile, comple- 
tate fericit de diapozitive, prezintă bogăţiile 
subsolului precum și exploatarea și folosirea 
lor. Î 

O realizare deosebită a muzeului o con- 
stituie panoul fito-geogratic care înfățișează 
flora și vegetaţia zonelor naturale dintre Po- 
dișul Moldovei și Ceahlău. Dispunerea în spa- 


Muzcul dc Ştiinţele naturii 


entomologie, botanică și vertebrate (peste 
10.000 piese), la care se adaugă achiziţiile de 
moluște (10.000 exemplare) de la A. Popescu 
— Gorj, mulaje de animale preistorice şi pă- 
sări (cca. 300 exemplare), panouri privind ori- 
ginea și evoluţia regnului animal, panouri de 
cosmogonie etc. 

În actualul sediu sîntem din anul 1964. Mă. 
rirea substanțială a spaţiului a permis alcă- 
tuirea unor noi colecții, separarea lor pe pro- 
filuri și inventarierea științifică. Astăzi mu- 
zeul posedă bogate colecţii de paleontologie 
(2.000 exemplare), plante superioare (7.000 coli 
de ierbar), briofite (mușchi — 800 coli ierbar), 
licheni (700 coli ierbar), insecte (30.000 exem- 
plare), amfibii reptile (8.000 exemplare), păsări 
13.000 exemplare) și mamifere (1.000  exem- 
plare), 

Despre realizările obținute, în ultimii ani, 
de muzeul nostru se pot spune multe cuvinte 
frumoase. En mă opresc aici. Nu înainte, însă, 
de a sublinia și cu acest prilej priceperea şi 
hărnicia întregului colectiv al muzeului. Do- 
vadă elocventă, activitatea neobosită de im- 
bogăţire a colecţiilor, numeroasele  manites- 
tări culturale pe care le-a organizat și, mai cu 
seamă, bogata activitate ştiinţifică pe care o 
desfășoară“. șI 

În sălile muzeului e liniște și răcoare și o 
lumină discretă care curge din tavan. Totul 
este aranjat cu artă și rafinament. O mină 
inspirată de artist a însufleţit peisajele a 
pus în aripile păsărilor fiorul zborului și a 


x 


țiu, pe verticală și orizontală, a acestor zone, 
cu ajutorul graiicei, a diapozitivelor și a plan- 
telor artificiale înlesnește vizitatorilor cunoaș- 
terea succesiunii vegetației și a florei sponta- 
ne. 

Panouri și vitrine lucrarte cu migală pre- 
zintă, pe baza celor mai reprezentative ele- 
mente, forțele motrice ale evoluţiei și tran- 
stormarea naturii de către om. 

Un spaţiu larg este destinat prezentării fa- 
unei. Principiul călăuzitor a fost, evident, cel 
etologic. 

Stărui îndelung, cu admiraţie în faţa diora- 
melor intitulate „Cerbi în luptă“, „Rotitul co- 
coșilor“, „Familie de vulpi“, „Lupi noaptea”. 
Tablourile pe care le reprezintă sînt de-a 
dreptul halucinante iar fantezia și siguranța 
execuţiei pun în evidență adevărul științific. 

. 


Paralel cu activitatea muzeistică și cu cea 
cultural-obștească, personalul ştiinţific al mu- 
zeului, alcătuit din Const. Șova, Cătălin Rang, 
N. Barabaș, V. Barabaș și Gh. Sava destă- 
șoară şi o susţinută activitate ştiinţifică. De 
5 ani se lucrează pe baza unui plan tematic 
departamental, subordonat Consiliului naţional 
al cercetării știinţiiice. 

De aceea nu constituie pentru nimeni o 
surpriză faptul că toţi muzeografii acestei li- 
nere instituţii de cultură au fost prezenţi cu 
interesante comunicări la toate cele 4 sesiuni 
știinitice organizate de Consiliul muzeelor 
din Comitetul de stat pentru cultură şi artă 
și, după cite știu, același lucru se va întimpla 


ganizarea unor expoziţii retrospecti- 
ve care au dăruit circuitului național 


a pe de pg externi, peeteairi 


artă populară, expoziţia Cenaclului 
plastic Nicu Enea de la Bacău în- 


să 


| 


şi la cea de a S-a sesiune care va 
în luna iunie a acestui an. 
Pentru Derianda, peer ca de aia 
tru cea următoare, plan tematic 
rinde teme largi, care DR 
„biologie modernă, prob 


tice în zoolgie | (Const. Şova); căile mi Pare 


tori de la universităţile din Iași și fear 


cut, 0 lucrare 

Faptul constituie un corolar 
tivităţi de cercetare ştiinţifică pe : 
fășurat-o lucrătorii muzeului E acela 
timp, un stimulent pentru activitatea viitoari 

Prin editarea acestei lucrări, care reprezint 
prima publicaţie de acest fel la Bacău, mu- 
zeul s-a făcut cunoscut peste hotarele ţării. 
Demn de relevat este. în acest sens, faptul 
că instituţia băcăoană “face în prezent schimb 
cu 49 de publicaţii ale academiilor, muzeelor, 
și universităţilor din 24 de ţări ale lumii, 
printre care U.R.S.S., S.U.A., Anglia, Polonia, 
Australia, Suedia, Cehoslovacia, Santa] Ș 
Mexic, Argentina etc. 

Interesul şi aprecierile unanime cu care au 
fost întîmpinate, atit în țară cît și în străină- 
tate. lucrările reunite în lucrarea „Studii si 
comunicări“ constituie o dovadă elocventă că 
personalul științific al Muzeului de științele 
naturii din Bacău a pătruns în zonele fertile 
ale maturității. Consacrarea deplină nu poate 
fi departe. 


Sergiu Adam 


Vizitaţi Muzeul de Științele naturii 
Bacău (Str. Karl Marx nr. 2). 


Program de funcționare : 
Zilnic între orele 10—20 


Luni închis. 
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Oricare cititor poate cumpă- 
ra o carte bună din unităţile 
Uniunii judeţene a cooperati- 
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La 1 mai 1969 s-a deschis în oraşul Ig. Ocna 
noul hotel „TROTUŞUL” 
80 de locuri, camere cu studiouri - confort cl. a ll-a, 
aşezare pitorească, preţuri convenabile 
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INTREPRINDERE 
DE PREFABRICATE 


Poate să îie numai o pură întimplare crearea acestei uzine, în orașul de ctitorie 
mușatină, care în secolul al XV-lea producea renumita ceramică roșie moldovenească 
cunoscută pină pe țărmurile Mării Baltice ? 

Sau un act premeditat, dacă ne raporiăm la cerinţele crescinde de materiale mo- 
demne de construcţie pe care socialismul le stimulează pretutindeni în România ? 
Oricum, pășind în curtea uzinei de prefabricate din Roman, încerci sentimentul unei 
vibrații poliionice, ordonate sub bagheta unui virtuos compozitor astie încît siliciul 
să se armonizeze cu îierul în metafora elementelor  precomprimate și a stilpilor 
precomprimaţi, a panourilor mari pentru lociințe, a grinzilor și chesoanelor de aco- 
periș, a îişiilor cu goluri pentru planşee. 

Acest sentiment se întregeşte și devine certitudine dacă, așa cum a îndrăznit sub- 
semnatul, porţi o discuţie. fie și numai de o oră, cu inginerul sef adjunct pentru 
ca apoi să pipăi cu neastimpăr spaţiul de producţie, de la secţia a IV-a cu procesele 
de muncă mecanizate integral, pină la estacadele monumentale, dar acum depășite 
ca îuncționalitate tehnologică, din imediata vecinătate a terasamentului căii ferate 
București — Suceava Nord. 

Ceea ce afli și te hrăneşte spiritual este constatarea continuității în materie de in- 
teligență şi meșteșug de iniţiativă şi eficacitate. Cinci secole de evoluţie și revo- 
luţie au schimbat orînduiri social-economice și tehnologii de fabricaţie, dar au păs- 
tat talentul și hărnicia romașcanului poate tocmai pentru a se demonstra că faptele 
de aici reprezintă sinteza dintre tradiție și modernitate. 

O uzină își întemeiază reputaţia pe citrele de vinzări, pe indici de productivitate 
și rentabilitate, pe preţurile de cost. 

Am cercetat biografia tinerei uzine (scriu tinere pcniru că în 4 îiebruarie ac. a 
împlinit abia 15 ani!) și am aflat, de pildă, că anul acesta producţia îizică globală 
este Ei 6 ori mai mare ca în anii 1956 — 1957 și că productivitatea ei a crescut 
cu 50%. 

În 1966 uzina lucra încă cu pierderi planificate —cca. 3 miloane lei anual— dar în 
1968 dădea beneficii statului în valoare de 8 milioane lei. 

Şi atunci, firește, am vrut să aflu care sint factorii esenţiali ai acestei dinamici. 
Sînt muncitorii, tehnicienii și inginerii cu nume modeste dar cu temperament şi 
calități nuanţate, diferite, oameni care își iubesc profesia pînă la a-și face din ea 
idealul de viaţă. 

Busuioc Dumitru, tehnician, șeiul secţiei I-a, intruchipare a exigenţei și spiritului 
de echitate, 

Ungureanu Vasile. muncitor conştiincios și energic. 

Apăvăloaie Petru, maistru la secţia a II-a, spirit coordonator și model de pregătire 
profesională. 

Lipșa Gheorghe, tehnician, șeiul secţiei semifabricate, de o distinctă fineţe, impu- 
nîndu-se prin cunoștințe și pricepere. 

Caraiman Laurenţiu, muncitor la aceeași secţie, caracter taciturn și întreprinzător. 
Etc., etc. 

Există la uzina de prefabricate din Roman o vectorizare a eforturilor care poate îi 
citată drept îmbunătăţire continuă a organizării producţiei și muncii, creștere a 
disciplinei și specializării. Numeroase rezultate vin să confirme, de pildă, interesul 
majo. pentru profesionalitatea muncitorilor. Unul dntre ele mi-a reținul indeosebi 
atenţia: din prima lună a! punerii în funcţiune a liniei de tuburi premo cu diametrul 
600 mm s-au realizat aici indicatorii prevăzuţi pentru patru luni. 

Dar oare linia tehnologică de la secţia a IV-a, unde mecanizarea face casă 
bună numai cu muncitorii de înaltă calificare și care a fost dată în funcţiune cu 
două luni înainte de termenul fixat? 

Dar oare mișcarea inovatorilor poate fi trecută sub tăcere ? 

În 1968 s-au înregistrat 27 inovaţii, 570.236 lei economii antecalculate. 587.597 lei 
economii postcalculate. 

Un maistru .un inginer și un tehnician (Pricop Constantin, Diaconu Ion şi Girconiu 
Mihai) trimit la concursul pe ramură prototipul unei staţii de hidroseparare a nisi- 
pului de riu, obțin girul necesar și aplicind inovația aduc peste 200 mii lei econo- 
mii postcalculate anual. 

Inginerul șei adjunct și un maistru (Greii losii și Stenţel Alexandru) inovează extra- 
gerea lateralelor la îişiile cu goluri și aduc economii anuale de 138.130 lei. 
Adăugaţi la cele de mai sus, prinse din iuga condeiului, într-o dimineaţă toridă de 
mai, cu mercurul cocoțat la peste 30 de trepte Celsius, că Întreprinderii de pre- 
fabricate Roman i se transmit de către ministerul de resort, de obicei, problemele 
cele mai diiicile spre rezolvare și atunci vă veţi explica de ce îi mulțumesc I.C.M. 
4 Iași, Trustul de Construcţii Suceava, Trustul de Construcţii Iași și alţi beneficiari 
care dau glas satisfacţiei de a realiza întilnirea cu produsele celor ce continuă tra- 
diția orașului de ctitorie mușatină. 


Ernest Gavriloviei 


INTREPRINDEREA 
DE PREFABRICATE 
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ELENA VĂCĂRESCU i 


Ep ml * 
rugaciune 
| Tu-arunci sclipiri de soare pe șesuri și 
coline, 
Spre coastele în îloare apleci copati străbuni, 


Şi mările le legeni, ca nişte cupe plne, 
În ritmul fără stavili al marilor furtuni. 


Ție, — ce-n mici potire mai vezi încă lucind 
| Cel mai amar din plinsul ce l-aș fi plins 
| vreodată, 


Îţi dau inima-ntreagă s-o umpli mai curind ; 
E largă și adincă și veșnic însetată. 


Ii trebuie putere și pace şi lumină. 

Să pui în ea apusuri cu mari speranțe-n ele, 
Și zori ce saltă pleopa cu raza lor senină, 
Tăcerea răcoroasă spre seară, din vilcele, 


Şi astre ginditoare, cu-a cerului sisteme 
În inima aceasta cu-abisuri să se-atunde, 
Şi ea să-adoarmă-n cînturi înalte și supreme 
Ce leagănă toţi sorii prin spaţiale unde. 


Cînd va îi plină, doamne, de ale tale glorii, 
Ea va vedea zimbindu-i în treacăt o durere. 
Şi peste fericirea din clipe iluzorii, 

Se va-mbăta de-o calmă, puternică tăcere 


portretul bunicului 


Portretul lui din rama cea veche și adincă 
Mă tulbură. Al spune că ne privește încă 
Cu ochii clari, prin anii cei mulţi ce au trecut. 
Trist și absent, să vadă ce soartă am avut. 
Nu, nu mă tem de tine, — privirea-mi vrea 
să-nirunte 
Obsesia ciudată-a privirii tale crunte 
Cînd mă priveşti în față, copil din rasa ta. 
Poate-mi găsești pe frunte vreun semn rămas 
cumva 
Din suierinţi pe care le ştii, nu doar din vis? 
Tu care vezi prea bine din ceru-ntredeschis, 
Zi: nu mă plingi tu oare de-a fi venit pe 
lume 
Cu-aceleași vechi dorinţe, și-aceeași 
sete-anume 
De care-naintașii-au murit, visînd mereu, 
Tar astăzi trebuiește să mor la rîndul meu; 
Căci eu ca şi poeţii trăiesc din vis și sper, 
Cred în amor și-albastrul neîntinat din cer. 
Am suiletul eroic al bunilor din mine! 
Privindu-mă într-una, tu cel ce vezi mai 
bine 
Ca orişice fiinţă, căci știi misterul greu 
Nu o să-mi spui secretul cel mare, tată-al 
meu, 
Şi-o trebui eu însumi s-apuc bătutul drum 
Lipsit de prevedere și parcă orb acum 
Alcea, unde-aliția s-au îndoit mereu 
Să-mi lirii anatema spre-al îndoielii zeu ? 


Cum nu-ți poți strînge ochii, bătrinule 
portret, 
Spre-aţi stringe în privire acest imens regret 
De a-ți vedea copilul din rasa-ţi gînditoare 
Ducindu-se ca tine spre-un țărm lipsit de 
soare. 


Căci tocmai asla spune, în rama-i de argint 
Privirea tristă, clară-a bunicului dormind... 


vechea miîhnire 


Pe unde-a mea copilărie, voioasă se tot 
zbenguia, 
Şi unde, mai sperind uitarea, am revenit 


acuma iar, 
Pe tine, vechea mea mihnire, durere 


neuitată-a mea, 
Și-acum te-am regăsit aicea, cu farmecul 
familiar. 


Te recunosc, aceeaşi ești fără îndoială, 
Cu inima în singe strivită-n drumul meu, 
Tu, ce din zorii zilei, prinzindu-mi fruntea 
pală, 
Mă părăsești doar seara cu „Miine, iar 
vin eu“! 


Nici a trăi nu-ingădui, chiar de-a visa o oră 
Cu ochi pierduţi în zarea albastră, fără nori, 
La vreo iubire nouă, vreo mistică-auroră 
Unde se-aprinde-un fulger din stînșii noștri 
sori. 
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De ce aceleași plingeri mi le repeţi tu mie? 
Tu pari mereu mai tinăr cînd eu îmbătrinesc 
Ca florile acelea de toamnă cenușie 

Ce se deschid atuncea cînd pomii-ngălbenesc. 


Pariumul lor îmbată şi iarna ce va fi, 

Şi Crivăţul ce ţipă destinul lui secret, 

Şi-a mea mare-ntristare de-a supravieţui 
Și-acest parfum ce umple un nesfirșit regret. 


Cind îi-voi demult moartă și cînd acest 


pămînt 
Mă va primi în pacea și in adincul său, 
Vechiul năcaz, fantomă, veni-va unde sînt 
Și-o apăsa sicriul cît este el de greu. 


iu româneşte de 
Demostene Botez şi Lazăr Iliescu 


*) Din volumul „I/âme seraine“ 
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RENE CHAR şi transparența umanului*) 


Ce este poezia altceva decit o altă lormă de a visa în cuvinte, de a ne situa pe noi 
înşine in iaţa celei mai adinci oglinzi a propriei noastre ființe, de a lua în posesie 
propria noastră taină? Visul traduce un fel extrem de sensibil de a participa la 
existență, de a capta în cuvint fluxul nevăzut al vieţii, de a surprinde și sugera 
conexiunile cele mai tulburătoare ale lucrurilor, de a încorpora în viziuni neaștep- 
tate sensul fundamental al sentimentelor, inefabilul vieţii sufleteşti. Poetica zboru- 
lui la Shelley, traiectoria siderală a Luceafărului eminescian, lumea de reverie ma- 
gică a lui Amphion de Valery sînt tot atitea moduri fecunde ale imaginarului de a 
releva profunzimile vieţii, foamea de spaţiu și lumină a spiritului uman. Cînd Jou- 
bert spunea: „filozoful care vrea să studieze omul trebuie să-i cerceteze mai întii 
pe poeţi“, moralistul acorda o maximă importanţă poeziei, puterii ei extraordinare 
de a releva prin vis, prin imaginaţie, umanul. Lumea se regăseşte în fond în pro- 
pria sa reverie. Prin ea se descoperă, se umanizează. Este adevărul pe care îl im- 
pune, cu o pregnanţă tulburătoare, poezia lui Rene Char. „Unu dintre primii poeţi 
ai acestor timpuri“ (Boisdeffre), poet al reflexiei vibrante — așa cum este receptat 
de conștiințe prestigioase ale criticii franceze actuale ca M. Blanchot, Georges Poulet, 
Jean Pierre Richard — Rene Char îşi comentează visele, asemeni lui Eluard sau Des- 
nos, pornind de la nevoia integrării umanului în spațiul visului, explorării solitare 
a sentimentelor omeneşti din perspectiva unei solidarităţi patetice şi responsabile: 
La taveur des €toiles est de nous inviter & parler, de nous montrer que nous ne som- 
mes pas seuls, que aurore a un toit et mon feu tes deux mains. 
Asimilind din experienţa suprarealistă a debutului (1929) acele elemente care asi- 
gură o mai mare libertate expresiei poetice, tendinţa de a scurtcircuita materia ver- 
bală obișnuită cu imagini explosive, şocante, inspirat permanent de intimitatea cu 
nevăzutul care unește ființa lucrurilor, Ren€ Char şi-a construit un univers poetic 
și un limbaj dintre cele mai caracteristice. Visind în cuvinte, mișcîndu-se într-o lume 
de esențe — inelabilul poeziei sale depăşind fenomenalitatea lucrurilor devine in- 
strument de cunoaștere — Ren€ Char reuşeşte să sugereze o existență uimitor de 
concretă şi vie. La polul opus abstracţiunilor rafinate, nu odată obscure, subtil con- 
Btruite din spirale şi semne verbale, cu stranii discontinuități din lirica unui Henri 
Michaux, poezia lui Char, deși decantată cu indicibilă fineţe, deși cu o organicitate 
compusă sugerează din plin forța, vitalitatea materiei care își caută formă și se mo- 
delează continuu, freamătul molecular al existenţei. Lipsită de frigiditatea ezoterică 
a celei dinții, poezia lui Rene Char se nutrește, dincolo de heracliteismul viziunii 
sale filozofice — jocul contrariilor, spune poetul, este condiţia perfectă și motorul 
indispensabil realizării armoniei — dintr-o inepuizabilă ardoare umană, dintr-o do- 
rință de comunicare, dintr-o voință senină şi profund pămînteană de echilibru și pu- 
ritate. Inefabilul acestei poezii constă înainte de toate în puterea cu care poetul ne 
destăinuie dramele organicului frămîntat, sfişiat, aspirînd prin modelări succesive să-și 
găsească ordinea, seninătatea caldă a triumfului nelipsit de risc: „Pămintul care pri- 
mește sdmința e trist. Sămința care va risca atitea e iericită“ sau „Roua suieră de 
Limpuriu. În zorii diminețelor apăsătoare ea se întrece cu hypogeul nopții, cu aspri- 
mea zilei, cu larma durabilă a fintinilor”, Există în ființa acestei poezii un drama- 
tism de profunzime greu traductibil în cuvinte dar peste care plutește efervescent 
surisul tonic al optimistului: „Vulturul e la viitor“; „Poezia îmi va fura moartea“ ; 
„Mă voi umple de un pămint ceresc“ etc. Evoluind încă de la începuturile ei în pers- 
pectiva unei luminoase solidarităţi cu umanul, poezia lui Char dezvăluie totodată 
zone ale unui lirism de înaltă nobleţe și calitate spirituală. Tonul retoric iese din sta- 
rea de confesie şi dialog enigmatic cu elementele sau semenii și erupe direct și per- 
cutant: „Numai semenul meu, prietenul sau prietena, mă poate trezi din amorțeală, 
poale declanșa poezia, mă poale arunca împotriva hotarelor vechiului pustiu ca să-l 
înving. Nimeni altul. Nici cerurile, nici vreun pămint privilegiat, nici lucrurile care 
le lac să tresari | Torță eu nu valsez decit cu el“. 
Revărsare de unde cristaline, de transparențe şi flui ți solare, versurile lui Char 
nu sînt lipsite de răsuciri imprevizibile, de accente și alternanțe de tonuri, de su- 
blimări metaforice ieșite din comun. Construcţii sintactice neașteptate, condensări de 
idei poetice pe unele porţiuni mai restrinse din fraze mai ample, împerecheri de cu- 
vinte făcute fără superstiţia locului comun, ridică reale dificultăţi de transpunere. 
Este cu atit mai meritorie reuşita poetului Gellu Naum care a întreprins această tra- 
ducere. Faptul că autorul lui „Athanor“ a descins pe un pămînt oarecum familiar — 
datorită experiențelor sale onirice similare — era numai un element auxiliar dar nu 
și suficient, Gellu Naum şi-a propus să echivaleze liric, reconstruind din interior, în 
expresie românească, poezia lui Char. Rezultatul este un Char autentic, invăluitor 
şi reverberant: 
„O pasăre cîntă pe-un fir / Această viață simplă, aproape de pămint. / Și iadul no- 
tru iar se veselește. / Apoi incepe sulerința vintului ; / Și prind de veste stelele. 
Nebunelor fiindcă străbateţi | Atita iatalitatea proiundă !* (O pasăre). Accentele ace- 
leiași resemnări de stranie ambiguitate ale originalului: „Il n'y a plus de cauchemar, 
douce insomnie perpetuelle. Il n'y a plus d'aversion. Que la pause d'un bal dont 
Ventree est partout dans les nuces du ciel. „..Sur ma lyre mille ans ptsent moins 
gu'un mort“, transpar și în versiunea românească: „Coșmar nu mai există, dulce 'in- 
somnie perpetuă. Nu mai există ură. Există numai pauza unui bal a cărui intrare 
e pretutindeni în negurile cerului. Pe lira mea o mie de ani nu cintăresc nici cit un 
nort“, 
Lipsesc din această importantă ediţie unele poeme ilustre (Le Requin de la Mouetle, 
Ligne de foi, etc.) cît și versuri reprezentative ale poetului din volumele mai re- 
cente (Retour amont, 1966; Dans la pluie giboyense, 1968). O ediţie viitoare, oricît 
de laconică ar fi selecţia, n-ar trebui să facă abstracție de ele. 


Vasile Nicolescu 


*) Ren& Char — „Poeme alese“, în românește de Gellu Naum, Editura tineretului 1969, 
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Atlas liric — India 
VASANT BAPAT 


Vasant Bapat s-a născut la Karad, sta- 
tul Maharashtra, în 1922. A studiat la 
Poona, luîndu-și doctoratul în literatu- 
ră sanskrită şi literatură marathi. In 
prezent este șeful departamentului 
marathi la colegiul Ruia din Bombay. 
Pubilcă săptăminalul de literatură „Sad- 
hana“. A scris poezie, eseuri, piese de 
teatru. Este una din figurile marcante 
ale renașterii teatrului marathi. Limba 
maternă a autorului,  marathi, este 
şi aceea în care compune literatură. 
Ca om de teatru, a activiat ca actor 
şi regizor. 


p. 


totul e bine pe lume 


Jocul e totul... Chiar! 

Totul e adinc cît un ochi, e nimic 
Cind atomul a fost despicat 
Nimeni n-a fost despicat. d 


Uneori înțeapă, pe urmă 

Îţi zgire pielea... și asta-i tot 
Cine dracu își bate capul 

Să coboare pînă în adinc? 


Uneori chiar doare, apoi 

Apa umezește obrazul, buzele 
Cel mult gitlejul 

Și nimic mai mult 


Uneori cineva moare, apoi 
Ceilalţi strigă dintr-un loc sigur 
Trăiască Jos cu... și apoi iar 
Totul e bine pe lume, 


jucătorul 


Vinele învingătorului se dezumilă 
Singele învisului se revarsă 
Soarta crește inima se stringe 
Speranța mi-e înaltă mă scufund 


Ciîștigă ticălosul zîmbitor 

Cu zarul lui fermecat, de tinichea 
Lupta în el e obscură, moartă 
Ochii îi sînt de plumb nepăsător 


Norocul mi-a fugit cînd m-am născut 
Pot juca din zori pînă noaptea tirziu 
Ochii îmi ard injectaţi 

Sortit să pierd încerc iarăși 


Făptură scumpă, adu-mi noroc 

Aruncă zaru-n locul meu, cîștigă-n locul meu 
Cu norocul tău în noaptea asta poate 

O pradă îrumoasă! 


Zimbești. Și ştiu de ce, și voi 
Lupta cu am luptat și pină azi 
Pierdut, arunc eroic zarul pentru 
Norocul celor care pierd. 
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pătrundere 


Nevasta învisului e mai înțeleaptă decit toţi. 

Ea, mult înainte, a știut înfringerile lui. 

El a murit în fiecare vis al ei. 

Ea poartă în mină un drapel magic în care 
cuprinde înălțimile 

Dar se siișie dacă încearcă să pătrundă 

Neclintirea adincă din sufletul lui. 


a 


Dar ochiul ei adevărat e ca un radar 

Singur întrezărind pe aripile-i întinse 

Petele negre mai întinse decit înseși aripile. 

Numai urechile ei au cunoscut condamnarea 
lui înainte 

De a îi numit trădător, 

Şi totuși niciodată nu i-a prins bătaia inimii 

Odihnindu-se noaptea pe piepiul lui. 


Ea îi știe pe dinafară greșelile 

Își amintește pasul lui la miezul nopții. 
Printre îrinturile viselor 

Doar ea i-a zărit calul poticnit 

La porţile victoriei, numai ea a știut 
Rănile armurii lui. 
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Și cind moștenitorul, băiatul mamei drag 
Salută cadavrul gol al tatălui, atunci 
Murmură către sine: „Ştiu 

De ce sînt astfel“, 


In româneşte după 
versiunea engleză a autorului 
de Corina Cristea şi Petru Popescu 


După apus, lumea a fost înfășurată de ceață. 
Stăteam întins sus, pe puntea bărcii, abandonin- 
du-mă melancolicei poezii a crepusculului, incer- 
cînd să ating realul din spatele realităţii. 

Nici un zgomot în aer. Lumea moartă fremăta fără 
sunet. Siluetele misterioase ale copacilor depăr- 
taţi avansau odată cu barca imobilă, în timp ce 
acelea mai apropiate se mișcau înapoi. Am pri- 
vit în apă, încercînd să pătrund întunecimea re- 
flectată în ea. Am văzut stelele odihnindu-se în 
patul de apă, legănîndu-se visătoare în încreţi- 
rile lente. Dormeau cu ochii larg deschiși, 
Fringhia cu care barcag trăgeau barca se iîn- 
doia şi se întindea ritmic, și clopotele de pe bas- 
tonul de ghidat al conducătorului sunau la fie- 
care pas. La unul din capetele bărcii, se vedea 
un roşu orbitor, ca al focului din cuptor, cînd 
strălucind într-o flacără, cînd potolindu-se. Cu o 
găleată mică, un băiat scotea apa care pătrun- 
sese în barcă prin spărturi mici. Saci plini cu 
orez, tamarind, și ce nu se mai alla îngrămădit 
în pîntecul bărcii. Oamenii stăteau sau zăceau 
lungiţi pe ei, fumînd și povestind cu voci blinde, 
meauzite. În locaşul mic în care stătea șeful se 
afla o lampă minusculă cu ulei, licărind în întu- 
neric. 

Barca înainta. 

O voce strigă dintr-o altă lume: „Vă rog, adu- 
ceţi barca la malul ăsta, la malul ăsta !“. 

Cum barca se apropia de malul sting, două si- 
luete săriră pe scară. Barca se înclină ușor în 
partea aceea. 

„Vă rog să nu vă deranjaţi. O să stăm aici, sus“ 
zise o voce de femeie. 

Omul de la cîrmă a întrebat-o: „Unde ai 
toate zilele astea, Rangi? Nu te-am văzut 
mult”. 

„Bărbatul meu m-a dus în multe locuri — Vija- 
yanagaram, Visakhapatnam, şi apoi ne-am urcat 
pe deal la Appanra“, 

„Unde vă duceţi acum?“ 

„La Mandapaka. Ce mai faci, frate? Ai tot ace- 
lași șef... 27 

„Da“. 

Silueta bărbătească căzu Jos, 
Rangi și trabucul aprins îi 
Rangi îl luă. 

„Stai jos cum trebuie“, spuse ea. Fi 
"Gura cățea! Îţi rup coastele dacă nu mă lași 
în pace“, spuse el şi se rostogoli în cealaltă 
parte. Ea puse trabucul în gură şi aprinse un 
chibrit. Cînd trabucul luă foc, o clipă i-am văzut 
fața. Faţa ei întunecată strălucea roşie. 

Ceva din felul vulgar în care vorbea, ca şi tra- 
bucul din gură, nu se împotrivea ibili 


fost 
de 


grămadă, lîngă 
alunecă din gură. 


sensibilităţii 
mele poetice. Exista o nuanţă de bas în vocea ei, 
Cînd vorbea simțeai că îţi mărturiseşte sincer 
şi sentimentele ei cele mai intime. Era necioplită 
şi părul îi era nepieptănat, Dar exista în ea un 
aer de demnitate și maturitate. Bluza neagră pe 
care o purta dădea impresia că de fapt nu purta 
nimic. Ochii ei sticleau ca și cum ar fi pătruns 
întunericul. 
„E cineva care doarme aici“ spuse ea încercînd 
să-l trezească pe bărbat. 

„Stai jos, putoare. Am să-ți frinq gitul dacă mă 
mai superi încă odată“. Cu un efort el se depărtă 
totuși de mine. M-am gindit că era mai bine de- 
oarece vulgaritatea vorbirii şi înfățișării lui îmi 
repugnau, o. 

Șeful stătea în picioare pe scară ridicind lampa 
cu ulei spre faţa ei . 

„Cine-i tipul, Rangi?“ întreba el. 

„E bărbatul meu, Paddalu. Vă rog să nu ne ce- 
reţi bani pentru călătoria asta, domnule“, se 
rugă ea, ă 
„Paddalu? Afară cu el. E un vagabond şi un 
hoţ! ţipă el. „Nu-ţi dai seama? De ce l-ai adus 
în barca asta cind e beat mort?“ 

„Cine zice că-s beat?“ se plinse Paddalu ridi- 
cînd un pic capul. ni 
„Nebunilor!“ strigă șetul la vislaşi „De ce i-aţi 
permis bestiei ăsteia să pună piciorul în barcă ? 
Nu vedeţi că-i beat? Aruncaţi-l afară!“ 

„Nu sînt beat”. Poate că mi-am potolit un pic 
setea“ protestă Paddalu. 

„De ce nu-ţi ţii gura 2“ îl mustră femeia, şi apoi 
către şef: î 
„Vă rog, domnule! Dumnezeu să vă binecuvin- 
teze pentru gestul amabil. O să ne dăm jos la 
Mandapaka. Mama lui e pe moarte și eu îl duc 
acolo“. 

„Şi eu nu sînt beat de fapt, domnule”, explică 
Paddalu. i 
„Dacă mai faci tărăboi am să te arunc în ca- 
nal!“ îl amenință şeful și se retrase în locașul 
lui. 

„Vrea să mă arunce pe mine în canal, canalia!“ 
spuse el cu o voce joasă. Atunci am știut că nu 
era chiar beat. 

„Stai liniştit. Dacă te aude, s-a sfirșit cu noi“ 
îl preveni ea. Dar el se ridică și spuse cu ace- 
eași șoaplă aspră; 

„Lasă-l să vadă miine dimineaţă, Face pe nebu- 
nul!“ 
„S-s-s-s. Ţi-am spus că doarme cineva acolo“. 
Paddalu privi în direcția mea, apoi își aprinse 
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un trabuc. Avea mustața foarte groasă. Faţa îi 
era ovală, șira spinării îndoită ca un arc, era 
slab şi musculos şi avea un aer de nepăsare. 
Nu era frig, dar m-am acoperit cu un cerceaf, 
ca să nu rămin descoperit în fața imensităţii 
nopții. La o mică distanță de mine două  tra- 
buce străluceau roşii; două scîntei de viaţă în- 
cercînd să-și păstreze identitatea, 

„Care-i satul următor în drumul nostru?“ între- 
bă Paddalu. 

„Kaldari“ spune Rangi printre dinţii care țineau 
trabucul. 

„Mai aveam de făcut un drum lung“, 

„Nu astă seară. Trebuie să ai grijă, Nu azi. O 
să încercăm în altă noapte, cînd e mai sigur, 
N-ai auzit?” se rugă Rangi. 

„Ţi-e frică, proasto!“ rise Paddalu și o gidili 
cu un bobirnac, 

„Oh!“ suspină ea privind cerul şi apăsnid mîna 
lui pe trupul ei, ca și cum ar fi sperat că ceea 
ce simțea acum putea să dureze totdeauna. 
M-am lăsat visurilor plăcute. Barca înainta ca 
în transă. 

Ochii și cunoștința mi-erau închiși, dar o parte 
din mine era trează. Știam că barca se mișcă. 
Că cele două siluete erau așezate nu departe 
de mine, povestind în șoaptă ceva. Și am sim- 
țit apa clipocind tandru de o parte și de alta a 
bărcii, 

După un timp am știut fără să deschid ochii că 
Rangi înaintase spre cîrmaci, ocolind silueta 
mea întinsă. E surprinzător ce clar se înregis- 
trează în memorie un dialog pe care l-ai auzit 
în timp ce erai aţipit, fără nici un efort  con- 
știent din partea ta. 

Rangi probabil că se mutase lîngă omul de la 
cîrmă, pentru că a întrebat: 

„Ce mai faci frate ? Nu te-ai săturat să ţii cîrma 
asta tot timpul?“ 

„Fiecare trebuie să facă ceva ca să trăiască. A- 
cum spune-mi pe unde ai fost și ce-ai văzut, A- 
lină-mi plictiseala, Vino, stai aici“, 

„Oh, ce de minuni am văzut, bărbatul meu și 
cu mine! Ne-am dus să vedem un film în oraș. 
Am văzut un vapor. Ce vapor era! Frate, erala 
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P. Padmaraju 


legată de un copac și doi  vislaşi stăteau în 
dreapta și în stînga ei. Şelul avea o  frînghie 
strinsă în mină și am ghicit că Rangi primise 
cîteva lovituri cu ea. Am sărit pe mal și am în- 
trebat ce se întimplase. Obrazul șefului era a- 
prins de minie. 

„Vagabondul a şters-o cu o parte din încărcătu- 
ră! Căţeaua asta a tras barca la mal cînd toţi 
erau adormiţi. Ținea cîrma, putoarea !“ 

Era o notă de disperare în vocea lui minioasă. 
„Ce marfă a fost furată?“ am întrebat, 

„Două coşuri și zece saci de tamarind. lată de 
ce n-am vrut să-i las în barcă, Şeful meu o 
să-mi taie salariul pe un an întreg ca să aco- 
pere pierderea“. 

Apoi a întrebat-o pe Rangi: „Unde le-a descăr- 
cat“ ? 


„Lîngă Kaldari, bunul meu părinte” a răspuns 
Rangi. 

„Mincinoaso! Toţi erau trezi la Kaldari“, 
„Atunci poate un pic mai devreme, în timpul 


nopții. Poate la Nidadavolu“. 

„N-o să ne spună niciodată adevărul. O s-o pre- 
dăm poliției la Attili, Urcaţi-o în barcă“. 
„Bunule tată, te rog lasă-mă să plec“ se rugă ea. 
„In barcă!“ strigă șelul și o împinse către barcă 
deoarece vîslașii dezlegau frînghia din jurul mi 
locului și miiniler ei. Doi oameni au tras-o în 
partea de sus a bărcii. 

„Cerşetori adormiţi, idioţi fără grijă! Lasă cîrma 
în mîna ei și se duc să se culce ca niște boieri!“ 
Șeful strigă, dind glas... deznădejdii sale, apoi 
dispăru în vizuina lui. Rangi stătea în partea de 
sus a bărcii, bosumflată, Un vislaș stătea de 
pază lîngă ea ca să nu fugă. Barca începu săse 
miște. 

„Bunule domn, te rog  cedează-mi un 
m-a rugat ea în felul ei intim și sincer. 
„Fumez numai țigări“ am zis eu, 

„Tot tutun!“ zise ea zîmbind. l-am dat una. A 
aprinso şi apoi s-a întors către păzitorul ei. 
„Frate, ce poate ciștiga şeful predîndu-mă poli- 
ției 2% 

„E dornic de răzbunare. Nu te va lăsa să pleci“ 
zise vislaşul,. 
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fel de mare ca satul nostru. Nici nu știu unde îi 
era cîrma“. 
l-a povestit despre o sută și o mie de lucruri și 
vocea ei mă mîngiia în somn. 
„Oh, fetișcano, sint tare somnoros“ spuse el cu 
mîna pe cîrmă. 
„Ţin eu cîrma în locul tău. Culcă-te şi dormi un 
pic“ zise Rangi, Barca înainta încet, în linişte. 
Fără să tulbure liniștea Rangi și-a înălțat vocea 
într-un cîntec. 
„O, unde ești tu, stăpînul meu, unde ești? 
Am pus crupele într-o farfurie, 
Şi stau pe pragul ușii, așteptînd, 
Ca o umbră, noaptea se adincește, 
Dar nici un pic de somn nu e pentru ochii 
mei. 
— Oh! Unde ești? 
Vocea lui Rangi avea un fel de muzică elemen- 
tară în ea, Atingea toate ființele vii în somnul 
lor. Vechi povești de dragoste și de dor închise 
într-un cîntec. Lumea plutea în cîntecul ei ca o 
bărcuţă. M-am dăruit gingășiei lui. 
Zăceam, privind, cu ochii care nu vedeau, ste- 
lele. Rangi continua să cînte. 
„Vîntul rece mă înțeapă ca un scorpion, 
Nervii mi se întind și mă dor. 
Dacă nu mă zdrobești în îmbrățișarea ta 
fierbinte, 
Pot să mor, pot să mor. — Oh! Unde eşti“? 
M-a trezit din vrajă o mișcare neașteptată a lui 
Paddalu. EI sări pe scară și dispăru în barcă. 
Nu puteam să cred că stăpînul din cîntecul ei 
era el. El era în întregime în afara cîntecului, 
era neatins de el. O prăpastie părea că-i despar- 
te. Dar îi eram recunoscător că se mutase de 
lingă mine, că mă lăsase să caut singur legătura 
cu spiritul cîntecului. 
„In coliba din spatele templului ai văzut o fată, 
Și te-ai furișat acolo sub învelitoarea nopții. 
Am ris, căci ea nu e alta 
Decît eu în tinerețea mea in floare. 
Oh! Unde ești“ ? 
Cîntecul lui Rangi umplea galaxiile cu amanți 
rustici, senzuali, jucîndu-se de-a ascunselea prin- 
tre nori în întinderea albastră. Rangi și bărba- 
tul ei se schimbau în nenumărate forme, acum 
contopindu-se unul în altul, acum  suflați 
departe într-un balet straniu. Am încercat 
să fiu acolo cu ei, dar o somnolență ciudată 
mi-a adormit conștiința. Incetul cu încetul cîn- 
tecul pălea în depărtare și ușile minții mele erau 
închise chiar și visurilor. 
O învălmășeală în barcă m-a trezit, 
Barca era legată de un țăruș de pe mal. Vislașii 
se mișcau agitaţi în barcă și pe mal. Rangi era 


„E soțul tău, Paddalu?” am întrebat-o eu, 
„E bărbatul meu“ a replicat ea. 
„A sedus-o cînd era tînără de tot, dar nu s-a că- 


sătorit niciodată cu ea. Acum are alta“ a zis 
vislașul și întorcîndu-se spre Rangi a întrebat-o 
„Unde-i ea acum, Rangi ?“ 

„La Kovur. Acum e în floare, dar cînd va îndura 
așa de multe lovituri cîte am îndurat eu, ca o 
hîrcă va arăta, cățeaual“ 

„Atunci de ce te intovărășești cu el la toate?“ 
am întrebat eu mirat. 

„EL e bărbatul meu“ a fost răspunsul ei, simplu, 
Vislașul zise „Nu vă puteţi închipui, domnule, 
ce fel de om e ăsta fără să-l cunoașteţi. Ea clo- 
cotea de tinereţe și de viață înainte să se în- 
curce cu el“. 

„Unde-a dispărut cu marfa?“ am întrebat-o eu. 
„Cum aş putea ști? Eu vedeam de cîrmă“. 

„E o şarlatană, domnule. N-ai să poţi afla nicio- 
dată adevărul de la ea“ zise vislașul rizînd. 
„Dacă el trăiește cu cealaltă fată, cum de s-a în- 
tîmplat să fii cu el în noaptea asta?“ 

„A venit la mine și a plîns ca un copil. E com- 
plet la pămînt. Aşa că am pornit și am ajuns la 
canalul Nidadavolu printr-o  scurtătură peste 
cîmp. Zicea că moare dacă nu-l ajut în treaba 
asta“. 

Ea scoase un suspin şi cugetă mai mult pentru 
ea însăși: 

„S-a dus la cățeaua aia“. 

Barca aluneca moale pe ape. Cum trecuse de 
miezul nopţii, briza izbea rece și auzeam un foş- 
net vag de frunze în copaci. Păzitorul lui Rangi 
încerca fără succes să lupte cu dorința de a 
dormi, apoi cedă. Rangi stătea cu genunchii 
strînși, trăgînd din țigare, gînditoare.  Stăteam 
privind-o și minuniîndu-mă de atașamentul ei ab- 
surd faţă de el. 

„Dacă nu-i sațul tău, și şi-a luat o altă fată, de 
ce mai stai cu el?“ 

„Poate avea o sută de femei; tot la mine se în- 
toarce. Ce poate face fără mine?“ 

„Dar e stupid. Cînd ai aflat prima dată că ţi-a 
fost necredincios, trebuia să-l fi părăsit“, 

Era evident că logica mea de orășean n-avea nici 
un înțeles pentru ea. 

Ea spuse „Nu mai e nici unul ca el“. După o 
pauză continuă: „Mama mea m-a certat că' sint 
atît de nebună după el, după ce eh m-a ars cu 
adevărat, dd moarte, într-o noapte“, 

„Te-a ars?“ Am întrebat eu cu ochii lărgiți de 
mirare. 

„Intr-o noapte a adus-o pe tiritura aia în casa 
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mea şi-a aşezat-o pe patul meu și s-a culcat 
lingă ea. Chiar în fața ochilor mei.  Amîndoi 
erau bei. Tirfa! M-am năpustit asupra ei şi 
i-am zgiriat toată faţa, spre mulțumirea inimii 
mele. El m-a tras la o parte şi m-a bătut pînă 
mi-am pierdut respiraţia. Apoi a plecat cu ea în 
altă parte. Către miezul nopţii s-a reîntors, L-am 
injurat și n-am vrut să-i deschid ușa. El a bătut 
un timp în ușă, apoi l-am auzit cum suspina ca 
ieșit din minţi. Am deschis ușa și l-am luat în 
braţe și-am încercat să-l liniștesc. Așa e el u- 
neori cînd e beat. Plinge ca un copil. Apoi mi-a 
cerut colierul. Cînd mi-a spus că era pentru cea- 
laltă fată m-am înfuriat, L-am împins afară și-am 
închis ușa din nou, El a continuat să bată şi să 
insiste că el nu poate trăi fără ea. Dar eu nu 
m-am înduioșat, După un timp el a plecat și eu 
am adormit. Atunci a luat foc coliba. M-am tre- 
zit şi m-am tras către ușă. Dar el o zăvorise pe 
dinafară înainte de-ai da foc. Am strigat după 
ajutor. Dar vocea mea nu ajungea la vecini de- 
oarece coliba mea era la marginea satului. Un 
bambus arzind a căzut peste mine și am leșinat. 
Mai tirziu niște săteni m-au salvat dar aveam o 
arsură mare pe spate. 
Ea își ridică bluza: am văzul cicatricea albă pe 
corpul întunecat. Eram prea năucit ca să mai 
pun vreo întrebare. Ea continua înspăimîntătoa- 
rea ei poveste: 
„Poliţia l-a arestat în ziua următoare. L-am a- 
cuzat pentru incendiu. Dar eu am făcut-o pe 
maică-mea să le spună o minciună, că a zăcut 
în casa ei tot timpul nopții irecute într-o amor- 
țire de beţiv, că nu putuse fi el autorul crimei, 
L-au lăsat să plece și a venit la mine într-o stare 
groaznică. Nu puteam să-l văd plingind ca o fe- 
meie. l-am dat colierul“. Ea scoase un suspin şi 
cugetă : „Căţeaua aia trebuie că-l poartă acum i“ 
Mai întii gindurile mele erau confuze. Ce dobîn- 
dea ea dintr-o astfel de viaţă? care era compen- 
sația ? De ce mai rămînea atașată de el după a- 
tita cruzime? Și de ce se încurcase singură în- 
tr-o situaţie atit de neplăcută, ca să-l ajute pe 
el să fugă cu prada, ştiind foarte bine că oricit 
de mulți bani ar fi obţinut pe ea, ducea la cea- 
laltă fată ? 
Apoi am simțit toată puterea unei revelații. Fie- 
care fibră a ei tinjea după bărbatul ei. Ea n-a- 
vea nici o pretenţie de a-l face pe el mai moral. 
Il accepta cum era. Ce ideal! Ce ideal crud pen- 
tru o femeie: să îndure cu un devotament atit 
de neclintit! Poetul din mine s-a aplecat în 
semn de omagiu către spiritul neînfricat al aces- 
tui simplu suflet rustic. Plin de respect și milă 
am scos din buzunar o hirtie de cinci rupii şi 
i-am întins-o. Am vrut să i-o pun în miini şi să-i 
închid degetele pe ea într-un gest tăcut de sim- 
plu. Dar ea a rămas uitindu-se un timp la ea şi 
a zis: 
„Ticăloșii de la poliţie au să mi-o ia!“ 
Eram perplex, Nu știam dacă să iau banii îna- 
poi, ori s-o fac să accepte darul. Ea m-a salvat 
din încurcătura unei decizii, A luat bancnota din- 
tre degetele mele. S-a uitat la ea un timp, apoi 
a zis: 
„Sînt locuri unde chiar un polițist e destul de 
decent ca să nu se uite“. 
A împins hirtia în despicătura din spatele blu- 
zei, s-a aplecat către mine și a ris într-un mod 
atît de neruşinat încît am revenit pe pămint cu 
mare zgomot. Cu risul acela m-a făcut să par ne- 
bun în proprii mei ochi, Toată poezia și umanis- 
mul din mine au apărut stupide și absurde și 
m-am simţit rușinat de mine însumi. 
Am strigat la omul de la cîrmă să tragă barca 
lingă mal şi am sărit pe panta cu iarbă în timp 
ce barca era la un yard depărtare de mal. Am 
simţit că trebuia să fug de amintirea ei. Ea era 
ceva străin, dezgustător de străin față de tot 
ceea ce, ani de zile, păstrasem ca sacru și valo- 
ros. Mai erau trei zile pînă în satul meu. Am 
hotărît să merg pe jos. Mai bine decit în barcă, 
în tovărășia ei. M-am așezat pe mal. Barca alu- 
neca de lingă mine. Am auzit vocea lui Rangi 
cîntînd ca și cum nimic nu se intimplase. 
„Mi-am vopsit genele întunecat, 
Mi-am luat ulciorul la izvor și-am așteptat. 
Tu n-ai venit nici cînd luna s-a scufundat 
Și ulciorul s-a umplut cu lacrimile mele 
întunecate. 
Oh! Unde ești tu, stăpînul meu?“ 
Și barca dispăru în negura ceții. 
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„Întreaga activitate ideologică şi culturală trebuie să contribuie la mobilizarea activă a maselor la înfăptuirea pro- 


g mului partidului nostru de înflorire multilaterală a patriei, la dezvoltarea conştiinţei socialiste şi promovarea trăsăturilor 
politico-morale înaintate, specifice omului nou al societăţii socialiste.“ 


(din Tezele C. C.alP. C. R. pentru 
Congresul al X-lea al Partidului) 
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LINII DIRECTOARE 
ALE PROGRESULUI 
ROMANESC 


Publicarea Tezelor C.C. al P.C.R. pentru Congre- 
sul al X-lea al Partidului şi a proiectului da Di- 
rective privind planul cincinal pe anii 1971-1975 
şi liniila directoare ale dezvoltării economici na- 
ționale pe perioada 1976-1980 a trezit un profund 
interes și mîndrie patriotică în rindurile celor 
mai largi categorii de oameni ai muncii din ţara 
noastră, 

Paptul că al X-lea Congres al Partidului Comunist 
Român are loc în anul jubiliar al celei de-a 25-a 
aniversări ia eliberării României de sub jugul 
fascist — conferă actualului moment politic ro- 
mânesc o semnificație istorică sporită, 

Este în spiritul practicii democratice care s-a 
încetățenit în ultimii ani de a consulta masele 
largi de cetăţeni asupra problemelor funda- 
mentale ale partidului și statului. Tezele şi pro- 
iectul de Directive reflectă încă o dată caracte- 
rul profund științific și creator al politicii PCR, 
modul realist de abordare a problemelor com- 
plexe ale desăvirșirii construcţiei socialiste în 
țara noastră. 

„Ceea ce caracterizează dezvoltarea societății 
noastre în această perioadă — se arată în Tezele 
C.C al P.C.R. — este mersulcontinuu ascendent, 
puternicul dinamism al economiei, al întregii 
vieţi social-politice“. Sinteza oferită de  docu- 
mentele precedente Congresului este un excelent 
prilej de a lua cunoștință, printr-o profundă şi 
temeinică analiză, de rezultatele eforturilor 
unanime şi orientate ale poporului nostru, pe 
linia politicii ferme marxist-leniniste a Partidului. 
Autoritate politică supremă a naţiunii, Partidul 
Comunist Român s-a dovedit și se dovedeşte 
forta conducătoare unanim recunoscută în toate 
domeniile vieţii noastre sociale, „Partidul Comu- 
nist Român a primit mandatul unanim al popo- 
rului de a conduce destinele țării — a arăta! 
tovarășul Nicolae Ceaușescu.Partidul nostru este 
urmat de întreaga naţiune cu dragoste și încre- 
dere nețărmurită, este recunoscut de toţi oamenii 
muncii drept conducătorul încercat al destinelor 
României. Datoria tuturor comuniștilor, a între- 
gului nostru partid este de a nu precupeţi nimic 
pentr progresul societăţii, pentru prosperitatea și 
măreția patriei noastre scumpe, România so- 
cialistă“. 

Un capitol de o importanță deosebită pentru mer 
sul înainte al societăţii noastre menţionat în 
Teze este cel in care se menţionează că „parli- 
dul va pune şi în viitor în centrul activităţii 
sale dezvoltarea economiei naţionale, a îorţelor 
de producţie — temelie trainică a ridicării bunăs- 
tării materiale și spirituale a poporului, condiţia 
hotăritoare a asigură: independenţei și  suve- 
ranităţii de stat, a propășirii societăţii noastre“. 
Aplicînd creator principiile universale ale învă- 
țăturii marxist-leniniste la particularităţile ţării 
noastre, documentele preconizează soluţii  adec- 
vate evoluţiei ascendente a societăţii noastre so- 
cialiste. În aceasta constă marea receptivitate a 
partidului faţă de nou, perseverența cu care ac- 
ționează pentru a înlătura tot ce este perimat, in 
așa fel încit hotăririle sale să corespundi cit 
mai bine cerințelor societăţii noastre și totodată, 
să contribuie la întărirea forțelor mondiale ale 
socialismului ! 

Perfecţionarea continuă a orinduirii noastre so- 
ciale şi de stat, creşterea atribuţiilor şi compe- 
tenței organelor de stat, îmbinarea armonioasă 
a conducerii centrale cu autonomia largă a or- 
ganelor locale, precum și activitatea sporită a 
tuturor organizaţiilor obștești și a asociaţilor, e 
videnţiază alte idei din preţiosul document. 
După cum e și firesc, în Teze se pune un a- 
cent deosebit pe dezvoltarea activităţii ideologice, 
pe perfecţionarea activităţii de propagandă, a 
muncii edudativ-politice în toate sectoarele 
„Presa, radioul şi televiziunea — se spune în 
Teze — sînt instrumente de mare valoare în pro- 
movarea ideilor înaintate, în informarea și for- 
marea opiniei publice, în mobilizarea maselor la 
înfăptuirea obiectivelor politi! partidului şi 
statului. Pentru a-și îndeplini misiunea de înaltă 
răspundere ce îi revine, presa trebuie să-și ri- 
dice nivelul de competenţă, înlăturind  diletan- 
tismul și superiicialitatea, monotonia și șablonul, 
promovînd mai activ iniţiativa, inventivitatea în 
lupta pentru îniăpluirea politicii parlidului nos- 
tru, dezvoltindu-şi capacilatea de a reflecta cu 
proiunzime și operalivitate procesele și fenome- 
nele actuale din viaţa societăţii noastre“, 

Tezele reafirmă unitatea dialectică între sarcinile 
activităţii interne a partidului — de continuă în- 
tărire a forței materiale și spirituale a  popo- 
rului nostru — și cele internaționale, de promova- 
re a unei polilici externe întemeiate pe prietenia 
şi colaborarea cu toate ţările socialiste, cu toate 
popoarele lumii, pe solidaritatea cu toate forțele 
antiimperialiste. 


Ateneu 


De mai bine de un secol, Bălcescu a devenit un simbol: simbolul luptătorului ar- 
dent, vizionar, total devotat unei cauze revoluționare, pentru izbinda căreia își dă- 
ruie fără ezitări întreagă energia sa, al tribunului. Bălcescu a fost unul din oame- 
mii mari ai României, care a avut—după expresia nimerită a lui Ion Ghica—o 
viaţă scurtă în ani dar bogată în fapte. 
Pe Bălcescu și-l revendică domenii diverse : istoria, literatura, filozofia, economia 
politică. 
Prin vocaţie era un istoric. Bălcescu a simţit istoria cu vibrația unui poet, a în- 
$ țeles-o cu profunzimea unui mare ginditor democrat, i-a urmărit desfășurarea an- 
izontu tagonismelor dintre clasele sociale cu ochiul unui economist, şi-a răzimat de ea 
) inimă și x convingerile patriotice, elanurile, profeţiile. 
Ca istoric, în afara pasiunii de a se documenta minuţios și a iubirii de adevăr, 
Bălcescu s-a dovedit stăpîn al unei concepții și metode de lucru nemaiîntilnite la 
contemporanii săi români, cu singura excepţie a lui M. Kogălniceanu. Bălcescu 
mu priveşte istoria ca pe o înşiruire de evenimente independente între ele, ci, atent 
la complexitatea şi interdependența faptelor, observă necontenita misrore a omeni- 
rii, sub acțiunea legilor sociale, pe o traiectorie ascendentă, cea a progresului. 
a Artist desăvîrşit al cuvîntului, Bălcescu a scris istoria și discursurile sale politice 
hi nu m ci cu gravitate, cu o liniște dramatică, cu gesturi sacerdotale care se imprimă defi- 
nitiv în memoria cititorului. 
Capodopera sa, Românii supt Mihai-Voievod Viteazul, prin care „încearcă a pune 
o temelie unităţii românilor“, este o monografie savant elaborată și, în același 
timp, un poem apoteotic, consacrat unui erou reprezentativ pentru aspiraţiile de 
veacuri ale poporului din toate provinciile românești. -Carte de aur, „unde — remarca 
N. Iorga — povestirea are farmecul legendei, unde stilul înţelept şi fără de pretenţii 
sună pe alocurea în simplicitatea lui mindră, ca un fragment de epopee“. Românii 
supt Mihai-Voievod Viteazul oglindește expresiv gindirea politică a generaţiei pa- 
truzecioptiste, lupta ei pentru unire, independență, suveranitate naţională și liber- 
tate socială. Conținind asemenea idealuri, opera lui Bălcescu și.a sporit semnifica- 
țiile odată cu trecerea vremii, iar noi simţim actualitatea ei morală. 
Icoana celui care a visat ziua cînd „nu va mai îi nici ud rob, nici o nație roabă, 
4 nici om stăpin pe altul, nici popor stăpin pe altul“, a bărbatului palid cu ochii hi- 
merici, ne grăieşte astăzi, despre necesitatea credinţei statornice în naţiune, despre 
mecesitatea de a fi sincer în opțiunile noastre politice, despre frumuseţea libertăţii. 


Constantin Călin 
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In 1950 (ca să fie un prag de 
timp bine conturat), Iașul avea 
15 fabrici, astăzi numără 36; 
producţia sa industrială a cres 
cut în aceşti 18 ani de 15 ori; 
volumul investiţiilor pentru in- 
dustrie a săltat numai în ulti- 
mii 3 ani cu 2,4; ritmul anual 
al creșterii producţiei indus- 
triale ieşene reprezintă 14,5 la sută... cifre, procentaje, ritm 
— mai ales ritm al unei ascendențe cu diagrama precis ia- 
lonată, 

Şi toată această energie, în care pulsează lără contenire o 
parte din inima industrială a ţării, ordonată în geometria u- 
nui pod de palmă: zona industrială a Iașului, Volume legate 
în lanţ ca simbolurile formulei chimice; orgi aeriene și dan- 
telării de argint, fațade străvezii prin care se ghicește zvic- 
netul materiei în arșita transformatoare. 

Şi iată că în centrul tipsiei dintre timpla însorită a Palatului 
cu amintiri voievodale şi umărul podgeriilor din Bucium a 
crescut în ultimii ani o nouă uzină. A crescut aproape neob- 
servată pe aproximativ 20 de hectare trecute drept mlaștini 
pe topografia veacurilor ieșene, înflorind, însă, mai întii în 
minţi și în heliograme. A crescut o dată cu tehnicienii ei, o 
dată cu altă industrie care-i trimite astăzi materia primă. E 
la mijloc o înlănţuire de geografie industrială specifică pei- 
sajului românesc 1969. 

Prin instalaţiile de la Brazi, mineralul aspirat din adincuri 
deschide corole albe din catranul demonic, oferind Iașului o 
materie primă realizată pentru prima dată în țara noastră; 
prin experiența Săvineștilor s-au perfecţionat specialiștii sub 
încordarea cărora pulsează astăzi organismul uzinei care a 
costat un rotund miliard şi rivneşte la o producţie anuală în 
valoare de 1,8 miliarde lei. 

„Uzina de fibre şi fire sintetice” nu poate trece neobservată 
chiar între atitea zeci de uzine şi fabrici. Nu atît prin fap- 
tul că e prima de acest fel din țara noastră, ci fiindcă aduce 
în platforma industrială ieșeană ceva din aerul Săvineşti- 
lor, cu Iuminozităţi de caiere albe şi interferenţe de curcu- 
beie în dans oblic, obișnuite a respira lărgimi de vale bistri- 
țeană. Simbolicul berbec merinos care te întimpină peste tot 
în fabrică, între clăbuci de lină sintetică, e mai mult al sti- 
hurilor din Mioriţa decit al emblemei industriale. Totuși, 
acest berbec sintetic, din care se torc anual 10.000 tone de 
fibre, înlocuieşte lîna a 3 milioane de oi care nu pasc în tri- 
luri de caval, ci clocotesc în cazanele uzinei ieşene. 
Ambalînd sculele moi, feciorelnice, sub ţipla cu silueta acum 
familiară a berbecului, fetele cîntă despre oile din baladă si 
despre ciobanii carpatini cu drăguţe rămase nemîngiiate prin 
văi. Degetele lor lipesc apoi cu drag pe baloturi triunghiul 
unei noi mărci de fabrică, neexistentă pînă de curînd în con- 
certul industriei românești TEROM-IAȘI. 

Lîna poliesterică Terom e grăbită să treacă drumul spre fa- 
bricile textile, unde o așteaptă bumbacul, lină animală, ce- 
lofibra şi inul. Impreună, realizează o nevisat de variată ga- 
mă de țesături. Laconici, contabilii notează doar cifra anua- 
1ă: 10.000 tone. Ce reprezintă în fond această cifră le- 
gată în salbă? Răspund textiliștii: 9,5 milioane costume băr- 
bătești sau 30 milioane costume de damă. 

Baza de lansare a imaginaţiei fiind oferită, putem încerca 
oricîte speculaţii, raportate la populaţia ţării, la cea euro- 
peană, poate la nivel de planetă. Incercaţi să faceţi un ghem 
înfășurînd pămîntul cu firul acestor 10.000 de tone: aliniați 
femeile sau bărbaţii îmbrăcaţi prin Terom și calculaţi lungi- 
mea monomului.,. Ori cum veţi proceda, impresia ţine de 
termenul grandios, fără rezerve. 

Și un amănunt: uzina a intrat în funcţiune cu 6 luni înainte 
de termen. Ce înseamnă această jumătate de an ne-o spune 
inginerul Ion Staicu, directorul tinerei întreprinderi : 

— Dezavantajul constituţiei terenului, care ne-a dat de fur- 
că, a fost centracarat de vrednicia oamenilor noștri și de a- 
vantajul experienţei de la Săvineşti și Borzești. Producţia, a- 
cestor 6 luni cîştigate va însemna o valoare totală de 240 
milioane lei. 

Teromul s-a născut cu 6 luni mai devreme, adăugăm noi, 
pentru ca tergalul românesc să-și sporească participarea la 
mărirea volumului bunurilor de larg consum pe care ni le 
oferă 1969. 

Sint toate semnele că zodia naşterii i-a fost bună, ea 
a berbecului sintetic. 


fiind 


Al. Arbore 
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ATENEUL 


Din nou despre manualele 
de literatură 


La cele semnalate de colegii din Bacău, la masa rotundă despre 


„Limba şi literatura română în şcoli” publicată în „Ateneu“ — 
4/69, aş adăuga cîteva observaţii privind, iarăşi, mult discutatele 
manuale de literatură. Acestea, în special cele de clasa a Xl-a 
şi clasa a XII-a mi se par destul de greoaie, complicate, folo- 
sind un stil caracteristic lucrărilor de strictă specialitate sau 
în orice caz, învățămîntului universitar, producînd disicultăți la 
utilizarea lor nu numai elevilor dar chiar şi profesorilor. Rod ai 
colaborării unui mare număr de specialişti (şi Ion Rotaru ne-a 
arătat, mai în glumă, mai în serios, cum se realizează această 
„colaborare”), manualele amintite pot fi considerate nişte veri- 
tabile antologii de studii literare, cele mai multe reușite, dar 


toarte deosebite prin stil şi conţinut. In consecinţă fiecare din- 
tre autorii studiați apare în manual într-o perfectă izolare, ceea 


ce duce, în mod paradoxal, prin repetare şi monotonie, prin 
1psa asocierilor şi disocierilor, la o egalizare a valorilor llite- 
rare. 


Lipsit de o viziune închegată și unitară, văzut ca un simplu în- 
strument de informare şi neglijindu-se tocmai rolul său forma- 
tv, manualul de literatură pentru ultimele clase de liceu cu- 
prinde, de multe ori, o aglomerare de date, opere și personaje 
şi-i privează pe elevi tocmai de acea orientare generală ne- 
ceară înţelegerii profunde a fenomenului literar românesc. 
Aceste deficienţe ies în evidenţă printr-o simplă statistică rea- 
lizată la clasa a XI-a, al cărei manual de literatură conține circa 
100 date istorice, 350 denumiri de localităţi, 850 nume de scriitori 
români și străini, 1100 titluri de opere literare, volume şi! reviste, 
peste 400 nume de personaje (au fost numărate toate datele și 
denumirile, chiar dacă se repetă, avînd în vedere că ele trebuie 
să tie memorate de elevi în contexte diferite). Ținind seama de 
speciticul obiectului nostru, m! se pare că cifra totală de aproxi- 
iativ 3.500 de date şi denumiri pe care le conține manualul în 
discuţie, este prea ridicata, 

O primă concluzie care se desprinde din cele arătate mai sus este 
aceea că actualele manuale sint la un nivel care depăşeşte nu 
atit posibilitățile de întelegere ale elevilor, cît mai ales mijloacele 
și tipul material aflat la dispoziţia lor pentru parcurgerea și a- 
protundarea problemelor tratate. Este evident că în ultimul timp 
s-a tăcut un progres simţitor în ceea ce priveşte ţinuta ştiinţifică 
a manualelor noastre de literatură (deşi, am văzut că şi aici 
există numeroase rezerve). Dar ambiția autorilor de a concura. 
fără nici o exagerare, cursurile universitare, mi se parte nepo- 
trivită, ţinîna seama că în anii de liceu elevii nu se specializează 
în domeniul istoriei literare ic! trebuie să facă faţă unon sarcini 
multiple pe linia ridicării nivelului lor de cultură generală. O- 
biecţia principală ce se poate aduce (și s-a mai adus) manualelor 
noastre de literatură este aceea că le lipsește tocmai caracterul 
didactic. Autorii lor, în marea majoritate oameni care nu lucrează 
în învățămîntul liceal, scapă din vedere, după părerea mea, toc- 
mai faptul că acestea, adresîndu-se elevilor trebuie să le ser- 
vească drept instrumente de lucru pentru însușirea noilor cunos- 
tințe. Preocupaţi în exclusivitate de dorinţa de a se exprima cît 
mai fidel pe ei înşişi, autorii uită să otere și interlocutorilor lor 
mai tineri și mal neexperimentați puncte de sprijin, jaloane pen- 
tru învățarea adevărurilor exprimate. Am în faţă citeva manuale 
de literatură franceză destinate elevilor de liceu, din colecția 
Andre Lagarde — Laurent Michard (Les grandes auteurs francais 
du programe, Paris, 1966-1967). Este impresionant efortul deosebit 
al autorilor în direcția sistematizării cunoștințelor, a prezentării 
ordonate a ideilor, concentrate sub titluri expresive, aproape ato- 
ristice, şi tocmai da aceea uşor de reţinut. 

In ceea ce priveşte textele literare reproduse, se remarcă ime- 
diat 1psa obișnuitelor parafrazări din manualele noastre. care reiau 
textul cu posibilități stilistice interioare celor ale scriitorului res- 
pectiv, toate acestea fiind înlocuita cu succinte prezentări intro- 
ductive şi note explicative, aflate la subsol, concise și la obiect, 
In felul acesta elevul, luînd contact direct cu textul literar, are 
mai multă libertate în interpretarea sa, putind emite mai multe 
judecăţi personale, fără a fi totuși lipsit de punctele de reper 
necesare. Gindirea sa este direcționată și de numărul mare de 
întrebări şi! exerciţii interesante, formulate la sfîrșitul operelor 
analizate. Dacă mai adăugăm şi numărul mare și calitatea ilustra- 
iilor, în alb-negru sau colorate, care însoțesc textul,  realizăm 
imaginea unui manual de literatură atractiv şi deosebit de util. 
Din experiența unor astfel de manuale am putea învăța cite ceva 
şi noi. Pentru aceasta, cred, însă, că este necesară restringerea 
colectivelor da elaborare a acestor manuale și atragerea, în ace- 
lași timp, în această muncă a unor cadre care lucrează efectiv. în 
jicea și a unor cunoscuţi autori de metodici de specialitate. Și 
mai binevenite ar fi, chiar cu titlu experimental, nişte manuale 
de autor, Aici noi avem o frumoasă și bogată tradiţie pe care nu 
înțeleg 'de ce am părăsit-o. In acest sens, subscriu bucuros. pro- 
punerii revistei Ateneu! de a se organiza cît mai repede un con- 
curs de manuale școlare, 


Prof. Doru Scărlătescu 


Liceul nr. 2 Tecuci 
Pentru o legătorie de cărți 
în Bacău 


Astăzi, cînd producţia editorială atinge cifre impresionante, cînd 
librăriile din orașul nostru difuzează anual sute de mii de volu- 
me, crese, implicit, atît numărul și mărimea bibliotecilor perso- 
nale cît și exigenţele iubitorilor cărţii. Bibliofilii, al căror număr 
se pare că este în continuă creştere, doresc, în mod firesc, să 
adauge bibliotecilor personale, pe lîngă funcția utilă a acestora, 
şi o funcţie estetică, concretizată în existența unor volume fru- 
mos legate, în carton, pînză, mătase, vinilin, piele ete, cu titlu- 
rile imprimate atît pe copertă cît și pe cotor, Sînt mulţi, cred, 
cei care ar dori să-şi lege colecţiile proprii de ziare și reviste, 
pentru a nu se risipi sau deteriora din cauza frecventelor între- 
buinţări Ja care sînt supuse, In firşit, o legătorie de cărţi ar fi 
utilă autorilor care dorese să-și lege lucrările, tipărite sau ma- 
nuserise, sau celor ce trebuie să prezinte legate anumite lucrări, 
cum ar fi, de exemplu, cele de seminar şi de an ale studenţilor, 
cele pentru examenele de stat, pentru examenele susținute în ve- 
derea obținerii unor grade didactice, pentru tezele de doctorat 
ete, 

Din păcate, însă, nu avem astăzi la Bacău o legătorie de cărți 
care să execute și pentru persoane particulare astfel de comenzi, 
atit de simple, în fond. Profilul actual și volumul de muncă ridi- 
cat al atelierelor de legătorie existente în orașul Bacău, în cadrul 
Intreprinderii poligratice, al Intreprinderii, de hirtie şi celuloză, 
al Bibliotecii municipale, le impune să lucreze numai pentru in- 
stituțiile respective. Este însă lucru ştiut că existenţa tipografiilor 
şi librăriilor nu poate fi concepută decit în vecinătatea unor 1e- 
gătorii de cărţi bine utilate, care să poată executa lucrări de un 
înalt nivel artistic. In orașul nostru au existat, cu decenii în 
urmă, librării pe lingă care funcționau, în acelaşi timp, legătorii 
de cărţi ce îşi aveau frumoase ex-librisuri de reclamă aplicate pe 
coperta interioară a tuturor volumelor... 

Jată pentru ce considerăm! oportună înființarea unei legătorii de 
cărți la Bacău (și nu numai aici), fie ca întreprindere de stat, 
fie administrată prin mandatari, așa cum aflăm că există în 
Bucureşti, Iași, Piatra Neamţ și în alte orașe! 


A. Neștian 


studentă Bacău 


A DOUA TINEREȚE A UNUI PORTAR 


Biocarea curajoasă a adversarului care ale i 
picior poate îi expiicală printr-un soi de ga E a 
de propria integritate corporală sau — ceea ce ar i într-ade- 
văr înumos — prin credința absolută că adversarul va îi fair- 
Play, va sări peste portarul întins Ja picioarele sale, evitind ac- 
cidentarea cehii ce-și riscă umerii şi capul. Dacă blocarea în- 
seamnă eroism, plasamentul înseamnă idee, înteligență în joc, 
rellex educat, adică o altă gamă de calități, tără de care ac- 
țiunea eroică ar friza gratulatea. Pontanu dinamovist Ghiţă 
posedă ambele categorii de însușiri la care adaugă o mare doză 
de juciditate, voință, tenmnitate, Șliința lansării contraatacului, 
calități remarcabiie de dirijor al apărării proprii. 

Aşadar, citeva rînduri despre Ghiţă. De ce scriu despre el, în 
primul mind despre el, și nu mă ocup de mai multe indivăduna- 
lități de la Dinamo Bacău, echipă care merită fără îndoiaă a- 
precierea noastră ? Scriu despre Ghiţă, pentr că matresc con- 
vingerea că spedlaculdasa sa reintrare In fonmă şi în atenţia 
specialiştilor înseamnă mai mult decit o obișnuită întîmplare a 
sportului. 

Ghiţă s-a născut portar. BI a venit pe stadion cu nemaipome- 
it de imulte calităţi fizice şi de joc. A ost un junior cunoscut, 
cănia i se prevedea o strălucită carieră fotbalistică, A fost un 
portar dirz, un adevărat stiip al apărării, avea reflexe dumne- 
zetești şi poarta pe care o apăra era în mai mare sigunanță de- 
cit exponateie prețioase de Ja British Museum, apărate de In- 
terpo!. 

A traversat, se ştie, o perioadă incertă, tuturor-ni se părea că 
acest portar admirabil] iese din formă pentru totdeauna, nu 
„ontinmă în timp speranțele cu care a fost investi!. Era desi- 
ur păcat pentru talentul său, dar moi știam că gloria efemeră 
a stadionului și neindurătoarele legi biologice duc adeseori la 
san astlel de deznodămini. Era, la urma urmelor, un her firesc 
impotriva cănnia ma se putea protesta, așa cum mu se poale 
protesta împotriva bătiineții, a bolii sau a dispariției. : 

In actualul campicna!, Ghiţă a redevenit Ghiţă. Nu oricui îi 
este dal să-și sărbătorească Ja propriu o a doua tinerețe. S-ar 
putea folosi noțiunea de miracol, ar fi insă mai aproape de a- 
devăr dacă am aduce în discuție termeni mai realişti ca mun- 
că enonmă )a antrenamente, voință, ambiție și — de ce n-am 
spume-o ? — descoperirea plenară a delictilor vieţii sportive. 
Imbatabil în deplasare — să ne reamintim meciurile echipei 
sale cu Crişul și Petrolul — portarul dinamovist acred'ltează 
prin prezența sa ideea de întrecere și devotamentul pentru cu- 
dorite clubului. Ciji ani să tie, nu puţini, în orice caz, de cind * 
acest portar apără butuniie echipei din Bacău ? 

Am închinat aceste rinduri Jui Aristide Ghiţă, nu atit pentru a 
consemna un jap! sportiv, cil mai aies pentru partea de ade- 
văr pe care o circumscrie această spectaculoasă reintrare în 
tinerețe, 


PUBLICUL CHEMAT LA JUDECATĂ 


Tuoleul Petchowski pentru public, inițiativă Iandabită a zianu- 
iai „Sportul“, nu-și poate depăși condiția de act lormal. Teore- 
de este frumos să se instituie un premiu pentru sportivitatea 
publicului, în fapt, însă, ducrurile nu prea au sorți de izbindă. 
Aş wrea să-i întreb pe inițiatori dacă au stab: normeie de 
compontare pentru care se acordă nota maximă, Cum trebuie 
să se comporte așadar publicul ? Să fie calm, înditerent, să 
apiaude cu reținere şi eeganță toate golurile marcate pe sta- 
dion ? Să fie frenetic, dezlănțuit, să-și incurajeze echipa tavo- 
vită ? Să lacă sau să nu facă manilestație de simpatie echipei 
învingătoare ? Să fie subiectiv, obiectiv, sportiv, pozitiv, ne- 
gativ ? Vedeţi, mu există criteuii unice de apreciere și atunci 
în virtutea cărui drept, sau a cărei însușiri miraculoase, își 
parmite ziaristul Cutare să noteze, după două ceasuri, nivelul 
multiplelor legături ale spectatorului cu stadionul, cu echipa 
javiorită, cu fotbalul ? 

Mă gindesc apa: la faptul că pubiicul, publicul plătitor și su- 
veran, ar trebui într-un fel eliberat de jurisdicția prea maitor 
drstituții şi persoane care-l tuielează. Prea munlă hume dă lec- 
ţii, prea mulți trag la răspundere, apostrofează, fac  unorală. 
Publicul aclamă, tluieră, vociterează, protestează, încurajează ? 
E dreptul hai. Nu am fn vedere, bineinjeles, huliganii, bătăușii, 
încendiatiorii de atmosieră. Stadioane'e trebuie eliberate de 
astiel de prezențe nocive. Dar marea, imensa majoritate a ce- 
“lor ce populează tribunele o fonmează suporterii, Buni, simpa- 
ticiăi, neprețuiții suporteri. 

Ei protestează sau se miră în coiecliv de cite o decizie ero- 
naă, ei scandează la siirșitul meciului, mimînd  ingenuitatea 
„Aţi mincat bătaie |” Ei aprind torţe pentru echipa favorită. 
Ce aveţi cu ei? De ce vreți să transformați stadioanele in aca- 
deanii ? 

ed într-o modal'tale de apreciere a sporlivilății publicului. 
Dar vu îintr-ana formală și total lipsită de ei:ciență. 


O ÎNTIMPLARE OARECARE 


in timp ce era ocupa! cu ruptul biletelor la turneul final de 
volei feminin, deslășurat la Bacău, tovarășul Grădinescu, dacă 
mu mă înşel, a refuzat semnatanuui acestei rubrici accesul în 
sală, deși consullase cu atenție delegația de serviciu. Opţiuni- 
ie tovarăşului Grădinescu cu privire la revistele de cultură, la 
rodul presei sau la necesitatea croniv sportive ne sint absdiut 
inditerente, se înțeiege. Am dori, Insă, să facem cileva preci- 
zări de principiu. 

Inţetegem să lim prezenți prin cronica noastră Ninară și da ma- 
nifestările sportive organizate în oraşul Bacău. înţelegem să 
fim solicitaţi, alături de alți conirați, atunci cînd au loc eve- 
nimenle sportive de prestigiu. Poate că în noua tribună oli- 
cuală care se construieşte la stadionul „23 August“, reprezen- 
tanhul nostru va găsi ia loja presei un loc sigur, de unde să-şi 
poală îndeplini îndator:ri.e prolesionale. Este absolut necesar. 
Impolitețea tovarăşului Grădinescu este simptomalică şi tră- 
dează inerțiile unui punct de vedere ials. 

Fiindcă veni vorba... 


M. $. 


a 


cu prof. univ. dr. doc. AL. PIRU 
despre NECESITATEA 
CONIROVERSEI 


— Aţi susţinut în reviste și susțineţi, 
în prezent, la Radio, o rubrică—totdea- 
una interesantă — numită controver- 
se“. V-aș ruga, stimate tovarășe pru- 
iesor, să precizaţi întii, pentru citito- 
vii noștri, înțelesurile noţiunii de con- 
lroversă şi dacă dvs. consideraţi con- 
iroversa o modalitate critică nec: 
sară. 

— Extrag din citeva dicţionare ințele- 
sul exact al cuvintului controversă, la! 
cuntroversia : dezbatere, dispută, con- 
trazicere ; frc. controverse: discuţie 
în contradictoriu (asupra unei chos- 
tiunt principale); dezbatere, contesta- 
ție asupra unei chestiuni, opinii, Mi 
s-a părut că acum cind există ntîlea 
păreri cu privire la cărţile care apar, 
de cele mai multe ori absolut upusn, 
cea mai eficace critică este aceea car= 
afirmă sau infirmă valori, contestind 
deciziile lipsite de temei, fie pe fată. 
tie tacit. 

— După cite înțeleg, se poate vorbi de o tradiţie a controver- 
sel în maniiestările spiritului critic românesc, 
— Evident, adevăratul spirit critic românesc s-a manifestat tot- 
deauna ca o controversă, Opinia lui; Maiorescu despre Emines- 
cu nu coincide, nici la început, nici mai tîrziu, cu aceea a con- 
temporanilor săi. Lovinescu i-a prizat mai repede decit cei din 
generația sa p=> Arqnezi. Călinescu a dat semnalul unei alte 
Frețuiri a lui Al. Philippide, trecut pînă la el pe nedrept în 
categoria poeţilor de a doua categorie. Toate aceste aprecicri 
au apărut la vremea lor ca nişte controverse faţă de opiniile 
constituite. Și oare nu există încă și astăzi reprezentanți ai 
opiniilor vechi, de respins în cadrul unor necesare dezbateri ? 
Am socotit util, de pildă, să iau cuvintul atunci cînd un critic, 
de altfel nu lipsit de inteligenţă, a susținut într-un eseu că poe- 
via majoră a lui Eminescu trebuie căutată numai în postume, 
poeziile publicate în timpul vieţii (inclusiv Luceafărul) intrind 
într-o zonă minoră. 

— Care este poziţia intelectualilor şi criticilor formaţi în preaj- 
ma strălucitei personalităţi a lui G. Călinescu, în acest proces 
de controverse? Mai direct: Pentru ce pledează „călinescienii“ 
în critica și istoriografia literară actuală ? 


— M-am format într-adevăr la şcoala lui G. Călinescu, in sensul 
că am fost studentul său și am colaborat la Jurnalul literar. 
Pentru cei care mă consideră „călinescian“ în bine sau în rău, 
aş dori să amintesc că scriind despre mine în mai multe rin- 
duri și în special în Națiunea din 14 iulie 1947, G, Călinescu 
mă considera structural deosebit de formula sa sufletească, G. 
Călinescu a fost o strălucilă personalitate. Am învățat multe 
de la el, cum era şi firesc, nu mi-am propus niciodată să-l imil. 
Bineînţeles, rid cînd văd pe unii că se declară „călinescie 
chiar „elevi“ ai lui. Cînd trăia, ridea și Călinescu de și 
mă-ntreba cine sint. Alţii sc cred „călinescieni“ măcar prin în- 
termed'ar sau pentru că scriu unde a scris el. Din nefericire a- 
ceştia aleg din scrisul lui Ci. Călinescu tocmai ceea ce e mai 
caduc, ignorind laptul că jurnalistica a fost ocupaţia cea mai 
detestată de el. Să continuăm opera sa autentică de crilică și 
istorie literară, nu simolul foileton de ocazie. 
— Sinteţi stimal și prețuit, neindoielnic, chiar dacă uneori sub 
îorme paradoxale, de către tinerii critici de astăzi. Care din ati- 
tudinile lor vi se par mai rezistente, în perspectiva timpului, şi 
care sînt slăbiziuvile lor cele mai mari ? 

— Sint ca să zic așa insensibil la critica tinerilor sau virstnicilor 

După mine, am mai spus-o, este critic şi istoric literar cel care 
scrie cărţi de critică și istorie literară. De ce ar fi mai specia- 
list decit mine un istoric literar care n-a publicat nici-o sinteză 
de istorie literară şi de ce ar fi critic mai autorizat cin:, frun- 
zărind cîteva vojume infidel, a publicat una sau două broşuri 
de teribilități asezonate cu ultimele șlagăre  structuralista ? 
N-am nici o stiină pentru cine, speriat de voga trecătoare a u- 
nor publici slrăini de nina a treia, ca Roland Barlhes sau 
Lucien Goldman, cred că nu se mai poate gindi şi altfel și se 
apucă să ne dovedească lucrul, raportind nişte biete leorii la 
Eminescu și Blaga, Rezultatul unor asemenea confruniări este 
pină în prezent ca și nul. Tinerii, unii interesanţi, au defectul 
de a nu se vedea decit pe ei. Cu fiecare nou exponent se naşte 
o nouă eră în critică. Mă întreb, de pildă, dacă, faţă ue Nicolae 
Manolescu, critici ca Ibrăileanu, Lovinescu sau Călinescu mai 
inseamnă ceva, Pentru mulţi tineri poeţi şi prozatori, despre 
care el a scris de bine, desiyur că antecesorii nu mai reprezintă 
de mult nimic. 

— Nu sînteţi, desigur, un anti-cronicar, Care ar îi, după opinia 
dvs, rosturile ideale ale cronicii literare ? Materia acesteia 
poate cădea în desuetudine sau poate fi transformată în fişe 
monograiice ? 


— Cronica literară fie că o numim așa sau altiel, este necesară 
Publicul are nevoie să fie informat și călăuzit în materie de 
cărţi. Cronicarul literar citeşte (mai repede decit publicul), sa- 
lectează şi recomandă sau deconsiliază pe lectorul obișnuit. Ca 
și scriitorul propriu-zis, crilicul (cronicarul literar) are nevoi 
de vocaţie, trebuie să fi» înzestrat cu talent, altfel spus cu pă- 
trundere, gust și capacitate de construcţie, însușiri naturale, la 
care se cade să adăugăm cultura. Nu este bine ca un tivăr încă 
în formaţie, cu studiile neterminate și fără o suficien-ă expe- 
rienţă literară, să înceapă a face critică. Mult mai important 
pentru el e să scrie versuri sau proză, chiar dacă ar rata şi poe- 
zia și romanul, pentru că, numai scriind tu însuţi, înţelegi bine 
universul și procesul creaţiei. De altfel s-au văzut critici des- 
calificaţi, de îndată ce s-au lansat în poezie sau proză. Afară 
de asta, ce autoritate are un critic căruia nu i se cunoaşte nici 
o operă şi care, practicînd cronica literară cîţiva ani în șir, nu 
dă la ivealăni n volum ? Cîte volume de cronici literare sau 
studii de istorie literară adunate la întîmplare în ultimii ani au 
impus pe autorii lor sau au rămas? Cine a putut să ia in serios 
opiniile cronicile literare ale lui M. N. Rusu și volumul 
său intitulat Utopica ? Ce-ar fi dacă Dumitru Micu și-ar aduna 
în volum recenziile sale despre cărţile de poezii din România 
literară ? După mine, o cronică literară este într-adevăr un frag- 
ment sau capitol de isiorie literară şi un veritabil critic nu pu- 
blică niciodată un volum de cronici care nu se întrunesc în- 
tr-un tot, pentru a da o imagine deansamblu. Cit despre arti- 
colele de istorie literară adunate în volum întimplător. ele nu 
pot avea în cel mai bun caz decit valoarea unor modest2 con- 
tribuţii, oricît de mare ar li ambiția celor care, strîngindu-le la 
un loc, cred că sparg firmamentul. Ciţi istorici literari lam pu- 
tea enumera în actualitate fără să greşim ? 


Interviu realizat de 


Const. Călin 


Aji călătorit vreo- 
dală intr-o canis- 
tră goală de'lapte ? 
Cam aceasta este 
impresia pe care 
o ai alunci cînd 
maşina Salvării, 
albă ca o dubă a 
îngeriior, te culege 
de acasă, mai mul! 
inort decit viu, 
zgilțiit de maiaria 
celor patruzeci de 
grade, şi te poartă, 
de parcă te-ar da 
In scrinciol spre 
spitalul Colentina, 
la secția de reani- 
mare acelor cu su- 
fletul la gură. 


Te uiţi nedumerit pe-o ferăstnuică. 

Nu! Oamenii aceștia străini care traversează nepăsători tro- 
tuarele, parcă neinsut'eţiţi, ca nişte automate, nu mai dac par- 
Me din Jumea ta. 

Închizi 'ochii aprinşi de iebră şi tragi peste toate, hurducăit de 
duba heruvimilor o linie groasă : bine că se tenmină ! 

Nu-ţi vei mai face probleme — cum se spune in mod curent, 
printre atitea mii de șabloane care ne suiocă — dacă Editura 
pentru literatură îți tipărește voiumul în '69 sau '70, sau ţi I-a 
scos pur și simplu din plan, expediindu-te spre 1980 cind cos- 
monauții vor debarca în Venus. Ți-e complet indiierent dacă 
ia Editura lineretului, unde apar pe lună cite douăzeci de bro- 
şuri, de dimensiunile programelor de teatru, numite volume 
relerentul tău, 


importantul tău referent, ţi-a pierdut, pe unde- 
va prin groapa Filipinelor, destinată epavelor, manuscrisul. 
Ce iți mai pasă acum, cind liți olănțănesc dinţii în gură, ct! 
pe-aci i sară plombeie puse pe sponci la policlinică, dacă 
la Editura C.N.E.F.S., directorul le amenință de luni și duni de 
că eşti in „prospeclare“. Adică in limbajul modern edito- 
rial, că Vibrarii din Turnu Măgurele sau Caransebeș, se consul- 
ă între e: și avizează dacă e recomandabil să fii edita! sau 
nu. 
Ducă-se pe gizlă toate „prospeclăriie“ din hme | 
Dar contrajii ? Ce se vor face conirații iără de tine ? Cum te 
vor suplini la unasa şarjei şi vumorului ? O, n-o să ți se simtă 
lipsa! 
lată cit de ușor se scapă de un creion care desena in can 
indusir:ale, deoarece nu căuta o „mină“ Ia colecție, un „pi 
a teancul vechilor reviste și-o poantă slăbănoagă în treizeci 
de a'manahuri de acum ctțiva ani. Ci așezat pe orice colț de 
birou redacțional, pe-d măsuţă de caienea, pe-o simplă buturu- 
gă din Cișmigiu sau pe proprii săi genunchi Imizgălea pe loc 
'orice comandă. Și repede. La minut | De ce așa de repede ? 
Cind o operă de antă, fie ea chiar o simp'ă caricatură, solicită 
niște zile, niște săptămini. 
Intr-adevăr, prea era incolmod acest condei boni ! 
Spuneau unii coniraţi: l-ați văzut, n-are niciodală creion la 
e! şi desenează cu cile-o slinpilură. Ba odată, din Jipsă de u- 
neallă și-a virit degetul în tuş și-a ars o mulră! Nu, că e ne- 
bun! 
Vai, dragii mei coniraţi, aveai dreplale, eram prea incomod 
şi nebun, Nu «mă mnenajam nici pe mine, nici pe voi | Poate scri- 
itorii, căci sint ma: mărinimoși, işi vor aduce aminte, peste 
ile întontochiate și răutăcioase ale Turnului Babel 
un purtat și i-am dăscălit, că pe undeva am existat 
şi eu, că i-am popularizat de ua cel ma? tinăr, plnă la ultimul 
pensionar al Uniunii, cuum nu i-a popularizat nimeni. Și poale 
mai puțin zginiie suilet, chiar va recunoaşte la barul 
din Piața Romană, supranumit „La graniță“ după şase coniacurii, 
că am avut şi oarecare talent. 
Și trăgind o astiel de linie peste tat ce a fost, linie, pentru 
wma oară, cu unelte procurate din import, ci 
lapte m-a abandonat într-o rezervă a contagi 
Pentru prima oară in viață eram într-adevăr contagios. Ah, cit 
regretam că nu eram in stare să-mi molipsesc măcar doi, trei 
confrați | Ce păcat că gripa asta Hong Kong mu se poate trans- 
mite şi prin P.T.T... Le-aş'[i trimis citeva recomandate doldora 
de viruși şi citorva cnitici care cică la viața lor de tocilari ai 
altor inepții, n-au avut timp să mă citească. 
Trei săptămini, noaptea, deasupra patului molipsit de zgilţi- 
jaia celor 40 de grade, cobora din tavanul rezervei, ca la circ, 
un trapez şi pe el se legăna, fumind, picior peste picior (Doam- 
ne, ce pulpe !), ca Marlene Dietrich în „Ingerul Albastru“, o a- 
rătare de jum şi vis : străvezia doamnă Hong Kong. Trei să) 
tămini, noapte de noaple, m-a păzit, acolo sus, ca o buiniiţă cu 
ochi de păpădie. Trei săptămini sub acest legănat trapez am 
lost un adevărat proiesor Unralt. Și spre disperarea admirabi- 
ului profesor medic Marin Voiculescu, donind cit mai repede 
să mă scape de această arălare de pe trapez, care îmi «minca 
giobuiele roşii cu polonicul ca pe niște icre de Manciuria, 
m-am îndrăgostit la toantă de tiria de fum şi vis plutind dea- 
supra patului meu. 
La ora nduă îix, seara, ea apărea pe irapez, iumind cu aere de 
vampă. 
— Despre ce vorbim astă-seară ? 
Despre oninici, despre stentodocți, despre ialsele vedete din 
teatru sau despre bieţii mei plămini oftând din cauza ta ? 
— N-ai să imai pleci d-aici niciodată, îmi șuiera de sus. Te iu- 
besc, nelericitule, şi sirocolul ei mă invăluia atit de fierbinte 
că ar ti sănit în sus tal mercunul din termometre. 
Dar într-o zi madam Hong Kong — iemeia ol iemeie | — s-a 
săturat de mine şi de pe trapezul ei mi-a pulnit în nas un nor 
de pămintesc Pal Mail. 
— Du-te acasă, nefer:citule ! Du-te, m-am plictisit de tine ! 
Pleacă dar cu o singură condiție: serie ceva despre mine. Poale 
un eseu, poale o piesă, poate nişte versuri timpite, căci sint la 
modă, poate un studiu critic. Și în viitor, naivule, nu mai une- 
naja pe nimeni. Fii și tu Hong Kiong-ul lor i 
— N-avea nici o grijă — i-am promis. Sînt proaspăt | Am for- 
țe noi. Ciudat. doamna mea dragă și de fism n-ai reuşit să mă 
doboni, fiindcă te-am iubit. 
Cit despre scris, n-avea niai o grijă, am ales teatrul, ca să-i su- 
păr o dată în viață şi pe dramaturgi, nu numai pe prozatori și 
caricaturiști. 
Deci dm scris in amintirea ta o tragicamedie: Străvezia doamnă 
Hong Kong . Trei acte concepule la patruzeci de grade, sub un 
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Sint curios dacă o să-ți placă, fiindcă trăznilă cum te-am cu- 
noscul, 


eşti în stare să trimiți din nou după mine acea dubă a 
or, semănind cu o canistră goală de lapte. 


Neagu Rădulescu 


fle 


MONOMOTAPA 


„Deux amis vivaient au Monomotapa“ 
La Fontaine 


Într-una din lungile mele călătorii am poposit într-o țară pe 
care la intoarcerea acasă, cu toate străduinţele, nu am găsit-o 
pe hartă. Am întrebat la Institutul de Geografie de citeva ori 
și răspunsurile au fost descurajatoare. Mi s-a sugerat chiar că 
aş fi pului să visez sau că sînt influențat de romanele de sci- 
ence-ticlion, citite în ultima vreme. Cu toate acestea eu am 
rămas convins că țara aceea există undeva în lume și ca să 
nu vă nedumiresc la infinit, am să-i spun Monomotapa. 
Văzută din avion, capitala Nictus, arăta ca un oraș construit 
după cele mai recente formule arhitectonice, aducind și cu 
Brasilia și cu New-Yorkul, Poate că mă inșel, dar avea colţuri 
superbe, evocînd Parisul, la plimbările detaliate făcute cu pi- 
ciorul. O apă ceva mai timidă și mai fără debit străbătea acest 
așezămint omenesc, Aerul era bun şi dulce, multe grădini în- 
conjurau casele bătrîneşti și cu toate că buildingurile unor bu- 
levarde proaspete evocau cetatea modernă, Nictus purta o pe- 
cete provincială, tocmai de aceea mai plăcută şi  liniștitoare 
pentru mine. 

Primirea a fost cit se poate de călduroasă, ospitalitatea mono- 
motapezilor d de mult cunoscută şi tradițională. Flori, copii, 
surisuri, sărutări și mai ales lungi discursuri în care am recu- 
noscut repede virtuțile cele mai înalte ale oratoriei greco-lati- 
ne. Singurul lucru surprinzător în acest lung șir de ceremonii 
mi s-a părut obiceiul gazdelor de a supune pe toţi cei ce pă- 
șeau pentru prima oară pe acest pămint operaţiei de apendicită, 
Nu era vorba de o prejudecată, nici vorbă de așa ceva, dar se 
spunea că împotriva tuturor celor cunoscute în medicina mo- 
dernă, în oraşul Nictus  peritonita făcea ravagii şi era şi mo- 
lipsitoare. De altfel, după cum ne-au asigurat încă din avion 
prospectele societăţii de transporturi aeriene, cercetarea chirur- 
gicală avea la îndemînă un foarte experimentat corp medical, 
Din o mie de operaţii nu se cunoștea nici măcar un procent de 
decedați. 

Întrebind pe însoțitorii mei ce se ascundea în spatele măsurilor 
de profilaxie generală luate de către monomotapezi mi s-a răs- 
puns că țara acestor simpatici cetățeni era dezbinată de o mare 
luptă literară, desfășurată încă în timpul ultimului deceniu, So- 
cielatea scriitorilor din Nictus fusese ruptă în două din prici- 
na interpretării deosebite a versurilor satanice din Infernul lui 
Dante. Cele două tabere căutau prozeliți și lupta se desfășura 
cu înverșunare de citiva ani. Cum exista primejdia ca și străi- 
nii, sosiți întimplător pe acest teritoriu, să se afilieze vreunei 
tabere, se luase măsura ca fiecare individ să fie supus unui 
control preventiv al viscerelor, Pentru doctori, așezarea intes- 
tinelor într-un corp uman putea fi concludentă în ce priveşte 
simpatiile individuale și se putea stabili un pronostic după cele 
mai recente rețete ale Institutelor de anticipație, gen Gallup. 
Evident, m-am supus operaţiei cerute și trebuie să recunosc că 
ea a fost făcută în condiţii optime. Medicii au opinat că mental 
voi adera pentru tabăra poeților domestici, adică a acelora care 
dădeau versurilor danteşti o interpretare foarte exactă și nu 
vedeau în ele aluzii nesănătoase la treburile încurcate ale re- 
publicii florentine. Mi s-a atras atenţia că în tabăra adversă, 
cea a orficilor, voi fi viu disputat și există primejdia să fiu 
lapidat cu flori, ceea ce nu mi-ar fi displăcut dacă ar fi lost 
să-mi aleg singur sfirşitul. 

Angajat deci fără să vreau în această furibundă bătălie am 
inceput să mă informez în dreapta şi-n stînga, constatind că și 
în Monomotapa existau moravuri deja cunoscute de noi, adică 
oamenii aveau inima în stinga, două braţe şi două picioare și 
se căsătoreau. Nu lipseau fenomenele negative ale oricărei so- 
cietăţi ca: nepotismul, femeile literate şi acordarea premiilor 
după ochi frumoși. Domesticii citau astfel pe șeful unui grup 
literar care împărțise partizanilor săi aproape un milion de rieni 
(moneda monomotapeză), după ciștigarea unei bătălii strinse 
pentru stabilirea categoriei unui vers cunoscut și de copiii de 
grădiniță : cir-li-lai-.cir-li-lai / Precum stropi de apă rece / 
În copaie cînd te tai... etc, etc. 

în schimb, cei ce pierduseră întrecerea fuseseră alungaţi din 
Nictus şi lăsaţi să se hrănească cu apă şi lăcuste 'ca profeţii. 
Via animozitate dintre ei și învingătorii lor care căpătaseră 
dreptul de a umbla pe picioroange pentru a li se recunoaște de 
departe meritele literare se datora şi acestor mici detalii. 

Ca scriitor, nevoind să pierd cele mai caracteristice obiceiuri 
ale monomotapezilor, mi-am propus să-i studiez în citeva arti- 
cole pe care le voi încredința tiparului pe măsură ce le voi 
termina de scris. Vă asigur că sint foarte interesante şi că aș 
fi extrem de miîhnit dacă unii dintre confraţi ar insinua că se 
pot recunoaște în descrierea celor mai interesante personalităţi 
ale orașului Nictus. 


Eugen Barbu 


Desen de Ciosu 


Lirică feminină — Debuturi”) 


Dacă ar fi să avem în vedere numai perioada tre- 
cută de la începutul anului și vom constata pre- 
zența unui adevărat val de lirică feminină. În- 
registrează însă, o dată cu aceasta, lirica feminină 
românească un nou moment calitativ al ci? Răs- 
punsul exact ni se pare a fi cel negativ, întrucit, 
în afara unor fericite excepţii, majoritatea apari- 
țiilor în acest gen sint mediocre. În plus, versu- 
rile celor mai multe dintre poetele noastre sînt — 
fenomen ce merită mai ample consideraţii — ne- 
încadrabile conceptului de lirică feminină, 
du-le problematica şi chiar sensibilitatea sp 
feminine. Preocupările intimiste, confesive sin! tot 
mai rare, în schimb poate fi observată tendința de 
a se îmbrăţișa o tematică socială şi filozofică, am- 
biţie —- fără îndoială — stimabilă. Poelele noas- 
tre aproape au uitat să și povestească sufletul, 
preferințele lor mergind, acum, spre interpretări- 
le de mituri, spre lirica de idei! Citeodală, re- 
zultatele sînt — recunoaştem — excepționale, fapt 
ce ne obligă la o revizuire a părerilor generale 
despre lirica feminină. Evident, tendința descrisă 
nu se verifică în absolut toate cazurile. De pildă, 
cele trei cărți de versuri pe care le-am reținut 
dintr-o serie bogată de apariţii spre a le prezen- 
ta în cronica poeziei din acest număr nu se înca- 
drează situaţiei numite, şi acesta e, tocmai, unul 
din motivele pentru care le-am reunit în cadrul 
aceleiași prezentări. Nu ne propunem, așadar, să 
vorbim de un nou moment, calitativ deosebit faţă 
de precedentele, al liricii feminine românești, dar 
aceasta nu ne împiedică să distingem prezenţe 
poetice care pot conferi liricii feminine noi di- 


mensiuni. 


x 


Deşi aflată la debut, ELISABETA ISANOS, autoa- 
rea volumului Orașe nostalgice, este o asemenea 
prezenţă. Ceea ce ni se pare remarcabil în acest 
volum, în primul rînd, e puritatea, firescul gestu- 
rilor poetice, ingenuitatea reprezentărilor. Poeta e 
geamăna a tot ceea ce descoperă în natură, iar 
poezia ei e o descifrare a legendei, misterului na- 
turii. Poezia e trăită ca un basm, adesea euforic, 
voluptos, autoarea fiind unul din personajele bas- 
mului său. Asistăm la o reîntoarcere la condiţia 
primară a poeziei, de a cunoaște şi de a se re-cu- 
noaște, prin uimire, Sufletul trebuie să aibe li- 
bertăţi zeești, şi ambiția poetei este de a le re- 
cuceri : „În mrejele verzi ale verii, / suiletul meu, 
fiară de flacără... / Şi pînzele soarelui stau gata 
să cadă / din sparte îerestre de plopi, / cuprin- 
zind, dezlegind de putere. / Tu biciuie fiara de 
îlacără, / să fugă sfișiind mrejele blinzi, / de la 
o stea la alta s-alerge / urlind, / în munții îlă- 
minzi“. (Captivă), 

Taţă de atitea alte volume compozite, recunoaș- 
tem în Orașe nostalgice existența unei obsesii 
fundamentale, a unui mit personal — mitul ab- 
senței. Creăm, sugerează poeta, stimulaţi de a- 
ceastă absenţă, care poate fi un dor, o taină, o 
aspirație, o presupunere, o nevoie, un gol sufle- 
tesc, spiritual, o aşteptare, o plecare din noi, din- 
tre noi. Iată doar una dintre aceste ipostaze: 
„Sîntem un îel de zei adinci, absenţe triste / a 
gleznelor de ape, a coapselor păgine / ce vin 
dinspre pădure și-ncearcă a rămine, / dar se o- 
presc alături, în flori, ca să existe.//Ne trebuie-o 
cărare-n gol, înspre zăpezi... / Ciţiva din zeii 
îragezi, trecînd, în miini vom îrînge; / tăișurile 
zilei vor îi muiate-n sînge / de pomi cărunți de 
floare, aleși de prin livezi...“ (Sacrificiu). 

O altă obsesie exprimată, uneori direct în lirica 
Elisabetei Isanvs e cea a dăinuirii:  „Mă-nveni- 
mează dorul dăinuirii...“ (Primăvara); „Doream să 
flu ca munții albi, senini“ (Doream să fiu...); „Eu 
trebuia un mare rug să fiu“ (Motiv de basm); 
„Soare-ninsoare, murmur nesfirșit / nicicînd cu 
dulce ţărnă nu s-o umple / inima mea, ca arzăto- 
rul trup / al vilvelor din crengi de vişin tinăr...“ 
(Clipă). Totdeauna însă, în lirica poetei, această 
dorință se însoțește de regretul că ființa umană 
este prea fragedă: „...Copacii dorm, abia cutra- 
muraţi, / stau goi sub semnul „Chiar de va îi 
moarte...“ / In crengile mai gingaşe, chiar miine / 
se vor deschide, poate, răni de îloare,. / Voi, 
clopote, de-aveţi în suflet soare, / nu-l risipiţi; 
copacii înverzind / în sevă vor cuprinde-nalt toţi 
zeii. / Voi, aurul copil, sunaţi-l lin / pe 
vechi de ploi, de drumuri vechi / sau pentru noi 
cînd palizi, dăinuim...“ (Primăvara). 

Solară prin sentimentele ei fundamentale, poezia 
Elisabetei Isanos îngenunchează totuşi la pragu- 
rile elegiei: „La secrete livezi, / porţile nu-s nici- 
cînd ferecate, / deși ele stielnice par / pe sub bol- 
ţile verzi. / Printre frunze, lumina / mă amăgeşte 
cu galbene poame, abisuri ce cad / în palme, pete 
de soare... / Şi astiel pleacă mereu, pe drumuri 
albastre, / carele cu rod, carele pline, / spre stiîn- 
cile de îum ale zării...“ (Oraşe nostalgice). „Ora- 
şele nostalgice“ sînt cetăţile sufleteşti ale unei 
poete duioase, suferind pentru rănile vegetale, 
pentru rănile obiectelor, pentru cele ale oameni- 


luciu 
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lor. Figurat vorbind, sînt cetăţi cu murii proas- 
pă! văruiţi, așteptind să le întărească lumina altor 
experiențe literare. 
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Baladele pentru orele de seară ale AURELIEI BA- 
TALI sînt poezii lirice care reconstituie povestea 
unui suflet melancolic, al unei femei care cerce- 
tează lumea din zarea „auritei virste de mijloc. 
Paladele..., dispuse în triptic (Lieduri ; Noapte, cu 
cerul ; Nenumita lumină), sint fragmente de viaţă 
interioară, patinate de trecerea vremii, revenind 
din amintire : „Te depărtezi şi tot mai des te uit, / 
parcă am orbit. / Au lucrurile mici puteri tira- 
nice / cu care ne fură cite puţin / și nu mai pu- 
tem scăpa depărtării — / iar gesturile zilnice la 
fel, / ca-ntr-o vrajă și-ntr-un blestem” (Poem fără 
înţeles). Proprie liricii Aureliei Batali este toc- 
mai teama de a nu aluneca în zonele amintirii, de 
a nu fi prizoniera „imperiului lucrurilor“ : „S-ar 
zice că nu dăm seama cit sintem tineri, / s-ar zice 
că lucrurile devin fluide la atingerea noastră / și 
nu ne vatămă. / Dar cum se apropie, ah, cum se 
apropie aurita virstă / de mijloc, / il mezzo dei 
camin cu aspra pădure / în care ne lovim de lu- 
cruri. / Voi care intrați în imperiul lucrurilor, 
lăsaţi orice speranţă / aici în prag”. (Punct ter- 
minus). Poeta are conștiința suferinței, dar și în- 
țelepciunea detașării de ea; „Soarele mă urmă- 
rea prin pădure, / își trimitea prin îrunzișuri lu- 
mina și-ndemnul. | — la seama, vine-nserarea, ia 
aminte și ascultă, / cine mi-e prieten nu se teme / 
nici pe-ntuneric“ (Justilicare). Poezia Aureliei Ba- 
tali, meditativă, țesută din spovedanii neduse pînă 
la capăt, întipărită cu sigiliul discreţiei, evită ati- 
tudinile grave, tensiunile puternice, marile între- 
bări, contururile ferme şi tonurile înalte (v. De pro- 
fundis, Cind Michelangelo). Pasiunea poetei, care 
nu se vrea „ciocîrlie sau înger“, se manifestă a- 
proape total în exploatarea universului intim 
(v. Uneori ziua). Confesiuni și reverii ale unei 
solitare, poemele Aureliei Batali sînt remarcabile 
prin limpezimea și muzicalitatea ior: „Cu pocnet 
surd / cad fructe coapte — / peste grădini / plouă 
cu noapte. // Ferestruiesc / greieri, blajin. / Creș- 
tetul ierbilor / doarme. Amin. // Stau și ascult. / 
Suiletul cîntă / Cit m-ai iubi / auzindu-l cum cin- 
tă! (Lied 4). 


x 


In Albă osteneală de MARTA ALBOIU CUIBUȘ 
(carte organizată pe două cicluri: „Albă ostenea- 
lă” şi „Pasăre albastră”) ceea ce se reţine ime- 
diat este tentaţia poetei de a evoca, pentru pito- 
rescul lor etnologic şi folcloric, în mici tablouri, 
scene din viața de la sat: hore, hramuri, nunţi: 
„Nu mai juca bradul, / minca-te-ar ciinii! / L-au 
împodobit fetele / cu panglici ca laptele / și mi- 
reasa cu plinsul rușinii. / Unde ești? / Poate sub 
bradul ăsta / au ars obrajii cu tine — / Miine, 
satul o să-și pună miinile-n șolduri / cînd le-o 
purta pe grapă. // ...Şi au cîntat lăutarii... / Se 
făcea că era o apă / tulbure şi-ngindurată / şi in 
ea, un brad de nuntă / cu tulpina verde despi- 
cată. (Brad de nuntă). Alte poeme ale primului 
ciclu, de altfel cele mai realizate — Hramul Sfin- 
tei Mării, Culoare, Hora de duminică, Amintiri 
pentru morți — se remarcă, de asemenea, prin 
naturaleţea evocărilor. 

Deosebită faţă de volumele Elisabetei Isanos şi 
Aureliei Batali este încercarea Martei Alboiu 
Cuibuș de a-și dezvălui biografia morală (Joc de 
cristale, Cintec, Albă osteneală), cît și impunerea 
unei anumite finalități sociale, versurilor sale: 
„Trebuie să mă grăbesc să scriu / pentru acum și 
pentru mai tirziu — /pentru părinţii mei pe ca- 
re-i cheamă / zilele de ceară, nopți de aramă / și 
care trebuie să-mi aile — un rost — / și pentru 
fraţii mei rămași în sat / să îacă tinereţii adă- 
post“... (Pentru cine). 

Deşi influențat vizibil de lirica 
Ciclul al doilea, „Pasăre albastră”, 
mai convingător înzestrarea poetică a Martei Al- 
boiu Cuibuş. Credem, de altminteri, că registrul 
liricii întimiste e cel mai potrivit sensibilităţii 
sale. Teama de singurătate, neliniștile iscate de 
plecarea bărbatului, aştentarea lui, gelozia, mi 
dria femeii sînt stările exprimate în cele mai fru- 
moase poeme ale acestei cărți; Poartă de nun, 
Mocnind, Joc, Zăvor, Floare în oglindă, pe care o 
vom, și dita: „Nu m-a iubit niciodată acel / pen- 
tra care am înflorit ginduri / și mi-am împodobit 
părul — / A rămas dragostea / rătăcită ca un po- 
rumbel. // Mi-s brațele searbăde ca hirtia / și 
nu pot răzbi / prin pereţii închiși — Ajuta- 
ți-mă, oameni, sănu-l mai pot iubi“. 


Magcei Isanos, 


relevă mult 


Constantin Călin 


*) Elisabeta Isanos : Orașe nostalgice, E.p.L., 1969; 
Aurelia Batali : Balade pentru orele de seară, E.p.L., 
1969; Marta Alboju Cuibuş: Albă osteneală, Ep.L. 
1969, ț j 


CĂRȚI 


ion Creţu: „Mihail Eminescu“ 


Dintre prezentările făcute cărţii lui Ion Creţu în diferite re- 
viste și la radio, două nise par a fi definit exact locul aces- 
tei lucrări în bibliografia eminesciană. Este vorba, în primul 
rînd, de cronica lui Al. Piru dinRomdnia literară (12/1969) cu 
importante precizări şi disocieri legate de „condiția biografi- 
ei” şi cu referiri obiective şi argumente la „biografia docu- 
mentară” a lui Ion Creţu. Pentru Al. Piru lucrarea lui 1. Creţu 
„mu este o expunere a vieţii lui Eminescu, o biografie, ci o 
inşirare a documentelor referitoare la viaţa lui Eminescu, 
o biografie documentară sub nivelul contribuţiilor lui Au- 
gustin Z. N. Pop“. 1 se reproșează lui 1, Creţu, pe drept cuvint, 
subaprecierea postumelor lui Eminescu, caracterul arbitrar a! 
unor afirmaţii făcute în legătură cu opera poetului ca și i 
nexactitățile privitoare la publicarea Luceafărului. Mai puţin 
tranşant ca Al. Piru, dar la fel de obiectiv. Al. Dima, într-o 
prezentare rostită mai înțiîi la Radio și publicată apoi în Tri- 
buna (21/1969) recenzează cartea lui 1, Crețu observind în 
primul rînd că lucrarea acestuia trebuie apreciată și privi- 
tă numai în limitele a ceea ce ea vrea să fie, adică o „biogra- 


fie documentară” de necomparat, de la nici un nivel, cu ine- 


galata pină azi biografie a lui Eminescu de G. Călinescu. 
Fiind de acord cu Al. Dima că „orice carte trebuie judecată 


după scara de intenţii a autorului ei și singura întrebare 
corectă nu se poate referi decit la măsura în care ţelurile 
propuse au fost realizate”, trebuie să ne exprimăm convin- 
gerea că biografia lui I. Creţu aparţine acelei categorii de 
„biogratii compilate”, cum le numeşte într-o clasificare Al, 
Dima, „înjghebări pozitiviste, în fond pur şi simplu  facto- 
logice şi didactice”. Ea rămine, după cum remarcă tot prof, 
univ. Al. Dima „un catalog. o schemă fără uscăciuni, un 
inventar complet şi exact al informațiilor ce avem referitoare 
la poetul nostru reprezentativ“, Dar numai atit. 

Ajungem astfel, la una din recenziile cele mai favorabile con- 
sacrate  „biografiei” lui 1. Creţu — nimic rău în asta, fie- 
care e liber să-și aleagă maeștrii şi modelele — care reflectă 
în primul rînd o mentalitate şi o tendinţă, aceea de a deni- 
gra cu orice prilej, de a minimaliza moștenirea călinesciană. 
Lucru de înțeles la adversarii mai vechi ai genialului critic, 
dar de mirare la unii dintre tinerii care pină mai ieri ne în- 
vățau ce înseamnă să fii „călinescian“. Este vorba de cronica 
literară semnată de M. Ungheanu în Luceafărul (10/1969). 
Bineînţeles că M, U. are dreptul să nu vadă în G. Călinescu 
„un punct terminus, iar în scrierile sale un coran“. Așa cum 
nimeni nu te obligă, și prof. univ, Al. Dima atrăgea atenţia 
în articolul citat, să vorbeşti despre cartea lui I. Creţu în 
comparație cu biografia poetului scrisă de G. Călinescu. Mai 
întîi n-ar fi în favoarea primului, lar în al doilea rînd te com- 
promiți făcînd asemenea afirmaţii: „Cartea lui |. Creţu nu 
poate fi şi nici nu este polemică cu opera călinesciană. Ea 
are însă acel cîștig de claritate și așezare pe care îl dă tim- 
pul“. Sau: ,„.G. Călinescu suferea de presiunea senzaţiona- 
ului... Călinescu preia îm portretul său concepția  plebeiană 
despre geniu“. 

Polemic cu opera călinesciană 1, Creţu este, nemărturisit, a- 
proape tot timpul, de vreme ce abia se îndură, în două rin- 
duri, să citeze lucrările fundamentale ale lui G, Călinescu, 
care pentru Î. Crețu e doar „un cercetător”. E de mirare cum 
de n-a aflat încă [. Creţu că Opera lui Mihai Eminescu este 
o exegeză a operei eminesciene și nu o ediţie a acesteia. Că- 
linescu avea o concepţie plebeiană despre geniu? Să ne 
amintim ce scria într-un rînd: „Un geniu este, de plinge sau 
de ride, un ginditor care lasă o diră sonoră de foc pe tra- 
iectoria lui cosmică, dînd o lecţie de construcţie umanităţii”. 
Numai gîndind astfel putea fi creată acea capodoperă care 
este Viaţa lui Mihai Eminescu. Concepţia mai puţin plebeiană 
a lui |. Creţu a dus la scrierea acestui onorabil breviar de 
documente și locuri comune. Un lucru din subsolurile cărţii 
care reţine atenţia: mai sînt încă manuscrise eminesciene 
asupra cărora, în virtutea nu știu cărui drept, indivizi care 
nu au nimic comun nici cu existența nici cu opera poetului 
(pg. 290) au pus un teribil monopol. Cit trebuie să mai aş- 
tepte publicarea lor ? 


Marian Popa: „Homo fictus” 


Homo fictus este, dacă se poale spune așa, o introducere în 
semiologia personajului literar, autorul dovedindu-se cu acest 
prilej cu totul diferit de cel din activitatea cr! curentă şi 
atras vizibil de logica modernă, această „scolastică medievală 
trecută prin pozitivism“. În dorința formalizării, a realizării de 
categorii şi clase de personaje el operează în sens fenomeno- 
logic şi — oricît ar părza de paradoxal sau ar înspăimâînta spi- 
ritele obtuze algebric, în acelaşi timp. El extrage dintr-un 
personaj privit ca structură interioară şi ca element contex- 
tual, ca relată şi ca relaţie, numai elementele ce-i convin, ca- 
re-i sprijină demonstraţia. Dar nu este atit de inabil pentru a 
dogmatiza în acest mod, fără acoperire, și prima măsură de 
precauţie pe care și-o ia este privirea personajului din per- 
spectiva unei analize polivalente, întreprinderea fiind facilita- 
tă de postulatul de la care întreaga lucrare pornește ; perso- 
najul literar este o ficțiune, o convenţie literară, fie că el se 
numește Ulisse sau Napoleon, Făt-Frumos sau Saint-Simon. O 
altă caracteristică a metodei de lucru este împletirea tratării 
sincronice cu cea diacronică a fenomenelor luate în discuţie : 
clasele de personaje se constituie așadar într-un inventar, fie- 
care clasă fiind organizată în interior într-o ordine cronolo- 
gică ilustrată cu exemple din toate literaturile. 

Un capitol tratat în spirit pur matematic și cu auxiliare din 
gestalttheorie este acela consacrat maselor privite ca ansam- 
bluri amorfe sau ca unităţi psihologice omogenizate : pentru 
grupurile de personaje utilizează elemente din teoria grupuri- 
lor, aducînd, adesea, inovaţii, în măsura în care substanța 
studiului o permite. Homo viator este dedicat formalizării per- 
sonajului care se păstrează categorie tipică şi se supune unor 
anumite convenţii, de la primii călători ai mitologiei la beat- 
nicii americani și picarii metafizici ai unui Samuel Beckett. 
Un capitol cu totul inedit este Personajul și numele său o în- 
cercare de sistemalizare a onomasticei prin funcţia ei. In ciu- 
da întinderii, este capitolul care ar putea suporta multe alte 
adăugiri și perfecţionări. 

Stilul cărţii este preţios prin didacticism. Pentru cei ce l-au 
citit pe autor prin ziare, cartea poate fi o surpriză plăcută, 
dar mai degrabă neplăcută. Din același spirit didactic Marian 


i diferite : matematică, logică, filozofie, sociolo 
matică etc. autorul nu folosește un punct de vedere 
toate capitolele, deși el crede că l-ar fi putut găsi „în ştiinta 
numerelor lui Pitagora“. Pesemne timorat de. posibilele reac- 
ţii ale unei critici din partea „specialiştilor“ care cer „serio- 
zitate“, ştiinţă, studii „savante“, autorul a distrus cu bună şti- 
ință claritatea şi farmecul multor capitole prin abundența do- 
cumentaţiei și a citatelor. 

Oricum, așa cum pesemne și-a dorit el însuși, Homo fictus este 
prima încercare de clasificare semiologică contemporană din 
literatura de specialitate de pretutindeni, calitate ce nu poate 
rămîne nerecunoscută chiar şi de spiritele care și-au făcut din 
rea voinţă şi subiectivism faţă de autorul acestei cărţi, o ati- 
tudine. i 


G. Gheorghiţă 


Această carte, care s-ar fi putut che- 
ma, poate, „În fața mării“ sau „Sin- 
guri pe țărm“, ori numai  „Corăbii“, 
este traversată de un permanent şi 
nostalgic sentiment al iubirii, pur și 
adolescent, metafizic în esenţă. De 
altfel, aceasta este, mi se pare linia 
principală a poeziei lui Dumbrăveanu 
şi din cărţile anterioare. Astfel, con- 
tribuţia poetului la lirica de amor 
contemporană este evidentă, Această 
notă permanentă este întărită de ele- 
mente adiacente: marea, vintul, co- 
răbiile, plecările, întirziatele  sosiri, 
ierburile pe marile-ntinderi, păsări de 
mare, chipuri vagi de mateloţi, miri- 
fice porturi, şi peste toate, într-o au- 
ră de timp și taină, femeia iubită: „A- 
cum un delir stăpinește cuvintele mă- 
rii, / Vapoarele așteaplă în larg, se 
lovesc / de malul căzut feruginoase- 
le-ntinderi Livezile de piersici 
pleacă-n cohorte prin stepă / fără să 
ştie ce caută și tu în urma lor / 
Tiîrînd în lună o corabie de piatră...“ 
(Cuvintele mării). Lapidaritatea ideilor 
și tristețea de timp este evidentă. Dar 
Î și alte fericite exemple:  „...In- 
tr-un bordei de gheață în Walhalla. / 
Cu sănii lungi prin nopţile polare / Să 
lunecăm prin spaţii reci de ceaţă / Şi 
să ne întoarcem mult mai tineri...“ 
(Rune de toamnă), sau: „...Eu mă voi 
îmbolnăvi de mare, voi pleca / Pe.o 
corabie într-un climat mai ușor și-ţi 
voi scrie / Din fiecare port în care 
voi face escală. Tu / Mă vei aștep- 
ta, .../ Şi dacă n-am să mă întorc, te 
voi întîmpina / In portul fără nume...“ 
(Un joc nesfirșit). Este în toate aces- 
tea un dor insuficient realizat, o spal- 
mă existenţială de ceea ce se cheamă 
cunoaștere, un gînd de veșnicie în 
timpul ce ne aşteaplă dincolo. Aseme- 
mea poeme (majoritatea) sînt străbă- 
tute de pasul calm al iubitei, femeia 
cu pulpele lungi, cu chip diafan, alte- 
ori negurat, alături de pasul poetului 
printre fantomele din tainele mării și 
munţilor, de pe ţărmii uscați de aș- 
teptare şi dragoste. De la poem la 
poem, această impresie de vag și 
ceţos și apăsător sentiment al timpu- 
lui ireversibil, care ne ia cu el și ne 
maturizează şi ne îmbătrinește, se ac- 
centuează, uneori devine  apăsător: 
„„„Femei brutal de tinere vor veni / 
Lîngă mal, să afle misterul, dar cîte / 
Vor rămîne cu spaimele mele, ţipind / 
Retezate de aripi ?“ (Enigma orhideil), 
sau: „...Și femei nevăzute, de ceață / 
Țipau pătimaș. se roteau împrejur şi 
plingeau, / Rideau delirant în cînte- 
cul bărbatului tînăr, / In cîntecul e- 
puizant, nesfirşit...“ (Cîntecul bărbatu- 
lui tînăr) și în. „Mereu mai  sin- 
gur, numai anii / S-adună-n jurul meu 
la țărmul mării... /,.. / Mă doare zbo- 
rul lor de altă dată / Mă ameţea cu 
spaţii și cu semne / Pe care astăzi tot 
mai mult le uit...“ (Reflux lunar) și în- 
sfîrșit : „...va fi să nu ne-ntoarcem din 
larg într-un amurg. / Celor ce ne as- 


Mircea lvănescu: 
„Versuri“ 


lată o poezie lucidă, o poezie în care 
eul liric se dedublează, ba chiar se 
multiplică şi, asemeni depersonaliză- 
rii din unele tehnici yoghine, eul lu- 
cid îl contemplă pe cel liric din afară, 
starea lirică este observată cu răcea- 
lă, nu este trăită. De aici lipsa dis- 
cursului, de aici poemul construit pe 
gesturi lirice comentate, de aici pre- 
zența anecdoticului în cîteva poezii. 
M. Ivănescu transcrie stări sufleteşti 
îngheţate și totul, imagine, ritm și sin- 
taxă contribuie la realizarea unei 
mişcări încetinite, cu transfocarea u- 
nor gesturi din comentarea cărora 
izvorăște acea tensiune dintre lucidi- 
tate și pasiune proprie tînărului poet. 
lată un sonet în care jocul „hieratic“ 
al cuvintelor (p. 18) compune o „sta- 
re de spirit ciudată“ (p. 28): „Cît a 
trecut de atunci? M-am oprit / în- 
tr-o noapte în pragul unei străzi la- 
terale. / Aveam în spate un îelinar 
uriaș, și ireale / umbre încetinite în 
dantele de zăpezi, cu contur arcuit // 
scuturat spre pașii mei, mă pîndeau. / 
In fund, într-o curte scufundată în- 
tr-un clopot imens / de tăcere și a- 
mintire uitată, clipea prin aerul dens / 
al singurătăţii în siîrșit acceptate o 
lumină. (Vreau / / să cobor în gestul 
simplu de atunci, cînd ridicam / ochii 
spre crengile îngheţate, și înțelegeam 
/ cît e de simplă singurătatea, îmi 
spuneam). O, înceata // legănare a 
vremii în fulgii stringindu-se, ameţi- 
tori, / în jurul felinarului orbindu-mă, 
acoperindu-mi mereu clătinata / re- 


venire, chemare a amintirii, adormi- 
tori“ (Curte, iarna, p. 31). 
Folosirea, uneori excesivă, a gerun- 


ziilor are acelaşi efect de încetinire 


ANGHEL 
DUMBRĂVEANU 


„Oase 


de corăbii” 


teaptă corăbii vechi de lemn / Pustii 
le vom trimite din cel din urmă burg“ 
(Exod). 

Dar, revenind la poezia de dragoste a 
lui Anghel Dumbrăveanu, avem bu- 
curia de a găsi în aceasta remarcabi- 
le frumuseți, uneori tonifiante prin 
gestul erolic, prin expresia sentimen- 
tului, apăsătoare alteori şi dureroase. 
Femeia e înaltă, cu pulpe lungi, ema- 
nînd ameţitoare parfumuri de iarbă de 
mare şi de amare ierburi de stepă, 
cu chip dureros de calm, cu genunchii 
ca puritatea ideii de arc, maiestuos 
trecînd prin parcurile cu sălcii ale 
toamnei, sau înspre ceața de zare a 
asprilor țărmi, mereu lăsindu-se cău- 
tată de bărbatul care-i oficiază: „...Era 
odată-n Burnas / O femeie cu  sinii 
imperfect de bogaţi și nu m-am închi- 
nat / Pulpelor ei de mesteacăn, lăsin- 
d-o lingă fluviu / Pentru un dmm pe 
care nu l-am găsit. Numai ea / Rămi- 
ne tînără, cum am culcat-o cu descîn- 
tece / In valea necosită a memoriei 
mele“ (Stele și greieri), sau: „...In ce 
asfinţit / Îţi culcai lemnul sfint al vio- 
lelor și cine îți primea trupul în ape? 
Cui consimțeai mirosul / De frunză 
încinsă al subțiorii și așteptarea / Ge- 
nunchilor, cînd te ,lăsai pindită la 
marginea îndoielii ?“ (Lemnul viole- 
lor), și: „...Lăsată între ginduri, să nu 
vrei s-o întrebi / N'mic, să nu te uiţi 
ce-i spun genunchii, au şoldul de 
corabie, să nu te uiţi la ea / Decit cu 
întrebarea, cu mersul...“ (Portret ne- 
terminat), sau : „...Și femeile uitate în 
Imbrăţişări,.. cu pustiul / Pe faţă, stri- 
gătul lor neauzit, cenușa depusă / Pe 
drumurile părăsite de It...“ (Febre 
și spaţii) și, de asemeni e. 

| Mă voi retrage cu femeia mea în să- 
lile lunii, / Să mă uit cum trece iar- 
na prin oame! “ (Imnuri răsăritane), 
și în sfîrs „Dar marea îmi ba 
timple cu vocile serii / Şi cu 

sii de mov şi tu n-ai să mai vii, 

din larguri numai oase de cor 
se-ntorc...” (Oase de corăbii). Comno- 
nentă esenţială a poeziei 'sale, eroti- 
ca se împlinește la Anghel Dumbră- 
veanu dintr-o tristeţe a iubirilor ple- 
cate, a unor focuri de suflet ascunse 
sub groasă cenușă, dintr-un lung re- 
gret după ce nu va mai fi, după anii 
tineri, după um prezent ce ne înve- 
chește chipul, și peste tot femeia înal- 
tă, îmbrăcată-n zări de taină, cu trist 
obraz și ochii verzi ca apele mării. 
Oare nu sînt acestea însemne ale ma- 
rii poezii a iubirii?! Slujitor credin- 
cios al lui Eros, căruia îi oficiază cu 
toată dăruirea, poetul frămîntatelor şi 
chemătoarelor ape se înscrie cu di 
tincție între cei mai valoroși lirici ai 
genului. Recent apărutele Delte ni-l 
înfățișează pe Anghel Dumbrăveanu 
matur și sensibil, în împlinirile sale 
poetice, 


Radu Cârneci 


a ritmului, de monotonizare a imagi- 
nii (Seară, p. 63, ş.a.)., Această perse. 
verare asupra gestului liric, comenta- 
riul amănunțit duc la realizarea unei 
poezii a conștiinței tragismului, nu a 
trăirii lui. Zăpada, lumina rece, chiar 
pisica din citeva poeme sînt echiva- 
lentele metaforice ale tristeţii sau ale 
neliniștii lucide, sînt  echivalențele 
metaforice ale unor trăiri permanent 
controlate şi interpretate de inteligen- 
ță. Pînă şi formidabila, voit formida- 
bila francheţe a poetului este o expre- 
sie a lucidităţii, deşi atunci cînd în- 
cearcă să cocheteze cu poezia („să 
scriu despre asta un poem, să încerc“, 
p. 67, sau „dar eu vreau să scriu o 
carte despre ceaţă” p. 66 ș.a. cade în 
banalitate. Dar în cele mai multe poe- 
me din volumul lui M. Ivănescu e- 
roul liric se defineşte vis-â-vis de 
„ea“, o „ea“ inabordabilă fie datorită 
unei incongruențe absurde dar reale, 
cele două lumi, el şi ea, sînt neade- 
rente, dorinţele lor, deși aceleași, nu 
corespund în tin cturnă, p. 34), 
lie datorită banal cadrului, fie 
datorită inaccesibilităţii (Baladă cu 
turn, p. 60), Există aici o singurătate 
a veșnicului îndrăgostit, urmărită de 
celelalte euri și comentată în lumina 
rece a lucidităţii: „Dacă ninge astăzi 
— mi-a spus ea odată — / am să îm- 
bătrînesc cu o mie de ani. Șieu / 
n-am crezut în singurătatea lentă, me- 
reu / revenind către trupul ei înghe- 
țat, pe o roată // de spaimă încet ro- 
titoare... Am văzut-o rătăcind prin ză- 
padă // Şi urmele ei strimbe urcînd 
spre clopotul coborit / al singurătăţii, 
pîndindu-i gesturile, deodată / risipite, 
îngropate în zăpadă, în pustiu, în 
urit“ (Lumina iernatică, p. 32). 
Este M. Ivănescu un poet al genera- 


ției pentru care poezia înseamnă un 
comentariu lucid, înspăimintător de 
lucid al trăirilor noastre profunde, 
lragice, bizare. 


lon Neacșu 


NECRITICE 


Dacă am refuza din cînd 


în cînd poezia 


Clinchetele zurgălăilor de alamă atașați celor 
mai felurite vehicule culturale au devenit 
deodată asurzitoare: ceva nu este în regulă 
cu poezia căci poezia nu mai interesează pe 
nimeni. Şi au început să se emită circumstan- 
țialele explicaţii și soluţii de rezolvare a celor 
explicate. S-a schimbat poezia sau societatea, 
s-a schimbat raportul dintre poezie şi cititor; 
s-au schimbat şi poezia și societatea, Avem 
mai multă poezie decit poeți, afirmă unul în- 
văţat să-l îngîne pe George Călinescu, Avem 
mai multe poezii decit poezie, precizează un 
altul infinit mai nuanţat. Sint de vină editu- 
rile care tipăresc mult și fără discernămînt, 
scrie un oarecare Emil Vasilescu care se face 
că nu vede că placheta Adelinei Laerte odih- 
nește în librării într-un dulce somn cam tot a- 
tita vreme cit volumele cu dimensiuni de ro- 
man semnate de Radu Boureanu sau lon Caraion. 
Alte lămuriri sînt mai subtile, ca bunăoară cele 
oferite de germana Hilde Domin în cartea sem- 
nificativ intitulată La ce bun poezie în ziua de 
azi. În epoca actuală, care este una a societă- 
ților industriale de consum pe măsură ce se pro- 
duce o ieftinire egalizatoare a existenţei de 
masă, are loc şi un fenomen compensatoriu de 
scumpire a unicatului și  deosebitului, Funcţia 
socială a artei şi-a pierdut din interes sau şi l-a 
deplasat într-o zonă în care realitatea ei este 
dificil de afirmat fie şi prin aproximaţii. Nu mai 
există grupuri, pături sau clase sociale care să 
genereze poezia sau care s-o îndrume. Poezia 
începe să se preocupe de ea însăși, căci socie- 
tatea nu o poate ajuta, fiind aplecată asupra pro- 
priei vulgarităţi axiologice, Poetul care ar dori 
să-şi păstreze intactă libertatea şi deci condiția 
refuzind presiunea sistemului, trebuie să fie in 
stare de o recluziune deschisă, de un exil inte- 
rlor condiționat de o gimnastică a fidelității şi de 
o luciditate a tehnicianului. 

Dacă există o criză privind funcţionalitatea gus- 
tului vizibilă sub aspecte cantitative și calitati- 
ve în societatea consumatoare, nu e mai puţin 
adevărat că ea își are una dintre justificări în 
însăși precaritatea eternă a poeziei care este mis- 
tificare capabilă să se ofere prin infinite posi- 
bilități de ipostaziere ca anexe aplicative s-i 
imagini iluzorii asupra lumii. Dacă lumea reali- 
tăţii fenomenale e una singură, lumile  imagi- 
maţiei sînt nesfirșite și chiar prin aceasta dis- 
perant de inutile. Nu ținem însă să credem aşa 
şi împuiem capetele oamenilor cu ideile de va- 
rietate, de metamorfoză, de proteism, de diver- 
sitate stilistică și încercăm să sugerăm că ar tre- 
bui să ne bucurăm teribil că lucrurile stau așa. 
Există prin urmare și o civilizaţie industrială ai 
cărei termeni nu sînt oameni, ci însăși formele 
poe: dar vrem să ne convingem împotriva 
oricărei evidențe că pulverizarea moleculară prin 
care poezia, acest cuvînt ce ar trebui să poală [i 
rostit singur ca Soarele sau Luna, își dă sufletul 
în umbra diferențelor specifice, și aceasta ar fi 
o mare ispravă. „Cum poezia nu e decit super 
fluu cultivat, spunea Novalis în fragmentele pos- 
tume, ceva, care se formează în sine însuși, ea 
devine antipatică atunci cind iese din sine sau 
cînd, neavind ce face. pretinde să raționeze, să 
argumenteze și în genere atunci cînd, îşi ia aere 
serioase, căci atunci nu mai e poezie“. Angaja- 
rea parţială a poetului pare a fi cea mai grosolană 
eroare a timpurilor moderne și gestul care în- 
seamnă propria sentință capitală 

Avem așadar nu numai o degradare a poeziei 
prin cantitate, dar şi prin variaţie calitativă. Da- 
că s-a scris întotdeauna mult sub raport canti- 
tativ, astăzi se scrie din nenorocire imens și din 
punc de vedere calitativ. N-avem nevoie să ve- 
rificăm afirmaţia prin prea multe dovezi: ajun- 
ge să privim mania clasificărilor şi etichetelor 
care constituie obiectul preocupărilor critice. În- 
tr-un spirit sistematizator pentru a cărui laudă nu 
avem îndeajuns de potrivite cuvinte, Gheorghe 
Grigurcu înșiruie într-un frumos articol ipos- 
tazele liricii actuale, făcînd înainte de toate 
distincția între lirismul nud și cel teatralizant: 
primul se împarte în barocul conceptualizat, ba- 
rocul metaforizant, lirismul oracular, extatic, ca- 
ligrafic, discursiv şi romantismul clasicizant; cînd 
e teatralizant, lirismul poate fi antisentimental, 
afabil. şocant, suprarealist, burlesc, halucinant, 
experimental. Evident clasificarea nu e desăvir- 
șită, cum nu e nici un lucru de pe lumea asta: 
s-ar putea de exemplu ca lirismul nud să fie de- 
numit fără nici o pagubă teatralizant, cel ora- 
cular să fie substituit cu cel burlesc, iar halu: 
cinantul prea caligrafic. Bună sau controversabilă, 
categorislrea nici nu ne interesează, dar ea indi- 
că faptul că lirismul devine gen proxim care 
cere determinări, ca stambele, mezelurile și au- 
tomobilele. Pe urmă, al vor să ne convingă 
că o succesiune de piriîituri literale sau silabice 
elaborate de experimentaliştii Ernst Jandl sau 
Petru Popescu sau de lettristul Izidor Izu este 
poezie; că lava debordată pe nesimţite sau în 
nesimţire de stomacele suprarealismului doctrinar 
sau întîmplător este poezie; că poezia poale [i 
suport auxiliar sau că poate suporta auxiliare, 
că trebuie să facem deosebirea între poezia care 
are nevoie de știință pentru a fi citită. Ținem 
să transformăm deci cit mai rapid cititorul în- 
tr-un infirm cu complexele specializării şi dădacă: 
să-l facem să creadă că Eugenia  Adam-Roșca 
este în poeziile sale „o natură prin excelenţă li- 
rică“ așa cum face cu o extraordinară fineţe ana- 
litică excelentul Dumitru Micu pe care trebuie 
să-l credem şi atunci cind ne informează că 
Teodor Crișan „posedă incontestabil simţul com- 
poziției și al stilului, ştia să scrie sobru. curat”, 
că Tania Quil se caracterizează prin faptul că 
„emoția debordează faptul propriu-zis poetic co- 
municîndu-se ca stare frustă,  netransfigurată, 
autobiografică“, că Marius Vulpe practică un 
„parnasianism radical“ spre deosebire de Cicero. 
ne Theodorescu care „debarasindu-se încetul cu 
încetul de ermetism a rămas un  parnasian” 
adică „un fanatic al Versului, un meșteşugar, un 
artizan, un făurar” — frumoase cuvinte, altfel dez- 
umflate de sens şi reușind să fie utilizate și 
pentru definirea unor Tudor Arghezi, Ion Barbu, 


Marian Popa 


(continuare in pag. 17) 


PALL ANGHEL: „Arhivă sentimentală” 


(FE. p. L., 1969) 


Creaţia de dramaturg a lu Paul Anghel, specta- 
culos consacrată mai ales cu ultimele două piese: 
„Săptămîna patimilor“ și „Viteazul“ — urmind ca 
„Faraonul valahilor“ (Brincoveanu) să încununeze 
o trilogie istorică monumentală — tinde printr-un 
explicabil proces de iradiere să adumbrească alte 
aspecle ale unei personalităţi scriitoriceşti de un 
proteism fascinant, Cred că una singură! din cele- 
lalte laturi ale scrisului său poate sta alături de 
dramaturgie și aceasta este eseistica. Cine-i ur- 
mărește foiletoanele catalizate de un inepuizabil 
nerv ziaristic, va fi de acord că Paul Anghel a. 
duce o contribuţie de preţ la întinerirea unui gen 
publicistic deosebit de prestigios la noi, eseu] li- 
terar-filozofic. 


Obsesia fundamentală ce pare a-i călăuzi conştiin- 
ţa este un acut sentiment al timpului istoric; insul 
nu se coniruntă în primul rînd cu spaima proprie 
de dispariţie, ci cu sentimentul mai zguduitor al 
fragilităţii valorilor, al caducității unei condiţii 
generale. Ne aflăm ireversibil angajaţi intr-o lup- 
tă surdă nu atît cu moartea, cit cu eroziunea, nu 
cu pieirea ci cu uitarea placidă și indiferentă. Un 
cîştig absolut al timpului trebuie să existe, dar 
el se afirmă prin relativitatea efortului individual 
de auto-depăşire, și de aceea unghiul fiecărei con- 
ştiinţe asupra istoriei nu poate fi decit al spaimei 
de neant, de uitare, al îndirjirii împotr timpu- 
lui istoric sau al ambiţiei de a-] complini. De aici 
nevoia arhivei, a strădaniei de conservare — sau 
poale de auto-conservare? — și pentru că nu 
e o arhivă oarecare, ci una a legitimării social-is- 
torice a simţirii, dacă nu şi a sensibilităţii însin- 
gurate, va fi neapărat sentimentală în sensul unui 
lirism orqanic: „Transferul de energie de la ieri la 
miine se supune legilor generale ale fizicii trans- 
ferului, pierdere și spor — deci creștere —  ne- 
însemnind obligatoriu şi o compensație în spirit. 
Pierdem firesc și fatal, şi ciștigăm cu efort... Nu 
poţi clădi fără o certitudine a rezistenței teme- 
liilor, iar senzaţia de gol este cel mai adesea pro- 
venită dintr-o lipsă de memorie“. 

Caracteristic stării de spirit în care a lost simţi- 
tă, gindită și dăruită cititorului, cartea este con- 
tinua depăşire a psihologicului prin sociologic, a 
discontinuităţii trăirilor individuale prin curgerea 
omogenă a destinelor istorice, a personalității con- 
știente dar limitate, prin infinitatea subconștien- 
tului colectiv, născător de arhetipuri durabile, de 
mituri sortite contruntării cu eternitaţea. Blaga vor. 
bea despre faptul că existența e pentru român 
„dor"”, aspirație trans-orizontică, existenţă care în 
întregime se scurge spre „ceva“. 

Punctul de vedere al lui Paul Anghel se întilneş 

te cu cel al lui Blaga şi cind lărgeşte cadrul de 
înțelegere a literaturii. Substanța creaţiilor — 

crede autorul studiului „Geneza metaforei şi sen- 
sul culturii“ — nu deţine semnificaţii prin ea în- 
săși, ci se condiţionează mereu în altceva, impli- 
cînd „un transfer și o conjugare de termeni, ce a- 
parțin unor regiuni sau domenii diferite“. Fără a-şi 
propune rigoarea discursivă a filozofului culturii, 
Paul Anghel definește la rîndu-i, cu o certă apli- 
caţie teoretică, literatura, ca „o ramură a memo- 
riei, o creangă din acest copac gigant care e 


timpul viu, cu rădăcinile înfipte în protoistorie și 
chiar mai adînc, în subconştientul obştesc“, 
Poate tocmai pe temeiul acestei apropieri — în 
care întrevăd frecventarea statornică a impresio” 
nantei, prin valoare şi diversitate, opere blagiene 
— se află explicaţia faptului că unul din cele 
mai solide eseuri ale volumului este cel intitulat 
„Blaga şi doina“, Aflăm aici o pildă de îngemăna- 
re a frumuseţei stilistice cu precizia științifică a 
exegetului, a unei fastuoase imaginaţii cu severi- 
tatea eruditului, a rafinamentului intelectual cu 
sensibilitatea reacţiilor Ja gingășiile nealterate ale 
folclorului: „Poetul îşi transcrie preceptele în ver- 
suri consacrate milenar, iar prin aceasta devine 
şi autor al versurilor. Intervine rezolut în mate” 
ria lor... dar prin aceasta nu falsifică, ci lucrează 
în duh, confirmindu-și sieși matricea stilistică... 
Ca şi cărămizile genetice care asigură construcţii 
infinite de forme, materia aceasta a spiritului 
popular circulă în organismul vast al culturii a- 
dulte, determinîndu-i tiparul, revelindu-se în în- 
treg şi parte, pină la întruparea majoră a perso- 
nalităţii de geniu. E cazul lui Blaga”. 

O altă apropiere, dar mai pioasă, mai puţin deta- 
șată, ca o taină îndelung oblăduită de ginduri, este 
cea pe care o mărturiseşte Anghel faţă de Arghe- 
zi. In mod semnificativ, a doua parte a culegerii 
se numește „Et in Arghezia ego“. Cele trei poeme 
turgice — fiindcă numai așa se cuvin numite 
— care alcătuiesc lripticul arghezian din volum 
Tămîn printre cele mai impresionante măr- 
turii contemporane despre marele dispărut: 
„Ne-am aflat prin el — psalmodiază, parcă, Paul 
Anghel — mai aproape de începuturi, de marii 
ctitori de neam și chiar mai aproape, la poalele 
lui Dumnezeu, lingă magi ce. vechi care au fă- 
cut munții și apele, urmărind uluiţi, cutremuraţi, 
vreme de trei generaţii, cum se poate face, cu 
două miini de plugar, un leagăn, o stea, un ne- 
nufar, o țară...“. Dar numele de ctitori ai neamu- 
lui şi culturii românești, pe care Anghel le orîn- 
dueşte cu aleasă sfinţenie pe rafturile daurite ale 
arhivei, sint mult mai numeroase: de la Vlad Ţe- 
peș la Caragiale, de la Ştefan de pe tetravanghelul 
de la Humor, la Luchian, de la Urmuz la Ţucules- 
cu, de la Picu Pătruţ, autorul unei epopei în 3.000 
de imagini miniaturale, la Brâncusi, de la Crean- 
gă la Ionel Teodoreanu şi de la Cantemir la Ior- 
ga, spaţiul istorico-spiritual al neamului românesc 
se populează cu certitudinea tonică a valorilor 
inestimabile. Am agonisit cu preţul sudorii de sîn- 
ge, dar păstrăm bunurile minţii şi ale inimii unui 
popor; am dăinuit cu prețul unor jertfe cutremu- 
rătoare și astăzi ne aflăm pe vecie în spaţiul 
mioritic dintre Carpaţi şi Dunăre; am asigurat 
continuitatea etnică a unei naţiuni prin continuita” 
tea dobindirilor sale pămînteşti şi sufletești, înqe- 
mănînd plugul cu ceramica, spada cu tiparnița, 
statornicia așezărilor cu echilibrul durabil al psi 
hicului şi conştiinţei artistice la interferența is- 
toriei cu aspirația inșilor spre certitudini — aces- 
tea mi se par a fi în cartea lui Anghel, citeva 
din demersurile generoase și demne a fi preluate 
integral de conștiințele contemporane 


IOAN GRIGORESCU: „Lupta cu somnul” 


(Editura tineretului, 1969) 


„Lupta cu somnul“ e metafora înfruntării spiritu- 
Ii uman cu amorțeala, cu inerția, dar dincolo de 
aceasta, simbolizează încleștarea dintre conștient 
și inconștient, rațional și abisal. Să ascundă acest 
titlu de nuvelă (aşezat pe coperta întregii cule- 
geri) și un tilc polemic cu sens de principiu este- 
tic? Presupunerea se dovedește cu atit mai ade- 
menitoare, cu cît știm că fascinația! oniristă nu e 
la preţ într-o literatură ca aceea cultivată de loan 
Grigorescu: „Ce grea e lupta cu somnul! Parcă 
nici foamea, nici setea, nici frica şi nici urîtul nu 
se biruie atît de greu ca somnul“, ar putea să spu- 
nă la un moment dat eroul din nuvela titulară. 
Somnul nu înseamnă — pe plan spiritual, fireşte 
— numai deslănțuirea monștrilor, ci însăşi moar- 
tea, și de aceea se optează pentru luciditate ana- 
litică și construcţie transparentă, întemeiate pe o 
conştiinţă artistică apolinică. Asistăm la o dero- 
mantizare a prozei cu mijloace neo-romantice, a- 
semănătoare celei semnalate la poeţii secolului 
nostru: cu cît e sensibilitatea mai exacerbată, cu 
atît va fi cenzurată de o inteligenţă artistică mai 
lucidă, mai sever apolinică; cu cît continutul și 
mesajul sînt mai complexe — dacă nu mai obscu- 
re — cu atît se vor confrunta cu mijloace de struc- 
turare mai exacte. Se naște astfelo tensiune între 
„codul“, sintaxa din ce în ce mai precisă, mai 
simplă şi „informaţia“ artistică, mesajul de o com- 
plexitate progresivă. Tema e prezentă și într-o 
altă nuvelă de amploare, „Rinqul“: același paro- 
xism al confruntării dintre tentaţia cufundării în 
uitare, ca somnul resemnat, dar oferind odihna și 
împăcarea — și trezia devorantă, aceeaşi pasiune 
a situaţiilor limită, angajind în drama alegerii nu 
numai destine individuale ci însăși condiţia uma- 
nă. „Acvariul“ este nuvela recuperării din ghiare” 
le trecutului transformat în vis halucinant: calea 
este integrarea în prezent tonifiant (contrastul în- 
să mi se pare prea ostentativ și de aceea conflic- 
tul este pe alocuri oarecum artificial). 

Un soi de luptță cu neantul înstrăinării ne întim- 
pină şi în „Orgoliu“; factorul alienant, amenințind 
să destrame autenticitatea caracterelor, este aici 
desprinderea de neprihana originară, de miturile 
împrospătătoare ale copilăriei. 

Unui singur personaj îi îngăduie autorul să uite 
a zbura, dar acesta nu este om, ci... un vultur ple” 
şuv. Deși lungită cam mult şi vădind o veritabilă 
voluptate anecdotică și componistică, „Vulturul 
pleşuv” mi se pare prin virtuțile sale o nuvelă 
caracteristică pentru proza cultivată de Ioan Gri- 
gorescu. Remarcabilă este forța descrierii, izvo- 
rînd dintr-o fantezie cu ample resurse evocatoare: 
„Aşa cum stătea, mereu lă pîndă, încremenit în 
superioritatea lui nepămîntească, vulturul pleşuv 
părea un meteor de bazalt căzut dintr-o stea în- 
depărtată și înlățuit de oameni într-o cușcă mur- 
dară, plină cu oase albe, cu miros acru de găinaţ 
și iz dulceag de mortăciune”. 

Ca şi: în: alte nuvele ale lui loan Grirores- 


cu, nostalgia purității primare îşi află întruchipa- 
rea într-un copil care intuiește, mai bine decit pot 
înțelege adulţii, adevăruri, tilcuri şi sensuri ascun- 
se. Micul Filip e singurul care se împrietenește 
cu redutabila răpitoare, dar nici chiar el nu poate 
pricepe de ce uriașul condor nu-şi ia zborul atunci 
cînd e urcat pe munte: ținut captiv de mulți ani, 
acesta uitase să zboare. 

Volumul mi se pare omogen nu numai prin eqa- 
litatea valorică a pieselor componente, ci și prin 
caracteristice cum ar fi limpezimea expresiei şi 
a simbolurilor, culoarea reconstituirilor, generozi 
tatea umanistă a mesajului, suflul social al tema: 
ticii, vigoarea și pregnanța tipurilor umane. Nu 
întîlnim aici pretenţioase dezbateri filosofice, au- 
torul nu cultivă decît sporadic (ca de pildă în 
„Orgoliu“) ceea ce s-ar putea numi o proză de 
„idei“. Marele și statornicul său personaj genera- 
tor de probleme rămîne realitatea concret-istorică; 
față de care își definește cu sinceritate artistică 
personalitatea și arta poetică. „Sinceritatea 
subiectivă a scriitorului poate duce la un 
mare realism, numai atunci cînd e ex- 
presia literară a unei importante mișcări sociale“ 
(Georg Lukacs). Faptul că loan Grigorescu 
își consacră talentul cu precădere  „ex- 
presiei literare“ a unor asemenea mișcări socia- 
le cum ar fi războiul și atrocitățile hitleriste, lup- 
ta ilegală a comuniștilor în această perioadă, 
lupta victorioasă a forțelor socialiste, triumful 
principiilor umaniste în relaţiile interumane de la 
noi şi în genere adevărul unor astiel de princi- 
pii — toate acestea spuneam, definesc profilul u- 
nei proze preocupate nu atit de experiențe lite- 
rare inedite sau de virtuozităţi lingvistice, cît de 
cunoașterea, înțelegerea și omagierea unei lumi, 
a unei realități, a unei condiţii spirituale menite 
a ne restitui adevărurile esenţiale. Nu e o pro- 
ză fără cusururi și ar fi insuficientă o judecare 
a ei numai prin prisma virtuţilor de substanță, 
de „conţinul“. S-ar putea obiecta asupra unor 
lungimi descriptive, asupra dialogului nu tot- 
deauna justificat în economia compozițională, a- 
supra vorbirii nediferențiate a personajelor sau 
a limbii lipsite de strălucire. In ce priveşte cel 
puţin ultima observaţie, există exemplul marii 
proze comportiste ca şi al celei de tipul Sartre 
sau Camus, elogiate în ciuda lipsei de stil, ca 
să nu mai adăugăm în ciuda lipsei ostentaţiilor 
experimentaliste. 

Este evident că autorul „Ringului“, al „Luptei cu 
somnul“, al „Orgoliului” nu şi-a spus ultimul cu- 
vînt în proza actuală. Aflat la interferența mo- 


dernităţii cu tradiţia el ne poate rezerva surpri- 
za unor mari sinteze de creaţie, pentru care nu-i 
lipsește nici talentul, nici cultura și nici mește- 
suqul. 


Viad Sorianu 


DRAMATICA 


Teatrul Mic: „lona” 


da MARIN SORESCU 


Premiera pe țară de la Teatrul Mic îmbracă proporțiile unui eveniment 
artistic de intensă semnificaţie, Avem în sfirşit un text de autentică și 
vibrantă literatură care-și justifică existenţa și în afara actului scenic. 
Opune adică opiniilor despre primatul meșteşugului  dramaturgic, o 
partitură străbătută de încredere nelimitată în frumuseţea, emoția şi 
puritatea cuvîntului scris. Este o victorie a orientării repertortale care 
poate prefigura o nobilă exigență faţă de destinul piesei românești. După 
„ertarea“ lui Ion Băieșu, Teatril Mic își înscrie în repertoriu și această 
a doua lucrare dramatică premiată recent de Uniunea Scriitorilor. Apla- 
udăm criteriile ce au stat la baza acestor opțiuni. 

Despre „lona“ s-au scris, sub diverse semnături, multe pagini de exe- 
geză, s-au formulat opinii uneori contradictorii, dar toate relevînd sur- 
prinzătoarea noutate a ideii, inteligența artistică a poetului Marin So- 
rescu la prima sa întîlnire cu teatrul, acuta contemporaneitate a reinter- 
pretării mitului. Autorul a înțeles că personajul biblic care  spintecă 
burta chitului pentru a ieși din nou pe marea liberă, poate să semni- 
fice, ca şi mitul lui Prometeu,revolta spiritului uman împotriva dogmelor 
şi a inerției, poate colora o splendidă metaforă despre lupta omului îm- 
potriva alienării, împotriva rigorilor ce-i încătuşează sufletul. Dar -- 
oroare! — ieşind din burta balenei, Iona își dă seama că se află în- 
tr-o altă balenă uriașă care la rîndul ei este inghiţită de o vietate de şi 
mai mart proportii. La capătul unei lunte epuizante şi îndirjite, eroul qăse- 
şte mijlocul de a dobori încremenirea hainului său vrăjmaş repetat. El ale- 
ge calea evadării interioare, spintecînd propriul său trup limitat şi 
eliberînd astfel, odată cu spiritul său veşnic, ideea tulburătoare a aces- 
tui poem tranic. Astfel, moartea lui Iona cuprinde semnificații afirma- 
tive și marchează ascensiunea spiritului uman asupra trupului meschin 
şi bîntuit de rigori. Severitatea tratării dramaturgice aminteşte, sub 
acest aspect, de suflul tragediei antice, de experiențele similare ale re- 
gelui Oedip sau ale însinauratului Oreste. 

Marin Sorescu păstrează din lenendă numai pretextul, cadrul, aventura 
exterioară a eroului. În poemul său, Iona este înzestrat cu o gamă largă 
de simțăminte, reacţii , trăsături de caracter, idei şi date de comporta- 
ment care-l investesc cu atributele eroului mofiern. Suferinta profundă 
pentru pierderea libertății. aroaza în fata insinqurării „lamentatiile sale în 
care planul propriei aventuri se confundă cu planul general, într-un 
anume, fel viclenia personaiului, toate acestea încheagă un prototip al 
eroului contemporan, o metaforă înăuntrul căreia se pot regăsi elemen- 
te ale destinelor și biografiilor care traversează secolul nostru, 
Personajul ni se confesează într-o renhcă unică, periodizată de inten- 
țiile unuj dialoq interior: Iona și celălalt Iona. Replica sa comunică e- 
moțţia unui limbaj literar pur. Aici este partea solară a întîlnirii poe- 
tului Sorescu cu teatrul. Conul de umbră devine sesizabil cind această 
avalanșă de poezie sufocă posibilitatea dramaturgică şi se refuză echi- 
valențelor scenice. În partea a doua a piesei, Sorescu colează cîteva ad- 
mirabile poeme de sine stătătoare care, prin varietatea lor tematică, 
aderă mai dreu la sistomul de giniira al lui Inna Aș mai fnrmula 
printre rezerve, o anume plecare deliberată a autorului spre locul co- 
mun. În poezia sa, modalitatea s-a constituit şi s-a ver ficat. dar în con- 
textul comunicării scenice, procedeul nu se justifică întotdeauna. 
Aşadar, „lona” a văzut în sfîrşit luminile rampei. Eveniment îndelung 
așteptat, spectacolul oficiază o întîlnire de zile mari a tinerei gene- 
taţii: poetul Marin Sorescu, regizorul Andrei Șerban, scenografa loana 
Mălureanu şi actorul remarcabil care este George Constantin. 
Andrei Șerban, a dat aventurii lui Iona o respiraţie cosmică, apocaliv- 
tică. În viziunea sa. drumul eroului în interiorul balenelor repetate, 
este a miscare abruptă. dureroasă într-o eră geologică necunoscută. 
Munti mișcători şi cîmpii întunecate se interferează cu destinul lui Iona. 
Secvenţe de vis. ca acel drum al amintirilor spre o Golgotă imaginară, 
îi povulează ascensiunea. Regizorul a îmnlinit dramaturgia poemului, 
realizînd stări psihologice de o mare intensitate și diversitate. Violenţă, 
deznădejde, clenie, groază, oficiere solemnă, eliberare, iată datele 
unei competiţii regizorale deosebite. Dar Andrei Serban pierde uneori 
din vedere tragedia de larni implicaţii, prin distribuirea unor accente 
care vizează realități imediate. Modalitatea, care în sine nu are nimic 
reprobabil. îngustează în ambianța aceasta sfera de cuprindere filozo- 
fică a spectacolului, aducînd nuanţe utilitare, Există, de asemenea, mo- 
mente cînd tragedia se destramă şi nu mai cucerește zone de manifes- 
tare pure. Aceste momente coincid cu o anume rupere a scenei de pu- 
blic, pentru ca abia snre fl-al să sa remăsească tonul emotionant care 
dă spectacolului maiestate și adevăr. Într-o deplină ambianţă cu viziunea 
regizorului se află scenografia semnată de Florca Mălureanu. Este un 
decor de o rară putere de sugestie care respiră şi se zbuciumă alături 
de respirația şi de zbuciumul eroului .O mare albă, imensă, întreruptă 
doar de capul lui Iona, apoi reliefuri stranii, închipuind interiorul chi- 
tului, povîrnișuri viscoase care adulmecă, piîndesc drumul lui Iona, for- 
me grotești venite parcă din delirul unui Hyeronimus Bosch. ă 

Şi în sfirsit George Constantin. Actorul traversează cu credință şi cu o 
deplină vocaţie a tragicului această partitură generoasă care este po- 
emul lui Sorescu. El este monumental, înfricoşat, duios, melancolic, nos- 
talgic. sfătos și în toate aceste ipostaze exprimă datele unui talent ne- 
obişnuit. Jocul său vibrant și pur conferă experienței lui Iona un des- 
tin general-uman. George Constantin se ridică astfel pină la înălțimea 
moetaforei totale. 

Nu ştiu dacă spectacolul Teatrului Mic va avea succes de public, S-ar 
putea să nu-și cîştige spectatori, dată fiind aparenta monotonie a în- 
tîmplării dramatice şi noutatea genului. Dar asemenea sărbători ale spi- 
ritului, în pofida unor dificultăți de receptare şi chiar a unor incon- 
secvențe regizorale, trebuie întimpinate cu frenezie, penru că ele se 
înscriu într-o traiectorie ascendentă, într-un elan de depăşire, cînd actul 
teatral se confruntă nemijlocit cu aventura spiritului. 


Mihail Sabin 


A 


XĂV 


Evenimente teatrale 


Teatrul românesc postbelic a cunoscut un reviriment de o amplă sem- 
nificaţie, demonstrîndu-se astfel excelentele rezultate ale politicii parti- 
dului nostru în domeniul ideologiei şi culturii. = a i : 
În ansamblul circulaţiei valorilor „spectacologia românească s-a „alir- 
mat deplin cu prilejul Festivalurilor internaționale. Actorii, regizorii 
şi scenografii noștri au obținut adeziunea integrală a criticii de specia- 
litate, precum și (a juriilor străine. ă 

În ultima perioadă, am fost și vom continua să fim martorii unor remar- 
cabile evenimente teatrale. În cadrul săptămînii culturale românesti de la 
Florenţa şi Prato (Italia), două trupe dramatice de prestigiu, Teatrul „Lucia 
Sturdza Bulandra“ şi „Teatrul Naţional din Cluj, au participat la cea de a 
cincea intilnire internaţională a teatrelor stabile. Cu acest prilej actorii 
bucureşteni şi cei clujeni au prezentat valoroasele spectacole” „Moartea lui 
Danton“ de Buchner şi „Calygula“ de Camus. „Ifigenia în Aulida” de 
Euripide, spectacolul compus „Visul“ de D. R. Popescu, „Rochia“ și „Un 
om de treabă“ de Romulus Vulpescn. A A 
Despre unele dintre spectacolele menţionate acum, revista noastră și-a 
spus părerea la timpul potrivit, Am reținut și noi superlativele din presa 
italiană, care au apreciat prezenţa artiştilor de la cele două Naţionale. 
Manifestările româneşti cotate ca „un program viguros şi complex“ au 
răspuns excelent nevoii de cultură, au strălucit prin jocul de ansamblu, 
dar şi datorită valorilor individuale, Silvia Ghelan (Caesonia), Liviu Ciu- 
lei (Danton), George Molttoi (Calygula). 

Cu două luni în urmă (aprilie, a.c.), Studioul Teatrului „Nottara“ a parti- 
cipat la Festivalul mondial de teatru de la Nancy (Franţa), obţinînd cu 
piesa „Escurial“ de Ghelderode, „un veritabil triumf“, jucînd „cu sobrie- 
tate şi convingere“ (.„Le Figaro“). Iniţial însă, o parte a criticii teatrale 
din țara noastră a negat concepția regizorului Dinu Cernescu și totuşi 
un jvriu internaţional este de altă părere... Dar vom vedea că „Escurial“ 
nu este singura excepție, unicul spectacol în dezacord cu o anumită 
parte a criticii. 

Luna trecută, pe impunătoarea scenă a Odeonului (Paris) la Teatrul Na- 
țiunilor, a evoluat încă o prezență românească de prestigiu. Este vorba de 
comedia „D-ale Carnavalului“ de I. L. Caragiale (de asemeni, un spec- 
tacol din repertoriul Teatrului „Lucia Sturdza Bulandra“), Criticul teatral! 
de la „Le monde“ apreciază că „sub conducerea lui Lucian Pintilie, cei 15 
actori din distribuț'e dovedesc o perfectă măiestrie tehnică“ ; iar semna- 
tarul cronicii de la „L'Aurore“ subliniază că „Lucian Pintilie a imprimat 
punerii sa'e în scenă o mişcare diabolică... Ideea acestui carnaval care 
cuprinde întrenu! oraș, este excelent redată“. Majoritatea comentatorilor 
presei de specialitate au relevat talentul viguros şi original al actorului 
Toma Caragiu. 

„D-ale Carnavalului“ la noi în țară a fost un spectacol viu disputat, mulţi 
dintre confrați contestind viziunea regizorului Lucian Pintilie. Aşa s-a 
întîmplat, de fapt, şi cu „Troilus și Cresida“ pentru ca, apoi, la una dintre 
marile confruntări internaționale (Teatrul Naţiunilor) să capete notă maxi- 
mă. Depășind dogmatismul artistic și înch'starea tradiționalistă oamenii de 
teatru români prestigioşi au impus spectacologia autohtonă în circuitul 
valorilor universale. Nu cumva critica noastră teatrală ar trebui să sus- 
țină mai activ Inovația artistică, să devină un mediator receptiv și com- 
petent în relaţia creator-public? Despre aceasță importantă chestiune, cu 
alt prilej... 

Dar circulația valorilor românești pe alte meridiane se mai realizează și 
prin turneele peste hotare pe care le întreprind unele colective drama- 
tice, selecția avînd ca obiectiv deplasarea unui repertoriu valoros. În 
timp ce Teatrul de Comedie a prezentat spectacole în Polonia. Israel şi 
Finlanda, Teatrul Mic, în primăvara acestui an, a îmbogăţit viața artis- 
tică a Leningradului cu „Jocul ielelor“ de Camil Petrescu, „Îngrijitorul“ 
de Pinter şi spectacolul de fragmente „Piese şi actori“. Turneele celor 
două colective bucurestene au demonstrat, de asemeni, creșterea artei 
noastre teatrale în ultimul sfert de veac, într-o perioadă de profunde 
realizări în construcţia socialistă. 

Țara noastră a găzduit în această lună (între zilele de 16-22) la Bucu- 
reşti o Reuniune sub egida Institutului Internaţional de Teatru cu tema 
„Dezvoltarea profesională a tinărului regizor“, reuniune la care au parti- 
cipat oameni de teatru români şi străini. Este un prilej de afirmare a ti- 
nerei generaţii de regizori (Ivan Helmer, Eugenia Ionescu, Anca Ovanez, 
Andrei Şerban, Aureliu Manea) într-un important eveniment teatral in 
ternaţional. Nădăjduim că teatrologia românească se va îmbogăţi cu noi 
ipoteze, urmind ca stenogramele participanţilor la dezbateri să capete, 
într-un fel, o-cale-de-acces către opinia noastră teatrală. Avem, din nou, 
o țînără generaţie de remizori, personalităţi distincte, care merită toată 
atenţia criticii de specialitate, generaţie aptă să contribuie în mod cert 
la dezvoltarea artei teatrale contemporane. Este salutară inițiativa de a se 
aduce în discuţie, printre factorii esenţiali care contribuie la dezvoltarea 
personalităţii artistice a tinărului regizor, RAPORTUL CU, PUBLICUL, 
una dintre relaţiile care au trebuie ignorată. 

Pe litoral — în prima parte a lunii iunie — a avut loc Săptămina 
teatrului de păpuşi „Litoral '69“, competiție care a demonstrat evoluţia 
artei teatrale păpușerești, un domeniu în care noi am excelat totdeauna. 
Printre manifestările care omagiază cel de-a] X-lea Congres al P.C.R. şi 
cea de-a 25-a aniversare a eliberării patriei noastre, se înscrie şi „Pri- 
mul Festival al spectacolelor de teatru pentru tineret şi copii“. Alegerea 
oraşului Piatra Neamţ ca localitate—gazdă este îndreptăţită, Teatrul Ti- 
neretulut din acest judeţ dovedindu-se o instituţie preocupată să realizeze 
valoroase spectacole destinate copiilor şi tineretului. Încă de la prima 
ediţie, Festivalul se anunţă prestigios prin prezenţa tuturor Teatrelor Na- 
ţionale și prin sesiunea de comunicări ştiinţifice „Teatrul şi tineretul“, 
simpozion organizat de Centrul de cercetări pentru problemele tinere- 
tului şi Comitetul de cultură şi artă al judeţului Neamţ, 4 


Asupra acestor evenimente teatrale consumate în luna iunie sau în curs 
de desfășurare, vom reveni în numerele noastre viitoare. 


George Genoiu 


Se 


Teatrul şcolar — o problemă 


deschisă 


In această ultimă treime a anului școlar, mă gîndesc ce se va petrece 
din nou la stirșitul lui: Un Ștefan nu mare la stat, cu mustăți de vată 
şi hlamidă de Moş Crăciun va recita cu voce nevirstnică: Eu am fost înfrînt 
la Războeni, Moldova a biruit pretutindenea! Am fost norocul, a fost 
tăria 1... Sint bătrîn... 

Bine les că efectul va fi contrar celui scontat şi publicul va ride. Iar 
actorii vor plinge de ciudă pentru că sint cei mai sensibili și mai ambili- 
oşi actori și nu-i mai împacă nici întlăcăratele ovații din final şi nici 
bomboanele și nici măcar bruituluielile părintești. 

Cine-i de vină ? Bineînțeles, cei care concep şi impun realizarea unor a- 
semenea lucrări, tapt care se conjugă perfect cu lipsa unui repertoriu 
accesibil teatrului școlar, 

Despre spectacolele de teatru pentru copii realizale de colectivele pro- 
fesionisle se scrie uneori. S-a scris și despre emisiunile de teatru pentru 
copii aie radioului şi televiziunii, dar aproape niciodată (sau niciodată 
cu maturitate) despre piesele de teatru pe care le-ar putea interpreta şco- 
larii. 

Poale de aceea mi se pare: atit de importantă discuția purtată în pagi- 
nile trimestrialului britanic de teatru, Drama, de Geofirey Hodson, de- 
legat al redacției, Gerald Tyler, secretarul Asociaţiei britanice a teatru- 
lui pentru copii, primul conducător al Asoc'aț'ei internaționale a teatru 
lui de copii şi tineret și David Wright, organizator regional al Teatrului 
Naţional al Tineretului. Poate de aceea privirea pe care, de dincolo de o- 
cean, o aruncă Gwen Holly Simpson repertoriului dramatic pentru copii mi 
se pare alil de neașteptată. 

Ignorat in prezent ca mijloc activ al educaţiei copiilor, teatrul poate 
deveni un teren fertil al iniţiativelor pedagogice. Nu numai vizionind 


spectacole, ci și interpretind roluri în dramaltizări ad-hoc sau in piese 
scrise special pentru ei, copiii își dezvoltă gustul pentru frumos, înțeleg 
mai bine firea personajelor. Practicarea teatrului este un mijloc foarte 
indicat pentru debarasarea copiilor de lentoarea gindirii şi mişcărilor, pen- 
tru formarea şi educarea unor deprinderi practice, folositoare însuşirii cu- 
noştințelor din toate domeniile. Acţiunea scenică le dezvoltă atenția şi 
sensibilitatea, capacitatea de expresie, posibilitățile de concentrare, le ani- 
mă spiritul creator. Jucindu-se,  jucind, îşi corectează deliciențe de 
vorbire, deprind o comunicare elocventă și expresivă. 

Cu toate acestea, metodicienii învățămîntului nostru continuă să ignoreze 
teatrul şcolar ca formă — și ca expresie — a setei de cunoaștere a copi- 
Iului. Teatrul școlar este înleles în exclusivitate ca o exhibiție finală a 
anului de  învățămint, ori ca desfăşurare festivă și costisitoare a unei 
mizanscene 

Din păcate, copiilor nu li se înlesneşte jocul. 

Nimeni nu-i învață ce-i aceea papier—mâche și cum se îmbracă o păpușă. 
Nimeni (sau aproape nimeni) nu le înlesnește cunoaşterea unui repertoriu 
adecvat intereselor şi veleităților lor. 

Din cele 10 piese apărute — norocos — în colecția Preludii abia vreo 
şapte sint accesibile formatiilor cu  disponibilități modeste !trei cincimi 
din şcoli funcționează la sate 1). Casa Centrală a Creaţiei Populare a ini. 
ția! o colecţie de teatru școlar de o anemie sucpectă (o dramatizare 
după Delavrancea semnată de Mihail Davidoglu, urmată de alte două 
dramatizări semnate de Ioan Bradu, tipărite la Oradea). 

“i mai departe ? 


Dumitru Negreanu 


IT ——— 


MARGINALIA 


D __d 
Variaţii 
în afara temei 


Mai 1969. Sărbătoare teatrală pe Bega. O 
admirabilă și încă inedită inițiativă : sesi- 
unea de comunicări „Teatrul și cultura“. Re- 
latări dense, interesante, în jurul a trei 
mari subdivizi ni tematice : dramaturgia şi 
societatea, scc'ologia spectato.ului, proble- 
me de artă interpretalivă. 

In acelaşi cadru, între altele — reprezenta- 
ţii ale colectivelor român, maghiar, german 
— şi o întilnire memorabilă cu un foarte, 
cu un deosebit de înzestrat regizor tînăr, 
Aurel Manea, di eclorul de scenă al specta- 
colului cu picsa engleză „Anotimpurile“. Au- 
torul ei, Arnold Wesker, şi-a cucerit o bi- 
ne meritată notorietate cu lucrări ca „Rădă- 
cini”, „Bucătăria“ (interpretată strălucitor 
de o formaţie pariziană, dirijată de Ariane 
Mnouchkne) ş.a. Poezia realistă aspră a 
scrisului său dramatic, amplu angajat în 
zona unor majore preocupări sociale, tulbu- 
ră, cheamă la reilecție proiundă. 
„Anotimpurile“ îl caracterizează însă mult 
mai puțin pe dramaturg, făcind într-un fel 
opinie separată în opera sa, deoarece tran- 
scrie în minor motive relativ periferice, 
devenite cam obositoare, aproape poncitale 
in ultima vreme. 


Spectacolul teatrului „Maltei Millo“ din Ti- 
mișoara sună foarte grav. Sensibilitatea sin- 
gulară a lui Aurel Manea, remarcabila sa 
capacitate de a gindi în sugestive imagini 
audilive, vizuale, care au lensiunea adevă. 
ratelor şocuri, conieră reprezentației aura 
unui emoționant, răscolitor ceremonial. Cei 
doi interpreți — Florina Cercel și Ovidiu 
Moldovan — aduc în acest ceremonial o- 
iranda unui talent remarcabil, pus în valoa- 
re cu dăruire şi ingeniozitate, cu inteligen- 
ță şi bună intniție. Nici un elogiu conven- 
țional. Am asistat pe parcursul reprezenta- 
liei, la momente de mare teatru, Dar... 


Truda (lit de inspirată a celor trei artişti 
s-a făcut într-o foarte, foarte relativă aso- 
cialie cu textul. Ieșiti din transă, de sub 
imperiul vrajei, am descoperit destule sec- 
vențe în care frenezia interpretării părea 
să intre în polemică, premeditată sau in- 
conştientă, cu limfatismul lucrării dramati- 


ce. Și zăbovind puțin cu gindul, n-am mai 
înțeles prea bine. Piesa de teatru valoroasă 
cuprinde în esența ei nenumărate valențe, 
susceptibile să fecundeze cele mai variate 
soluţii regizorale. Litera textului nu rămîne 
întotdeauna obligatorie, dar spiritul său da. 
Poate într-un fel așa cum se exprima în 
metaioră Maurice Bejart: „A respecta o 
operă, aceasia nu vrea să spună nimic. U- 
nica formă de respect este dragostea“. Nu- 
mai că, văzind „Anotimpurile“, am identifi- 
cat unilateralitatea dragostei, care se re- 
varsă generos în direcția spectacolului, e- 
conomisindu.și cu supremă zgircenie resui- 
sele în raport cu textul. Ori, de la dragoste 
neimpărtășită la divorț este un singur pas... 
Și am regretat mult că frumoasa, încintă- 
toarea variație a lui Aurel Manea a fost 
în afara temei. 

Nu este însă vorba numai de acest spec- 
tacol, Citeam nu de mult o relatare critică 
asupra unei reprezentații cu „Cameristele“, 
Un cronicar bucureștean nu mai putea de 
bucurie, constatind — înr-o alambicată şi 
neconvingătoare demonstrație — că un alt 
tinăr regizor a izbutit performanța de a pu- 
ne în scenă această piesă de Jean Genet, 
evilindu-i zonele prea sumbre, evitindu-i 
excesiva substanță pesimistă, evitindu-l în 
ultimă analiză pe Genet. 

De mii de ani se scrie teatru. Unele epoci 
au descoperit, altele au recontirma! valorile 
indubitabile ale capodoperelor. Nimic mai 
simplu și mai natural decit alegerea Iucră- 
rilor care ne interesează, pe care le iubim 
şi cu care comunicăm în consonanță. Nimic 
mai artificial, mai antinatural, decit piesele 
pe care le găsim, le reprezentăm cu talent, 
pentru a le evila sensurile. Nimic mai anor- 
mal decit naivele, pedantele acrobaţii ale 
criticii, dispuse să combată în mod pura- 
doxa! teatrul prin teatru. 

Scriitorul spaniol  Benavenie + Martinez 
făcea o butadă amuzantă: „Tot ce este 
important pentru înţelegerea reală a unei 
piese trebuie să fie repelat cel pulin de 
trei ori în cursul acţiunii, Prima daid va 
înțelege jumătate din  auditoriu, a doua 
oară va înțelege cealaltă jumătate, dar 
abia la a treia repetare va exista siguranța 
că toţi spectatorii au înțeles, exceptind în 
mod firesc pe surzi și pe critici“, 

Așa să fie oare? Nu cred. Imi respect co. 
legii de breaslă, 


Horia Deleanu 
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Discurs despre Pucă 


Pucă există. Faptul nu se poate trece sub tăcere, nici ignora. A apărut 
autentic, fără patalamale, fără girul unei facultăţi și s-a impus neomologat 
de birocraţia Breslei. A izbucnit din propriul labirint sufletesc şi al multo- 
re, de unde apar întrebările mari despre început și sfîrşit, despre rosturi, 
despre existenţă, de unde se ivesc neliniştile deloc metafizice şi acea 


rîvnă superbă cu care bietul om caută, nu odată disperat, să treacă dinco- 
lo de sine însuși ori chiar să se salveze, 

Înainte de a fi fost o surpriză pentru noi, Pucă a fost o surpriză pentru 
Pucă. Și totuşi arta lui nu este altceva decit trecerea în semne a proprici 
vieţi. Hărţuit în copilărie de absurdul mizeriei şi al războiului, schema 
de viaţă a orfanului era aceea a unei serii: bruiat de o raalitate și-a bă- 
nuit zilele compromise. A fost pe rînd: haimana, vînzător de ziare pe bu- 
levarde, fotograf de mahala. Cînd l-am cunoscut - au trecut vreo cinci- 
sprezece ani de atunci - ajunsese retușor de fotografii cu normă lunară 
și salar fix la a editură, Încerca pe atunci să deseneze dulceag și să pic- 
teze, coptind ilustrate cu apusuri de soare în portocaliu însîngerat, 
după reţete consacrate. Era hărțuit de o neliniște ca o prevestire, de ceva 
ca aşteaptă să se înfăptuiască, Aveam impresia că niciodată nu va reuși 
să se explice şi să explice un univers straniu, dar lipsit de atributele 
ficţiunii. O lume strimbă, adesea reală, din acea viață pe ale 
cărei drumuri întortocheate Pucă nu a rătăcit ca un călător strein purtat 
agreabil în pîntecele unui autocar comod, În acea viață în care s-a întru- 
pat și care s-a întrurat în el, Pucă a căutat să se vindece fără să uite însă 
disperarea şi devastarea. A navigat în adîncimi ca un submarin şi ca un 
adevărat navigator s-a lăsat condus de un fel de Inginerie a instinctului 
sub tirania unui imperativ. S-a format fără maestru de reguli teribile, de 
reguli ale profitului. A rămas un „golan” care nu trișează pentru a place 
sau pentru a displace, pentru a încînta ori pentru a șoca. Un rătăcitor pe 
tărimul adevărului, care nu cunoaște exerciţiul lașităţii. Istoria acestei Îi- 
bertăți' se manifestă fără bariere, absolut, ca o condiţie vitală, singular şi 
extravagant pe cîmpul de bătălie al hîrtiei unde limbajul devine o expre- 
sie socială a verbului. i 

Arta lui Pucă e incomodă, întrucît discreditează ; îi discreditează și pe 
cei ce trebuie a fi proptiţi pentru ca slăbiciunea să nu le fie băgată 
în seamă. Artay lui Pucă apare 04 o confesiune plină de întrebări şi 
răspunsuri. Un interogator necruţător cu replici de loc amabile. 

In arta lui Pucă protagonistul e mereu Pucă. Ca Charlie. Dar spre deo- 
sebire de acestia, Pucă nu-și travestește figura în imagine, ci — invers — 
în viață, N-ar vrea să-și semene. Ca să se deosebească şi-a pus — parcă 
— o barbă neagră și a părăsit itinerarul vagabondajului fără limite plane- 
tare. Identitatea evidentă ar vrea s-o spargă şi se camullează uneori în- 
tr-o paiaţă ce-și revendică, agresiv, dreptul de a fi cînd un biet chefliu 
banal, cînd un mare sentimental, 

Pucă există ca artist. Faptul nu mai trebuie demonstrat, ci doar recunos- 
cut. 


Raoul Şurban 


lastică 


Tinărul Constantin Ciosu — cunos- 
cut amatorilor de artă atit din pagi- 
aile revistelor Cronica, Urzica, Ate- 
neu, Astra, Amiiteatru etc. cît şi de 
la Saloanele umoriștilor şi „Cronicii” 
de la Anualele ieșene și de la recen- 
ta expoziţie a Cenaclului „Nicu E- 
nea” al U.A.P. — şi-a înmănunchiat 
ultimele lucrări în cea de-a treia ex- 
poziție personală care ne dezvăluie 
autentice potențe artistice în acest 
gen eminamente combativ care este 
caricatura, 

Cele 25 de lucrări de pe panourile 
din holul Teatrului de stat băcăuan. 
înfățișînd aspecte din viața de tea- 
tru, ne relevă același spirit de ob- 
servaţie ascuţit, cu care  C, Ciosu 
ne-a deprins, îndeosebi în surprinde- 
rea unor aspecte hazlii din viața 
conjugală (La serviciu şi acasă, Pan- 
toiul etc.) și aceeași dezinvoltură în 
miînuirea condeiului, însuşiri care îl 
impun ca pe un caricaturist de certă 
valoare. 

C. Ciosu nu se foloseşte nici în lu 
crările din actuala expoziţie de unel- 
te de aceeași ascuțime și subtilitate 
analitică, iar uneori mijloacele sale 
de exprimare grafică variază din 
punct de vedere valoric de la o lu- 
crare la alta, ceea ce evident, influ- 
ențează și calitatea umorului — a- 
tribut indispensabil al caricaturii. 
Dar, în pofida acestui fapt, C. Ciosu 
începe să se distingă printr-o viziu- 
ne originală şi o linie proprie care 
îi conturează de pe acum identitatea 
art'stică. 

Adept fervent al caricaturii fără text, 
C. Ciosu consideră că o caricatură 
bună nu are nevoie de explicaţii 
suplimentare, după cum un vin bun 
nu necesită nici un fel de adaos 
pentru a fi savurat după toate rigo- 
rile degustării, 

Crezind cu  înflăcărare în virtuțile 
oamenilor, C. Ciosu încearcă să le 
restabilească cu condeiul său,  de- 
mascînd, satirizînd şi înfierind abu- : a p 
zurile, servilismul, îngimfarea, ignoranţa, birocratismul, dorința de parve- 
nire cu orice preţ etc., fără să facă vreo tranzacţie cu tentativele de a 


deforma sufletul omenesc și de a-i răpi merile frumuseți morale, 

1 s-ar putea reproşa lui C. Ciosu că se limitează la un registru tematic 
restrîns și îndeosebi la fenomene ale vieţii interne. C. Qiosu dispune însă 
de suficiente resurse pentru a şi-l lărgi prin diversificare sau prin abor- 
darea unor aspecte din viața socială şi politică externă, care pină în pre- 
zent au intrat numai sporadic în aria lui de investigaţie, i 

Cit privește limbajul său plastic, el este laconic și precis, iar perfecţionu- 
rea lui trebuie întreprinsă nu atît pe linia abrevierii excesive cît şi pe 
cea a spiritualizării, care va conferi lucrărilor sale un plus de autentici- 
tate, 


Caricaturistul 


C. Ciosu 


Grigore V. Coban 


NINA BEHAR: al 12-lea an 


de film de pictură 


Lubitorul de film și de pictură găsește în filmele Ninei Behar obiectul 
ambelor sale pasiuni, fără ca una să împieteze asupra celeilalte, De ani de 
zile, ea practică o modalitate de film de artă — analitic, lucid, dar în ace- 
laşi timp contribuind la eliberarea unei profuziuni de sensuri şi fmmuseţi 
— care justif'că pătrunderea obiectivului celei de-a şaptea arte în tezau- 
zul uneia dintre artele surori mai virstnice. 

— Care este filmul la care lucrezi acum ? 

— Pornind de la o idee a prietenului meu, pictorul Vasile Varga, am 
conceput un film despre funcţia muzicală a culorii, întrebuințind ca ar- 
gumentație pictura de la frescele bisericii din F lipeştii de Pădure din se- 
colul XVII pînă la pînzele lui Horia Bernea. Filmul se află acum în sta- 
diul de finisaj. 

— Titlul ? 

— Mi-am permis să întrebuinţez faimoasele cuvinte ale lui Verlaine : „De 
la musique, avant toute chose“, (Muzica, mai presus de orice”, e 
— Al cîtelea film pe care-l dedici picturii româneşti va fi acesta ? 

— Să spunem mai bine că el e făcut în al 12-lea an de film de pictură, 
căci pentru mine nu rămîne pînă acum decît una dintre peliculele la care 
am lucrat : „Pallady — Jurnalul unui artist”. Acesta, la care lucrez acum, 
va fi, sau nu, al doilea. 

— Cum ai ajuns la acest gen de film? 

— EI exista la modul latent în mine încă din anii studenţiei cînd eram 
îndrăgostită — adolescentin, romantic — de lecţiile de istoria artei. Apoi 
întîmplarea a făcut ca primul film ce mi-a fost încredinţat să-l realizez 
ca regizor independent să fie un film de artă. Și atunci am deșconerit rea- 
litatea : filmul de artă este un univers practic infinit, singurul lucru care 
să mă intereseze efectiv, 

— Nu este prematur să te întreb în privința proiectelor pe care le ai? 
— Nu, Proiectele mele sînt două filme: unul despre avanaarda picturii 
românești, de la Brâncuși, Maxy, Corneliu Mihăilescu, Mattis Teutsch și 
fără a pune punct, căci avangarda nu se termină niciodată, iar al doilea 
despre acele permanenţe p'cturale care constituie specificul artei noas- 
tre, pornind de la pictura icoanelor pînă în ziua de azi, De fapt, şi în acest 
film fără a pune punct. 


R. R. 


Coșmar 
intelectual? 


Una din cele mai acute — și mai neaștepiale — dintre voci aiirma, spre 
surpriza celor care o ascultă de obicei cu interes și stimă, că televizi- 
unea este un inamic de moarte al intelectuaiității oneste. Deşigur, nu 
numai pentru a combate asemenea păreri, încă în circulație, reluăm tema 
mobilului intelectual al televiziunii ci pentru a evalua, pe scurt, relațiile 
pe care le-am obținut în contactul cu zonele cele mai diverse ale culturii. 
In această ordine de idei apare cu deosebire îmbucurătoare constatarea 
că s-au statornicit în programul zilnic elemente în siare să definească 
micul ecran ca o vitrină — în continuă deschidere — către știința și cul- 
tura contemporană. De curind, directorul programelor explica publicului, 
în iața unei adevărate hărți de operațiuni, modulaţiile fluxului cotidian 
de emisiuni ; proporțiile ne scapă dar balanța între divertismentul uşor 
și rubricile consacrate științei, istoriei arlelor și subiectelor de interes cul- 
tural general se menține în tavoarea unei ambianțe de exigentă intelectuală. 
In afara programelor didactice (televiziunea fiind un mediator rentri: >- 
levi, un consul'ant pentru specialistii din diferite ramuri, un profesor de 
limbi străine) este de menționat rigoarea şi complexitatea unor transmisii 
de ştiinţă ce izbutesc să depășească nivelul de popularizare sau de simplă 
causerie și să intre în detaliile cerute de înțelegerea completă a ieno- 
menului științific actual. „Intrebări la care s-a răspung...” este o emi- 


siune de atractivitate şi proiunzime, ceea ce echivalează cu condiția ne- 
cesară unui program ideal de Tv., eleganța expunerii şi corelarea imagi- 
nii purtind interesul telespectatorului în domenii abstracte sau spre infor- 
mația imediată cu aceeași forță de convingere. Stilul propiu al emisiunii a 
apărul ioarte marcat într-o dispută pe marginea problemei încă fără 
răspuns a fenomenului O.Z.N.; detașarea cuceritoare cu care s-a făcut 
loc opiniilor diverse a imprima! ținulă academică unor disculii ce-ar îi 
putut intra foarte ușor în perimetrul anecdoticului. In contextul celorlalte 
programe cu profil cultural trebuie relevată emisitinea condusă de Sorin 
Stati „Muli e dulce și frumoasă“ dirijată cu talent și reuşind să fie, de 
requlă, un mic spectacol degajat şi deschis, ferit de răceala expunerilor 
iilologice ce întiora cîndva micul ecran. Profesorul știe să tie comper 
împărțindu-se între aceste două iuncții cu mult umor şi cu 0 respectabi- 
lă erudiție. Filmul și conversaţia liberă, interviul, reportajul, răspunsu- 
rile la scrisori sînt reunite sub o idee comună: aceea că limbajul este 
un Organism viu iar cunoașterea limbii nu este niciodată un capitol înche- 
iat. Dintre bunele impresii pe care această emisiune ne-o lasă de fiecare 
dată aș aminti o convorbire cu Marin Sorescu despre limbajul poetic şi 
dialogul satiric dintre doi cunoscuţi actori în marginea unor texte bom- 
bastice de critică literară. 

Dar aceste satisfacţii intelectuale sint citeodată umbrite de abuzul de 
cuvinte care se reiuză receptării telespectatorului. Abuzul, se face fie 
în dauna imaginii, fie în încercarea de a i se suprapune, uitindu-se că 
dincolo de iaptul viu, micul ecran nu suportă discursul decit ca pe un 
adaus. Televiziunea își justifică așadar locul, desminte teama şi infirmă 
complexele de inferloritate intelectuală; nu e un coșmar ci o unealtă 
nouă, la îndemina progresului. A o perfecționa continuu e o datorie... 


C. Isac 


TURNEE 


DE PESTE HOTARE 


Teatrul de pantomimă 
din Wroclaw 


Două dintre orașele Moldovei (aşi și Piatra 
Neamţ) au primit în luna mai vizita remarea- 
bilei trupe de pantomimă din Wroclaw, con- 
dusă de HENRYK TOMASZEWSKI cel care 
în 1956 a început munca într-un studio pen- 
tru instituirea acestui ansamblu de mimoara- 
mă, 

Vizionind spectacolul oaspeţilor polonezi 
mi-am reamintit de îndemnul lui Jean Geop- 
ges Noverre (1727—1810) desprins din paginile 
scrisorii a III-a : „„„.Copii ai Terpsthorei, re- 
nunţaţi la cabriole, la entrechat-uri şi la paşi 
prea complicaţi; părăsiți maimuţărelile și o- 
cupaţi-vă de sentimente, de graţia candiaă şi 
de expresivitate, studiaţi pantomima nobilă 
și niciodată să nu uitaţi că ea este sufletul 
artei voastre, puneţi spirit şi logică în pas 
de deux şi voluptarea să le caracterizeze evo- 
Muţia, far talentul să le traseze toate situa- 
țiile...“ („Lettres sur la danse et sur les bal- 
lets). a 
Pantomima pe care o realizează 'Tomaszewski 
se elaborează dramatic prin contribuţia cor- 
Pului uman, esenţializîndu-se în gesturi expli- 
cite autentice stări de viaţă. 

Tomaszewski... „a ridicat arta gestului la ni- 
Velul tragediei“ — aşa cum a preconizat Bar- 
xault, cel care la rîndul său a creat un Pier- 
rot contemporan. Eroii din spectacolul de 
pantomimă din Wyoclaw nu seamănă nici cu 
Arlechinii lui Marcel Marceau întruchipaţi în 
imaginea lui Bip, ci sînt oameni contempo- 
Yani cu noi, implicaţi într-o fabulă cu pro- 
blematică actuală, angajaţi într-o evoluție e- 
xistenţială, spre devenire, spre purificare, 
Mișcarea scenică definește concludent meta- 
fora — parabolă și semnificaţia filozofică elr- 
cumscrisă în subtext, prin elemente compo- 
ien aie diverse în permanenţa fluxului inte- 
rior. 

Dintr-un repertoriu bogat care a circulat îin- 
tens în Europa, America și Asia, oaspeţii po- 
Jonezi ne-au prezentat cinci momente deose- 
bit de valoroase, inspirate ca viziune plastică 
și Judicios structurate în programul serii, 
Dacă „Labirint“ ne sugerează drama omului 
încătușat de spaţiu, „Femeia“, artistul și ma» 
teria, „Iyochia“, dragostea nefericită, „Mara- 
ton“, triumful şi îndoielile victoriei, teme e- 
tern  umame, pantomima alegorică „Grădina 


dragostei“ persiflează convenţionalismul lumii 
moderne. 


Toate aceste reliefuri vizuale s-au constituit 
autonom, din linii clare, prin intersectarea 
planurilor oxizontal și vertical, dinamica u- 
mană funcţionîna ireproșabil, cu subtile alter- 
nări de ritmuri, cu „Spirit și logică“ cum 
Preconiza criticul francez J. G. Noverre, cu 
două secole în urmă. 


Corul de copii 
„Zadikow' 


Iniţiativa O.S.T.A, de a prezenta  pubilcului 
românesc Corul de copil al Confederaţiei ge- 
nerale a muncii din Israel o apreciem ca deo- 
sebită, 

„S-ar putea spune că poezia călătoreşte prin= 
tre lucruri, iar muzica mai ales în timp. Ea 
este istoricul cel bun“. Aceste cuvinte, care 
aparțin lui Alain („Systăme des beaux — 
arts), definesc disciplina în care există o 
rigoare a ritmului pe care slujitorii cei devo- 
taţi o practică cu deplmă înţelegere. 

Un exemplu de continuitate şi devotament în 
slujirea muzicii este şi Corul de copii „Za- 
dikow“ creat în 1581 în Bulgaria inițial, for- 
maţie care a atins un superior nivel de inter 
pretare. 

Concertele prezentate, recent, Ja Bacău și Pla- 
tra Neamţ au fost o revelaţie, abordîna în 
special muzica folclorică — fiind prezent şi 
fole'oru! românesc —, în diterite limbi și în 
stiluri diverse, am avut prilejul să ascultăm 
fantezii ritmice de intensităţi diferite. 

Este un merit al dirijorului Laszlo Rooth că 
a imprimat o notă personală în ce priveşte 
interpretarea partiturilor; rigoarea ritmului, 
perceptibilă pe întreaga durată a concertului, 
a stimulat interesul ascultătorului. ş 
Selizer, Weill, Sarasate, Bartok, Gershwin, 
Beniamin — după cum se vede, o selecţie su. 
ficient de elevată — au căpătat forța de co- 
municare, puritate și profunzime. După cum 
se ştie, pertecţia cintecului constă totăeauna 
în a duce un același sunet de la slab la tare 
fără a-l schimba. O asemenea demonstraţie 
ne-a oferit-o Corul de copii „Zadikow“ care 
cultivă un stil modern de interpretare chiar 
şi atunci cînd cîntă muzică preclasică. Nu 
putem încheia această cronică fără să men- 
ționăm numele solistei Ruthi Verni care cîntă 
la muzicuță cu o virtuozitate remarcabilă. 


G. Noiu 


ÎN, 


Pe 


GABRIELA MELINESCU 
bomboane din ceriuri 


Domnului Eugen Barbu 


Un copil ținea în brațe 

alt copii 

şi deasupra lor febril 

un vieruie de lapte 

ținea în brațe 

un copil făcut de ciira șapte, 


Cum nu știi, că ne vom pierde 
precum cloroiila verde, 

cu bereta gri 

aruncală peste ochii limpezi, 

în acestă lume fără de copii? 


De atitea îlori amare 

greață simt cînd sar mirosuri 
ca şopirlele din subțioare... 
De atito cal pupat 

Buzele cu miere și polen de ifose 
mi le-am udat. 

De atitea ouă dulci 

inima te silește 

între zdrenţe să o culci, 

şi în princiare oase 

să-ţi aduni 

măduva care scăpase. 


Ca să vină 

din zahăr şi din venină 
bomboane văruite 

supte şi zdrobite 

vopsite cu mov 

ca bibilul de pe malacov. 


Ca să vină 
pupeze și berze 

și bete şi treze 

scăpate printr-un divin maţ. 
al aerului scump zaț. 


Bomboane din ceriuri 

de diierite îeliuri 

entru gura ta pătrată 
cel de nimenea sărutată, 
pentru gura noastră rea 
astupată cu o stea. 


vină vara 


1 lui. 
Nimeni nu știe înlăuntrul 

Sunetul se propagă pe sunet itzi 
Ce dilatare a spaţiului din trupul lui 
se năruie și se aude tunet. 


i e care o știu unică 

E teal umezi se va scinda in două, Și 
nici lacrima nu cade peste vibrația de verde 
fără să se prefacă în rouă. 


Vină vara. Să ne amăgim 
împodobindu-ne pielea cu chimic nor. 


„ Disperată sprijin 


sclipitoin! învelis al tuturor, 
. 
emoție 


Se ace zgomot. 

M-am trezit mișcătoare 

cu opt miini, cu zece picioare. 
Două miini se văd, A 
două picioare se aud mergind, 
celelalte pe un curent de aer 
vin spinzurind. 


ibrind m-a atins 
MU merv albastru răstignit 
pe crucea lumii sînt 
păianjen de aerul subţire prins. 


singură să fiu 


Singură să îlu lăsată, 
cală și definitiv muri 
într-o cameră-nghețată. ., 
Seceră cu dinţi sclipi. 
Numai groapa umbră n-are 
şi tinjesc un con căzut 
într-o pală de păianjen 
care trupul viu a supt. 


lăsată 


Şi în sine duce suflet 

turla fără cavaler. 

Adu-mi, 

un cuţit virgin de tăiat piatra 
dintre pieptul meu şi cer. 


HORIA ZILIERU 


elegia a XIV-a 
ACEASTĂ COAPSĂ FI-VA O MEDUZA 


sinii moi ca fluturi se dilată ; 
a foc de arme-n vene sapă, iată, . 
un crematoriu de termite, muză, 


je care-arată orologii rane. 

Figăduința.n lemn a spart canale; 

prin pori albine, dinţi de animale d 
laţul de iarbă calcă prin organe, 


In scena rară, tandru, în pupile, 
conuri de brad fac dragoste, şi-n nouri 
țesătoria lacrimii, ecouri, 

aruncă-n coasta stearpă sub feştile. 


Oleandri în Fuine, vii parfume, 
ca după operaţii, cui va cere — 

e sîngele în temniți eiemere, 
pinza cenușei presimțind pe lume. 


Obsesii părul în surghiun migrează ; 
în aur moale, larve vagabonde 

apasă surd pe discul gleznei blonde, 
elitre iunerarii, lobi și rază. 


In silrcuri, faguri, încîlceli de alge, 
o diră lasă gura ta sanguină-n 
frigul de oase, și o ceaţă lină-n 
viltoarea ce se apără, se-ntoarce, 


Un tors de zahăr: miine, capricornul 
cu chimonoul lunei te închide: 

bolta de viță-n vitregi crisalide 

să beau, îmi umple (de berbece) cornul. 


Cu solzi, seminţe-n aer negru-noată 
şi în orbite spărgători de piatră, 
în zăpușeala serei, pling la vatră 


pe tencuiala cărnii, sfărimată. .. 


AL. PROTOPOPESCU 


reguiem 


În trupul tău schelet al unei harie 
Cu piele caldă și pustie de ghergei 
Eu am iubit nemuritoare larve 
Chirilice icoane din Kiev 


Aprins egor lingind în ceaţă plopii 
Cu răni de aluminiu poleiţi 

Şi ce frumos se auzeau microbii 
Ca niște prinți de trupul tău roditi 


Pulvis e! umbra sumus îţi cîntam 
Şi mă rugam ovarelor să lumineze 
Din! gura mea să se prelingă pi să am 
Bale zeiești cum numai Veronese 


Să înilorească polii gogoașelor de-argint 
Şi să pornească trupa de larve luminoase 

Jar eu desfigurat de întuneric să le-alint 
Mumiile uşoare de mătase... 


la gardul cu grilaje 


Eu te-am deplins fetițo cînd te duceau la morgă 
Prin curţi sterilizate cu plopi subțiri ca varga 
La gardui cu grilaje cintam nebun la orgă 

Doi inși mascaţi în îngeri te legănau cu targa 


Ce viziuni de ocru iubeam, o, ce imagini 
Gunoi de porțelane reverberind în mine 

Ca două candelabre îţi atirnau la margini 

Picioarele prelunge cu unghii bizantine 


Dar, domnilor, parola și crizantema castă 
Pentru iertarea dinsei cu chip de luminal 
Sint isterii de aur în care cred și-această 
Iluzie viscoasă cu muchii de cristal 


Aș așeza-o caldă-n frunziș de cloroform 
Şi-aş fereca cu dalii superbe catacomba 
Să intru doar eu singur în ea cînd porii dorm 
Ca-ntr-un acvariu sacru și gol muindu-mi trompa 


Dar ei te-au dus fetițo pălăvrăgind pe plaje 
Ca pe o stea de mare fixată în cătușă P 
Se însera de toamnă la gardul cu grilaje 
Îţi mîngiiam cerceii și sinii de cenușă 


lăsînd încet să curgă 
o bilă pe oglindă 


Priveliștea întîia am spus să fie-a minţii 

Pe legiuni de cactuși în suferință indă 

Eu m-am culcat cu trupul în forma rugăminţii 
Lăsind incet să curgă o bilă pe oglindă 


Şi-apreciind cu ochii în lacrimi defileul 

M-am fermecat cu sfere și nuferi moi de flandra 
Scheletul bilei albe lovindu-l cu bombeul 

Pe fundul apei false luci ca salamandra 


Şi ne-ntilaind în cale o altă-mpotrivire 
Decit bureţii sticlei care-o slujeau divini 
Nedeilorată sfera născu prn oglindire 
O altă sferă care îi semăna deplin 


Şi mîngila cu raza chiar corpul mamei sale 
Cintam fărădelegea aceasta altor inși 

În paradisul rece și-albastru al moralei 
Unde substanţa-i oarbă și heruvimii stinşi 


Dar n-am lăsat pe nimeni să-i pipăie rizomul 
Ce se vedea în apa oglinzii de argint; 
Defăimător de-această priveliște, ca omul 
Stăteam la orizontul cearșaiului hulind 


EMIL BRUMARU 


elegie pentru cuchi(!) 


Hai să ne culcăm în dup-amiaza 
Cu dulcețuri pline de furnici, 


Cînd atit de grea de praf e raza 
C-ai putea cu mîna s-o ridici 

ȘI să adormim în sfișierea 

Orelor căzute-n preșuri moi; 

De motani vărsată-n rafturi, mierea 
Lin să sc prelingă înspre noi. 

Vor umbla tiptil în preajma noastră 
Scaunele, dindu-și întilniri, 

Îngerul Septembre din fereastră 

Va privi uimit cum tu respiri 

Şi cum sînii scapă de sub paza 
Braţelor, rizînd de lucruri mici. 


Hai să ne culcăm în dup-amiaza 
Cu dulcețuri pline de furnici... 


blestem pentru cuchi 


Sub gratii să trăieşti de dimineață 
Pin'la amurguri, schingiuită dulce. 
Seara, cînd termini de-nvirtit dulceaţă, 
Un dovlecel cu tine să se culce, 


Deasupra să așezi doar plăpumi pline 
Cu lină sfintă. Îngerii, din rolă, 
Să-mprăștie miresmele sublime 

De papanași ce-nalţă și consolă. 


Miei orielini și triști, lieduri suave 
Să-ţi cînte la trezit. Iar serafimii 

Să te îmbrace iute-n haine grave, 
Ca nici tu singură să nu-ţi vezi sînii! 


M. C. DELASABAR : 


Ședeau la prima masă de lingă intrare. Erau tineri, 
gazelari la ziarul local: reporterul special 
Dedu Stere şi Val Negrea, de la secţia culturală. 
Nu mai rămăseseră mulți la mese: două perechi 
de tineri într-un colţ; un grup de sportivi gălă- 
gioși, lingă podiumul orchestrei şi trei cetăţeni 
la o masă în apropierea gazetarilor, Orchestra nu 
cînta astăseară și ora era înaintață. Poate că fie- 
care dintre clienți se gindea să plece dar nu se 
hotăra s-o facă, Oricum, după părerea lu Val Ne. 
grea nu merita să mai întirzie în local, În schimb, 
Dedu Stere işi oprise privirile asupra cetățenilor 
de la masa din apropiere și părea că i studiază cu 
interes. il distra îndeosebi chipul celui mai gras 
dintre ei, puţin tuciuriu, cu mustață subțire sub 
nas şi cu părul lins, ales într-o cărare perfectă 
pe mijloc, Ceilalţi doi erau slăbănogi şi pirpirii, 
abia de ciîntăreau impreună cît celălalt, Purtau 
cămăși alte de nailon, cu minecile suflacate trei 
sferturi. Aveau şi haine, așezate pe spatele sca- 
unelor. Dedu Stere nu le dădea mai mult.de 30 — 
35 de ani, dar grăsunul părea mai în vîrstă de 
cit: ceilalți doi. Mincaseră şi băuseră bine. Chel- 
nerul și ajutorul lui se-nvirtiză ce multe 
ori pe lingă niasa lor, Trei sticle de cotnar ză- 
ceau lingă masă, şi la baterie, a patra abia fuse- 
se desiundată. Totuşi nu păreau prea „tăzuţi“. Dar 
grăsunul dădea semne că vrea să plece. Chemă 
chelnerul să plătească, zicînd către ceilalți doi: 
— Voi, dacă vreţi, mai rămineţi. N-aveţi. nimic 
de plată. Odată pe an are omul concediul, adă- 
ugă. Şi-apoi către chelner: E-n regulă, maestre ? 
Păstrează restul | 
Chelnerul mulțumi și plecă. 
Dedu Stere urmări scena între două: fumuri, de 
țigară şi sorbi cafeaua, Poziţia sa îl favorizase să 
tragă cu ochiul, spre buzunarul de un le SuuSsese 
grăsunul bancnotele. Și putea să jura că individul 
avea acoio un pachet întreg cu hir:ii de 50 de lei: 
—Ce facem, Dedule? Mergem? l-a întrebat în 
clipa aceea prietenul său, care stătea cu spalele la 
masa cu pricina, 
— Stai puţin culturalule! Să vezi ce chestie! 
răspunse Dedu, împungind cu bărbia într-acolo. 
Grăsunul își îmbrăcă haina şi se pregătea de 
plecare: 
— Eu vă salut, amigos! Şi rămîne așa cum am 
vorbit. Noapte bună! Și le strînse mîna la amîn- 
doi. 
Slăbănogii au rămas ridicîndu-se cinci centime- 
tri de pe scaune şi cu zimbete de circumstanță. 
Și cum a ieșit amicul, s-au dat mai aproape unul 
de altui şi-au început să șușotească. 
— i vezi ? spuse Dedu, sint sigur că ăştia pun ce- 
va la cale. Tipul care a plecat avea buzunarul 
doldora de bancnote și indivizii au sămas tablou 
cînd a plătit masa: cinci hirtii nou-nouțe de 50 
de lei! Se pune întrebarea : de unde are urăsunul 
atiţia bani ? 
— Și ce ţi se pare suspect în asta? i-a răspuns 
Val Negrea. Și-o fi luat omul salariul, poate și 
cel de concediu... 
-— Bine, să admitem, Dar de ce atît de galanton ? 
— Cînd e omul cu chef... 
— Şi pe urmă, nu i-ai văzut pe cei doi indivizi 
cînd a plătit grăsunul. Au holbat niște ochi cît 
verzele. 
— Tot ce se poate. De cînd n-or mai fi văzut ei 
niște bancnote noi-nouţe, 
— Dar nu vezi cum șuşotesc ? 
— Şi ce-i cu asta? Or fi avind și ei socotelile 
lor, planurile lor. Noi nu şușotim ? 
— Dar dacă or fi punînd ceva la cale ? 
—Ce? 
— Un atac asupra grăsunului, de pildă. 
— Fii serios! Asta se-ntimplă în cărţile din co- 
lecţia „Aventura”, pe care le citeşti toată ziua. 
— Ai un fel de a dezarma omul... 
— Şi tu un obicei de a căuta mistere în orice fapt 
banal... Gindește-te mai bine la reportajul de 
miine. Şi cu asta, basta. Eu am plecat că mi-e 
somn. Uite aici, partea mea. Te pup şi voiaj bun! 
Plecarea prietenului nu părea să-l fi tulburat pe 
Dedu Stere, EI privea înainte prin fumul altei ți- 
gări aprinse, către cei doi indivizi care șușoteau. 
Chemă chelnerul și plăti. În momentul acela ple- 
cau și cei doi indivizi. Acum, în picioare nu i 
se mai păreau atit de pirpirii. Nu mai era grăsu- 
nul lingă ei. Ba, i se părea chiar că sint destul 
de pieptoşi, după cum se vedea prin cămașa prea 
mult descheiată. Reţinu că unul din zi avea un 
semn în colțul gurii, ca o grimasă de clovn. Iar 
celălalt clipea cam des din ochiul sting. Cine 
ştie ? Poate că o să-i mai întîlnească. 
Plătind, lui Dedu Stere îi mai veni o idee: ceru 
chelnerilui să-i arate cele cinci hirtii plătite de 
grăsun. Le notă seriile. Chelnerul n-avu nimic 
împotrivă, dar zimbi ironic. Desigur, se  gindi 
Dedu Stere, şi el îl crede „Cam într-o parte”. 
Se ridică repede şi porni pe urma celor doi in- 
divizi. Din restaurant se putea trece prin holul 
hotelului, Dedu întîrzie cîteva clipe acolo şi a- 
Tuncă o privire. În clipa aceea individul cu gri- 
masă cobora de pe scări şi trecu repede prin fa- 
ţa lui, spre ieșire. Se luă după el. Afară îl aștep- 
ta celălait individ. Din nou șuşoteii, și-apoi răma- 
seră citeva minute nehotăriţi. 
Făcîndu-ţi de lucru cu aprinderea une; uoi ţi- 
gări, Dedu mai aşteptă să vadă ce-au de gind. 
Apoi porni încet, pe trotuar, gîndindu-se dacă 
n-ar fi mai bine să dea un telefon la miliție. Se 
temu însă că va fi luat în rîs. Poate că „vinul 
casei” a fost cam tare şi i-a stirnit imaginaţia. 
Mai bine se duce să se culce, Și dacă nu va pu- 
tea dormi, îl așteaptă pe noptieră „Prima ancae- 
tă a lui Maigret”... 


x 

A doua zi, nu prea de dimineaţă, Dedu Stere se 
afla într-un compartiment de clasa înții a unui 
tren care trebuia să-l ducă spre ținta reportajului 
său. Şi-a pus valiza în plasă, iar la îndemină, 
Rebusul, un ziar din capitală și, fireşte, Prima an- 
chetă a lui Maigret, cu care se gindea să-și omoa- 
re timpul pînă la destinaţie. Apoi şi-a aprins o 
țigară, privind pe fereastră. 
Nu trăsese decît un fum și în copartiment întră... 
Da, da. Lui Dedunuisepărea. Era chiar grăsu- 
nul de aseară, cu cele vreo sută de kilograme ale 
lui, cu mustaţa aceea subțire sub nas, cu căraraa 
impecabilă drept pe mijloc, și în plus cu o va- 
liză neagră de vinilin, cu fermoar, exact ca a lui. 
— Îmi permiteţi ? 
— Desigur, poftiţi. 
— Care e locul d-voastră ? 
— Ăsta, 
— Atunci eu am să-l ocup pe ăsta de vizavi. Dar, 
valiza... vai, dar aveţi o valiză ca a mea ! 

— Se-ntîmplă. 
— Desigur... Se-ntimplă... Aveţi dreptate. Am 
s-o pun tot vizavi, ca să nu le încurcăm, 
— Pentru mine nu-i nici o pagubă. 
Grăsunul se uită mirat la gazetar : 
Mda. . Nici eu... Nişte fleacuri, zise și al, 
așezindu-se. Şi scoase o batistă mare să-şi ştear- 
gă sudoarea de pe față. 


Val. Gheorghiu 
„Arlechin“ 


— Tot spre munte mergeţi ? 

— Da, tot. 

— Parcă v-am mai văzut undeva ? 

— Se poate, 

Dedu Stere nu ținea numaidecit să precizeze un- 
de și cînd s-au mai văzut, Fiindcă din clipa acesa 
începuse iar să fie bănuitor: ce-ar fi ca totuşi 
grăsunul să fie un individ suspect ? Se uită aten: 
la haina lui. Deschisă si cam șifonată, atirna par- 
că mai mult în partea dreaptă, unde Dedu bănuia 
că buzunarul e doldora cu bani. Oare cite hirtii 
o fi avînd ? Grăsunul începu să se caute prin bu- 
Zunare. Prin cele exterioare şi de la pantaloni, 
Acolo, la piept, nu. Acolo, știa el bine ce are 
Am uitat să-mi iau țigări, zise el. Sînteţi bun să.. 
şi arătă, Tugător, cu privirea spre valiză. 

— Cum să nu! Fiţi fără grijă! îl asigură Dedu, 
Și grăsunul ieși din compartiment. Dedu nu-l văzu 
pe fereastră, fiindcă peronul se afla pe partea 
cealaltă. Dar nu-şi făcu griji. Se-ntoarce el, gră- 
sunul. N-o să-și lase valiza pe mina unui străin. 
Mai ales dacă o îi unul din aceia pe care îi bă- 
nuia el. Privind-o, Dedu se simțea ispitit să-i 
desfacă fermoarul, măcar pentru o clipă, să va- 
dă ce-i înăuntru, Dar s-a stăpinit. S-a ridicat în 
picioare și a continuat să fumeze, privind pe fe- 
reastră. La un moment dat i s-a părut că trenul 
de pe linia vecină a început să meargă. Ba nu, 
chiar trenul lui mergea. Se uită la ceas: era, 
într-adevăr, ora de plecare. Și grăsunul? Oare 
s-o fi urcat? N-o fi scăpat trenul? Se așeză, 
luînd ziarul şi răsfoindu-l. Se opri pe pagina a 
doua, la un fapt divers. Își aminti că mai încer- 
Case să citească rubrica aceasta, dar cineva l-a 
întrerupt. Şi iată că nici de data aceasta n-a apu- 
cat s-o citească: chiar în momentul acela, cînd 
trenul ieșea din staţie, în compartiment intră cine- 
va. Dedu se aștepta să-l vadă pe grăsun, dar.., 
o nouă surpriză: în locul lui, se iviră prietenii 
lui, cei doi slăbănogi, care se așezară abia mai 
răsuflînd, dar cu privirile pe sus spre cele două 
valize. 
— Aici trebuia să fie! zise cel cu grimasa din 
colțul gurii. 
— Da, da! Uite-i valiza! răspunse celălalt, Tre- 
buie să fie dus la... 
— Nu, interveni Dedu Stere, A coborit să ia ţi- 
ări, 


gări. 
— Daaa?! se mirară ei intr-un duo prelung. Şi- 
apoi, solo, cel cu cicatricea: Atunci trebuie să 
vină el, că doar n-o fi rămas în staţie, Rămînem 
şi noi aici. Şi tot el se ridică să-şi pună valiza 
ce o ținea în mînă... 

„Ei drăcie!“ se miră în gind Dedu Stere. E tot o 
valiză neagră de vinilin cu fermoar. Asta-i cul- 
mea! Atenţie, Dedule, trebuie să fii prudent. A- 
Cum te afli în plină aventură. Așadar, prudență 
și fler, întocmai cum procedează comisarul Mai- 
gret! Vasăzică, prima problemă: Grăsunul vine 
cu o valiză neagră ca a lui. Asta se-ntimplă. Dar 
cei doi indivizi apar cu o a treia valiză neagră. 
Asta se-ntimplă mai rar. Cu alte cuvinte, cei doi 
indivizi au căutat anume o valiză neagră ca a 
Grăsunului. Ori poate chiar ca a lui. De ce? Asta 
rămîne de văzut. A doua problemă: Grăsunul 
coboară cîteva minunte înaintea plecării trenului 
să ia ţigări. Pare firesc. Trenul pleacă şi în locul 
Grăsunului apar cei doi slăbănogi. Asta nu mai 
pare deloc firesc. Cu alte cuvinte, i s-a întîm- 
plat ceva Grăsunului. Ce anume ? 

Aşadar, două probleme, două mistere. Şi singurele 
date mai la îndemiînă: doi indivizi suspecți şi 
două valize negre. Cu valizele ar fi simplu: des- 
chizi fermoarul și vezi ce-i înăuntru, Dar cu cei 
doi indivizi ? Cum să-i identifici ? “Că doară el nu e 
comisarul Maigret și nici măcar milițian. EI tre- 


buie să fie prudent și să aibă fler. Și asta 
depinde de cum vor acţiona mai departe cei doi 
indivizi. 


Ca și cînd i-ar fi aflat gindurile, indivizii înce- 
pură discuția. Puneau întrebări cînd unul, cînd 
celălalt. Tatonau: 

— Mergeţi departe ? 

— Pină la capăt. 

— Ca şi noi. În concediu ? 

— Nu. Cu treburi. 

— Ca și noi. 

Un minut pauză. Apoi, între ei: 

— Ce să fie cu prietenul nostru de nu mai vine ? 
— Lasă că vine el. 

— O fi pierdut trenul, interveni și Dedu. 

— Nu se poate! L-am văzut cu cînd a urcat. Al 
doilea vagon de aici. Ia vezi tu, Nae, nu-i acolo ? 


Cel ce fu numit Nae se uită citeva clipe la to- 
varășul său şi înţelese cam greu semnul din ochi 
al acestuia. Se sculă și ieşi. Între timp trecu şi 
conductorul. După citeva minute se întoarse şi 
Nae: E 

— E acolo cu niște prieteni. Zice să-i ducem va- 
liza. 

— Aşa?! făcu omul cu grimasă, Păi, să i-o du- 
cem atunci, Dacă zice el... Pe noi, să ne scuzaţi, 
dar... 

Dedu le spuse însă categoric : 

— Puteţi să vă duceţi, dar valiza prietenului 
d-voastră n-o puteţi lua. Mi-a fost încredințață 
mie și numai el poate veni să şi-o ia. 

Cei doi slăbănogi rămaseră o clipă cu gura căs- 
cată. 

— Pă-i... da! Aşa e, zise cel cu cicatricea. N-are 
se să vină el să și-o ia. Ce sintem noi? Hamalii 
ui ? 

Nae clipi des din ochiul lui sting și rămase un 
timp pe canapea. Și amuţiră din nou pentru mai 
multe minute. De fapt se Tetrăseseră pe locu- 
rile de lingă ușă şi vorbeau mai mult prin semne 
ca surdo-muţii. Dedu, din colţul lui de lîngă fe- 
reastră, nu-i înţelegea, dar își închipuia că sînt 
în căutarea unui alt truc. Deschise din nou ziarul 
ca să citească, dar hotărit să nu-i scape din ochi. 
Privirile îi căzură din nou pe faptul divers de pe 
pagina doua. Era vorba despre un casier — îi 
dădea şi numele — de la un mare şantier de lin- 
gă Galaţi, care fugise cu suma de 55.000 de lei, 
ce reprezenta salariile muncitorilor de pe un sec- 
tor al șantierului. Autorul articolului mai pre- 
ciza că delapidatorul era un vechi client al în- 
chisorii și se mira cum de i s-a mai încredințat 
o astfel de slujbă. Totodată .făcea apel către toţi 
cei care îi vor întilni să anunțe organele miliţisi 
dindu-i semnalmentele. 

n momentul cind a vrut să ridice privirile din 
ziar, Dedu Stere a simţit un braţ puternic pe după 
git și un altul peste miini, imobilizindu-le. Bra- 
țul de după git i-a astupat apoi gura şi nasul cu 
o batistă umedă şi cu miros înțepător, Citeva cli- 
pe după aceea, n-a mai văzut și n-a mai auzit ni- 
mic... 
x 


În faţa valizei deschise (se trezise chiar în staţie, 
apucase grăbit valiza de deasupra lui, coborise 
și se oprise într-o cameră de hotel) ii venea să 
strige dar nu știa pentru ce, De ciudă, fiindcă ră- 
miînea fără două schimburi, pijama, un pantalon, 
un jerseu de lină, un aparat de fotografiat şi 
alte... fleacuri? Ori de bucurie, fiindcă valiza din 
faţă îi olerea o grămadă de bani : pachete cu banc- 
note noi-nouţe şi mai vechi, de o sută, de cinci- 
zeci, douăzeci şi cinci, zece, cinci şi trei lei, plus 
alte fişicuri mărunţiș. Nici n-apucă să-i numere 
ca să vadă dacă sînt 55.000, căci în clipa aceca 
se ivi prilejul să scoată alt strigăt, de data a- 
ceasta, precis de mirare și nu de frică. 

— Sus miinile, tovărăşelule ! Şi pune-le pe cap, 
dacă n-ai poftă de nişte creieri pane! auzi Dedu 
în spate, amintindu-și că n-a încuiat ușa. 

Se execută și, întorcînd capul, văzu pe omul cu 
grimasă, ținînd în mina stingă o valiză neagră, 
iar dreapta în buzunarul hainei unde avea, proba- 
bil, un mic revolver. 

— Ţi-am adus valiza dumitale. 

— Foarte drăguţ din partea voastră. 

— Te cred şi eu! N-avem nevoie de boarfele din 
ea. Inchide-o repejor pe-aceea şi treci frumuşel 
la fereastră ! Dar fără mofturi ! 

Dedu se execută din nou, dar de data aceasta nu- 
mai pe jumătate. A așezat banii la loc şi a în- 
chis fermoarul, trăgind cu coada ochiului pe 
sub braţul sting. Și în clipa următoare, cu toată 
forța și cu valiza plină de bani în dreapta, s-a 
năpustit fulgerător asupra individului, L-a dobo- 
rit din prima lovitură, lingă pat. Peste cincizeci de 
mii de lei căzuseră trăznet pe-o ureche de l-au a- 
surzit. Cind a încercat să se ridice, ziaristul i-a 
aplicat o directă şi-apoi un upercut, amintindu-și 
că în liceu si facultate fusese la antrenamente de 
box. Individul a căzut iar pe jos şi de-acolo a 
încercat să fugă de-a bușilea spre ușă. Dedu l-a 
înhățat de guler şi i-a arătat din nou veleitățile 
sale de boxer amator, trimițindu-l pe pat cu faţa 
în jos. I-a pus apoi repede un genunchi peste o- 
moplaţi şi i-a adunat miinile la spate, legindu-i-le 
cu cravata... Căutîndu-l în buzunar, nu i-a găsit 
decit un... pistol-brichetă. 

— Asa, vasăzică. Cu ăsta voiai să mă omori? 

— Nu cumva ai fi preferat unul adevărat ? 


— Ştii că ai haz? 

— Hai, că ești tare, șefule Nu cumva ești de la 
miliţie ? 

— Nu. Dar o să ai plăcerea îndată să stai de vor- 
bă și cu miliția. 

Omul cu grimasă gemu şi se-ntoarse pe-o rînă. 
Acum semăna și mai mult cu un clovn. 

— N-ar fi mai bine, zise el, să ne-nțelegem ca 
niște oameni de treabă ? 

— Şi cum ar fi asta? 

— Foarte simplu, Ne dai şi nouă vreo două-trei 
pachete de șervețele d-alea din valiză și... Radu 
ne-a chemat! 

— Nu mai spune?! 

— Păi sigur! Poate să fie şi Bălcești şi Tudorei, 
dar aș prefera cu chipul lui Cuza. Mă dau în vînt 
după oamenii de seamă, 

— Văd că eşti tare la istorie. 

— Da' de unde! Am rămas corijent în clasa șap- 
tea. De-aia caut și eu acuma să mă cultiv cum pot, 
— Şi nu mori de necaz că eu rămîn cu valiza în- 
treagă ? 

— Ei, ce să-i faci! Se mulțumește omul și cu mai 
puțin. 

— Nu s-ar putea spune. După ce-ați umblat să pu- 
neţi mîna pe toată valiza. 

— Zic zău şi să fiu și-al dracului! Tăcem ca 
mormintul lui Tutankamon. Aș face și cruce, dar 
îmi legași aripile. 

Lui Dedu îi devenea simpatic individul. De aceea 
mai amină telefonul la miliţie și continuă discuţia, 
Mai avea încă multe lucruri de lămurit, 

— 1a spune, zise el, unde e celălalt ? 

JE ios, în fața hotelului. Mă așteaptă. 

Ziaristul se uită pe fereastră. II văzu, într-ade- 
văr, şi pe Nae, plimbindu-se pe trotuar, cu cea- 
laltă valiză în mînă. Apoi se-ndreptă spre telefon. 
Omul legat se mișcă iar de la locul lui: 


— Zău, dom'le șef! Dă-mi drumul și nu mai am 
nici o pretenţie. 

Dedu zimbi: 

— Pretenţii ? 

— Apoi de, îmi făcuși mutra harcea-parcea... Ţi-am 


adus valiza îndărăt, Poţi să te uiţi, nu ţi-am luat 
un ac din ea... Şi-apoi, nu uita că în tren ne-am 
purtat destul de delicat, deşi puteam să te lichi- 
dăm. 


— Ia te uită! Trebuie să vă și mulțumesc! 

—— IN-o lua şi dumneata aşa. în definitiv, ce-am 
făcut rău ? Dacă nu eram noi, nu'se mai găsea 
Valiza aia cu bani. Şi nici Grăsunul n-ar fi fost 
Prins. 


Dedu înțelese că individul s-a resemnat în faţa 
soartei şi e gata să facă declaraţii complete : 
— Vrei să-mi spui şi mie cum s-au petrecut 
crurile ? îl îndemnă el. 

— Apoi cum să se petreacă ? Noi aveam altce- 
va în plan pentru săptămina asta. Şi l-am întilnit 
pe Grăsun... 


— Vasăzică lucraţi planificat ! se minună Dedu, 
— Ne cîştigăm și noi o piine, don'șef. Mai un 
schimb de geamantane, mai un portofel împrumu- 
tat, mai un ceas la înghesuială... Muncă grea și 
cu risc, don'şef... Şi, cum spuneam, ne gindeam 
s-o luăm spre Litoral, Şi ieri, hop, că ne-ntilnim 
cu amicul... 


— De unde îl cunoaşteţi ? 
— Păi ne-am cunoscut acum trei ani la... minăsti- 
re. Ghinionul lui să dea cu ochii de noi în fața 
hotelului. L-am mirosit îndată că e plin. Și Nae, 
care e responsabil cu citirea ziarelor, l-a dibuit la 
faptul divers“. Chior, chior, dar le vede. Şi-atunci 
ne-am schimbat planul, cum îți spuneam. Trebuia 
să ne-niruptăm și noi din „marfa“ lui, Așa că, 
ce ne-am zis? De ce să-l dăm pe mina „Sticleţi- 
lor“? Mai bine să ne ungă și nouă degetele cu 
citeva din miile furate şi, treaba lui... 
— Citise şi el ziarul ? 
— Nu ştiu. Nu cred, Spunea că a cîștigat la „loz 
în plic“. Aiurea | Noi, oameni delicaţi, ne-am fă- 
cut că-l credem, Ne-a invitat la restaurant. Ne-a 
dat o masă pe cinste şi ne-a promis că a doua 
zi ne ia cu el la munte, pe cheltuiala lui. Trebuia 
să ne-ntilnim pe la nouă, în fața hotelului. Zexe! 
Dumnealui a șters putina pe la șapte jumate. Cu 
valiză cu tot. Dar nici noi nu eram fraieri. Ne fă- 
cusem rost de o valiză ca a lui, și fuguța după 
el, spre gară. Urma să aplicăm metoda noastră: 
un moment de-nghesuială, de neatenţie, şi valiza 
era a noastră, Dar socoteala din tirg nu se potri- 
veşte cu cea din... gară. Că acolo, Nae a avut 
altă idee. Văzind un sticlete în civil pe care îl 
cunoștea, i-a şoptit de Grăsun, tocmai cind ăsta 
se coborise din tren şi mergea spre tutungerie. 
Chiar în faţa chioşcului l-a înhățat. Eu eram în 
sala de așteptare, cînd a trecut cu el spre ieșire. 
L-am auzit pe milițian cînd îl întreba: „Eşti sigur 
că n-ai nimic în tren 7“ „Sigur!“ a răspuns Gră- 
sunul. Ce, era nebun s-o spună, să-l umfle cu 
„marfa“ asupra lui ? 
— Si pe urmă aţi dat buzna în tren, după valiza 
abandonată, completă Dedu. 
— Cam așa ceva... Nu ştiam c-o să ne faci dumnea- 
ta greutăți în muncă. 
— Ghinionul vostru ! 
— ți convine să rizi. Ai să-ncasezi, desigur, un 
premiu gras. Başca publicitatea. Și mai spui că nu 
eşti sticlete... 
Dedu se opri din rîs cînd ridică receptorul : 
— Miliția, vă rog! Şi către omul legat: Ai să vezi 
îndată că nu sînt sticlete,.. Alo, miliția? Aici e 
Dedu Stere... Da, de la ziar... Vă rog să trimi- 
teți pe cineva la hotelul Carpaţi, camera 21... 0 
să aflaţi ceva care vă interesează, Pofitm?... Nu, 
nu pot să părăsesc camera. E vorba de o valiză 
cu bani furaţi şi niște indivizi suspecți. Da, aşa 
cred... Da. Şi cînd veniţi, luaţi-l sus şi pe tipul 
care se plimbă prin fața hotelului cu o valiză nea- 
gră în mînă... Da. Vă aştept, 
Cind puse receptorul jos, prizonierul îl privea cu 
nişte ochi de asasin. Zimbi ca să-i readucă voia 
bună. 
— Așa vasăzică ! Ziarist... 
— Imi pare rău, dar... 
— Las-o fiartă! Nu te mai scuza... Mai bine gin” 
dește-te ce le spui sticleţilor. 
— Ce-ai vrea să nu le spun ? 
— Chestia cu cloroformul. 
— Aha. Asta e mai grav ? 
— Păi, siguri... Spui şi dumneata acolo ceva, c-ai 
ațipit, și noi... am greşit valizele. “Corect, nu? 
— Corect! se pomeni Dedu aprobind, ca unul ce 
trăise rolul unui asemenea cetățean. ; 


lu- 


ION DRĂGANOIU 


fii semnul 


Fii semnul somnului statornie 
şi-al numelui strigat în somn, 

fii adincită-n mine veşnic 

eu însumi cînd mai pot să dorm, 
fii depărtarea şi nesomnul, 
uitarea numelui strigat, 

un cerc stringindu-mă puternic 
prea treaz cind mă ridic din pat. 
fii laturile împrejuru-mi, 

fii împrejurul şi mai mult, 
visată alveolă vie 

în care pot să mă împlint 


dionis (ipoteză) 


Sunt ochiul tău, ești ochiul meu 
şi cine poate să despartă 

doi ochi privindu-se-ntr-atit 

0, contopire, o, durată. 


Sunt ochiul stîng, ești ochiul drept 
de te închizi scăzută lume 

abia se vede și aștept 

chemări cu jumătăţi de nume. 


Ești ochiul drept, sunt ochiul sting 
alți ochi nu sunt, nu pot să fie 
eu lunecînd în spre adinc 

același povirniş te-mbie. 


Eşti ochiul meu, sunt ochiul tău 
0, coniopire, o, durată, 
aceeași pînă într-atit 

încît vom fi un orb deodată. 


La 2 iunie cenaclurile „George Bacovia“ al revistei 
wAteneu“ şi „Lucian Blaga” al Casei de cultură a 
municipiului Bacău au primit Vizita cenaclului literar 
„George Bacovia“ din București, ale cărui acţiuni 
culturale și publicistice sînt binecunoscute. Şezătoa- 
rea literară ce a avuţ loc cu acest prilej a fost de- 
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ERNEST GAVRILOVICI 
LIU 


mn 


Vinul negru 

ni l-a dăruit Deceneu. 

Ii ciocnim armura, 

îi dăm foc. 

Femeile bocesc, 

bărbaţii nu. 

Vine prin două mii de poloboace. 


cînd crește pelinul 


Singur 

lîngă statuia 

de care cuvintul se vestejește, 
lingă noaptea 

care va veni 

şi latră de pe-acum, 

lingă golturile ironică 

cu care clipești 


ION CIUCHI 


uluita zăpadă 


Veghea din mijlocul nopţii se numește perete 
Şi nu-i decit albă și se numește medicul — 

Cine știe! Universul îşi va închide pleoapa 
Poate miine, spre ziuă la ora cinci fix. 


Ulnita zăpadă cum cade afară nebună 
Prin dreptul ferestrelor salonului unde 
Cineva se luptă la marginea clipei 

In marea neantului să nu se scufunde, 


dicată celor două mari evenimente ce vor avea loc în 
lunile următoare : Congresul al X-lea al Partidului 
ȘI împlinirea unui sfert de veac de la eliberarea 
Patriei. Dintre versurile poeţilor oaspeţi, revista pu- 
blică, în acest număr, grupajul de mat jos. 


AGATHA GRIGORESCU — BACOVIA 
————————————— DL 7 BALUVIA 


. 
natură 
Lîngă sfeșnicul Și roșii, 
Cu patru braţe Are chipul 
De argint Ce l-au avut 
Stă o icoană Strămoșii 


Atit de veche! 
Din secolii 


Apuşi.., 
Ea pare coborită 


Sfinta, în odăjdii 
Albastre 


ŞTEFAN POPESC 


ri Ei 
statică 
De pe ziduri — Nu o rostesc, 
Sa zugrăvelile Nu mă aude, Ss 
e uși. ră 
Mă uit la ea Ze eta 
Ea la mine. lite 
O rugă fierbinte Credinţa 
Pe buze A început 
Imi vine, Să asude,. 


puterea. iubirii (fragment) 


„Mindra-mindrelor, Iubire, 
stringe-ne din risipire ! 


la-ne, du-ne și 


Cit am fost în amăgit, 
te-am uitat, te-am schingiuit. 


pe la oameni, p 


Ce-am greşit din neștiut, 
Vino și ni-l dă cusut: urile să biruim. 
Picură-ne strop 
peste spumegat 


ELENA SELENARU 
poemă pe nisip 


Eu vin dintr-o lume mai pură, 

Dintr-un cer mai intens colorat în albastru, 
Verigheiă pe deget mi-am pus un astru 

Și pe îrunte-am coroană de piatră azură. 


Eu vin acum dintr-un secol-minune, 
Flăcări încinse sint buzele mele, 

Vin din ţinuturi cu virsta-n inele 
Prin singeie meu galaxii vor să sune! 


Eu vin acum ca Selene prin ape 

Cu plete de foc și cu aripi încinse; 

Cu cenușă de cer îmi sînt pleoapele ninse 
Şi bolta de braţele mele-i aproape. 


Și vin acum străbătind printre spaţii 

Chiar dacă zboru-mi va fi anatemă, 

Să-mi sărut Dunărea mea şi Carpaţii 

Şi-i să-i scriu ţării — peste chip —o poemă ! 


MIHAIL COSMA 
oglinda de aur 


cusut și încăputat 
cind ni-i irig la scăpătat. 


Eu știu o oglindă din stele sculptată, 
Fereastră magnifică-ntoarsă spre cer — 
O sprijină munţii pirduţi în eter, 

De mrene de aur e-n noapte tăiată. 


Se-alintă oglinda sub norii de fier... 

Prin inimi-aleargă... Pe brațe-i purtată... 

Şi bezna preschimbă în zi adorată 

Și brazil-n corăbii cu tril de Prier. 
Fantastică odă oglinda îşi cere ; 

Pe mari portative s-o scriem cu zbor — 
Să cînte, cum cîntă-alcoolu-n artere. 

O nouă legendă de veacuri și dor. 

Se vrea cizelată, se-așteaptă-n velur, 

Pe Argeş — columnă — sub cetini de-azur ! 


în colind, din poartă-n poartă, 


pe la blinzi, pe la haini, 
să-ndulcim, să ne-ndulcim, 


ne poartă Să-nvăţăm tot 


învă 
să găsim, tot su 


arătind. 
rin străini, Cu Iubirea călimară 

n-om mai, rătăci pe-afară, 
pe-aiară și pe-ntuneric 
unde-i gol de hău netrebnic, 
ci 'om poposi din umblet 
pe o poliţă de suflet 

şi o-nceta risipirea 

cînd din trimbiță suna-va 
Siinta-Stintelor, Iubirea. 


TEODOR MARICARU 


pămînt străbun 


Pămînt străbun cu porţi și cu ulcioare, ! 
Pămint mustit din doine și balade, 

Pămint de încleștări voivodale, 

Pămînt de soare, seve și de roade, 


Dacă scobor în taina ta străveche 
Și întru peste glesna în adincimi de veac, 
Mă încălzeşte febra care mai stă de veghe 
Şi arde-n osuarul, veghind, romano-dac. 
Tărim cu cer și cinturi românești 
ȘI pardosit cu albe oseminte 
Podu-nalt, Rovine, Mărășești, 
Şi-n marmora de cronică fierbinte, 
În împlinirea ta fără popas, 
Tu ce purcezi din taine milenare, 
Tot tinăr ești și mindru ne-ai rămas, 
Şi te îmbrăţișez din zare-n zare! 


— GEORGE COLFESCU__ 
feriga 


de miere 
de fiere, 


Cu fruntea ei ovală, dantelată, 
Feriga se privise într-un rîu, 

O îrunză-n vint se rupse de la briîu 
Şi adormi cu noaptea înstelată,,. 


Din veșnicie frunza o să guste 
Pe patul unor albe scoici de var, 
Cind Timpul o Presează milenar 
Şi forma ei ovală să încruste, 


Şi azi la rîu, ferigi deasupra sînt 
Cind melcii dorm spirale în argilă. 
Din urma frunzei fără clorofilă 
Se-nalţă alta Verde din pămînt! 
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me 


STUDENŢI POEȚI 


Frescă 


xălpile noastre zgomotos 
Strivese piatra, un bărbat 
voiniceşte ia stejarul în braţe 

să-i numere anii cuprinși în inele 
pe iarba dezlinată 

pletele-s pieptănate duios... 


Şterg prispa casei și binecuvintez 
Cheia răsucită-n scaldă, 

gura uscată s-aprinde albină 

pe dinafară... 


Marin Moscu 
anul 1 matematică 


întoarcere 
— Monicăi — 


Cu paşii mei de lut asprit 

Ce se coboară melancoliei 

în cerul cel strivit de-albastru 

Eu vin de-atunci, eu vin de-atunci 
Cu palmele curate și albastre 
Curate doar, atunci curate... 


Și ajungînd aici, la voi 

Ce vă striviţi copacii-n trunchiuri, 
Copacii voştri cel mai gol, 
Copacii goi, puternici, singuri. 

Aș vrea să ard departe-n fulger 
Acolo, înapoi... 


Mircea Dinutz 
anul II filologie 


ritual 
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O mînă dă voalul la o parte, 
Un ochi se-nchide-n lacrimi 
Și altul rămîne deschis 

Cind cealaltă mînă 

Opreşte bărbatul... 


Maria Florea 
anul ] naturale 


pere exenexeaxex-e- 
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MICROANCHETĂ 


În fața misiunii sociale 


Discuţia noastră cu cîțiva dintre absolvenţii din 
facultăţile de la Institutul pedagogic de 3 ani 
Bacău a avut loc, pentru unii dintre interlocu- 


tori, între două examene din ultima sesiune sau 
chiar cu cîteva ore înainte de vreun examen. 
Atmosieră desigur febrilă, totuşi propice pentru 
o discuţie sinceră, Vorbim despre sentimentele 
pe care le încearcă înainte de repartizarea în 
învățămînt, despre gînduri şi griji, despre pro- 
iecte. Ne oprim mai insistent la problema: „Sîn- 
teți convins, acum, cu numai citeva săptămîni 
înainte de repartizare, că opţiunea inițială pen- 
tru profesiunea didactică şi-a confirmat valabi- 
litatea și că munca în învățămînt vă va satis- 
face ?“. 

— „Cred că răspunsul care ar putea să vă în- 
tereseze mai mult este al meu. Am venit la fa- 
cultatea de matematică dintr-un combinat de in- 
dustrializare a lemnului. Nu aveam de loc cla- 
ră intenţia de a deveni profesor. Era parcă mai 
mult o pasiune pentru matematici. Acum știu 
însă un lucru: viața mea își va găsi împlinirea 
în munca de profesor. Și sînt hotărit să devin 
un foarte bun profesor“ 

— Nu regreți că nu te-ai îndreptat spre o fa- 
cultate cu profil tehnic ? 

— „Nicidecum, Structura mea sufletească se 
potriveşte mai puţin cu tehnicitatea, cu caracte- 
rul de repetiţie din activitatea industrială și 
foarte bine cu ineditul și inelabilul care  ca- 
vacterizează munca didactică, atît de profund 
umană. Practica pedagogică mi-a dezvăluit, mie 
însumi, adevărata vocaţie“, (Dinu Davila anu) 
III Matematică). 

— „Există printre noi și colegi care nu se simt 
atraşi de profesia pentru care s-au pregătit, in- 
tervine Butucea Silvia (anul III Filologie). Unii 
dintre ei intenţionează chiar să se angajeze în 
alte activităţi. Eu cred că problema răspunde 
vii sociale se pune, pentru profesor, în  ter- 
meni cu totul deosebiți. Există în munca lui ce- 
va necontrolabil — pasiunea — și fără ea nu se 
poate face nici instrucţie și nici această acţiu- 
ne atît de delicată pe care o numim de obicei 
educaţie“. 

— Cum este așteptată, 

repartizarea în producție? 
— „Este imposibil să nu fii lucid în asemenea 
situaţii. Știm că vom avea adesea greutăţi și că 
posturile noastre vor fi în general în învățămin- 
tul rural. Unii colegi fac din asta o tragedie și 
abordează, anticipat, o mină dezolată. Din feri- 
cire, foarte puţini. Alţii sînt roşi, în ascuns, de o 
anumită neîncredere, mai ales pornind de la 
faptul că foști colegi, foarte slabi, din categoria 
celor care au căutat în învățămînt un refugiu și 
o angajare minimă, cultivînd ideea greşită și 
primejdioasă că efortul e redus și timpul liber 
foarte mult, s-au aranjat, fie şi provizoriu, prin 
nu se știe re minune, în posturi acceptabile, în 
timp ce elemente foarte bune se află în posturi 
mult mai dezavantajoase. In ceea ce mă privește, 
încerc o anume emoție, ca întotdeauna în fața 
neprevăzutului. Imi este puţin teamă de preju- 
decăţi, de rezistenţe, de faptul că autorităţile lo- 
cale nu mă vor ajuta suficient, cum am auzit 
că se mai întîmplă uneori. Dar, am încredere în 
mine și sînt convinsă că-mi voi face datoria cu 
pasiune“. (Butucea $.). 

— „Răspunsul meu poate să pară ciudat, mă gin- 


de dvs. şi colega dvs. 


desc la orice, numai la repartiție nu. Şi nu sînt 
fals cînd o spun. Cred în vorba veche: omul 
sfințește locul. Omul poartă în el însuși  po- 
doaba frumuseţii vieţii ori povara urilului. Vor- 
ba e să aleagă una din două. Am convingerea 
că oricare din noi își poate face viața frumoa- 
să prin muncă pasionată, prin refuzarea cateqo- 
rică a plafonării, a plictisului. Mulţi colegi vor 
să meargă în satul lor. Eu aş vrea să  merq 
într>n sat apropiat, pentru ca munca mea să 
nu fie minată de concesii. In rest, repet, cred 
că frumuseţea vieţii noastre depinde de fiecare 
din noi“. (Dinu Davila). 

Abordind problema pregătirii ulterioare, toţi 
participanţii la discuţie (D. Davila, Butucea S., 
Olăreanu Val. Facultatea istorie-geografie, Biru 
M. — St. Naturale) și-au exprimat convingerea 
că nivelul de pregătire realizat în Institut le va 
da posibilitatea să-și îndeplinească foarte bine 
misiunea lor. „Cred că, după lipsa de vocaţie, 
cel mai grav lucru este, la profesor, ideea că, 
după examenul de stat și, eventual, cel de de- 
finitivat, problema formării este inchisă... Ni 
mic mai fals. Procesul de formare e, în realita- 
te, şi unul de permanentă perfecțicnare. Rutina 
renunțarea la studiu, nu pot face din profesor 
și din învățămînt un factor esenţial de cultură 
şi progres social“. (Olăreanu V., Istorie-Geogra- 
fie). 

Convingerile acestea sînt de altfel confirmate de 
faptul că absolvenţii cu care stăm de vorbă in- 
tenționează să-și continue studiile la secţiile 
fără frecvenţă, din universităţi. 

— Cum credeţi că vor evolua pasiunile dumnea- 
voastră „laterale“? 

— „n orice caz nu vor fi abandonate. Imi pare 
rău că voi părăsi cercul de sociologie, condus 
de conf. dr. M. Merfea, și că nu voi mai lucra 
la investigaţiile privitoare la problemele de ur- 
banizare a zonei rurale Vaslui. Dar nu voi în- 
trerupe legătura cu acest colectiv, voi colabo- 
ra cu el, chiar de departe și, totodată, voi păs- 
tra legătura cu Radioteleviziunea română, care 
mă va solicita, poate, pentru unele anchete so- 
ciologice în zona unde voi fi. Alte pasiuni? Am 
şi le voi cultiva. Pasiunea de meșteșugar nu 
s-a slins în mine. Am un prieten care termină 
istoria la Suceava. Am lucrat la fabrică în a- 
ceeaşi secţie. Ne vom înigheba un atelier şi ne 
vom face cite un birou și o sufragerie care va 
avea motive florale — trandafiri...“ (D. Davila). 
— „Fiindcă a venit vorba de trandafiri, intervi- 
ne M. Biru, vă mărturisesc că intenționez ca 
împreună cu elevii mei, să realizez un mic lot 
cu multe flori și mai ales cu multe specii de 
trandafiri. Profesorul de limbă și literatură nu 
trebuie să fie singur cînd e vorba de format 
sensibilitatea copiilor, In afară de asta, aș vrea 
să-mi fac un mic laborator de botanică și zo- 
ologie și să am un microscop al meu,... 
Interlocutorii noștri vorbesc, entuziaști, despre 
dorința de a desfășura muncă socială, de a cu- 
lege creaţii folclorice necunoscute, de a face 
cercetări lingvistice ori arheologice. Cei mai 
miti se arată pregătiți să facă faţă răspunderii 
sociale care le incumbă de aici înainte. Şi, în 
discuţia aceasta sinceră întrezărim adevărul că, 
pentru tinerii cu care am stat de vorbă și pen- 
tru cei mai mulţi dintre colegii lor, formula — 
traditor pe ogorul culturii — nu va avea valoa- 
rea unei simple metafore gratuite, ci va expri- 
ma o admirabilă realitate. 


Valerian Ciubotaru 


MICROINTERVIU 


cu artistul emerit 
HENRY SELBING 


despre muzică 


şi tînărul auditor 


Muzician de amplă cultu- 

ră, dirijor cuo activitate 

concertistică prodigioasă, 

desfășurată în țară si nes- 

te hotare director al Filar. 

monicii din Sibiu, artistul 

emerit Henry Selbing a 

condus recent orchestra 

simfonică  băcăuană în- 

tr-un concert de muzică 

vieneză, cu autoritatea șe- 

fului de orchestră ce la- 

să urme în sensibilitatea orchestranților şi a pu. 
blicului auditor. 

După concertul de frumoasă ținută artistică, dar 
cu foarte puţini tineri în sală, i-am adresat în- 
trebarea : 

— De ce muzica simfonică atrage tineretul în să- 
lile de concert într-o măsură atit de mică în 
raport cu muzica uşoară, de jazz sau de estradă ? 
— E în lirea oricui să evile ceea ce nu pricepe, 
ceea ce i se pare de neînțeles. Muzica simfonică 
presupune un bagaj consistent de cunoștințe. A- 
cest bagaj prelios îl poale da tineretului, şcoala, 
și el poate li completat în modul cel mai iericit 
acolo unde există [ilarmonici. Secţiile de învă- 
jămint, Consiliile pionierilor, U.T.C.-ul, ar trebui 
să pună şi pe muzică cel pulin tot atita preţ cit 
se pune pe sport. Statul nostru cheltuiește mili- 
oane de lei cu  subzistența filarmonicilor, Ele 
trebuie sprijinite pe toate căile să organizeze 
activitatea de educație muzicală a tineretului În 
directă legătură cu programa obiectului din școli. 
Tineretul este dornic să cunoască, să dezlege 
așa ele taine ale muzicii. Pe planul atragerii 
în sălile de concert, însă, se face încă mult prea 
puțin și din această cauză este normal ca tine- 
retul să se îndrepte spre muzica uşoară, mult 
mai accesibilă, prin natura ei. 

Trebuie căutate mijloaceie cele mai potrivite în 
acțiunile de inițiere muzicală a tineretului, publi- 
cul de miine din sălile de concert. Trebuie mai 
multă abilitate și tact pedagogic în alegerea tema- 
licii, în expunerea ei, în ce priveşte mijloacele 
de ilustrare muzicală. Discul și banda de magne- 
tofon sînt unelte reci care nu pol impresiona și 
convinge ca exemplificările pe viu, prin interme- 
diul orchestrei. 


Numai printr-o bogată și variată activitate a 
secrelariatelor muzicale ale filarmonicilor, tine. 
retul nostru poate îi cîștigat de muzica simfonică 
care ocupă un loc din ce în ce mai important 


în viața omului secolului XX. 


Radu Felecan 


N-avea nevoie să completeze ira- 


e e 


Astianautii 
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de Rosny aine 
în românește de lon Hobana 


Am rămas acolo ciîtva timp, obser- 
vind... Trecură alți Zoomorii, de mă- 
rime mijlocie. Curelele lor trepidau 
în timpul mersului dar nu foloseau de 
iel ca punte de sprijin și mișcările 
lor erau de cele mai multe ori dez- 
ordonate, niciodată de o regularitate 
neindoielnică. 

— De fapt, ei n-au membre, nu-i a- 
șa ? întrebă V iolaine. 

— Nu. N-am putut descoperi iuncția 
curelelor, răspunse Jean. Înclin să 
cred că ele ajută la absorbţia ener- 
giilor motrice. 

— Mi-ar place să merg pe solul Pla- 
netei, reluă Violaine. Mi se pare că 
numai afară voi avea sensul precis 
al realității. Aici, țin încă de Pămint. 
Zoomoriii se iveau acum din toate 
părțile. Dintr.o clipă într-alta, un co- 
los se pu'ea apropia de adăpost. 

— Să căurăm un loc mai pulin irec- 
ventat, propuse Antoine, 

Stellarium, care aterizase în timpul 
convorbirii, se înăiță tocmai ia timp 
ca să evite pericolul: doi monștri 
veneau în mare viteză. 

— Nu ne-ar îi mers prea bine, Viola- 
ine, dacă i-am ti lăsat să se apropie. 
Unul singur era citpece să ne uci- 
dă. Doi ar fi fost de ajuns să des- 
cotorosească Planeta de curiozităţile 
noasire. 

Unul dintre monștri trecu chiar peste 
locul unde aterizasem. Celălalt era 
foarte aproape. 


— Din Iericire, pot îi ținuli la distan- 
ță, murmură Violaine. 

— Da, sintem înarmaţi mai bine de- 
cit odinioară. Emiţătoarele noastre 
portative de radiaţii sint de aseme- 
nea mai pu:ernice. 

Stellarium era deja deparie de cim- 
pul de aterizare. Antoine îl opri dea- 
supra unei văi lungi, prin care, în 


erele ioarie îndepărtate, curgea unul 
dintre marile fluvii marțiene. 

— Presupun că aici foriotea o mag- 
nitică viaţă tropicală, zise Jean. Flo- 
ra acestei Planete era frumoasă... ea 
este încă. 

— Flora primitivă trebuie să li lost 
și mai frumoasă. Prietenii noștri, Tri- 
pezii sînt mai deparie de ea decit 
ci] Tereștrii, de flora noastră prima- 
Ta. 


Structura locului, evocînd vechi rod- 
nicii, făcea și mai izbitoare pietrili. 
carea prezentă. 

— Voi avea bucuria să pun piciorul 
pe acest pămînt cumplii? întrebă 
Violaine. 

Era ioarle aproape de mine. Eram le- 
ricit. Atingerea ei îmi dădea o ginga- 
șă amețeală. Nu mai simțeam teama 
conjuză care  întovărșește pe Pă- 
mint dragostea cea mai calmă... 

Și totuși „doream cu ardoa:e s-o revăd 
pe Grăce. 

— Se poate, încuvință Jean, după 
ce cercelase cu de-amănuniul valea 
cu luneta. Nici un Zoomori mare la 
orizont și puțini de mărime mijlocie, 
Stellarium se opri pe un platou. Nici 
un cîmp de gravitație nu mărea sla- 
ba atracție marțiană. 

— Să ne înarmăm și să ne punem 
cuirasele ! 

Un siert de oră mai tirziu, semănam 
destul de bine cu acei scalandri ca- 
re se văd pe vechile gravuri, atit de 
diteriți de scutundătorii de azi. 


Astfel echipați, ieşirăm din Stellari- 
um. 

Eram stingheriți de lipsa de greutate, 
cu toatecă ne obișnuisem din timpul 
Primei călătorii. Fiecare pas ne ducea 
dincolo de distanțele prevăzute. Tre- 
ptat, echilibrul se restabili. Mai tir- 
ziu la Violaine, care era să cadă de 
mai multe ori, 


Ea ridea, încîntală de această sen- 
zație, care totuși o stingherea. 

— E ca în vis zise. 

Apoi: 

— E într-atit de mort totul  împre- 
jur, încît sfirşeşti prin a-i simpatiza 
pe Zoomorii. 

Rizind, începu să alerge și, de data 
aceasta, după citeva salturi gigan- 
tice, își pierdu echilibrul. Se ridică 
imediat, fără a resimţi această căde- 
Ie: 

Nici un animal terestru nu s-ar fi 
putut ține după mine, nici chiar cel 
mai rapid ogar... nici un vultur sau 
un șoim. 

Iși reluă cursa, micşorind viteza. Eu 
o urmam, silindu-mă să nu merg re- 
pede, dar înaintam /otuși vertiginos. 
Deodată, -am pierdut-o din vedere: 
dispăruse după o stincă purpurie. 

In acest deșert imens, faptul de-a nu 
o mai vedea mă îngrijoră, M-am nă- 
pusti! înainte. Am ocolit stinca. 
Violaine zăcea nemişcată. La o dis- 
tanță de 200 metri stătea un mare 
Zoomori, învălui! într-o lumină al- 
băstruie, care se siinse înainte ca eu 
să mă apropii. 

Cu toată îngrijorarea, nu mi-am pier- 
dut simțul necesității ; un jet de ra- 
diații opri monstrul. 

Era mare, dar nu un colos. Curind, 
începu să se retragă... Mai întii în- 
cet, apoi repede. 

Lividă, cu membrele inerte, Violaine 
avea aspectul greu de definit al mor- 
ților. Tocmai mă aplecam s-o ridic, 
cind apărură Jean şi Antoine. 

Ne privirăm. Nu îndrăzneam să vor- 
bim. Nepăsătorul Antoine părea tot 
atit de consternaţ ca și noi. In siir- 
șit, tremurînd din tot corpul, Jean 
murmură : 

— Sint un mizerabil | 


za: simțeam și-i împărtășeam remuș- 
carea. Mă socoteam răspunzător ca 
şi el. 

In timpul acesta, Antoine își recăpă- 
lase singele rece. Puse urechea pe 
pieptul Violainei. Pleoapele ii tremu- 
rară, semn, la el, de mare emolie. 

— Ei? strigă Jean exasperat. 
Antoine nu răspunse. Il  cunoşteam 
prea bine ca să nu ghicim ce însem- 
na tăcerea lui. 

Jean încercă să asculte la rîndul său 
dar trebui să renunțe. Zgomotul 
propriilor sale artere i-ar fi îngăduit 
cu greu să audă băta'a normală a 
unei inimi. Am dat şi eu greș, asurzit 
de tumultul sîngelui ce-mi vijiia în u- 
rechi. 

— Nu ne rămîne decit să ne întoar- 
cem la Stellarium, zise Antoine, al 
cărui chip îşi reluase aproape aspec- 
tul normal. 

Jean o ridică pe Violaine și ne în- 
dreptarăm spre adăpost. 

Eu și cu Antoine făceam sărituri de 
mai mulți metri. Trebuia totuşi să ne 
reținem: dac.am îi alergat cu toată 
viteza nu ne-am [i putut ține echili- 
brul. 

Deoarece o purta pe Violaine, Jean 
avea o stabilitate mai mare, înain- 
tînd totuşi mai repede decit ar îi pu- 
tut s-o facă pe Planeta noastră nata. 
lă, chiar cu maximum de elort. 
Aproape de Stellarium, ne opri o 
priveliște înspăimintătoare : trei Zoo- 
morti colosali ne tăiau ca'ea. Unul 
avea cel puțin cincizeci de metri, 
ceilalți aproape-patruzeci... 

— Idioți... am iost niște idioţi! mor- 
măi Antoine. 

Desigur, aparatul nostru era la adă- 
post de orice atac. Zece, douzeci de 
Zoomorii împreună n-ar îi fost în sta- 
re să-l clatine, dacă acești monștri 
s-ar fi folosit, ca monşiri terestri, fie 


anunță întreprinderile și instituțiile 
interesate că destace, fără 
repartiție, pe bază de comenzi ferme, urmă- 
toarele produse: 

— Case prefabricate de diverse forme 
şi dimensiuni; 

— Paturi pentru o persoană; 

şi 

— Dulapuri cu 2 şi 3 uși furniruite cu furnir 
din macore, limbo şi stejar; 
Pentru comenzi sau relații suplimentare a se 
adresa serviciului desfacere — telefon 10200 
inter. 112 
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hirtie pentru valori cu pastă de cirpe și pastă de bumbaa 
hirtie de îiltru calitativ 

hirtie cartografică tip II și tip 1 

hirtie pentru acte diverse 

hirtie de țigarete 

hirtie suport copiativă 

hirtie transparentă pentru schiţe 

hirtie atașat îiltru pentru țigarete 

hirtie de ziar 

hirtie tipar înalt tip AB 

hirtie de scris tip 1 a și 1 b cu grad de alb ridicat, minimum 85 la sută 


hirtie de scris tip I A cu grad de alb peste 86 la sută 

hirtie copertă tip A 

hirtie pergament tip B 

hirtie biblioiil tip A și bibliofil tip B cu grad de alb peste 85 la sută şi 
chiar 86 la sută 

hirtie oiiset tip A cu grad de alb, minimum 84 la sută 


hirtie de scris tip II 
hirtie sugătoare 
cartoane dosare 


cartoane coperte colorate tip III 


FABRICA RTIE ȘI CELULOZA.-L 


carton caşerat tip $ 

carton velin cașerat tip B,C,D, (bicolor) 

carton îiltrant pentru lichide alimentare 

carton velin tip E cu grad de alb peste 84 la sută 

carton cărți poștale cu grad de alb peste 86 la sută 

caiete școlare de toate tipurile 

caiete speciale pentru chimie, geografie, biologie, muzică 

celuloză tip I A înălbită 

celuloză tip 1 B neînălbită 

În trimestrul IV 1969 se va fabrica un nou produs DROJDIA FURAJERĂ 
(pentru îngrășarea animalelor), produs realizat din leșiile bisuliite și rezi- 
duale. 
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ÎTI 


Combinatul 
de celuloză și hîrtie 
Suceava 


teatrul 
|a-sta | 
jatău 


anunță 
pentru stagiunea 
1969-1970 
următoarele spectacole 
în pregătire: 


„ALECSANDRI“ 


de Mircea Ștetănescul 
ţ (premieră pe ţară) 


| Regia: Zoe Anghel Stanca 
Scenografia: Florica 
Mălureanu 


„NECUNOSCUTA 


ŞI CEI 4 CAVALERI“ 

de Sidonia Drăgușanu 
(premieră pe țară) 

Regia: Zoe Anghel Stanca 

| Scenografia : Ştefan 

) Georgescu 


„CÎINELE GRĂDI- 


NARULUI“ 


de Lope de Vega 
Regia : |. G. Russu 
Scenografia: Mihai Tofan 


In reluare: 


„CARLOTA“ 
de Miguel Mihura 


(premieră pe țară) 
Regia : George Rafael 
Scenogratia: Giulio Tincu 


„TRANSPLANTAREA 
INIMII NECUNOS- 


CUTE« 
de Al. Mirodan 


(premieră pe țară) 


Regia : George Rafael 
Scenografia: Giulio Tincu 


Este una din unitățile noastre socialiste care produce confecţii de 
calitate EXCEPŢIONALĂ, cerute pe piața EXTERNĂ și INTERNĂ. Ea 
și-a cîștigat un bun renume în multe țări şi continente care-i solicită 
produsele, mai ales PANTALONI pentru bărbaţi, copii și femei, din fire 
medii, fire fine, de lină, lină în amestec, etc., după comanda solicitato- 
rilor. F.C.B. exportă pantaloni în S.U.A., Anglia, R.F.G., Libia, Israel, 
Elveţia. 

Fabrica mai produce LINGERIE FINĂ și JUCĂRII din ţesături 
textile. 


Pină în anul 1972, F.C.B. își va dubla capacitatea de producţie. 
Utilajul modern ca și calificarea înaltă a muncitorilor, tehnicienilor 


şi inginerilor asigură o calitate EXCEPȚIONALĂ produselor. 
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BIBLIOTECA 
MUNICIPALA 


BACAU 


BIBLIOTECA MUNICIPALĂ BACĂU posedă 
un fond de 160.000 de cărți și 1000 colecții ale 
celor peste 300 de titiuri de ziare și reviste apă- 
rute de-a lungul timpului în țara noastră. 


Bogăția şi varietatea fondurilor de cărți, re- 
viste și ziare au determinat creşterea an de an 
a numărului de cititori, a numărului de cărţi ci- 
tite, înregistrindu-se, în ultimul timp, o frecvență 
medie pe zi de 400 de cititori. În cursul anului 
1968 biblioteca a înscris un număr de peste 
10.000 de cititori cărora le-a împrumutat 300.000 
de cârți 


Pentru informarea bibliografică a cititorilor, 
pe lingă cataloagele sistematic și alfabetic, bi- 
blioteca dispune de 300 bibliografii din cele mai 
reprezentative domenii ale ştiinţei, tehnicii şi 
culturii. Printre aceste surse de informare cea 
mai solicitată este bibliografia lucrărilor şi a 
materialelor din presă referitoare la municipiul 
şi județul Bacău 


Secţia de colecţii speciale a bibliotecii posedă 
un însemnat fond de carte veche românească și 
străină, lucrări de artă, peste 2000 de discuri, 
benzi de magnetofon ete 


În prezent, biblioteca desfăşoară o amplă ac- 
țiune pentru completarea colecțiilor sale cu 
cărți vechi, manuscrise, hărți, stampe, ediții 
princeps şi cărți rare prin achiziționarea lor de 
la posesori 


Biblioteca funcționează pentru public zilnic 
intre orele 7,3021, lunea între orele 12,30—21 
duminica între orele 8—13,30 
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Programul de desfășurare 


Sălile Casei de cultură oraş Slănie-Moldove : 


20 iulie 1969 ora 10: Vernisajul expoziţiei de pictură, gratică, 
sculptură „Peisaje socialiste“ a cenaclului U. A. P. 
„Nicu Enea“ din Bacău; 


ora 10,45: Vernisajul expoziției de artă populâră „Din comoara 
strămoșească" organizată de către Școala populară de 
artă Bacău 

ora 11,30 : Parada portului și a datinilor 


Sala cinematograțului „9 Mat" Stănic-Moldova 


orele 16—18: Spectacol prezentat de ansamblurile folclorice din 
judeţul Bacău 


21 iulie 1909 orele 10-14: Spectacol prezentat de ansamblurile 
folclorice din alte judeţe. 
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2 iulie 1968 orele 10—14: Al III-lea Festival de muzică corală 
„Gavril  Galinescu” cu participarea celor mai bune 
formaţii corale din județele Bacău şi Neamţ 


Sălile Casei de cultură din Slănie Moldova 
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iulie 1969 orele 10—13 și 18—21: Colocviul „Creaţia populară 
românească și coordonatele contemporaneității“ 


Sala. cinematograțului „9 Mat“ Slănic Moldova 


24 iulie 1969 orele 10—14 Concursul de recitatori „Frumoasă 
eşti patria mea“ 


25 şi 28 iulte 1969 orele 10—14 Concursul soliștilor vocali de 
muzică populară. 


21 iulie 1068 orele 11: Decernarea troteelor şi a premiilor în Po 
iana Slănicului 


Notă : În fiecare zi a Festivalului se vor prezenta spectacole în 
aer liber între orele 19,30—22 


REGULAMENI 


privind organizarea şi destă- 
şurarea Festivalului 
„Slănic-Moldova“ 


Desfășurate în vestita staţiune balneo-climaterică Slănic Mol- 
dova, în decursul ultimilor ani, manifestările artistice au consem- 
nat apariţii prestigioase în mișcarea de amatori, consacrîndu-se 
tormula de festival muzical-coregrafic de o elevată ţinută cu ră- 
sunet larg peste fruntariile judeţului Bacău. 

Festivalul „Slănic Moldova“ din acest an este dedicat sărbăto- 
ririi Congresului al X-lea al P.C.R. şi a celei dea XXV-a ani- 
versări a eliberării României de sub jugul fascist. 

În linii generale, Festivalul „Slănic Moldova“ cuprinde verni- 
sarea unor  expozi de artă plastică și populară a artiştilor 
profesioniști şi amatori, parăzi ale portului popular din cele mai 
importante zone etnografice ale judeţului Bacău, înglobează des- 
fășurarea festivalurilor corale „Gavril Galinescu“ intrate în tra- 
diţia mişcării corale din judeţele Bacău și Neamţ, auspiciază co- 
locvii anuale pe diferite teme legate de creaţia populară, precum 
şi diferite concursuri pe genuri de artă adresate tinerilor inter- 
preţi etc. 

În toate manifestările artistice cu caracter de întrecere se vor 
decerna  trofee-premii sub denumirea de „Perla Moldovei“ 
constînd din cupe cu emblema Festivalului „Slănic Moldova“ 
'Tuturer participanților li se vor înmîna diplome de participare. 
Pentru acoperirea cheltuielilor legate de buna organizare şi des- 
fășurare a Festivalului „Slănic Moldova“ — se va constitui în 
fiecare an la CJ.C.A. Bacău un fond special creat din venituri 
extrabugetare cu contribuţia tuturor așezămintelor de cultură 
din judeţ. Pentru fiecare ediţie a Festivalului se vor edita afişe, 
programe, diplome şi se vor confecţiona trofee. 

La parada portului și a datinilor vor participa formaţii de cel 
puţin 3 membri și se vor prezenta cele mai autentice costume și 
cele mai frumoase datini și obiceiuri specifice zonolor etnogra- 
fice şi folclorice din care provin. 

Pentru a putea participa la întrecerea dintre ansumbluriie fol- 
clorice, formaţiile din judeţul Bacău vor fi vizionate anterior şi 
admise numai dacă îndeplinesc condiţiile unei desăvirşite calități 
artistice. Aceeași menţiune se face și în cazul formațiilor parti- 
cipante la Festivalul muzicii corale „Gavril Galinescu“ — fie- 
care formaţie prezentînd maximum 5 piese la alegere. 

La concursul de recitatori „Frumoasă eşti patria mea“, au 
dreptul să participe recitatori cu cîte două poezii dintre care 
una din repertoriul național contemporan iar alta din reperto- 
riul pe care-l indicăm prin lista bibliografică anexă. 

La concursul soliștilor vocali de muzică populară pot să par- 
ticipe interpreţi cu un repertoriu potrivit zonei folclorice din 
care provin, alcătuit din maximum două piese vocale. Limitele 
de vîrstă sînt 18-23 ani. Pînă la data de 10 iulie ac. vor fi tri- 
mise Comitetului județean de cultură şi artă Bacău str. Războ- 
ieni nr. 6, înscrierile la diferitele concursuri ale Festivalului, 
titlul cîntecelor cu care se prezintă soliștii în concurs, tonali- 
tatea în care execută bucata și — dacă e posibil — la bucăţile 
cu un pronunţat specific local, linia melodică a acestor cîntece, 
numele autorilor și titlul poeziilor cu care se prezintă recitato- 
rii în concurs. 

Soliștii vocali se vor prezenta la Bacău în ziua de 23 iulie 
a.c., ora 12, pentru repetiţie în vederea acomodării cu orchestra 
acompaniatoare. Aici li se asigură cazarea (gratuit), masa (con- 
tra cost) și condiții optime pentru repetiţii. 

Toate manifestările artistice cu caracter de întrecere se vor 
desfășura în fața unor jurii alcătuite din personalități marcante 
ale vieţii noastre artistice. Se vor acorda note de la 1-10 pen- 
tru calitatea artistică, pentru ţinuta scenică, pentru ineditul re- 
pertoriului. 

Serbarea populară ce se va organiza în poiana Slănicului în 
ziua de 27 iulie ac., va începe cu recitalul laureaţilor şi premia- 
ților Festivalului „Slănic Moldova“. 

Cele mai importante momente din festival, şi mai cu seamă 
serbarea finală, vor fi televizate și radiodifuzate. 


Bibliografie pentru concursul de recitatori 


Sergiu Adam : Radu Felecan : „Gind pentru partid“ — Ateneu nr. 2, 
„Cintee de țară“ — Ateneu nr. 3, 1966, „Gură de rai“ — Ateneu nr. 8, 1966, 1965, pag. 10. 

pag. 10: . pag. 2. Mihail Sabin : 

ia pe piatră“ — Ateneu nr. 7, 1966, Csieiira Gamad = pica — Ateneu nr.9 (supliment). 
Radu Cârneci : „Dacică“ — Ateneu nr. 10, 1966, pag. 14; „Cor vorbit“ — Ateneu nr. 3, 1965, pag. 9 
„Cîntee“ — Ateneu nr. 8, 1966, pag. 1. „Umbra lui Ștefan la Cetatea Neamţului“ Ernest Trotuș : 

„Țară“ — Ateneu nr. 12. 1966, pag. 20. — Ateneu nr. 5, 1965, pag. 3. „Moment dacie: — Ateneu nr. 4, 1966, 
„Poem de taină“ — Ateneu nr. 7, 1968, Ioanid Romanescu * pag. 10: A 

pag. 3. i zi : „Hram românesc“ — Ateneu nr. 2,1968, 
lon Chiriac „Partidului“ — Ateneu nr. 9 (supliment), pag. 11; 

„Bronz“ — Ateneu nr. 8, 1966, pag. 9. 1966 ; „Moştenire“ — Ateneu nr. 7, 1968, pag. 9. 


Filarmonica de Stat Bacău 


anunţă 
TURNEUI. OFICIAL 


al orchestrei populare 
„PLAIURILE 
BISTRIŢEI“ 


Soliști: 
ANGELA MOLDOVAN 


artistă emerită 


MARCEL BUDALĂ 
acordeon 

MARIA RARBU 

MIŞU RUSU 

ETIA ALEXANDRESCU 

MARIA STURZU 

NICULINA BLANARU 

ION DRĂGOI 


vioară 


Dirijor: A. IANCOVICI 


1 iulie 1969 Burdujeni-Suceava 
Di „ Siret 

3 n m Rădăuţi 

4- „Brodina Mare — Brodina Mică 

$ „Gura Humorului 

6 „ „Ostra — Frasin 

ta „ Sadova — Frumoasa 

Li e „ Izovarele Sucevei — Moldova Suliţa 
9 „ „Breaza — Fundul Moldovei 
20, „ Moldoviţa — Vatra Moldovei 

11 „  Cîmpu Lung 

10 ae „  Cirlibaba — Ciocănești 

13 „»„ „Dorna — Cindreni — Lacobeni 
14» „Vatra Dornei 

15 m „ Borșa — Baia Borșa 

10)* „Moisei — Vişeul de Sus 

70 a „Petrova — Poenile de sub Munte 
18 „  „ Sighet 

19 .„ „ Berbești — Vad 

DP n „ Oncești — Birsana 

Da „ Bixad — Negrești 


ei 


Pornind de ia o recentă experienţă, deosebit de utilă, a 
Comitetului judeţean pentru cultură şi artă Bacău -— 
„Ateneul cultural“, manifestare complexă care presupune 
un adevărat turneu al forţelor artistice reprezentative, pro- 
tesloniste și ale amatorilor, în comunele judeţului propriu 
ca şi în judeţele învecinate — am abordat cîteva probleme 
actuale, vizind metodologia muncii culturale de masă. 


PERSPECTIVA ORIZONTALĂ ŞI VERTICALĂ 


REDACȚIA: Vă rugăm să definiți îndatoririle activității cul- 
tural-educative de masă prin prisma etapei de intensă şi mul- 
tilaterală valoriticare a valențelor spirituale pe care o trăim. 
IULIAN ANTONESCU: Orice act cultural este determinat, 
sau mai bine zis, ar trebui să fie determinat de două consi- 
derente. Pe orizontală, activitatea culturală este chemată să 
răspundă fenomenului cultural general, să se desfășoare în 
concordanță cu tot ce sepetrece în cadrul geografic naţional 
i internaţional. A supraveghea această activitate de pe po- 
ziţii critice și ştiinţifice, a fi sensibil la nou, nu numai prin 
schimburi de experiență, dar mai ales prin folosirea unor 
mijloace moderne de investigație — și în acest sens se im- 
pune lărgirea atribuţiilor unei ştiinţe deosebit de importan- 
te, sociologia culturii de masă — iată sarcini de mare în- 
semnătate ce decurg din contextul naţional şi internaţional, 
Celălalt considerent l-aş denumi perspectiva verticală, Ac- 
tul cultural trebuie să se sprijine pe un profund caracter is- 
toric, pe tradiție. Avem obligaţia să pornim de la ce ne este 
specific, în consonanţă cu sufletul istoric al poporului. Avem 
multe de făcut în ce priveşte valorificarea patrimoniului spi- 
ritual tradițional. Manifestările de artă poulară, mă refer 
aici la toate genurile, pot pune în lumină bunuri spirituale 
pe. nedrept ignorate. Muzeografii din Bacău, de pildă, au dă- 
Tuit conștiinței naţionale realitatea dacilor liberi de pe Va- 
lea Siretului, printr-o impresionantă muncă arheologică și 
teoretică. Prin expoziţii retrospective şi aparat critic cores- 
punzător, Muzeul județean a readus în atenţie două remar- 
cabile personalități ale artei plastice românești, Aurel Băieşu 
şi Nicu Enea, ambii originari de pe aceste meleag"ri. In cu- 
rînd, vom dezvălui iubitorilor de frumos opera pictorului 
trotuşean Ion Diaconescu. Tot în această lumină trebuie pri- 
vit festivalul anual de la Slănic-Moldova, menit să valorifi- 
ce bunuri ale tezaurului nostru folcloric. La rîndul său, Școa- 
la populară de artă reînvie în centrele rurale ale judeţului 
vechi tradiții casnice și artizanale. 

Reiece dr aici, si nu nnmai de aici, un fant. Nu se mai poate 
admite diletantismul la nivelul coordonării activităţii cul- 
turale ori un instituţiile artistice profesioniste. Impor- 
tantă mi se pare, în acest sens, necesitatea unei 
noi atitudini față de public, căruia nu trebuie să-i aducem 
lucruri nediferenţiate ci să-i dăruim posibilitatea opțiunii, a 
confruntării multilaterale cu valorile spiritului. Din astfel 
de considerente s-a născut ideea „Ateneului cultural“ şi a 
„Universitătilor populare sătești“. 

ERNEST GAVRILOVICI: Reiau o idee exprimată aici. S-a 
vorbit despre redescoperirea civilizaţiei carpice. Aș alătura 
acestui act științific şi de cultură, semnalînd că se poate vor- 
bi şi despre o arheologie a bunurilor spirituale, revalorificarea 
atit de qenerosului teatru folcloric de pe aceste me- 
leaguri. Primul festival de teatru folcloric. organizat 
în 1965, a fost vrmat de ediții anuale. El a însem- 
nat o revenire puternică a mediilor folclorice spre valorile 
perene ale zestrei naţionale, a permis difuzarea unor idei 
majore de continuitate românească pe aceste meleaguri, a- 
vind în sprijinul lor o excelență acoperire ştiinţifică. Produ- 
cătorii, pe care nu i-aș numi art'sti ama'ori, stăpînesc taine- 
le unei arte care îi profesionalizează, artiști rapsozi, deci, 
au putut identifica legă ura dintre pantomimă, deghizament, 
limbaj magic şi străvechile sensuri puse în lumină de arhe- 
ologi. Marele public, care a asistat într-un număr impresi 
onant la toate ediţiile festivalului a putut stabili indentități 
stilistice între meandrele ceramicii din Cucuteni şi ornamen- 
lația elementelor de costumație. Cred că stabilirea unor ast- 
fel de indentităţi, sesizarea moștenirilor perene ale spiritului 
traco-dacic, care dăinuie prin aceste manifestări, reprezintă 
cea mai valoroasă cucerire a festivalului de teatru folcloric. 


MAIESTATEA SA PUBLICUL 


REDACTIA : Festivalul teatrului folcloric, Ateneul cultural, 
Universitățile populare sătești și toate celelalte manifestări 
despre care a iost vorba reprezintă activități de o factură ine- 
dită. Să însemne oare aceasta că anumite forme „tradiționale” 
se apropie de un inevitabil sfirşit? Ar mai fi interesanț de 
ştiut ce faclori au impus o nouă metodologie a muncii cultu. 
rale. 

ERNEST GAVRILOVICI. Noutatea acestor acțiuni constă în 
circuitarea unor valori de civilizaţie şi cultură veche şi con. 
temporană,  răsturnind falsa premisă pe care s-a bazat 
multă vreme activitatea comitetului de cultură în mediul 
rural, cum că țăranul nostru nu poate primi idei şi sentimen- 
te de altitudine. Se instaurase ideea că publicului sătesc tre- 
buie să i te adresezi cu un vocabular rudimentar și să-i pre- 
zinți acţiuni cu utilitate imediată. Rezultatul unei astfel de 
optici înguste a fost alungarea publicului din sala căminului 
cultural 


IULIAN ANTONESCU: Cind ne adresam publicului sătesc 
excludeam anumite genuri de răspindirea culturii sau genuri 
artistice. Se încetătenise ideea că la tară merg numai con- 
ferințele care explică fenomenele extraordinare,  spectacu- 
loase ale naturii, sau de agrotehnică. În acest fel se schilo- 
dea iniţiativa directorului de cămin, impunindu-i-se din atară 
forme lipsite de orizont. 

VLAD SORIANU: Avem speranța unui asemenea reviriment. 
Poate că ar fi prematur să folosim termenul legat de echipa 
de actori, pe care ne propunem să o diversificăm în viitorul 
apropiat. Ne gindim, după cele două premiere pe ţară care 
au avut lec, la alte două prime manifestări. Este vorba despre 
o comedie de moravuri a Sidoniei Drăguşanu și o piesă, evo- 
cînd tinereţea lui Alecsandri — „Romanța“ de Mircea Şte- 
fănescu, Ambele se  buc'ră de aportul unor colaboratori 
externi prestigioşi. Dorim să stabilim teatrului nostru un pro- 
fil distinct, din punct de vedere repertorial să predomi 
piese de idei, iar apelul la substanţa liierară a dramaturgiei 
să devină o permanență. După cum se știe, în teatrul con- 
temporan accențul nu mai cade pe conflictul dintre caractere 
ci pe conflictul dintre idei. De aceea preconizăm un teatru de 
text. fecund în implicatii O astfel de formulă va fi posibilă 
şi prin invitarea unor regizori de certă valoare care să sui- 
țină eforlurile textului dramatic, 


AUTOEXCLUDEREA DIN ACTUALITATE 


REDACȚIA: Să revenim la una din întrebările anterioare. 
Exislă, după opinia dumneavoastră, forme care s-au dovedit 
depășite în activitatea culturală de masă ? 


Masa rotundă a revistei „Ateneu“ 


ORIZONT ŞI PERSPECTIVE 
IN VIAŢA CULTURALA 


Participă : 

— Iulian Antonescu, președintele Comitetului judeţean pen- 
tru cultură şi artă Bacău, director al Muzeului judeţean. 
—- Ernest Gawrilovici, vicepreședinte al Comitetului  jude- 
ţean pentru cultură şi artă Bacău. 

— Vlad Sorianu, directorul Teatrului de stat Bacău, 

— Radu Stolan, directorul Bibliotecii municipale Bacău. 
— Voicu Alexandrescu, directorul Şcolii populare de artă 
Bacău. 

— Mihail Sabin, din partea redacţiei. 


IULIAN ANTONESCU Vreţi exemple de tosile? Expozitia 
tip SRSC, care vehiculează chestiuni arhicunoscute, puţin con- 
vingătoare şi nu oferă fiorul contactului nemijlocit cu expo- 
natul muzeistic original. Sînt pentru expoziții itinerante pro- 
filate pe probleme de medicină, arheologie, artă, care să be- 
neficieze de material orig.nal. Un alt aspect, unde mi se pare 
că  acţionăm în virtutea unor practici depășite, îl constituie 
manifestarea izolată, a unui singur cămin cultural. Avem ne- 
voie de acţiuni în lanț, de un viu schimb de experienţă 
într-un cuvînt de circuitul unor manifestări culturale. 

O altă practică învechită vizează confecționarea unor 
calapoade care uniformizează actul cultural, Am cerut 
directorilor de cămine să îndeplinească planuri de tot 
felul, elaborate în afara comunei, și am uitat sar- 
cina majoră, vitalizarea permanentelor spirituale ale po- 
porului, Acest „meniu a la carte“ a jignit personalitatea spec- 
tatorului, Îmi amintesc cum  brigăzile noastre de control şi 
îndrumare se ocupau de lemne, balamale, geamuri sparte, 
ignorînd adevăratele probleme de conţinut. Legat de acest lu- 
cru, aş dori să subliniez că ne limităm aproape în exclusivi- 
tate la activul salariat. In S.U.A., în Franţa, există adevă- 
rate oficii care plasează intelectuali voluntari, dornici să ofi- 
cieze acte de cultură. Oare oamenii de litere, "lasticienii, oamenii 
de ştiinţă de la noi au fost antrenati suficient la astfel de ma- 
nifestări ? Şi ar mai fi un pericol pe care l-a numi provin- 
cializarea culturii, Să nu confundăm specificul local cu plafo- 
narea. Atunci cînd se confundă granițele administrative cu 
ariile de cultură, cînd acționează un spirit competitiv îngust, 
atunci un soi de falsă modestie ne condamnă iremediabil să 
creăm numai pentru un anumit public și să ajungem astfel 
la o plafonare care atrofiază initiativa. 

Su pune încă accent pe formalism, asistăm la un fetişism al 
cifrelor ridicate la rangul actului de cultură. Consider că şi 
actualul stat de funcțiuni al unui comitet județean pentru 
cultură şi artă este incomplet. Postul de sociolog ca și cel de 
psiholog se impun în viața acestor organisme, 

ERNEST GAVRII OVICI:; Iată o listă de forme care s-au a- 
utocondamnat : brigada de agitaţie, jurnalul vorbit, buletinul 
c.ap. sînt forme cenușii, lipsite de atractivitate, inapte să 


reprezinte liniile actuale ale dezvoltării spirituale. Practica 
a generat, între alte activităţi, forma complexă care este 
„Ateneul cultural”, adevărat export și import de frumos 
care vectorizează cele mai preţioase forțe intelectuale şi ar- 
tistice în scopul instruirii şi educării publicului urban şi ru- 
ral potrivit celor mal ridicate exigențe. 


DESTINUL CĂRŢILOR, DESTINUL ARTISTULUI AMATOR 


REDACȚIA : Să stăruim puțin asupra unui alt aspect al aciivi- 
tății culturale, munca cu carlea şi Școala popula ă de artă 
RADU STOIAN: Şi aici există metode care nu mai cores- 
pund etapei actuale. Activitatea blibliotecii comunale este 
cred, prea mult şi artificial legată de problemele ecenomiei 
agrare, de creşterea sectorului zootehnic etc. Una dinte cele 
mai frecvente situaţii cerute de sectorul de biblioteci al Co- 
mitetului de cultură și artă este următoarea: „Cite cărţi au 
fost eliberate într-o anumită perioadă, din care cîte cărți a- 
parțin literaturii agro-zootehnice 2” Nu vi se pare că în felul 
acesta se neglijează aspectele primordiale ale vietii biblin e- 
cii. cum ar fi de pildă, activitatea c” copiii cititorii de miine ? 
Formulez rezerve şi în privința popularizării beletristicii în 
cadrul biblioteailor. Activitatea unei biblioteci se apreciază 
după numărul manifestărilor de masă. Dar cum se desfășoară 
acestea ? Se prezintă un text în care se amestecă scriitori ma- 
ri şi mici, numai pentru că odată s-au întîlnit într-o  tema- 
tică oarecare, fie chiar festivistă. 
VOICU ALEXANDRESCU: Există o coniuzie aproape gene- 
rală cu privire la rolul şcolilor populare de artă, exprimată, 
de altrel şi într-o confuzie de termeni. Multă Tume zice Şcoa- 
la de artă populară, multă lume consideră că aceste școli 
acţionează numai în cîmpul artei populare. Eu cred că sep 
lile populare de artă își vor îndeplini menirea în clipa cîn 
de pe băncile ei vor ieşi nu numai producători într-un anume 
gen de artă, dar şi consumatori cal'ficaţi ai fenomenului ar- 
tistic pe o arie mai largă. În orice caz, absolventul trebuie să 
cunoască mult mai multe lucruri decit ştie acum și să nu se limi- 
teze la o strictă pregătire de specialitate. Cei de la teatru tre- 
buie să fie şi buni privitori de expoziţii şi audienţi de con- 
certe, cei de la artă plastică trebuie să se descurce şi într-un 
peisaj muzical. Poate că ar fi nevoie de un curs teoretic, un 
fel de prelegeri de filozofie a artei, care să permită absol- 
venţilor să se descurce în diversele aspecte ale culturii 
artei. Există o idee preconcepută că școala populară de artă 
profesionalizează, Se înscriu fel de fel de oameni, în special 
la clasele de artă populară, dornici de a primi o adeverinţă 
care să le dea dreptul să ocupe undeva un post. Nu, școala 
aceasta nu dă o profesie, nici nu o schimbă pe cea veche, ci 
pregătește artistic elevii săi. 


DESPRE PROFESIE ȘI PERSONALITATE 


REDACTIA : V-am ruga să vă ocurali și de personaliialea 
activiștilor culturali, să încercaţi schițarea unui portret perso- 
na! al specialistului în activitatea cultural-educativă de masă. 
IULIAN ANTONESCU: Cred că problema pusă în discuţie 
trebuie abordată sub două aspecte: vadul cultural şi perso- 
nalitatea activistului cultural. Este paradoxal, der publicul nu 
ştie să folosească vadul cultural care i se oferă. Explicația 
trebuie căutată în carențele propagandei şi a atișajului cul- 
țural, în lipsa de imaginație care prezidează încă pregătirea 
actului cultural, dar mai ales în criza de personalitate a ce- 
lor chemaţi să desfăşoare toate aceste acţiuni. 


ERNEST GAVRILOVICI:  Activistul cultural reprezintă, sau 
ar trebui să reprezinte, infinit mai mult decit un simplu in- 
spector de teren, Nu controlor de activităţi „ci creator de 
bunuri spirituale, iată profilul profesional al activistului cul- 
tural. Nu ne putem împăca cu ideea că mai avem în insti- 
tuţiile de cultură repetenţi la capitolul profesiune. Toate a- 
ceste Incruri ne dau de aîndit si facem eforturi pentru a în- 
troduce în practica muncii un climat de elevată profesionali- 
tate, Mai mult decit oricînd, în etapa actuală se resimte 
absența unui sistem naţional de învăţămînt mediu şi supe- 
rior care să pregătească specialişti în acest domeniu. Noi 
selecţionăm cadrele de activiști culturali după un nomencla- 
tor. Ei trebuie să fie absolvenţi ai unor facultăţi umaniste, 
dar de unde să descifreze elemente de teorie și practică a 
muncii culturale? Cernerea valorilor, selecţia riguroasă sînt 
imperative fundamentale ale momentului actual, cheia de 
boltă a succeselor viitoare. 


Am prezentat cititorilor noştri opiniile unora dintre ani- 
matorii activităţii cultural-artistice. Bineînţeles că ideile 
emise la masa rotundă nu epuizează implicaţiile unui fe- 
nomen vast, adevărat reflex spiritual al actualităţii. Dar 
cum lesne se poate observa, participanţii au fost unanimi 
în a aprecia că metodologia muncii culturale trebuie a- 
daptată la cerinţele unei epoci care şi-a propus să elimine 
formalismul, diletanțismul și impostura din pract'ca șa. 
Dorința noastră cea mai vie este ca părerile formulate 
aici să zăruncme măcar în parte intențiile, să contribuie 
la instalarea acelui rivnit climat de profesionalitate, tact, 
iniţiativă, imaginaţie, dăruire, în afara căruia nu se poate 
concepe actul de cuitura. 


E E E 


de mușchii lor, fie de masa lor lansa- 
tă cu o viteză ametitoare... Dar a- 
ceastri masă era extrem de redusă, 
datorită subțirimii lor. De altiel, nici 
un Zoomorf nu atarn prin izhire: 
activitatea lor radiantă, teribilă pen- 
tru noi, nu-i de loc de temut pentru 
Stellarium. 

Oare cu emițătoarele noastre de raze 
am fi reușit să-i îndepărtăm pe toți trei? 
Cheltuiala de energie n-ar fi fost 
prea mare pentru o activitate prelun- 
gilă ? 

Cu atit mai mult cu cit ar fi fost ex- 
trem de periculos să acționăm de a- 
proape : ne-ar ti simțit, s-ar fi arun- 
cat asupra noastră și iuțeala lor era 
prea mare ca să fi putut fugi! 

— N-ar fi mai bine, am spus, să-l a- 
tacăm împreună pe cel mai mare? 
— Să ne ferim de asta! răspuns» re- 
pede Antoine... Cred că trebuie să-i 
atacăm pe toţi deodată, cu o cantita- 
te redusă de radiaţii... aceasta va fi 
de-ajuns să-i ținem mni întii la dis- 
tanță... poale chiar să-i îndepărtăm, 
după citeva minunte. 

— Dar dacă vor întirzia să se înde- 
părteze, observă Jean, vom epuiza 
rezervele de energie înainte de-a fi 
obtinut un efect decisiv 1... 

Eram de părerea lui, N-aveam timp 
de pierdut: șansele de a o salva pe 
A Stiri scădeau din secundă în sec- 
urdă. 

— Ei bine! reluă Antoine, să încer- 
căm ambele metode... Eu îl atac pe 
cel mai mare... 

După ce am ales și eu cu Jean, ata- 
cul începu. Timp de două minute, 
el păru ineficient, căci Zoomoriii nu 
înaintau dar nici nu se retraseră, cu 
toate că dădeau semne de agitație... 
Rezerva energetică a lui Jean şi a 
mea, înlrebuin!ată fără economie, în- 
cepea să scadă,,. 

— Vedeţi! zise încet Antoine... 
Jean nu răspunse. Luase emiţăto- 


rul re raze al lui Violaine şi se îolo- 

sea de el ca să dubleze intensitatea 

atacului, 

Zoomoriul se retrase aproape imedi- 

at și se îndepărtă cu viteză crescin- 

dă. 

Alacat cu trei emițătoare deodată, 

cel pe care-l alesesem eu, şi care 

dădea deja semne de enervare, se în- 

depărlă și el 

Înainte ca să ne fi unit emițătoarele 

cu cel al lui Antoine, al treilea Zoo- 

mort începea să dea îndărăt. Un jet 

de radiatii îi iuti retragerea. 

Accesul la Stellarium era liber. 

Nu ne lipseau mijloacele de a o re- 

aduce la viață pe Violaine, dacă mai 

era în viață. Am pus în acțiune trep- 

tat aparatul de respiratie artificială. 

Antoine pregătea excitația cardiacă 

şi aparatul de oxigen. 

Inima Violainei răminea inertă. Nici 

un abur nu întuneca oglinda detec- 

toare de rouă... 

Anloine interveni atunci cu excitato- 

rul cardiac, în timp ce eu îi insuflam 

oxigenul... în doze foarte mici. Se 

scurseseră mai multe minute  ucigă- 

toare... apoi Jean strigă : 

— Ah! In stirșit | 

Inima reincepu să bată, un abur uşor 

apăru pe oglinda detectorului. Incă 

un minut re îngrijorare, apoi ochii 

fetei se deschiseră. 

Eu şi cu Jean plingeam ca niște copii. 
IV 


— Nu-i greu de înțeles că prietenii 
noștri Tripezii n-au putut rezista a- 
cestor formidabile creaturi, zise An- 
toine, cînd totul reintră în ordine, In- 
stinctul care le face să ne atace esie 
destul de surprinzător. Nu aparținem 
nici pe departe regnului din care fac 
parte Tripezii sau  pseudo-animalele 
marțiene. 

— Aparținem unui regn omolog. 
— Dar atit de deosebi! | Nimic în a. 
fară de compoziția cărnii şi a lichide- 


lor interne. E totuşi evident că, dacă 
am întemeia o colonie marțiană, a- 
ceastă colonie ar fi în mod fatal duş. 
mană a Zoomorfilor. 

Violaine asculta visătoare. Chipul ei 
nu mai păstra nici o urmă a acciden- 
tului nefast. Cit despre mine, mă în- 
cerca acea spaimă retrospectivă, atit 
de putermcă Ia ființe'e cu multă ima- 
ginație. Și ideea că un minunt sau do- 
uă mai tîrziu moartea aparentă s-ar fi 
transformat în moarte veşnică, imi 
dădea palpitații. 

— Nu cred că poate fi vorba de un 
instinct, observă ea.E ceva ca un re- 
Hex. Prezența noastră e deajuns ca 
să provoace o reacție radiantă. 

— E posibil, la urma urmei, spuse 
Antoine. 

— Așa au fost poate mișcările de a- 
tac sau de apărare ale ființelor teres- 
tre foarte primitive. Așa sînt încă 
dorințele sau repulsiile noastre pur 
organice. Mirosul sau vederea unui 
a'iment aiunge ca să trezească pofta 
fizică sau chimică. 

— Viscerele noastre sint niște faimoa- 
se laboratoare de fizică şi chimie! 
exclamă Jean. Viaţa ar fi fost impo- 
sibilă tără asia. 

Imaginea lui Grăce Imi apăru deoda- 
tă cu o extraordinară intensitate, Mă 
cuprinse o dorință nestăpinilă de a o 
revedea, lucru ciudat intr-un moment 
în care Violaine îmi trezea emoții a- 
tit de pu'ernice. 

— N-ar fi timpul să-i regăsim pe pri- 
etenii noștri Tripezii ? am murmurat. 
— Tocmai mă gindeam la asia, zise 
Violaine. 

Privirile noastre se încrucișară. 
Putea să se nască oare o rivalitate 
intre această frumoasă terestră şi 
minunata marțiană ? Violaine ar pu- 


tea ghici oare natura unei atracții a- 
tit de straniu deosebită de orice atra- 
- clie pămintească ? Era desigur dra- 


goste, de 'o putere neasemuită, dar 
tot așa de pură ca şi dragostea pen- 
tru o floare. 

— Ei bine, haldemsă ne vedem pri- 
etenii. 

N-aveam nevoie să ne orientăm: de 
cite ori  străbălusem planeta în 
timpul primei noastre șederi! Doar trei 
mii de kilometri ne despărțeau de 
tinuturile Tripezilor. 

— La ei e încă noapte, observă Jean. 
— Da, dar zorile sint aproape : Apoi, 
Violaine nu i-a văzut încă pe eterali. 
Ne vom opri dincolo de Ecuator, aş- 
teptînd să se tacă ziuă. 

— Crezi că prietenii noştri i-au pu- 
tut ține la distanță pe Zoomorii ? 

— Da, în regiunea pe care noi am 
fortificat-o, dar în alte părți e sigur 
că Zoomoriii înaintează, din fericire, 
cu o foarte mare încetineală. Le vor 
trebui citeva sute de veacuri ca să 
invadeze toate  ținulurile pe care 
Tripezii le ocupă încă, Presupunem 
că cgresiunea lor a început cu miloa- 
ne de ani în urmă. Inaintarea trebu- 
ie să li fost la început aproape de 
neobserva!. Ea s-a accelerat din mi. 
leniu în mileniu, 

— Ce supraleje aparțin încă Tripe- 
zilor ? 

— Tripezilor şi Regnului lor de pseu 
do-animale şi pseudo-plante, cam a 
opia parte din Marte: o întindere 
destul de vastă, suprataja lui Marte 
fiind aproape echivalentă cu cea a 
luturor continentelor noastre, căci a- 
ici nu sint oceane. De aliiel nu prea 
sînt nici alte ape de suprafață, pe ce- 
le mai multe dintre teritoriile cotro- 
pite de Zoomo:ti: Cînd spun ap 
— Da, știu, un fel de apă, zise Vio- 
laine, 

— Exact, dar din care am învățat să 


extragem apă distilată. 


— Atunci nu numai Zoomoriii, ci și 
seceta i-ar îi izgonit pe Tripezi ? în- 
trebă fata. 

— Da. Totuși, trebuie să existe mul- 
te rezervoare de apă sublerană. 

În timp ce vo beam așa, astronava 
mergind foarte încet, depăşi Ecuato- 
rul şi intră în regiunea umbrită. Ce- 
rul înstelat apăru deodată și disculia 
Incetă. Stellarium, încetinindu-și şi 
mai mult mersul, se imobiliză în fine 
şi cobori pe un platou, în viriul u- 
nei col're. Tuspatru privirăm ce ul în 
tăcere. Violaine fu wluită de la bun 
început văzînd legiunile nenumărate 
de Eterali. Ei formau o Cale lactee 
palpitîndă, radiantă și profundă, în ca- 
re punctie luminoase evoluau în toa- 
te sensnrile, cu o repeziciune Gmeţi- 
toare, Toluși, se zărea și cerul însie- 
lat, cu zonele lui întunecate, şi cu 
marea stea de topaz și smarald care 
era Păminiul. 

— Ah! cit e de irumos, suspină Vio- 
laine. 

— Dincolo de frumos și de vurit, re- 
marcă Jean. 

Repede, fata deosehi constelațiile miș- 
cătoare şi grupurile de constelații 
formate de Eterali. 

— Ai dreptale, șopti ea, e dincolo de 
irumuseţe. 

— Și e mai bine așa 1!  mormăi 
Antoine. Ceea ce numim frumuseje nu 
e deci! o fabulă omenească. Chiar pe 
Pămint, ea n-are nici o legătură cu 
realitatea. 

— Tocmai de aceea, am spus, terme. 
nul poate fi întrebuințat aici ca şi pe 
Pămint. E destul să avem o senzație 
corespunzătoare. În ce mă privește, 
sînt sensibil la frumusețea  mișcătoa- 
re a acestor ființe. 

— Te felicit pentru asta, zise ironic 
Antoine, 


STIINȚIFICA 


Sinteza creatoare 


Nevoia de unitate în conoașterea ştiinţifică este o caracteristică a spiritu- 
lui uman, o condiție a dezvoltării lui echilibrate. Ea a existat în toate 
vremurile, căci Aristot, Bacon, Leibniz, Einstein sau Teilhard de Chardin 
— spre a ne referi la citeva personalităţi disparate, dar constituind ade- 
vărate momente nodale în istoria gîndirii — au avut o viziune coherentă 
în privința integrării cunoștințelor timpului lor într-un tot unitar. 
Creşterea spectaculoasă a ritmului și volumului creației ştiinţifice în ul- 
timele decenii, paralel cu modificările calitative survenite înăuntru fie- 
cărei discipline — divizarea și subdivizarea ştiinţelor, confruntarea și in- 
fluențele interdisciplinare, apariția unor ramuri complimentare sau „de 
frontieră” etc. cer astăzi în mod imperios ca nivelul cunoaşterii să fie 
considerat în perspectiva unui efort general şi cuprinzător de convergen- 
ţă şi sintetizare. De aceea, unii oameni de știință, din nefericire destul 
de puţini la număr, își consacră o parte din timp dorinței de a orienta 
şi contopi conţinutul disciplinei lor în ansamblul cunoștințelor  știinţi- 
fice generale, sesizînd analogiile intime dintre fenomene, relaţiile între 
observaţii aparent contradictorii, într-un cuvînt de a înfăptui trecerea 
de la particular la universal, de la pluritate la unitate, S-ar putea spune 
că năzuința lor e un răspuns la profundul aforism a lui Goethe: „Viaţa 
este o transmutaţie continuă de la cantitativ la calitativ”. 

Un exemplu edificator în privința cerinței urgente de sinteză îl consti- 
tuie în medicina contemporană discutata problemă a patologiei neoplas- 
melor. Ca o consecință a progresului prodigios intervenit în tehnica mij- 
loacelor de investigaţie s-a obținut o cantitate enormă de fapte de 
observaţie din diferite domenii de cercetare  — clinic, experimental, 
terapeutic. Lipsite însă de o conexiune între ele, de o ipoteză interpreta- 
tivă general valabilă pentru totalitatea datelor obţinute, nu s-a putut 
ajunge la elaborarea unei doctrine patogenetice unitare şi, ca atare, nu 
a fost cu putință integrarea lor în legile ce stăpînesc natura psihologică a 
omului. 

Mai mult decit oricînd, știința actuală și îndeosebi medicina, prezintă o 
nevoie firească de generalizare teoretică, care să elibereze pe cercetător, 
de tirania simplei erudiţii, lărgindu-le astfel viziunea de ansamblu, dindu. 
le posibilitatea unei înlănţuiri cît mai riguroase între concepţie și finalitatea 
cercetărilor, Căci fragmentarea și specializarea excesivă îngustează vocația 
umanistă a savantului, ducînd la un fel de negare a sensului și a di- 
mensiunilor culturii. „Scoşi din specialitatea noastră, devenim toți niște 
„ scria eruditul istoric american Lynn Thorndike, decedat nu 


Se poate afirma, că strategia dezvoltării în gindirea și cercetarea 
ştiinţifică operează astăzi prin intermediul sintetizării și integrării ideilor 
valoroase, oricît de diversificate apar la prima vedere. Desigur, există încă 
un semn de întrebare cu privire la stabilirea liniei de demarcaţie între sin- 
teza ştiinţifică propriu-zisă și semnificaţia filozofică, căci la un anumit grad 
de generalizare știința nu conduce numai la unitatea cunoștințelor uma- 
ne, ci şi la unitatea spiritelor, așa cum a spus cîndva Auguste Comte, 
Dacă emoția declanșată în lumea științifică a secolului nostru de teoria 
relativităţii restrinse și generalizate, reprezintă un fapt intrat de mult 
în istoria gîndirii, în schimb mai puţine persoane cunosc că mintea 
fecundă a lui Albert Einstein a conceput cea mai vastă sinteză din do- 
meniul fizico-matematicii, și anume, teoria cîmpului unitar. Această con- 
cepție căreia ilustrul savant i-a căutat ani întregi expresia matematică, 
urma să dovedească cum diferitele forțe, gravitația, electromagnetismul 
şi interacțiunile slabă și puternică — acţionînd în lumea particulelor 
elementare ale materiei — depind de un unic cîmp fundamental sau 
de un sistem de cîmpuri, 

Teoria unui cîmp unitar, căruia probabil i se subordonează toate legile 
și fenomenele din univers, a avut un mare răsunet prin implicaţiile ei 
generalizatoare și filozofice. Într-adevăr, este un fapt deosebit de îndrăz- 
neț și de seducător, să concepi modalitatea legăturii celor patru forțe 
care dirijează toate procesele din cosmos. 

Folosind mijloace și căi diferite, antropologul și gînditorul Teilhard de 
Chardin a căutat, la rîndul său, o explicaţie a realităţii totale printr-o 
sinteză care să contopească cele trei planuri ale universului, inorganic, 
biologic și psihosocial, încadrîndu-le astfel într-o nouă viziune despre evo- 
luţie. În ierarhia ştiinţifică evoluţia reprezintă principiul cel mai general 
definit de biologul Julian Huxley ca „un proces natural de transfor- 
mare, acţionind asupra lui însuși și ireversibil, dînd naștere treptat unor 
forme noi de viaţă larg diversificate, avînd o organizare tot mai com- 
plexă și un psihism din ce în ce mai înalt”. 

In medicină, poate mai mult decît oriunde, studiul compartimentat al omu- 
lui şi al vieţii, apare cu totul artificial, neștiinţific, De aceea, afirmarea 
mișcării psihosomatice sau valorificarea unor noțiuni și concepții înglo- 
bate sub denumirea de neo-hipocratice, cu tot caracterul lor insuficient 
conturat, reprezintă totuși un triumf al spiritului de sinteză, un protest 
față de minuţiozitatea analitică și descriptivă, 


x 


Efortul de sintetizare cere însă din partea omului de știință nu numai o 
capacitate intelectuală deosebită, dar și o atitudine plină de îndrăzneală, 
oricît de paradoxală poate să pară această afirmaţie, Căci cu cît reacţia 
împotriva segmentării ştiinţelor e mai accentuată, iar gradul de generali- 
zare teoretică apare mai vast, cu atît savantul devine mai vulnerabil, mai 
expus diverselor dispute și contestări pornite din citadelele specialiștilor. 
Așa se explică de ce majoritatea cercetătorilor se feresc de sintezele atot- 
cuprinzătoare, părîndu-li-se încercări premature, imprudente, pline de am- 
biguităţi și surprize. Există, într-adevăr, o rigoare a nivelelor cunoașterii 
în ştiinţă peste care nu se poate trece cu ușurință. Sinteza, însă, prin na- 
tura ei procedează prin depăşirea limitelor și escaladarea pereţilor despăr. 
țitori dintre domeniile științifice. Fiecare cercetător se simte la rindul său 
stăpînul unui patrimoniu căruia supraspecializarea îi acordă parcă autori- 
tatea să-l țină ferecat faţă de privirile 'diletanţilor sau intruşilor superii- 
ciali. Dar cu ce respect al planurilor, al nivelelor şi al ierarhiilor proce- 
dează de pildă, un savant ca Teilhard de Chardin cînd, criticînd rasismul, 
vorbeşte de invazia biologicului în sfera psihicului, ignorîndu-se astfel spe- 
cificitatea personalităţii umane. El acordă cuvintelor întreaga lor pondere 
și semnificaţie subliniind în permanenţă însemnătatea nivelelor cunoașterii 
intelectuale. 

Toţi marii gînditori și mînuitori de concepte au dovedit că rațiunea uma- 
nă, respinge sintezele bazate numai pe sumaţia noţiunilor științifice, pe 
simpla lor adiționare, adică pe totalitatea cantitativă. Dar vocaţia inte- 
gratoare a omului nu se sat:s'ace nici cu totalitatea de tip structural, ana- 
litic, reprezentată de uneie curente contemporane, S-ar putea spune că 
limbajul universal al ştiinţei nu-și găsește dimensiunea lui cu adevărat 
umană decit înglobat într-o firească sinteză creatoare, avînd un larg ră- 
sunet social și o dialectică stimulativă, deschizătoare de noi perspective in 
viitor. Nu prefigurează oare, aceste trăsături însăși problematica epocii 
actuale ? 


p 


Mircea Pădureleanu 


| ECONOMICĂ 


Subdezvoltarea — o problemă 
cu vaste implicaţii internaţionale 


De-a lungul lunii msi, Consiliul UNCTAD (Conferinţa Naţiunilor Unite 
pentru Comerţ şi Dezvoltare) a dezbătut o problemă esențială pentru 
destinele ţărilor în curs de dezvoltare și, implicit, ale acestei organiza- 
ţii: programul celui de-al doilea „Deceniu al dezvoltării“. După cum 
se ştie, cu zece ani în urmă, Naţiunile Unite, preocupate de existența u- 
nor profunde decalaje internaţionale între țările dezvoltate economiceşte 
şi cele rămase în urmă, au elaborat un program care a căpătat denumi- 
rea „Deceniul dezvoltării“. Programul avea drept ţel ca în deceniul 1961 
—1970 să se realizeze un ritm anual de creştere a economiei ţărilor în 
curs de dezvoltare suficient de ridicat pentru ca distanţa ce separă eco- 
momia acestor țări de aceea a ţărilor dezvoltate să se micşoreze, 
Sintem în ajunul încheierii deceniului. Situaţia nu este de loc mai bună 
ci, dimpotrivă. Exprimind sentimentele ce animă ţările în curs de dezvol- 
tare în acest moment, economistul marocan Abderrachman Tazi scria 
recent în revista „Finance and Development“ următoarele: „Cine vor- 
beşte astăzi despre dezvoltare evocă sentimentul de decepţie şi neputin- 
ță suscitat de realizările „Deceniului dezvoltării“. Acest sentiment nu 
este propriu țărilor dezvoltate, care depling puţinele rezultate obţinute 
în ciuda ajutorului financiar şi de altă natură pe care ele l-au acordat; 
el este împărtășit de numeroase țări în curs de dezvoltare, convinse că 
ajutorul pentr dezvoltare, oricît de important ar fi el, rămine derizoriu 
în raport cu problemele pe care le au de rezolvat“. 
Accentul pus în programele internaţionale pe asistenţa financiară exter- 
nă nu a putut aduce decit dezilu țările în curs de dezvoltare nu su- 
feră în primul rînd de pe urma lipsei de capitaluri. Izvoarele neajunsu 
lor lor sînt constituite în mod esenţial de o serie de fenomene și pro- 
cese tipice: în viața lor economică internă domină relaţii anacronice (la- 
tifundiile, plantațiile exploatate cu metode semifeudale şi, uneori, chiar 
semisclavagiste, sisteme de agricultură primitivă bazate pe nomadism, 
gospodărie patriarhală etc.) dominarea sectoarelor-cheie ale economiei 
lor de către monopolurile străine, care au rămas stăpînii principalelor 
bogății ale majorităţii țărilor în curs de dezvoltare; orientarea economiei 
lor în special spre monoproducţie — ca urmare a diviziunii internaționa- 
le capitaliste a muncii, care împarte ţările lumii nesocialiste în state in- 
dustriale și furnizoare de materii prime; comerțul lor exterior cunoaște 
o suită de discriminări şi obstacole, exportul lor lovindu-se de numeroa- 
iale la intrarea mărfurilor în ţările capitaliste dezvoltate. 
aceste condiţii, exporturile de capital spre țările în curs de dezvoltare 
au, de multe ori, efecte contrarii celor propuse în mod oficial prin pro- 
gramele de asistenţă financiară externă. Capitalurile se orientează, de 
preferință, către ramurile tradiționale ale economiei acestor ţări, le ac- 
centuează monoproducţia. Sau, atunci cînd abordează ramuri noi, capita. 
lurile sînt investite în așa-numita „infrastructură“ — porturi, șosele, căi 
de comunicaţie etc., care nu modifică structura intimă a economiei, ci 
servesc exploatării mai intense a resurselor de materii prime ale ţărilor 
respective. 
Neincrederea crescîndă în virtuţiile atotcreatoare ale capitalului extern 
este un fenomen caracteristic actualei ideologii economice și politice din 
multe țări în curs de dezvoltare. Fără să excludă necesitatea sau să ne 
ge posibilităţile și rolul asistenţei financeare externe, numeroși economiști 
și oameni politici din ţări în curs de dezvoltare consideră că principalul 
factor al progresului economic și social al statelor lor este efortul propriu, 
strădania de a schimba radical raportul de forțe intern dintre clasele soci- 
ale în defavoarea claselor retrograde, de a impulsiona revoluționarea teh- 
nică a economiei pe calea industrializării, de a schimba locul pe care-l 
ocupă ele în prezent în diviziunea mondială a muncii. Fără eforturi sus- 
ținute în aceste direcţii, făcute de țările în curs de dezvoltare înseși, a- 
sistența externă este sortită dacă nu eșecului, cel puţin să alimenteze 
deziluziile simultane atît ale donatorilor cît şi ale benificiarilor. 
Din ce în ce mai pregnant se conturează concepţia că principalul ajutor 
extern care poate fi util și eficient ţărilor în curs de dezvoltare este 
eliberarea comerțului internațional de barierele artificiale și discriminările 
existente în momentul de față. Însemnătatea relaţiilor externe este 
vitală pentru aceste țări: exportul lor constituie de cele mai 
multe ori singura sursă sigură de venituri (pentru puţine dintre ele mai 
există și turismul internaţional), fără de care nu pot fi efectuate impor- 
turile necesare, Or, în condiţiile în care economia celor mai multe din- 
tre ele este unilateral orientată spre  monoproducţie, țările în curs de 
de dezvoltare nu produc nici utilajele necesare producţiei și nici alimen- 
tele necesare hranei populaţiei Cu cît efortul de industrializare, de di- 
versificare a economiei, este mai viguros, cu atit importul trebuie să 
sporească mai rapid. Este ușor de înţeles că exportul reprezintă, într-un 
astfel de context, un proces absolut inevitabil. În practica schimbului 
comercial internaţional țările capitaliste dezvoltate pun numeroase pie- 
dici în calea eforturilor ţărilor în curs de dezvoltare. Exporturile de ma- 
terii prime ale acestora din urmă întîmpină dificultăți nu numai din cauza 
concurenței unor produse industriale — în special ale industriei chimice 
creatoare de înlocuitori sintetici — dar și din pricina barierelor vamale 
— tarifare și netarifare. Cu atît mai mult, produsele industriale expor- 
tate de către ţările în curs de dezvoltare sînt concurate de mărfurile ță- 
rilor dezvoltate. 
Şi totuşi, situația este numai în aparenţă fără ieşire. Desfășurarea largă 
a comerțului internaţional, fără barierele artificiale care îl caracterizează 
astăzi, dezvoltarea cooperării economice între ţările lumii, pe baza prin- 
cipiilor ce guvernează relaţiile normale dintre state, pot constitui un 
sprijin efectiv pentru procesele unei reale dezvoltări a economiei țări- 
lor rămase în urmă, Într-un astfel de proces de dezvoltare economică sint 
profund interesate nu numai ţările ce suferă de pe urma subdezvoltării, 
ci toate statele lumii. Pentru că este evident că prezența fenomenului 
subdezvoltării într-o lume care trăeşte o radicală revoluție tehnico- şti- 
inţifică reprezintă nu numai un paradox, o ciudăţenie pe care generațiile 
următoare şi-o vor explica numai cu greutate. El constituie, în același 
timp, o sursă de tensiunie economică şi politică internațională. Elibera- 
rea omenirii de această sursă de tensiune și conflicte nu poate fi decit 


salutară. 


Dr. N. S. Stănescu 


Polietilenă armată cu fire de sticlă 


Firma Dupon (U.S.A) prepară concen- 
trata (Alathon G-0530) de polietilenă ar- 
mată cu fire de sticlă, iar articolele 


obținute prin acest procedeu posedă 
fiioprietăţi fizico-mecanice superioare. 
Astfel dacă polietilena lineară nearma- 
tă are rezistența la tracţiune de 280 
kg/cm2, la polietilena cu 30) fire de 
sticlă acest important indice se ridică 
pînă la 725 kg/cm2. La fel crește mo- 
dului de elasticitate și rezistența la șoc. 
Articolele tehnice obţinute din acest 
material posedă luciu superior la su- 
prafaţă. („„Kunstoffe“ 1968-58-R.F.G.), 


Mase plastice metalizate. La expoziţia 
internaţională de mase plastice din 
Osaka — Japonia — 1968, firma Mitsu- 
bishi a expus noi sortimente de  poli- 
propilenă — Noblen MM;A și MMA 
— destinate special procesului de me- 
talizare — mai ales cromare. Sortimen- 
tele expuse asigură calităţi superioare 
dd aderenţă faţă de metal: deformare 
termică minimă, luciu îmbunătăţit ete. 
Polipropilena cromată rezistă la tempe- 
raturi de pînă la 150C timp de mai 
multe minute, ceea ce depășește cu 
cca. 40%C performanțele copolimerului 
ternar ABS — stiren butadienă, acrl- 
lonitril. („Plastics 1968-33-Anglia), 


Măsurarea curenților slabi la bordul 
sateliților artificiali ai Pămîntului. Multe 
din experienţele fizice la bordul sate- 
liţilor artificiali ai Pămîntului mai ales 
cele care necesită determinări asu- 
pra particulelor cu încărcătură  elec- 
trică (vînt solar, plasma interplanetară 
etc.), se reduc în practică la măsura- 
rea curenților particulari din cilindrul 
lui Faraday. 

In aceste scopuri a fost construit un a- 
parat care mătură curenţii pozitivi în 
intervalul 5.10-14 pînă ia 5.10-10. 
Aparatul are caracteristica liniară de 
transformare  „curent-frecvență” (cu 
frecvența finală 25-25000 Hz). Cascada 
inițială a aparatului este construită du- 
pă o schemă diferenţială folosind tran- 
zistori cu structură MOP, („Electron 
Engng” 1968-40). 


Un nou tip de batiscat - Biver. In mul- 
te ţări ale lumii se realizează noi mij- 
loace tehnice de cercetare a mărilor şi 
oceanelor. 

In SUA s-a terminat construirea unui 
nou submarin de tip Biver care permite 
efectuarea lucrărilor de foraj înj fundul 
mărilor şi oceanelor, lucrări de depune- 
rea conductelor, extragerea la suprafaţă 
de minereuri etc. („Business Week” 
S.U.A.) 


Selectotoming — un nou proces pentru 
obținerea benzinelor de înaltă calitate, 
Selectotorming-ul este un nou proces 
elaborat de firma Mobil Research pen- 
tru fabricarea benzinei cu citră octant- 
că ridicată, bazat pe o hidrocracare se- 
lectivă a unor produse de  retormare 
cu excluderea paratinelor normale din 
benzinele obţinute. 

Noul proces a fost verificat industrial 
de firma Mobil Oil cu rezultate avanta- 
joase : obţinerea unei benzine cu citră 
octanică superioară, mărimea „ vieţii” 
catalizatorului, creșterea randamentului 
la obținerea propanului, obţinerea unui 
hidrogen de înaltă puritate ete. („Oil 
and Gas J“, 1968-66 Anglia). 


Noi mase plastice - polistiren - în avia- 
ţia modernă. 

Avionul supersonic Concorde 001 folosește 
mai multe detalii de bord contecţionate 
din masă plastică - polistiren. Detaliile 
transparente sînt realizate din polistiren 
tip ușor prelucrabil -Carinex QP . și 
polistiren cu grad mediu de scurgere 
TGK/MF („Rubber and Plastics Age“ 
1968 - 1 _ Anglia). 


Casă de odihnă din masă plastică. Una 
din noutăţile expoziţiei Finnfocus din 
Londra a fost construcția unei case 
confecţionate din masă plastică — polis- 
ter aromat şi folosită pentru locuri re- 
creative la sfirșit de săptămînă, con- 
cediu de vară şi iarnă. Încălzirea se 
face electric. În interior există 6 fotolii 
— pat, confecționate de asemenea din 
masă plastică. Geamurile sînt din po- 
limeri acrilici. („„Rubber and Plastics 
Age” 1968-12 Anglia). 


Dr. ing. Teodor Crișan 


IDEILOR 


Cartea unei înţelepciuni angajate 


„EXISTENŢA TRAGICĂ“ 
de D. D. Roşca 


Scrisul lui D. D. Roșca e înșelător: în fraza simplă, sensul pare a putea 
fi citit direct; ideea se îmbie înţelegerii, fără artificii. Toată lumea «e 
convinsă că pricepe Existenţa tragică *). Dar, oare, nu trecem prea ușu- 
xatic peste această derutantă simplitate și transparenţă ? 

Să nu uităm: cartea se înscrie în opera filosofului după teza celebră 
despre influenţa lui Hegel asupra lui Taine. Autorul ei dăduse acolo o 
dovadă exemplară de stăpinire a tehnicii. investigaţiei „critice”, în sensul 
academic al termenului. Existenţa tragică părea, dimpotrivă, o sfidare la 
adresa filosofiei profesionalizate ce-și disimulează ideile — adesea, lipsa 
de idei — prin expunere pedantă și „aparat“ documentar supra-dimensio- 
mat, baroc. D. D. Roșca revenea, aici, la o modalitate a construcţiei filo- 
sofice care a ispitit şi va ispiti multă vreme cercetarea în acest domeniu: 
Existenţa tragică reia modelul filosofiei, ca înțelepciune. 

Rămin încredințat că tentativele de a reedita, în cea de-a doua jumătate 
a secolului al XX-lea, modelul filosofiei — înțelepciune, prelungesc un 
mit ideologic, asemănător în conţinut şi prin funcție cu încercările mo- 
derne de a reînvia epopeea sau perspectiva mitologică. 

In 1934, cînd apăruse Existenţa tragică, opţiunea lui D. D. Roșca pentru 
iilosofia-ințelepciune avea însă o gravă şi neobișnuită semnificaţie ideolo- 
gică. 

In cultura românească a epocii se afirmaseră trei modalităţi principale de 
filosofare. Pe linie maioresciană, Motru, Petrovici și alţii continuau filo- 
soiia de catedră, academismul. Blaga aducea o voinţă și capacitate de 
construcție sistematică. Nae Ionescu se instituia — prin auto-investitură 
— drept încarnare a unei perene „funcţii socratice“. (Mircea Eliade _in- 
sistă asupra unei asemenea caracterizări a maestrului său). Filosofia-înţe- 
lepciune, propusă de Nae Ionescu, însemna — cu toate incrustaţiile sale 
sceptice, nihiliste — o ancorare iremediabilă în cel mai rău dintre abso- 
luturi — absolutul iraţionalismului şi misticismului, regresind pină la 
treptele subiectivismului precritic, 

Cu Existenţa tragică — nu uitaţi subtitlul orgolios : Încercare de sizteză 
filosofică | — fiul unui înţelept săliștean (a cărui imagine revenea, de a- 
litea ori, în convorbirile mele cu filosoful) contesta orice filosofie tribu- 
tară iluziei absolutului. El viza, deopotrivă, cele trei modalități amintite 
ale filosofiei româneşti de atunci, variante ale aceluiași mit al absolutu- 
lui. Academismul promova o credință dogmatică în absoluturile anemiate 
ale unei gindiri fascinate de tradiţia oficializată; viziunea blagiană avea 
simțul acut al falimentului acelor absolutisme academice, dar soluţia o 
căuta în inventarea unui nou tip de absolut metafizic. In fine, „trăirismul“ 
lui Nae lonescu proclamă reîntoarcerea filosofiei la „funcţia socratică“ 
de înţelepciune, printr-o revărsare directă a intuiţiei „metafizice“ şi cva- 
si-mistice a absolutului în discursul filosofic, fără restricție raţională sau 
experimentală, ambele criterii fiind declarate recuzite irelevante ale unui 
„desuet” scienticism propriu  „Stupidului secol“ al XIX-lea. 

Prin Existenţa tragică, D. D. Roşca oferea un model de îilosofie-inţelepciu- 
ne anti-„trăiristă”. 

în acest act de angajare rezidă semnificaţia istorică a cărţii. 

Autorul se detinea astfel ca replică antitetică a lui Nae Ionescu. Acesta 
era sentimentul adolescentului de atunci care chestiona cartea lui D. D. 
Roşca. „Cuvintul înainte“ al autorului la actuala „ediție definitivă“ pare 
să coniirme acea intuiţie juvenilă: D. D. Roşca polemizează în subtext, 
neîncetat, cu Nae Ionescu. El voia să dovedească posibilitatea unei alte 
filosofii-înțelepciune. Anume, pleda pentru o „înțelepciune“ ce refuză ori- 
ce metafizică a absolutismului, instalîndu-se, ca în climatul său autentic, 
în relativitate, în finit, în contingent. 

Necesitatea îi apărea ca o structură-limită, latentă, a lumii  evenimente- 
lor aleaţorii. 

D. D. Roșca invită la o „înțelepciune“ ce evită iluziile raționalismului 
tradițional, acceptă ireductibilitatea realului la raționalitate, dar con- 
damuă, totodată, ca soluţie regresivă, orice apel la misticism, „trăire“ 
înţeleasă ca negare a criteriilor cunoașterii științifice... 

Lumea nu e epuizată de structurile inteligibile, dar ea poate fi făcută 
mai rațională prin acțiunea umană, liberă şi creatoare. Prin tezele sale 
de bază, Existenţa tragică polemizează cu „trăirismul” şi cu alte filosofii 
ale absolutului, angajindu-se pentru o înţelepciune a acţiunii construc- 
tive, înserată în tradiţia umanismului european fără a fi infeudată și pre- 
judecăților acesteia. Cărţile își au destinul lor. Existenţa tragică apăruse în 
perioada de ascensiune a fascismului. Autorul ei expunea o „filosofie ne- 
confortabilă“, neconformistă, cu vădite accente prometeice: „Poţi fi prin 
tine însuţi om...“, care, deși e amenințat adesea să fie zdrobit de forţele 
oarbe, „nu poate îi niciodată învins” (p. 205), 

O istorie autentică a mișcării filosofice româneşti, în care prezenţele vor 
fi dezvăluite pe baza iniţiativelor reale în domeniul ideilor și pe temeiul 
rodirii acestora, va putea răspunde și la întrebarea ce rol a jucat anti- 
dogmatismul și anti-absolutismul umnaist al lui D. D. Roșca în evoluţia 
acelei părți a intelectualităţii noastre care a păstrat contactul direct cu 
opera şi cu omul, 


Pină atunci, reeditarea Existenţei tragice echivalează cu o restituțio. Ea 
răspunde, însă, și nevoii actuale a mișcării noastre filosofice de a-și spri- 
jini efortul creator pe confruntarea cu valori autentice. Confruntare şi 
depăşire. Căci, am învăţat și de la D. D. Roșca să nu suportăm închina- 
rea la idoli, conformismul, lipsit de şira spinării, adularea pseudo-abso- 
lutelor confecţionate ad-hoc, 

Existenţa tragică reprezintă o etapă în evoluţia unei  gindiri libere în 
direcția umanismului marxist. Prin influența operei și a personalităţii, 
momentele dezvoltării autorului său constituie și trepte ale istoriei  au- 
tentice a filosofiei românești. 


Pavel Apostol 


*) D. D. Roșca — Existenţa tragică.  Încercare de sinteză îilosofică. Edi- 
ție definitivă, Edit. ştiinţifică, Bucureşti 1968, 


CONSTANTIN ABALUȚĂ — „„Geneză (1)“ 


IPOTEZE 


Psihologia în sprijinul productiei 


Multă vreme s-a crezut că pentru a se organiza producţia este suficient 
să existe utilaje, materii prime, construcţii și muncitori pentru ca pro- 
cesul de muncă! să se desfăşoare în bune condițiuni. Cu timpul s-a con- 
statat că o ştiinţă umanistă ca psihologia, atit de îndepărtată de activi- 
tatea economică a oamenilor „poate aduce un aport important la acest 
proces vital al societăţii. Astfel s-a născut o ştiinţă, o disciplină nouă, 
psihologia muncii. 

Legătura strînsă care se creează între om și munca sa, adaptarea omu- 
lui la mașina la care lucreză, și cu/ colectivul în care-și desfășoară acli- 
vitatea, constituie condiţii esenţiale 'pentru creşterea eficienţei muncii și 
a satisfacţiei muncitorului în ce priveşte rezultatele activităţii sale. 

De la primele cercetări întreprinse asupra comportamentului muncitoru- 
lui în procesul de muncă, efectuate la sfirşitul secolului al XIX-lea de 
către F. W. Taylor și soţii Gilberth și pînă în zilele noastre s-au produs 
modificări esenţiale atit în procesul de producţie, în știința psihologică, 
cît și în aportul adus de ştiinţa psihologiei industriale în optimizarea 
procesului de producţie. 


Aceste schimbări au la bază studiile laborioase efectuate de-a lungul ani- 


lor cît și dezvoltarea în profunzime a investigaţiilor psihologice pe baza 
unor metode moderne de cercetare. 


Cercetările efectuate au scopul de a pune omul în centrul organizării ști- 
ințifice a producţiei şi a muncii. Intr-o astfel de viziune omul nu este nu- 


inai promotorul tuturor progreselor, dar şi beneficiarul lor direct și de 
necontestat. i 


Aportul pe care îl aduce psihologia în optimizarea procesului de pro- 
ducţie începe din momentul angajării muncitorului în întreprindere și 
adaptarea lul la munca ce o are de executat. Plasarea omului la locul 


potrivit și cunoașterea posibilităţilor sale actuale, a gradului său de edu- 
căbilitate și comportare socială, constituie probleme de rentabilitate econo- 
mică cărora psihologia industrială le oferă soluţii în vederea realizării u- 
nor satisfacţii personale (morale și materiale) și de interes social. 
Procesul angajării şi adaptării se realizează pe calea selectiei, a orientării 
şi a pregătirii profesionale. 

Este un fapt cunoscut că materialul uman nu este un standard imobil, inal- 
terabil, insensibil la ambianța în care lucrează, Pentru a ti folosit în con- 
diţii optime trebuie avute în vedere cel puţini cîteva elemente esenţiale: 
trăsăturile de caracter, nivelul intelectual şi pregătirea profesională co- 
vespunzătoare. Trăsăturile de caracter îi deosebesc în mod esenţial pe oa: 
meni în procesul de producţie. Unii oameni se simt bine în cotidian cînd 
totul se desfășoară firesc la un, nivel corespunzător. Alţii sînt mai dotați 
pentru a conduce un loc de muncă sau o întreprindere. Alţii sint mai 
nepunctuali, mai impresionabili, citeodată chiar aritmici, 

Analiza nivelului intelectual nu se referă la natura cunoștințelor, ci la 
calitatea gindirii. Acest lucru ar putea fi apreciat prin aptitudinea de a 
tăia prin desișul lucrurilor fără| importanţă, bulevarde largi, cu alte cu- 
vinte de a clasa, de a ordona, de a, discerne importantul, esenţialul, de 
tot ceea ce este comun și! lipsit de primă importanță. 

Nivelul cunoștințelor poate fi un indiciu pentru psiholog, dar nu în orice 
condiţii; există oameni cu vaste cunoștințe dar care se aseamănă unor 
dicţionare. Tot astfel există şi oameni care, sub pretextul aducerii da ar- 
gumente, se transformă în niște jongleri care fac să treacă dintr-o mină 
în alta nişte sfere! goale, 

Din toate aceste pricini, izvorite chiar din practica economică nemijlo- 
cită, s-au generalizat pe plan mondial preocupările de a folosi datele psi- 
hologiei muncii în interesul producţiei materiale şi al activităţii umane 
în genere. 

In ţara noastră, de mai mulţi ani există preocupări intense în privinţa cer- 
cetărilor asupra psihologiei muncii, O serie de specialiști, printre care 
prof. Alexandru Roşca, membru corespondent al Academiei Republicii So- 
cialiste România, Traian Hersni, P. Popescu-Neveanu ș.a., au elaborat stu. 
dii şi lucrări de sinteză! care tratează problemele psihologiei muncii in- 
dustriale, analizind pe de o parte rolul pe care îl are această știință în 
selectarea, pregătirea și utilizarea optimă a forței de muncă în procesul 
de producţie și pe de altă parte, concluzionind rezultatele obţinute în 
urma experimentelor efectuate. Aceste cercetări au evidenţiat, de pildă, 
rolul ambianţei în care lucrează muncitorii. Analiza condiţiilor de muncă, 
la care se referă studiile elaborate şi experiențele efectuate în intreprin- 
deri și instituţii specializate, permite ca, pe baza concluziilor psihologice, 
să se obțină o creştere a randamentului muncii și o ușurare a eforturilor 
depuse. In acest scop, de exemplu, se preconizează menţinerea unei cli- 
matizări corespunzătoare în, ateliere, aceasta permiţind o sporire a pro- 
ductivităţii muncii cu peste 50 la sută. Practica a dovedit că ridicarea tem- 
peraturii la peste 200 determină o creștere a maladiilor cu 63 la sută și 
& scădere a capacităţii de muncă cu 40 la sută. De asemenea, studiile au 
dus laj concluzia că zgomotele puternice provoacă o scădere considera- 


bilă a productivităţii muncii (cu circa 40 la sută), mărind totodată ero- 
rile de 8—9 ori. 


Efecte similare negative sînt provocate și de iluminarea necorespunză- 
toare a atelierelor sau a locurilor de muncă. Un fapt remarcat de psiho- 
logii industriali a fost acela al folosirii judicioase a culorilor şi intensi- 
tății luminării locurilor de muncă. Halele întreprinderilor vopsite în griul 
industrial obișnuit creează o stare de apatie şi oboseală a muncitorilor. 
Concluziile studiilor efectuate în această direcţie au fost că interiorul ha- 
lelor industriale şi chiar. utilajele să fie vopsite în culori pastel, odihni- 
toare, pentru a înlătura starea de oboseală, apatie și enervare. Aşa cum 
remarca într-unul din ultimele sale numere revista vest-germană „Welt 
der Arbeit”, timpul culorilor şterse, cenușii, a trecut şi este înlocuit as- 
tăzi cu acela al culorilor olihnitoare care creează o ambianţă și o atmo- 
sferă plăcută de muncă. Acest aspect prezintă și alte avantaje importante 
și anume determină totodată o reducere a accidentelor cu 38 la sută, si 
multan productivitatea muncii crescind de la 86 la 96 la sută. 

Problema comportamentului la locul de muncă a muncitorului, a legă- 
turii care trebuie să existe între muncitorii aceluiaşi atelier şi între co- 
lectivul de muncitori și cadrele conducătoare, este de asemenea în aten- 


ţia specialiștilor în probleme de psihologie industrială şi organizarea 
muncii, 

Experienţa unor ţări dezvoltate din punct de vedere industrial arată că 
în întreprinderile unde cadrele de conducere nu se apropie de  colecti- 
vele în subordine şi nu sînt receptive la propunerile, sugestiile şi obser- 
vaţiile făcute, se creează o stare da conservatorism, de plictiseală şi de- 
zinteres și, ca atare, nici realizarea producţiei nu mai atinge parametrii 
planificaţi. Accentul pus în ţara noastră pe sporirea permanentă a par- 
Mcăpăzii masei muncitorilor la conducerea întreprinderilor constituie nu 
numai un proces de adincire continuă a democraţiei socialiste, dar și o 
condiţie esenţială de sporire a rezultatelor activităţii productive într-o 


societate în care exploatarea a fost lichidată iar proprii i 
si proprietatea a devenit 


Legătura strinsă ce există între studiile psihologiei muncii şi organizarea 
științifică a producției, precum şi activitatea de conducere, iese din ce în 
ce mai pregnant în evidenţă. Nu este, deci, a surpriză faptul că preocu- 
pările actuale ale psihologilor din țara noastră merg și pe acest drum 
puţin bătut, dar care are mari perspective să ; contribuie într-o măsură 
crescîndă la optimizarea proceselor de muncă. Aceasta este încă o dovadă 
a procesului contemporan de transformare a ştiinţelor — chiar şi a celor 
umaniste — într-o forță nemijlocită de producţie. 


Alexandru Em. Berac 


CĂRȚI 


Spiru Haret: „Meca- 


. Iza 

nica socială 

(E. S., 1969) 

Pînă la apariţia „Mecanicii sociale“, 
Spiriu Haret era cunoscut mai ales 
ca om al „ştiinţelor exacte“, ca  poli- 
tician, ca pedagog şi îndrumător al în- 
vățămintului școlar. După 1910 (anul în 
care lucrarea sa, scrisă în limba fran- 
ceză, apare simultan la Paris și Bucu- 
reşști, Haret sa impune atenţiei ca unul 
dintre reprezentanţii cei mai  proemi- 
nenţi ai sociologiei. 
Referindu-se la „Mecanica socială“ a 
lui Spiru Haret, renumitul sociolog 
francez Gaston Richard, o aprecia ca 
fiind „una din operele cele mai vigu- 
woase ale sociologiei europene. Ea a- 
tacă aceeaşi problemă ca și „Cursul 
de filozofie pozitivă” (a lui A. Comte), 
dar îl dă o rezolvare a cărei consisten- 
ță logică este fără îndoială superioară, 
deoarece Comte nu introducea în so- 
ciologie conceptele generale ale meca- 
micii, echilibrul și mișcarea decît pen- 
tru a le separa de fundamentele lor 
matematice“, E, 
Propunindu-şi „să aducă mal multă or- 
dine și un sistem mai bine definit în 
cercetările viitoare pentru a se degaja 
mai uşor legile generale“ ale fenome- 
melor sociale, Haret consideră că cea 
mai bună cale în realizarea acestui 
scop ar constitui-o introducerea în stu- 
diul problemelor sociale, a „rigorii ra- 
ționamentului care dă atit de strălucite 
rezultate în ceea ce numim „științele 
exacte“, EI nu urmăreşte însă o finali- 
tate exclusiv teoretică: „Sperăm că 
eceastă lucrare, rod nu numai al raţio- 
mamentului pur, dar şi al observaţiei 
ŞI al unei experienţe destul de  înde- 
dungate, va răspunde într-o anumită 
măsură unei necesităţi de care își dau 
perfect seama acei care sînt chemaţi 
să se ocupe de treburile publice. Nu 
există nici un singur om de stat, demn 
de acest nume, care să nu fie izbit de 
insuficienţa mijloacelor de care dispu- 
mem pentru a rezolva dificultăţile ivite 
la fiece pas în viața popoarelor“. 
Pe lingă valoarea ei științifică și prac- 
tică, ucrarea dispune şi de însemnate vir- 
tuţi educative, oferind generaţiilor de 
azi un exemplu elocvent și înăițător de 
îmbinare a activităţii sociale cu activi- 
tatea ştiinţifică și culturală. Căci — 
după remarca matematiciamului Țiţelca 
— „deşi Haret a fost prins în viaţa po- 
Mtică, plină și istovitoare, el n-a înco- 
tat de a se ocupa de știință, el n-a în- 
cetat de a fi pînă la capăt și om de 
ştiinţăee 
In raport cu poziţia ocupată în gontex- 
tul literatukii si socologiei, iniţiativa 
traducerii „Mecanicii sociale“ în româ- 
nește — aparţinind ADINEI GABRIELA 
APOSTOL — dobindește valoarea unui 
însemnat act de cultură, oferind citi- 
torilor români posibilitatea cunoașterii 
uneia dințke cele mai reprezentative 0- 
pera ale sociologiei românești și univer- 
sale, Studiul introductiv, consistent. 
scris de LEON 'ȚOPA, cu referiri spe- 
ciale la „Mecanica socială“, datele bio- 
bibliografice, precum și reproducerea 
(cu adnoţări) a unor aprecieri, opinii, 
scrisori, vin să întregească imaginea 
personalităţii, atit de complexe a lui 
Spiru Haret. 


Constantin Rusu 


Bibliografie 


Elemente de genttiqve medicale de I.M. 
Robert — dâit. Simep Lyon (Franța). 

La sfîrşitul anului 1968 cunoscuta edi- 
tură Simep din Lyon (Franţa) ne-a pre- 
zentat un volum de o sigură valoare 
teoretică și practică într-un domeniu 
atît de discutat al biologiei și medici- 
mei: Elements de genâtique medicale 
(Elemente de genetică medicală) a pro- 
fesorului J. M. Robert, șeful serviciu- 
iui de genetică al Spitalului Hotel 
Dieu (Lyon—Franţa). 

Cartea, deşi abordează o problemă atit 
de complexă se citeşte cu foarte mul- 
tă uşurinţă, esţe captivantă și te so- 
licită în mod sistematic să descoperi și 
să înveţi legile genetice. Lucrarea este 
rezultatul unei munci şi experienţe care 
face legătura dintre ipoteză, teorie, le; 
şi tehnică, pentru a putea înţelege me- 
canismele intime ale transmisiunii co- 
dului genetic, pentru a putea explica 
hereditatea și evoluţia. 

Parcurgind pe nesimţite paginile volu- 
mului, o întreagă patologie, ne sînt ad- 
mirabil expuse tot, ceea ce numim boli 
genetice, şi putem afla cu ușurință răs- 
puns la multe întrebări, care ni se pă- 
xeau necunoscute. 

Volumul este împărţit în trei mari 
capitole: Genetica vieţii, Genetica omu- 
lui, Genetica și societatea, fiind însn- 
it de un index cu principalele boli 
genetice şi o bogată și mai ales foarte 
actuală bibliografie. 

Prin locul pe care-l ocupă astăzi în ști- 
inţa vieţii, genetica, ea se adresează 
biologului, medicului și sociologului și 
acest volum așa cum scrie în prefaţă 
decanul JI. F. Cier al facultăţii de me- 
dicină din Lyon este „un minunat in- 
strument de informare și de lucru“ 

De aceea îl considerăm util pentru 
îmbogățirea cunoştinţelor celor ce se 
preocupă de aceste aspecte ale evolu- 
ţiei vieţii. 

Apărut în condiţii tehnice ireproșabile, 
acest volum, „Elemente de gentică me- 
dicală” de Prof. JI. M. Robert, poate fi 
studiat cu plăcere și uşurinţă de me- 
dici, biologi, studenţi în medicină, și 
eei ce se preocupă de științele sociale. 


Dr. Al. Iliescu 


medic primar 


i 
——————— 


Cîteva date inedite 
despre Eminescu 


(continuare din pag. 6) 


Cum adversarii fostului guvern urmăreau însi- 
dios gestiunea morală şi bănească a lui Maio- 
rescu, şeful de servici Vlădoianu, continuă: 
„Aceasta cu tot respectul o supun la cunoștința 
Dv. rugîndu-vă să binevoiţi a decide ce este de 
țăcutF pentru înapoierea menţionatei sume, fiind- 
că numitul se află întors în ţară şi în serviciu 
de Revizor şcolar al distr. Iaşi-Vaslui'?). 

Ca urmare, Contabilitatea conceptă adresa nr. 
3446 din 27 april. 1876 către Eminescu, ordonîn- 
du-i să restituiască citata sumă: „Suma de gal- 
beni una sută (100 galbeni) ce vi s-a trimis la 
Berlin pentru depunerea doctoratului și tipărirea 
tezei, vi s-a acordat cu condiţiunea ca la întoar- 
cerea în țară s-o înapoiaţi Ministerului : și fiind- 
că după trecerea de doi ani aproape, văzindu-se 
că nu aţi înapoiat citata sumă, subsemnatul vă 
invită a o înapoia imediat conform condiţiunei 
sub care vi s-a dat'3). 

Domnului Mihail Eminescu, revizor școlar al 
Distr. Iași, 

Datarea şi semnătura apostilei trimit la însem- 
narea lui Maiorescu din 7 mai 1876: „În peri- 
oada Orăscu de 3 săptămîni în fostul meu  mi- 
nister al Instrucțiunii s-au revocat atît de multe 
cît a fost cu putință: Nica, Polizu,  destituiţi: 
Slavici îndepărtat din amîndouă locurile ș.a.m.d'4), 
La puţin timp după destituirea lui Eminescu din 
postul de revizor şcolar și în vreme ce opozan- 
ţii partidului conservator, politicaştri  incorecti 
în viața privată şi demagogi de tipul lui Andrei 
Vizanti, George Missail, Pantazi Ghica, George 
Vernescu, D. Giani și „tutti! quanti” calomniau pe 
antecesori, pregătind trimiterea în judecată a 
miniștrilor reprezentativi din cabinetul Lascăr 
Catargiu, „prevenitului” Titu Maiorescu i se în- 
crimina „împrumutul făcut d-lui M. Eminescu şi 
ajutorul făcut d-lui I. Slavici, studenţi la Uni- 
versitatea din Viena și Berlin. comițind — după 
expresia mandatului nr. 10734/1877 — adevărată 
risipă de banii Statului, dînd cu împrumut bani 
publici și cu termen nelimitat la favoriţi de ai 
săi”, RI 

Conștient de valoarea creatoare a celor doi „fa- 
voriți”, care onoraseră paginile Convorbirilor li- 
terare cu opere intrate în tezaurul de aur al 
scrisului românesc, și găsind sprijin în întenţiile 
oneste ce-l călăuziseră la acordarea „ajutorului“ 
bănesc lui Slavici și bursei de studii lui Emines- 
cu, acest „împrumut” din urmă, condiţionat con- 
tabilicește de rambursare după promovarea poe- 
etului la o catedră universitară, Titu Matorescu a 
ipostat în cercul etic al convingerilor sale, sfi- 
dînd pur şi simplu cu „ironică indiferenţă” pe 
cei ce-i răstălmăceau bunăcredința, contestîndu-le 
dreptul de acuzatori. El le taxează  parcimonia 
răzbunării, „înscenări de imitație lacobină”, î 


„în a 
cest penibil scandal ce smulge la 26 ianuarie 
1878 lui Ion C. Brătianu președintele Consiliu- 
lui de Miniștri şi unul din aţițătorii lui cu un 
an și jumătate mai înainte, apelul adresat Came- 
rei: „să se sfirșească odată cu această nenoro- 
cită chestiune!”, i 

Tradiţii din familia căpitanului Matei Eminescu 
confirmă restituirea de către poet, în rate, a su- 
mei modice datorate. Sînt însă detalii care argu- 
mentează contrariul. În primul rînd, adresa în 
redactarea de mai sus, scrisă citeţ pe hirtie cu 
antet ministerial, și aflată în dosarul citat, pare 
să nu fi fost trimisă, Al doilea argument este că 
ordinul nu poartă semnătura ministrului. Si, în 
fine, altă replică dă faptul că la 27 aprilie 1876 O- 
răscu nu mai! are ministru de trei zile. În ziua de 
27 aprilie 1876 prelua puterea guvernul opoziției 
coalizate , prezidat de Manolache Kostache Epu. 
reanu pe care Eminescu îl preţuia în mod deosebit 
şi care îl și menținu pe Eminescu în postul de re- 
vizor pînă la 1 iunie 1876, cînd noul ministru 
liberal Gh. Ciţu îl destitui printr-un act arbitrar. 
Starea sufletească de atunci a poetului o atestă, 
în toată realitatea ei deprimantă, scrisoarea tri- 
misă Veronicăi Micle la 8 iunie 1876: „Canalia 
liberală a nimicit ideile ce mi le făurisem des 
pre viață! Rămas fără o pozie materială asigu- 
rată şi purtînd lovitura morală ca o rană ce nu 
se mai poate vindeca, voi fi nevoit să reiau to- 
iagul pribegiei, neavînd nici un scop, nici un 
ideal. Crede-mă, stimată Doamnă, că de azi sunt 
un om pierdut pentru societate. O singură feri- 
cire ar renaște în sufletul meu, dacă aş putea 
să ascund nedreptatea. Posteritatea nu vreau să 
afle că am suferit de foame, din cauza fraților 
mel. Sunt prea mindru, în sărăcia mea, I-am, dis- 
prețuit și acest gest e prea mult pentru un su- 
flet care nu s-a coborit în mocirla vremurilor 
de azi”. 

Că „bursa! Ministerului Cultelor și Instrucţiu- 
nii Publice a fost numai un „împrumut” oficial 
şi n-a acoperit nevoile de viaţă ale lui Eminescu, 
dovedesc, pe de o parte, mărturiile colegilor lui 
de studii şi, pe de altă parte, numeroase apeluri 
adresate de studentul sărman familiei din Ipo- 
tești și prietenilor din laşi ca să-l sprijine bă- 
neşte. În manuscrisele eminesciene, printre con- 
cepte, însemnări şi variante finale, se citesc re- 
dactări de telegrame, peste cuvintele cărora po- 
etul face bifări și punctări în, reluare, pentru ca, 
pe formularea concret concentrată, să plătească 
minim expedierea telegramelor în țară. 


1) Raportul prezentat Adunării deputaţilor în ziua 
de 10/22 martie 1877 de către Comitetul de acuzare 
a foştilor miniştri daţi în judecată, București 1877, 
E. Lovinescu, T. Maiorescu, II, Buc. 1940, p. 16-17; 
Idem, 'P .Maiorescu şi contemporanii lui, 1, Buc, 
1943, p. 165-166. 

2) Arhivele Statului București, Fond. Ministerul In- 
strucţiunii Publice, Dosar 3098 bis/1876, £1. , 
3) Pe adresa conceptată s-au șters la sfirşit cuvin- 
tele : Vaslui la Iași, 

4) T. Maiorescu Însemnări zilnice, 1, (1858-1888), Buc. 
(1936), p. 245, 


In acest iunie al aniver- 
sării Profesorului, amin- 
Urile răsar puternice, 
răscolitoare. La ce săte 
oprești mai întîi ? „..Poa- 
te la acele drumuri, u- 
nice, în care ne-a că- 
lăuzit, în cele citeva 
excursii științifice, pe 
urmele! scriitorilor ?... 
Am fost cu Profesorul 
de la Ipoteștii lui Emi- 
nescu — vă mai amin- 
tiți reflecţiile sale asu- 
pra destinului care ur- 
mărește pe omul de ge- 
niu şi după moarte? — 
la Mirceșştii lui Alecsan- 
dri, la Șiria lui Slavici 
şi la  Humuleștii lui 
Creangă, de la Hordou 
şi Năsăud, de la Prislop 
şi Rășinari, la Botoșani, 
Fălticeni şi P. Neau: , 
Ne-a însoţi, prin Brașov, 
Sibiu și Sighișoara, am 
poposit i: el în biseri- 
cie-fortărețe ale Tran 
silvaniei,.. Puteţi uita 
surprinderea  Profesoru- 
lui, în acea superbă 
toamnă a unului 1956, 
cînd în biscri de la 
Mediaş, cu „plafon cgi- 
val, cu frumoase  ner- 
vuri, un Flilgelaltar, cu 
picturi exceiente de Re- 
naștere”, au răsuna, pe 
neașteptate, într-o ma- 
gistrală interpretare la 
orgă, Toceala și Fuga în 
re minor de Bach? 

Am putea nita, acei ca- 
re am avut prileiul de 
a-l fi în acele momente 
în preajmă, acei care 
ne-am bucurat, deopotri- 
vă, de căldura sufletului 
său ca și de „lrăznete- 
le” sale, am putea uita 
acele excursii în care 
ne conducea spre „culți- 
varea emoțiilor noastre 
artistice” și în timpul că- 
rora am fost spectatorii 
acelui tuiburător mono- 
log continuu, în care 
Profesorul ni :e revela 
ca arhitect și critic de 
artă ? 

Mai ţineţi minte cum 
am „pășit în laşi, de 
ziua lui, la 19 iunie 
1958 „ca alaiul domnesc, 
pe la SI. Nicolae”, cum 
avea să noteze mai tir- 
ziut În acel laşi spre 
care îl purmu amintiri- 
le unor ani din copilărie 
si ale primei epoci din 
cariera sa de profesor 
universitar, în acel lași 
din care avea să reţină, 
„ca tipice” doar trei mo- 
numente : bisericile Si 
Sava şi Ciolia și „sala 
gotică, ca două nave, de 


la Cetățuia, lIcrmal se- 
mănind cu sala cavale- 
rilor de la  ilunedoara, 
însă piclată  bisericeste 
sugerind scene de nuve- 
lă negruzziană,  exube- 
vanțe de culori şi sînge 
pe podele”. 

Am fost cu Profesorul 
„„dar unde n-am fost cu 
Profesorul? Ne-a luat 
cu sine intodeauna, pre- 
tutindenu, considerin- 
du-ne „familia” sa, 


Elena Piru 


Im curtea mînăstirii Horezu, 
1955 e Cu căruţa, spre Ipoteștii lui E- 
8 aprilie 1958 
e Popas în lunca Jiului — Oltenia, or- 
tombrie 1955 e La casa de odihnă de la 
Schițul Durău, 5 aprilie 1958 e La poa- 
lele Ceahlăului, 5 aprilie 1958 


minescu —  Cucorăni, 


Cu G. Călinescu 


în călătorie de studii 


octombrie 


Revisle şi ziare 
din trecut 


Curierul Băilor Slănic 


La 26 iunie 1897 apărea la Slănie-Moldova 
Intiiul număr a bisăptăminalului „Curierul 
Băilor Slănic”, subintitulat „Jurnal dedicat 
vizitatorilor“. Redaclat în 4 pagini, format 
32 x 24,  juinalul se imprima în tipografia 
H. Goldner din Iași și apărea numai în se- 
zonul balnear al stațiunii. În 1897, redacția 
scoale 12 numere, urmind să continue cu 
următoarele în sezonul viitor, dar jurnalul 
reapare de abia la 10 iulie 1903 cu titlul 
schimbat „Curierul Slănicului  (Moldova)" 
avind ca redactor pe M. Miereanu. Vreme 
de 13 ani (1903—1905, 1907—1915, 1932) 
se editează săpătăminal în fiecare sezon 
estival, între 5 și 11 numere. Redacţia era 
instalată în Hotelul Mare din Slănic şi numai 
în 1932 se menționează şi o subredacție la 
Iaşi, în str. Pomir 8. 

Primele două numere, din 1897, publică un 
scurt istoric al stațiunii şi citează versuri- 
le Ii Costache Conachi în care acesta evo- 
ca întilnirea sa cu Zulnia la Slănic. In anul 
de început jurnalul mai cuprinde : lista vizi- 
tatorilor, informații despre apele, îlora şi 
fauna împrejurărimilor, taritele de închiri- 
ere a camerelor, programul serbăriler cin 
stațiune, epigrame, cronici rimate, reclame 
Articolul redacțional din 10 iulie 1903 pre- 
cizează rostul și preocupările ziarului : „Vom 
vorbi despre toți şi toale, vom căuta să 
ne facem plăcuți şi necesari tuturor, publi- 
cînd, în afară de o bogată materie literară 
şi distractivă, și conștiincioase dări de 
seamă de la excursiuni ocazionale, recenzii 
teatrale, carnete de la diferite reprezenta- 
țiuni, baluri etc. De asemenea, Curierul 
Slănicului, imitind ziarele similare din sta- 
țiunile balneare ale Europei civilizate, va 
publica numele tuturor vizitatorilor și 
vizitatoarelor băilor noastre, netăcînd însă 
nici o omisiune”. 

Periodicul balnear este primit favorabil nu 
numai de către vizitatorii Slănicului, dar 
și de publicaţiile din țară. „Adevărul", „E- 
poca“, „ara“, „Secolul“, ş. a. semnalează 
elogios apariția „Curierului“ ca „Singurul 
ziar ce apare într-o stațiune balneară a 
României“. Incurajată de acest fapt, directia 
ziarului își asigură, din 1905, „serviciul unui 
artist fotograf, datorită căruia în  liecare 
număr din Curierul Slănicului vor apare 
clişee cu vederi din Slănic și împrejurimi, 
amintiri la serbări și excursiuni precum și 
fotograiiile celor mai distinși oaspeți”. 
Curierul Slănicului s-a bucurat de colabora- 
rea unor scriitori de prestigiu, precum Nico- 
lae Gane, care semnează evocările : „Slăni- 
cul de ieri şi de azi“. „Stejarul de la Bor- 
zești“, „Slănicul in 1909“, anecdota „Ciine- 
le călcat pe coadă“, povestirea „Catrinaș“; 
G. Tutoveanu, autor al poeziilor : „In munți”, 
„Fii gata“. „Primăvara*,  „April”,  „Sbu- 
cium“, „Sidnic“. In numărul din 1 iulie 
1905, întilnim povestirea „In sfirșit“ de M. 
Sadoveanu. Mai colaborează: Virgil N. 
Cișman, F. Herovanu, Raul Stuvri, N. A, 
Bogdan, Al. Farmachi, A. Podol, €, Xeni etc. 
Cuprinsul periodicului poate fi dedus şi din 
această enumerare de rubrici: Informaţii, 
Fugitive, Note distractive, Din goană, Clipe 
vesele, Reportajul Slănicului, Slănicul medi- 


cal, Știri din Slănic. Simpatiile noastre, Pă- 
reri din Slănic, Epigrame, Anecdote balneare, 
Slănicul ştiinţific, Din fuga creionului, Note 
și impresii, Vizitatorii băilor Slănic, Ecouri 
din Slănic, etc. 
Renumele stațiunii, la care a contribuit şi 
. —acest ziar, crește de la an la an şi listele 
consemnează oaspeți veniți din Paris, Viena, 
Florența, Port-Said etc. Remarcăm de aseme- 
nea prezența la băi a unor personalități de 
seamă ale vieţii culturale și științifice ro- 
mânești : istoricul Gr. Tocilescu, profesorul 
I. Simionescu, Nicolae Gane ș.a, 
Dacă în primii ani redacția se preocupă ca 
materialele publicate, să fie interesante şi 
variate, în continuare, de prin 1907, mizînd 
pe faptul că oaspeții nu sint aceiași în lie- 
care vară, nu iace decit să reia parte din 
poeziile, prozele sau articolele despre Slănic, 
publicate in anii precedenţi, ceea ce nu-l 
impedică, și pe bună dreptate, pe M. Mierea- 
nu să noteze cu salistacție în redacționalul 
„După 30 de ani“, din 26 iulie 1932 : „Timp 
de 11 ani, fără întrerupere, ziarul nostru 
şi-a lăcut conştiincios datoria, contribuind 
la înălțarea celei mai frumoase stațiuni 
balneare din România — Slănicul Moldo- 
Vela 


G. Pătrar 


N.R. Publicina această notă bibliogratică, re- 
dacţia își permite să adaoge că reapariția unor 
asemenea „curiere” — bineînţeles, redactate de 
jurnaliști de profesie, în bune condiţii grafice 
și cu anumite rubrici — sub egida O.N.T- 
ului — o consideră oporțună. 


In aqua forte 


In tirgul acela cu miros de ilori de vie, dacă nu de mai multe ori, cel pu- 
țin o singură dată pe lună, lumea se zăpâcește de prea mare dragoste 
pentru eseistul [., cel mai în formă, cel mai prodigios eseist din partea 
locului. Faima sa e în continuă creştere. [. e un fel de star, chiar la 
nivel de judeţ! Cineva — desigur un admirator de bun sim! și cu in- 
tuiția metaiorei revelatoare — l-a numit „guriţă de aur”, fascinat, sub 
impresia cu totul specială pe care o creează o intelegență sclipitoare ce 
se exprimă printr-un discurs clar. De altfel, întreaga arătare a eseistului 
[. e umilitoare: un flăcău gros, cu mers leneş, de muie:oi; cu obraz bu- 
hăit, spinatec, cu un nas crescut ca o babiță, cirn, ceea ce — dacă ad- 


mitem punctul de vedere lavaterian — trădează un imens orgoliu și pu- 
ternice ambițiuni arivistice. Spun unii — gurile rele—pentru că și- ntr-un 
tirg dulce există destule guri rele! — că prin zelul său publicistic 1. 


urmărește să obțină o funcție care să-i permită să accrde audiențe. Ne- 
socotite vorbe ! Dar, evident, nu toți înțeleg că pasiunea și eforturile lui 
1. tind spre atingerea unui nobil și generos avatar. Ș-apoi calea — cea 
eseistică — să recunoaștem! — nu e la îndemina oricui. Ciţi pot face 
şi încă săptăminal, eseuri ? 

1. este — s-ar zice — un tip undelemnos; lunecă pe deasupra apei, și 
oricit s-au străduit inevitabilii săi adversari, n-au reuși! să-l dea la fund, 
înspre proză. Supleţea sa morală e de-a dreptul remarcabilă. Face pe sur- 
dul și merge inainte, murmurind adesea : mătuşa să trăiască Dată iiind 
puritatea sa — albă, imaculatlă — nu e exclus ca mătușa să ajungă cen: 
tenară. Şi cine are o mătușă centenară, poate risca trecerea de la eseu 


la inanogzaiie; Văzut in această perspectivă, I. este, aşadar, un mono- 
gratisi. 

Notă diierenţială a eseisticii lui 1. este cursivitatea. Frazele sale curg re- 
pede, vijelios, ca tot ce e pe apă, cu efecte de Niagara. „Un ienomen 
eclatani“, a exclamat cineva, şi pe sfinta dreptate !, deoarece eseistica 
unui „autodidact“ nu poate îi decit eclatantă. 

I. este sălbatic ca o iloare de imaş, fapt care acuză caracterul floral ai 
eseisticii sale. N-a avut pină acum profesori sau nu și-i recunoaşte, ceea 
ce e totuna. Singura concesie o va face, se pare, în sezonul de toamnă, 
la prezumtivul examen de doctorantură, cînd își va alege, totuși, un pro- 
iesor ; din necesităţi de conjunctură. . . 

Cu deosebire rară e, în cazul eseistului I[., cutezanța și spornicia în fața 
cuvintului. |. nu cunoaște. ca atiția alții, spirite mediocre de obicei, sfi- 
ala, teama în fața cuvîntului. Scrie ușor, de parcă ar folosi mașina de ras 
electrică, Străin de sensurile cuvintelor, el le minuieşte și le împerechează 
după o gramatică şi ortogratie solitare, cu suprem dispreţ pentru logica 
obștească. Libeitate și grație  cuvintului, iată deviza ! Insă, de nu ne pri- 
pim, trebuie să reținem că 1. e un dadaist cu propensiune spre clasici- 
tate. O dată, la o oră matinală, ar fi strigat : „Peste cinci ani voi fi clasic. 
Veţi veni la mine în audienţă | 

Comentariile despre succes ale eseistului 1, ni s-au părut totdeauna, oțioa- 
se. De ce atita patimă în tirgul acela cu miros de flori de vie? Succesul 
lui I, rezidă din ținula benignă a criticii sale. lucru ușor de înțeles. El 
mizează nu pe virtuţi ci pe slăbiciuni. Și cine nu devine slab, de pildă, 
In fața atributului de „excepliona/ ? Cădelniţind laude, 1. se afirmă pe 
sine. E, acesta, un mod de a exista. 


C. Horaţiu 


Eminesciană 


Nu există om al acestui pămint româ- 
mesc care să nu fi auzit vorba: Emi- 
mescu. El a făcut atit de mult pentru 
noi încît niciodată nu va fi de-ajuns cît 
se vorbeşte şi cît se scrie despre Emi- 
nescu. Pe bună dreptate nota Pompiliu 
Constantinescu acum trei decenii: „E- 
minescu este astăzi o instituţie naţio- 
mală ; viaţa și opera lui alcătuiesc un 
monument neclintit al culturii române; 
nici intemperiile vremii, nici adversi- 
tăţile crunte ale istoriei, nici momen- 
tele de decădere și înălțare ale oame- 
nilor, nimic nu-l poate atinge în eter- 
nitatea lui spirituală ; căci Eminescu 
nu mai este un simplu nume, oricit de 
mare ar fi el, din repertoriul divers al 
Hterelor naţionale ; el este însăşi măr- 
turia supremă a existenței noastre idea- 
le, este una din marile justificări ale 
existenţei de român, între atitea enti- 
tăți etnice și spirituale care-și dispută 
un loc sub soaret, 

Cu toate acestea mai sînt încă multe 
de făcut pentru Eminescu. Perpessicius 
a început o magistrală ediţie pe care 
a dus-o — tipografie vorbind — pină la 
volumul VI. Într-o Scrisoare către edi- 
torul eminescian integral din anul 
2000, distinsul eminescolog propunea, cu 
cinci ani în urmă, găsirea unei soluţii 
editoriale în așa fel ca anul 2000 să 
aducă în biblioteci toate cele douăzeci 
de volume ale ediţiei proiectate. Nu 
avem ştiinţă să se fl luat vreo măsură. 
deși era foarte important, ca să se fi 
format, pe lingă unicul cititor al ma- 
muscriselor eminesciene care este 
Perpessicius, un bun continuator al o- 
perei începute de acesta. Ceea ce tre- 
buie să se facă în cea mai mare grabă, 
dearece Corpusul eminescian nu mai 
poate fi aminat. Tot așa cum este ne- 
voie să se pună la indemina publicu- 
lui Bibliografia Eminescu, cea care ar 
încuraja cercetările și deci luminarea 
ŞI a altor aspecte din creaţia poetului. 
Căci, alături de contribuţiile monumen- 
tale (exegeza lui Călinescu, studiile lui 
Vianu și Caracostea, sintezele recente, 
apărute în ţară și în străinătate)  es.e 
nevoie să se aşeze o întreagă bibliote- 
că despre Eminescu așa cum li- 


asemenea lucrări atunci cînd e raşul de pe Trotuș. 


raturii. Semnăturile permanente  — seriitori, plasticieni și muzicieni impun 


vorba de Shakespeare, Dante, Go- 
ethe sau Tolstoi. Sint necesare cer- 
cetări monografice despre Geneza ope- 
rei eminesciene, Eminescu și  contem- 
poranii săi, Eminescu şi poezia  seco- 
iului XX, Eminescu în critica şi isto- 
ria literară, Eminescu în lume, Versi- 
ficaţia la Eminescu etc. ete., cum este 
necesar să se sugereze traducerea, în 
continuare, a creaţiei eminesciene în 
alte limbi și să se introducă articole 
despre poet în dicționarele,  enciclope- 
diile și istoriile literare universale care 
apar în străinătate, 

Dar toate acestea ar fl ușor de înfăy- 
tuit dacă s-ar realiza fie o  Catedră 
M. Eminescu — geea ce sugerase între 
alţii, încă din 1940 Pompiliu Constanti- 
nescu — fie şi — cum de asemenea s-a 
propus — poate mai practie astfel, 
un Institut de cercetări eminesciene. 
Pe lingă îngrijirea edițiilor și încu- 
rajarea. studiilor, Institutul ar trebui să 
publice o revistă M. Eminescu, să ok- 
ganizeze festivaluri anuale naţionale și 
internaţionale, să acorde premii pentru 
ediţiile, creaţiile plastice și muzicale, 
Mustraţiile de carte, studiile și exege- 
zele eminesciene, să organizeze simpo- 
zioane şi sesiuni, să acorde burse de 
studi! în ţară și în străinătate, într-un 
cuvint să se ocupe de întregul feno- 
men Eminescu văzut prin prisma con- 
temporaneităţii. Va fi împlinirea unei 
datorii fireşti pe care o avem faţă de 
Luceatăr, o consolidare definitivă a in- 
trării sale în nemoarte. 


Victor Crăciun 


„Zilele culturii 
călinesciene“ 


In șirul marilor aniversări culturale ale 
anului, Zilele Culturii Călinesciene, îni- 
țiate de Cenaclul literar-artistic „Geor- 
ge Călinescu” din municipiul Gh. 
Gheorghiu-Dej, s-au impus atenţiei pu- 
blice. 

Implinirea a 70 de ani de la nașterea 
cărturarului român a fost alăturată fi- 
xesc împlinirii unui deceniu de activi- 
tate a cenaclului local care a dus la 
afirmarea unor tineri poeţi, plastieieni, 


Ceea ce ni s-a părut cu deosebire inte- 
resant în desfășuarea zilelor culturii 
călinesciene este programul complex 
impus de organizatori : o expoziţie re- 
trospectivă cu produse ale cenaclului, 
panouri uriașe cu portretul scriitorului, 
sesiunea de comunicări ştiinţifice la 
care și-au adus contribuţia Acad. Victor 
Eftimiu, Cornelia Ştefănescu, Eugeniu 
Oprescu şi Emil Manu, cercetători la 
Institutul de literatură „George Căli- 
mescu” din Bucureşti, Geo Şerban re- 
dactor la revista „Secolul XX”, Dinu 
Pillat critic și istoric literar, Lauren- 
țiu Ulici, redactor la săptăminalul „Con- 
temporanul”. Toţi admiratori și exegeţi 
ai operei călinesciene. 

Extrem de interesant ni s-a părut unul 
din momentele actului de cultură şi 
anume cel întitulat: „Poetul în ce- 
tate” (un recital de poezie într-o plaţă 
publică). : 

Zilele eniturii călinescinne s-am consti- 
tuit și dintr-o foarte frecventată 
șezătoare literară Ja Căminul cultural 
din Borzești, un recital: muzical, liric 
și dramatic, realizat cu concursul unor 
artiști băcăuani de la Teatru și Filar- 
monica de stat, dintr-un colocviu su- 
gestiv de impresii şi o dimineaţă de 
avtograte în Librăria „George Căli- 
nescu” la care au fost prezenţi D-na 
Alice Vera Călinescu, Acad, Victor Ef- 
timiu cît şi scriitorii băcăuani Cicerone 
Cernegura, Ovidiu Genaru, Mihail Sa- 
bin. 


Ernest Gavriloviei 


Accente noi 
în „Tribuna“ 


De citva timp, revista clujeană a că- 
pătat o nouă înfăţişare grafică — mai 
imspirată şi adecvată noilor direcţii te- 
matice — o mai bună punere în - 

gină a sumarului fiecărui număr. „„Tri- 
buna“ păstrindu-și însă aceeași sobrie- 
tate, a cîştigat în diversitate, conciziu- 
ne şi inventivitate publicistică. Noi! 
rubrici, nuclee, t. v., carnet cinemato- 
grafic, varia, pe scurt, sint susţinute 
de D. R. Popescu. Ion Maniţiu, Virgil 
Ardeleanu, de prozatori și reporteri. da 


menţionate mai sus — asigură rubrici- 
lor respective ţinută profesională, spl- 
rit și densitate, 

„Tribuna“ continuă să acorde un in- 
teres sporit puoblemelor de știință, filo- 
zofie, critică literară curentă, anchete- 
lor şi meselor rotunde pe diverse pro- 
bleme. Pagina de artă abordează cu 
promptitudine și competenţă fenomenul 
spiritual din Transilvania și celelalte 
regiuni ale ţării. Putem menţiona că 
spațiul rezervat beletristicii este gene- 
ros şi cu genul dramatic, fapt demn 
de remarcat. 

„Bloc-notesul” lui Augustin Buzura, 
din ultima pagină a revistei, a devenit 
de muit un spaţiu căutat de cititor. 
„Caleidoscopul“ se dovedeşte număr 
de număr, variat și informat la zi, cu 
evenimentele mapamondului. 


Climat publicistic 


„România literară” îşi urmăreşte cu 
consecvență programul estetic enunțat 
la începutul apariţiei sale. Semnalăm 
în acest sens prezența unui mare nu- 
măr de poeţi, aparţinind tuturor gene- 
raţiilor, în coloanele revistei. De ase- 
menea, se impun atenţiei publice con- 
tribuţia unor prestigioși istorici și critici 
literari ca Şerban Cioculescu, Al. Piru, 
Al. Săndulescu, Edgar Papu, Nicolae 
Balotă, ale lingvistului Al. Graur, sub 
ale căror semnături sînt publicate ar- 
ticole de o mare mobilitate spirituală. 
Revista a reușit să transforme rubricile 
sale permanente cum ar fi: cronica 
traducerilor, arhiva politică a lui Paul 
Anghel, creaţie și frumos în rostirea 
românească de Constantin Noica, artiep- 
lele de teatrologie ale lui Valentin Sil- 
vestru, cronica filmului aparţinind lui 
D.I. Suchianu ete,, în adevărate modele 
ale genului. 

Toate: acestea demonstrează că formula 
care prezidează activitatea „României 
literare” împletirea publicisticii a- 
tractive cu altitudinea ideilor — poate 
conduce către rezultate remarcabile. 
Nu se pot semnala succesele săptă- 
minalului bucureștean fără a se aminti 
un gen publicistic redimensionat prin 
vibrația şi meșteșugul poetului Adrian 
Păunescu, Interviurile săptăminale rea- 


prin tonul deschis şi libera circulaţie a 
ideilor, înscriindu-se într-o zonă de 
interes maxim. 


„Cronica” 


Nu încape nici o îndoială că săptă- 
miînalul ieșean este o prezenţă activă 
în cîmpul literelor, că se încadrează în 
contextul unei permanente înnoiri spre 
care, de fapt, aspirăm cu toţii. Dove- 
dind echilibru și gust în selectarea ma- 
terialelor destinate tiparului, numerele 
recente ale „Croniciiu reușesc să 
menţină la o înălţime pe care o tr: 
diție de neignorat i-o impune, tar pri 
zentul o face posibilă. 

Pe linia unor iniţiative mai vechi, re- 
actualizindu-le la momentul favorabil, 
numerele 21 şi 22 a.c. înscriu în sfera 
activităţii redacţiei realizări dintre cele 
mai pozitive. Sub semnătura lui Gh. 
Stmoia citim un excelent distinguo, de 
actualitate, intitulat sobru: „„Disoclaţii 
esteticeu. Studiul, bazat pe un aparat 
critic fundamental, consemnează etor- 
turiie succesive ale esteticienilor din 
diferite epoci pentru a defini obiectul, 
metodologia și problematica ştiinţei des- 
pre frumos, constituind pentru autor o 
dovadă a certelor sale  disponibilități 
critice în materie de estetică. 
Rubricile permanente ale săptăminaluluj 
sînt proaspete, răspund pretențiilor în= 
telectualului avid de lucruri de calit: 
te. 

In afara lui Zaharia Sângeorzan care, 
cu unele excepţii, semnează săptăminal 
CRONICA LITERARĂ, revista  benefi- 
ciază de citeva  permanenţe critice 
prestigioase cum sînt Constantin Cio- 
praga, semnatarul  FRAGMENTARIUM- 
vlui din pagina 8 sau Adrian Marino, 
mereu interesant cu a sa CRONICĂ A 
IDEILOR LITERARE. Obișnuitul JUR- 
NAL al Iui Corneliu Ștefanache  — 
subtil dialog cu actualitatea — ar putea 
să-și adune fără greutate „fileleu în- 
tr-o excelentă carte de proză. 

Restul spaţiului, rezervat literelor și 
artelor denotă preocupare continuă de 
includere în coloanele revistei a cît mai 
multor nume de pe o cit mai întinsă 
arie geografică, evident, neexcluzina 
însă o atentă selecţie a valorilor. 


teratura  vwmiversală se  miîndreşte cu 


NRERCSRII N TI CXE 


(continuare din pag, 5) 


Tudor George sau Mallarme. Să ajungem “leci la 
conştiinţa deplină a faptului că un liric poate 
fi reflexiv, altul meditativ, altul interiorizat; al- 
ţii reflexivi-meditativi, interiorizaţi-reflexivi, me- 
ditativi-interiorizaţi sau de o reflexivitate medi. 
tativă, interiorizată şi în sfirșit: plenari, sacerdo- 
tali, vaticinari, introvertiţi, intervertiţi, extrover- 
tiți, retrovertiți. biblici, onirici, bucolici, fante- 
zişti, peisagiști, pășuniști, futuriști, fauviști, rea- 
liști, mesianici, sofianici, telurici, barbiturici, ci 
tadini, obstretici, abstractizanţi,  mitizanţi, idili 
zanti. realist-abstractizanți. mondeni, vomitivi, 
exleriorizaţi, eterizaţi, irizaţi, halucinaţi, lu- 
dici. Să  dibuim şi să dichisim deci cît mai 
multe categorii simple şi, să practicăm analiza 
combinătorie a categorilor simple ca o mașină de 
calcul; și cu cît vom face treaba asta mai re- 
pede și mai bine cu atit mai ușor vom putea re- 
nunţa la poezie. 

Să salulăm în acelaşi scop victoria concludentă 
a Ştiinţei și tehnicii asupra poeziei pe care a 
transformat-o într-un produs de serie de excelentă 
calitate, Mecanizarea categorială industrială 


ÎN D 
de miine“, cu Ziuă, Noapte, Azi, Viaţă, 
Moarte scrise cu majusculă, cu cifre fa- 
tidice, cu viziuni apocaliptice fără acope- lul acesta ideea politică dacă există. rind iar volburii ideii“) 
rire lirică. Vă așteptăm cu interes in 
speranța că vă veţi hotări să puneţi or- 


ION CODREANU — Apa: Ne-au plăcut 
„Creaţie”, „Mioarele”, „Drum spre 
cînt'. Păcat că numai parţial. Există 
în fiecare poem al dvs. srumuseţi și 
platitudini, alăturare ce nu scoate în 


evidență frumuseţea, ci ratează emo- dine în acest haos stilistic. Ajutaţi-vă 
ţia estetică. În „Creaţie”, de pildă pri- poezia să scape dej cuvinte ! 
ma strofă e aproape penibilă: V. LICIU — Bacău: Multă sensibili 


hrănese cu plumbii / Elicele maşinii 
moderne / Vîntoasele  nesărutate / 
Păsările luminii electrice ete“ în con- naive, 
trast flagrant cu a doua strofă: „Mari 
înălțimi / Imbracă în port. aștepta- nuim, 


prozatori, muzicieni și foto-artişti din o- 


este o nobilă realitate umană și spirituală. Fap- 
tul că un scnet produs de o maşină electronică 
nu a putut fi deosebit de unul scris de Saint-John 
Perse nu trebuie să ne producă  vertigi cu 
atit mai vîrtos va fi dificil să-l deogebeşti de 
poezia lui Virgil Mazilescu. Mai trăiesc din pă 
cate unii sentimentali de modă veche care susțin 
că opoziţia esenţială între mașină și poet o con- 
stituie faptul că poezia uneia este produsul unui 
mecanism automat, în timp ce dincolo ea parvine 
dintr-o conştiinţă. Dar, ce  sfintă  naivitatei, 
parcă cineva ar putea dovedi că ceea ce se nu- 
meşte conștiința lui Nichita Stănescu sau Nichi- 
ta Stănescu însuși nu este un mecanism producă- 
tor automat de splendide mosorele deşirind la 
botul calului ațe conceptuale  atirnind ca ghir- 
lpmAnln eh mrentatea floricelelor iscusit colorate ! 
Cînd va trebui să alegeţi între poeţi şi maşini, să 
nu Slaţi nici o clipă în cumpănă și să alegey 
mașinile: nu numai pentru cficacitatea și supu- 
şenia lor categorială dar şi pentru că sint mai 
puțin costisitoare. 

Și lucruile fiind astfel aranjate, renunțind la 
poeţi în favoarea tipurilor de mașini  poetce, 
vom renunţa și la cuvintul poezie sau îl vom 
întrebuința cu sensul lui real pe care i-l re- 
fuzăm acum cu o încăpăținare romantic-convenţio- 
nală: acela de obiect de consum de loc indis- 


pensabil, ca plastilina sau saluturile de circum- 


Procedaţi invers. 
ZAHARIA 


tate, gingăşie, idei generoase exprima- 
te prin mijloace artistice 
care nu exprimă nici pe de 
parte potenţialul lirice pe care-l bă 


inadecvate, 


istorici și teoreticieni în domeniul lite- 


storcînd-o ca pe o 


PLĂIANU  — Botoşani: 
Versuri de o corectitudin dezarmantă. 
vehiculind idei cunoscute. Uneori e- 
videnţiaţi comic un cuvint prin rimă 


POȘTA 


stanță ale crainicilor de televiziune. Eliberaţi de 
această derizorie obsesie purtind numele de po- 
ezie, vom putea încerca s-o redescoperim sub o 
formă care ar reomogeniza universul, care l-ar 
face coerent și plenar ca acel limbaj-rugă al mi- 
rabilului Francisc din Assisi care vorbea tuturor 
ființelor şi pietrelor şi era de toată lumea înţeles. 
Care ar fi măsurile practice ce ar lrcbui luat» 
pentru renașterea poeziei ? Bineinţeles, moartea 
ei. Reducerea ei la tăcere, transformarea ei în 
tăcere. o tăcere cantitativă și calitativă, tăcerea 
begeliană, cea din urmă din care s-ar putea ca totul 
să reinceapă, frumos, de la inceput. În această 
vreme nu vor mai ființa poeţi și cel care va 
tăcea cel mai desăvirșit va fi cel mai desăvirşit 
poet. Pentru aceleași scopuri se poate recurge 
la nenumărate idei, toate constructive. Platon 
interzisesa poetului să intre în Cetatea sa, Fără 
îndoială că avea dreptate, dar unde se vor duce 
atunci poeţii? Fără doar și poate într-o cetate 
a lor înşişi, într-o planetă pitică intr-o coope- 
rati sau un falanster în care vor fi liberi și 
între ei, unde organizarea ierarhică ţinind seama 
de nudic şi teatralizant, de cerebral şi glandu- 
lar, de ideal și material va fi modul de existen- 
ță și unde poezia va ţine loc de calorii şi calori- 
fere, de vitamine şi alcooluri, de veștminte și 
canapele, Pentru cei care din motive familiale 


sau obşteşti nu se vor putea deplasa pentru a se 


edituri. 


DAN POPA — Iaşi: Este o interesan- 
tă analiză a unui caz limită, 


cate nefinalizată artistic. 


lizate de Păvnescu în compania unor 


manuscrise ce depășesc 20 pagini dac- 
tilografiate la două rînduri  adresa- 
ți-vă unei case de creaţie sau unei 


termeni tehnici, prea naivă 
cerea şi discuţia cu medicul, 


loana Parava 
6 ——— 
încadra într-o asemenea comunitate, li s-ar pu- 
tea aplica Proiectul de lege al Republicii litere- 


lor redactat de Duranty în timpul campaniei re- 
aliste de la 1850 din care spicuim primele arti- 


cole: „Art. 1. — Orice poezie este interzisă sub 
pedeapsă cu moartea. Orice vers adus pe lume 
va fi distrus... Art. 3. — Versurile compuse an- 


terior prezentei legi vor fi retrase din circulaţie 
şi băgate în sertare sigilate şi încuiate cu la- 
căte“ 

Evident, totul numai temporar, Căci sintem fa- 
tal condamnaţi să ne suportăm în preajma po- 
eţilor. Un alt reprezentant al realismului din a- 
ceeaşi perioadă explica foarte bine de ce: „Po- 
ezia nu poate muri, pentru că prea mulţi oameni 
au interesul s-o observe. Cine va cînta înscăuna- 
rea regilor, dacă versul ar dispare? Prozatorii 


nu sint destul de curtezani pentru a îndeplini 
acestă misiune. Cine ar face cantate, azi în fa- 
voarea păcii, miine în favoarea războiului? Cine 
va măguli poporul pentru a-l chema pe rege? Și 
cine va vorbi sclavului în ziuay următoare ? Ni- 
meni, decit poeţii“, Transcriind aceste rînduri 
trebuie să ținem seama de împrejurările din 
care ele s-au născut; renunțind prin urmare la 
ceea ce este înapoiat în ele, vom lua numai 
simburele dialectic. 


lămiie („Pasărea soarbe frumuseţea stinjeneii / Voi fi tul“) şi total greșit  neologismul 

gînduluiu, „Zăpada'')? Sutocaţi în fe păscut de-un animal agil, / Inmugu tboala imuabilău, „boala te corodea- 
ză), este încă o garanţie că, după 

GALUŞINSCHI ION — Tulgheș: Cu multă lectură şi exercițiu la masa de 


scris am putea saluta în persoana dvs. 
un prozator. 

MIHAELA NIȚESCU — Roman: Cele 
trei pagini trimise nu-s concludente. 
Sint un fel de rezumat al unei intro- 


din pă- duceri la o nuvelă... Aşteptăm nuvele 
Prea mulţi (nu în rezumat !). 
introdu- MILOŞ MIHAI — București : In, scrisoa- 


prea rea ta ai uitat. un lucru foarte impor- 


rea / Dinţii muşcă iarba cu rouă / TEODOR  ROBĂNESCU — Roman: multă melodramă și apoi ce înseamnă tant penru noi: să ne spui în ce clasă 
Soarele-n piatră se zbate şi plouă / Poezia este altceva decit rimarea u- REDACŢIEI „cadavrieu ? eşti Dacă 'eşti elev în clasa „a II-a, să 
Ploaie de bronz / împărtășită pe uli- mor idei. Incercaţi să daţi ideilor di- URZICĂ GH. — Tg. Neamţ: Proza tri- zicem, compunerile tale sînt bune, ele 
țe / Tăcerile slobode... galopeazău mensiunea lirică ce le-ar transforme misă dovedeşte spirit de observaţie. dovedesc faptul că ştii să te exprimi 
Mai trimiteţi. în poezie. Secretul acestei  alchimii o oarecare ușurință în construirea clar, corect, dar de aici pină la lite- 
MARIN OLARU — Bucureşti: Citeva trebuie să-l descopeiţi singur. monologului interior, dar numai cu a- ratură e cale lungă.; Mai citește şi alt- 
pietre preţioase („Prin tine trec DAN BARCARU — Bacău: Cuvinte într-un aontext („Bunicul meu tit nu se poate face literatură, ba aş ceva înafară de manual, citește mult şi 
vii dezbrăcate sub lună“) într-un no- mari, „poetice” prin ele însele şi de s-a strămutat sub preș / Catitelat de zice chiar că literatura începe dinco- mai scrie-ne. 

ian de cuvinte cu prea multe gerunzii aceea lipsite de poezie. ierburi şi tăcere”), alteori, în genero- lo de „spiritul de observaţiei. O fra- NICOLAE STRĂINU — Turnu Severin; 
(„.„„.Alunga urlînd lupește clipele  mu- SANDU Z. MIHAI — Podoleni: Mult zitatea dvs. atribuiţi unor animale în- ză fluentă, expresivă, folosind bine M. BOTEZ — Birlad; MITICĂ LĂCĂ- 
rind leneș"), cu genitive înseriate („Ig- prea discursiv. Şi apoi, de ce dezvol- suşiri pe care nu le pot avea .„Din sintagme populare („făptura aceea de TUŞU — Roman: Nu sînt semne de 
norînd ritmurile armoniei îmbrăţişărilor taţi pe o pagină întreagă o metaforă craniul meu cu cernoziom fertil / Va” tatău, „dus cu gîndul odată cu  vin- înzestrare artistică. 


CROCHIURI 


BICENTENARUL ALBERTINEI. între 12 mai și 8 
septembrie 1969, palatul Albertina, remarcabil lăcaș 
de cultură din Viena, sărbătoreşte bicentenarul colec- 
ţiilor sale de artă. O expoziţie cuprinzătoare și re- 
prezentativă, filme ale televiziunii austriece, sesiuni 
ştiinţifice şi alte numeroase acţiuni vor marea eveni- 
mentul. Partea istorică a expoziției cuprinde aspecte 
din viaţa şi activitatea de colecţionar a ducelui Al- 
bert de Saxa — Taschen, fondatorul Albertinei. 200 
de exponate reprezentînd o selecţie a celor mai va- 
loroase exemplare ale colecției de artă — opere de 
Diirer, Michelangelo. Rubens, Rembrandt şi ! ale 
şcolii franceze — vor putea fi admirate în cadrul 
expoziţiei aniversare; 

Este interesant de notat că Albertina posedă actual- 
mente 40.000 de desene și peste un milion de stampe 
și litografii. Printre exemplarele prețioase se află 
incunabile datînd din anul 1500, gravuri de la sfirși 
tul perioadei gotice și din Renaștere, precum și fai- 
moasa colecţie de grafică a lui Goya. Desene şi gra- 
vuri de Rodin, Gaugin, Câzanne, Picasso, Matisse, 
Lâger, Kokoschka și Wotruba ilustrează arta secoli- 
lui XX. 


BAYREUTH, ORAȘUL LUI WAGNER. în fiecare an, 
la mijlocul lunii iulie, orășelul Bayreuth din Repu- 
blica Federală a Germaniei, devine reşedinţa lui Ri- 
chard Wagner. Mormiîntul compozitorului şi al so- 
ției sale Cosima este vizitat de turiști din întreaga 
lume. Sala de spectacole din palatul Festivalului a 
rămas ca pe vremea marelui muzician, inclusiv sca- 
unele din lemn, pe care autorităţile nu îndrăznesc 
să le înlocuiască pentru a nu prejudicia excelentei 
acustici a sălii. 

De altfel, festivalul Wagner a intrat de mult în 
tradiția acestui oraș, iar upera sa se bucură de o 
continuă revalorificare. Doi dintre nepotii artistului, 
Wieland şi Wolfgang, au modernizat concepţia wag- 
neriană, eliberind scena de baiastu! stilului patetic. 
Aceste înnoiri eu suscitat şi suscită discuţii aprinse 
în rîndul tinerei generaţii. 

Bayreuth atrage anual pe cei mai buni dirijori și 
soliști germani și străini, deși remuneraţia lor nu 
este aici dintre cele mai strălucite. Intr-un fel, o 
idee exprimată cindva de Wagner îşi păstrează  în- 
treaga actualitate : „Cine nu vine la mine din entu- 
ziasm și pentru onoare, acela poate rămine acolo 
unde se află. Acestea sînt minunile mele, pe care, 
de aici de la Bayreuth, le voi arăta lumii”, 


EUGEN IONESCU — PREMIUL MONACO. Un juriu 
prezidat de secretarul Academiei Franceze Maurice 
Genevoix, a decernat „Premiul de literatură Monaco” 
pe anul acestalui Eugen Ionescu, pentru ansamblul 
operei sale. Acest premiu, finanţat de „Fundaţia 
Prince Pierre de Monaco”, se ridică la suma de 20.000 
franci. Concomitent cu premiul de literatură a fost 
acordat și „Prince Pierre de Monaco” pentru compo.- 
ziţie muzicală. Aceasta a revenit compozitorului fran- 


cez Alain Kremski — Girard, în baza hotăririi unui 
juriu condus de Georges Auric. 
FEDERICO FELLINI : „SATYRICON“, La  Cinecittă 


continuă să se toarne scenele unui nou film a lui Fe- 
derico Fellini. Această operă cinematografică a ce- 
lebrului regizor italian — intitulată „Satyricon” — se 
inspiră din romanul cu același nume al lui Petronius 
şi din alți seriitori latini. Producătorul, Alberto Gri- 
maldi, speră să poată prezenta filmul în public la 
Sfirşitul lunii octombrie a.c. 

Concludent pentru amploarea și  spectaculozitatea 
noii opere a lui Fellini este faptul că numai într-o 
singură scenă, aceea din Labirintul 


apar mii: de persoane. 


Minotaurului 


FENOMEN RARISSIM. O bătrînică de 7? ani din Cam- 
pobasso (Italia) a fost supusă recent une! operaţii 
menite să o scape de neplăcerile pricinuite de un co- 
pil nenăscut, pe care îl purta în burtă, calcificat, de 
37 de ani. Femeia s-a prezentat la doctor, spunînd 
ză de ani şi ani nu-i dau pace niște dureri abdominale. 
Examenele radiografice au dezvăluit misterul fătu- 
lui calciticat. 

În urmă cu 37 ani, Maria T. din Campobasso avu- 
sese o sarcină extrauterină. Chirurgul care a ope- 
rat-o atunci nu putuse să observe, desigur, că un 
ovul fecundat rătăcit își găsise culcuș printre intes- 
Copilul a murit în luna a 8-a, după 
care a început procesul de calcificare. | 


tinele femeii. 


Un congres internaţional închinat stolnicului 


Constantin Cantacuzino 


În acest început 
că de vară, savanţi 
2 i şi studioşi din Ita- 
lia, Grecia și Ro- 
mânia s-au întilnit 
la Universitatea 
din Padova, pen- 
tru a cinsti me- 
moria stolnicului 
Constantin Canta- 
cuzino, care, în 
urmă cu trei 
veacuri, îşi înche- 
ia aici marea Sa 
călătorie de studii. 
Într-o frumoasă 
aulă a Atheneului 
Patavin s-a desfă 
şurat, în zilele de 
2, 3 și 4 mai, sub 
emblema Universi- 
tăţii, „ Convegnolo 
„stolnic” Cantacu- 
zino e le relazioni 
italo—rumene nei secoli XVII—XVIII” (Simpozio- 
nul — stolnicul Cantacuzino şi relațiile italo- 
române în secolele XVII—XVIII). Această _reii- 
niune internaţională ia fost organizată de Semi- 
narul de limba și literatura română, condus de 
profesorul Carlo Tagliavini, filolog de reputaţie 
mondială, şi de profesorul Alexandru Niculescu, 
unul dintre lingviștii români contemporani de 
seamă, 
La deschiderea Simpozionului, participanţii au 
fost salutaţi de Rectorul Universităţii din Pado- 
va, care ne-a oferit prilejul unei mari desfătări a 
spiritului, dindu-ne posibilitatea să vizit clădi- 
rea veche a Atheneului, în care a studiat stolni 
cul Constantin Cantacuzino. 
Viata şi activitatea marelui nostru renascentist au 
fost apoi evocate în 16 comunicări şi numeroase 
alte intervenții. 
La început, ilustrul bizantinolog italian, Giuseppe 
Schir6 (Roma) a supus numele Cantacuzino unei 
riguroase şi profunde cercetări genealogice, pină, 
departe, în istoria fastuoasă a Bizanțului. 
Tot aici, la Padova, biografia stolnicului  Con- 
statin Cantacuzino s-a împlinit în rosturile ei 
de taină. Matricola de student al Universităţii 
din) Padova pe dare au căutat-o, în răstimpuri, cu 
înfrigurare Nicolae Iorga, Petre V. Haneș și Ra- 
miro Oxtiz, a devenit cunoscută prin comunicarea 
domnișoarei Lucia Rossetti; profesorul Cleobul 
"Tsourkas, din Salonic, a scos din obscuritate anii 
de învățătură de la Adrianopol și Constantinopol 
(1665—1667), iar noi am avut bucuria să vedem 


Gravură în aqua forte 
de Al .lonescu-laşi 


Pictori americani 


De la celebrul Jackson Pollock la nu mai puţin cu- 
noscutul Rauschenberg, reprezentații autorizaţi ai 
picturii americane actuale (o parte din lucrările 
lor vor putea fil admirate în România ca urmare a 


acordului de schimburi culturale dintre ţările 
noastre) îşi definesc arta și credințele estetice, 
prin interviuri, conferințe, articole. Interesantă 


şi demnă de a fi relevată este atitudinea lor faţă 
de imaginea! realistă pe care au abordat-o varia 
unii eliminînd-o din preocupările lor, alții ident 
ficîndu-se cu ea. Important de inotaf este, de a- 
semenea, faptul că iarta lor reprezintă un reflex, 
specific american, ca urmare a întilnirii acestor 
artiști cu pictura Europei. 

Să le dăm, așadar, cuvîntul: 

Willem de Kooning: „Personal, nu am nevoie 
de nici un curent artistic. lau drept bun ceea ce 
mi s-a] dat. Dintre toate curentele, cubismul îmi 
place cel mai mult; cubismul, cu fermecăaoarea 
sa atmosferă enigmatică a  reilectării — cadrul 
poelic unde ceva e posibil, unde artistul îşi poate 
folosi intuiţia”. 

Ellsworth Kelly: „Nu mă interesează contururile, 
Mă interesează masele și culorile, albul și negrul. 
Contururile se datoresc faptului că masele sint 
calme. Dar eu vreau ca masele să acţioneze”. 

Roy Lichtenstein: „Sensibilitatea pe care încerc 
s-o aduc este aparent anti-sensibilitate şi, totuși, 
ea constituie o nouă sensibilitate“ (...) „Ea 
înlocuieşte, să zicem, culorile groase sau subțiri 
care ar putea să constituie sensibilitatea  euro- 
peană”, 

Lowell Nesbitt: „Țelul meu suprem este mista- 


acceptată de toţi participanţii la Congres ipoteza 
călătoriei de studii prin Germania, Anglia 
ţa, între 10 august 1668 şi 13 iulie 1669, prezen- 
tată pentru întiia oară în 1967, în paginile revis- 
tei Ateneu. 

O scrisoare a Stolnicului către cardinalul Buon- 
visi, descoperită de doamna Viorica Lascu în 
arhivele din Lucca (Italia) s-a alăturat operei căr- 
turarului român. iar profesorul Carlo Tagliavini 
a reactualizat. cu savantă erudiție, ideea pater- 
nităţii stolnicului Cantacuzino asupra unui dicţi- 
onar istorico-geografic, descoperit de domnia sa 
în arhiva din Bologna a generalului italian Fer- 
dinando Marsigli. Două comunicări: La cultura 
xumena e Vltalia tra i secoli XVII-XVIII (prof. 
Alexandru( Elian) şi Lo stolnic Cantacuzino e il 
barocco  letterario (prof. Giorgio  Caragata, 
din Firenze) au încercat să prezinte, pentru prima 
oară, stîrnind numeroase discuţii, opera stolnicu- 
lui Cantacuzino sub semnul barocului european. 
Unele comunicări din program s-au referit, sub 
diverse aspecte, la biblioteca stolnicului Constan- 
tin Cantacuzino — adevărat document  contem- 
poran al vietii spirituale românesti în a doua 
jumătate a veacului al XVII-lea. Profesorul Dan 
Simonescu, conducătorul delegaţiei române la a- 
ceastă importantă manifestare știinţi 
zentat istoricul constituirii biblioteci 
nești de la mănăstirea Mărgineni, în raport cu 
opera teologică şi istoriografică a  stolnicului 
Constantin Cantacuzino, în timp ce profesorul 
Mario Rufiini (Torino) și Ovidiu Drimba au cer- 
cetat, sub raport documentar, operele teologice 
și, respectiv, tipăriturile padovane semnalate in 
biblioteca marelui umanist român. 

O savantă întoarcere în timp, în vremea pătrun- 
derii primelor elemente umaniste în cultura ro- 
mânească pe filieră italiană a realizat doamna 
Rosa Del Conte, în aserțiunea domniei sale: Pre- 
senze italiane nelle dispute teologiche in Roma- 
nia nel Cinquecento e Seicento. 

Popasuri utile asupra structurii și valorii  ling- 
vistice a Istoriei Ţării Rumânești au înfăptuit 
domnişoara Luisa Valmarin (Roma) şi Victor Iancu 
(Torino), iar doctor Constantin Şerban, de la In- 
stitutul de istorie „N. Iorga” din București, a în- 
vreprins ample investigaţii în concepția diploma- 
tică a stolnicului Cantacuzino, cancelar al tre- 
burilor politice sub trei domnii consecutive! 
Dincolo de conţinutul savant sau documentar al 
comunicărilor, am aflat însă, în atmosfera Con- 
vegno-ului, marele suflu al colaborării spirituale 
intre studioșii italieni, greci şi români. Din aceas- 
tă colaborare a ciștigat memoria marelui nostru 
umanist din veacul al XVII-lea, care a intrat, pe 
drept, în sfera valorilor europene. 


Corneliu Dima-—Drăgan 


despre arta lor 


rul” (...) „De îndată ce se descoperă un 
şi. în special, un anumit 
ză să mai fie interesant 
Barnett Newman: „În loc să lucrez cu rămășițele 
spațiului, eu lucrez cu intregul spaţiu“. 

Jackson Pollock : „Abordez pictura în același fel 
în care se abordează şi desenul: adică într-un 
mod direct“ (..) „Socot că astăzi cu cit este mai 
imediată și mai directă pictura, cu atit sint mai 
mari posibilităţile de a face o afirmațe — o afir- 
maţie directă“. 

Robert Rauschenberg : „Pentru a picta, orice sti- 
mulent e la fel de bun ca și altul. Nu există su- 
biecte neinteresante“, 

(...) „Ol pereche de ciorapi nu e mai puţin potri- 
vită pentru a face din ea un tablou de cît lem- 
nul, cuiele, terebentina, uleiurile sau țesăturile, 
Ql pinză nu e niciodată goală“. 

Frank Stella : „Tot ce doresc ca cineva să obțină 
din tablourile mele este faptul de a se putea ve- 
dea întreaga idee fără nici o confuzie... Ceea ce 
vezi este ceea ce vezi”. Ă 

Mark Tobey : „Stind jos pe podeaua unei camere 
în Japonia și privind afară spre o mică grădină 
înflorită cu libelule în zbor, simțeam că această 
lume mică atit de apropiată de mine, îș 
propria ei validitate, trebuia însă să fie privi 
şi apreciată de pe propriul ei nivel în spaţiu. 
Am simţit deodată că de prea multă vreme 
mi-am îndreptat  năzuințele spre atingerea unor 
obiective prea îndepărtate“. 

Citatele din Catalogul „Dispariţia și reapariţia 
imaginii : pictura americană de după 1945, 


înțeles 
înțeles, pictura încetea- 


În toate basmele copilăriei mele există un oraş, mereu ac;laşi, de 


arid al grădinilor de măslini şi în cele din urmă îli dai seama că de cu 


CADRAN 


Filmul sovetie „Andrei Rubliov”, 
Andrei Tarkovski („Tinereţea 


fresca lirică a lui 


lui Ivan”), pre- 
zentat în afară de concurs la Cannes, a obținut în 
unanimitate premiul Criticii Internaţionale, fiind 


considerat unul din cele ma copleșitoare opere ci- 
nematogratice prezentate în cadrul festivalului 

Fi 
Jean Marais se va dedica teatrului? EL va pune în 
scenă „Părinţi teribili“ a tui Jean Cocteau cu Si 
mone Signoret şi Madeleine Robinson... 

Pi 
Universitatea din Oxtord a început construcţia unei 
săli de teatru, se pare, ca mai modernă din lume 
Ea va purta numele lui... Saumuel Beckett! 

. 
după ce în filmul lui Camerini „Eroii 
de duminică“ a interpretat un, rol de fotbalist, în 
filmul spaniol „Reîntoarcerea lui Luis Rubio”: 


vansat pe post de... antrenor. 
Ei 


Rat Vallone, 


e a- 


Lui Norman Mailer, autorul romanului „Cei :goi şi 
cei morţi“, a cărui traducere a apărut recent în li- 
prăriile româneşti i s-a decernat premiul anual al 
cititorilor americani pentru reportajele „Armateie 
nopţii“ și „Miami și reşedinţa Chicago“. 

+ 


In studiourile din Praga se află în curs de filmare 
„Păsăriie, orfanii şi nebunii“, Regizorul ceh JI. Ja- 
kubisko l-a angajat pe tinărul Philippe Avron (cu- 
noscut spectatorilor jromâni din coproducţia franco- 
română „Serbările galante:). Parteneră, actrița Mag- 
da Vasariova, 
. 

Agatha Christie, celebra autoare de romane polițiste 
și nu mai puţin, celebra autoare a piesei „Cursa de 
șoareci“ (jucată pe scena băcăuană sub titlul „Co- 
nacul singuratic“) a avut de curînd surpriza de a-si 
vedea transpusă scenic enigma polițistă „Un prieten. 


neprevăzut“. Autorul scenarizării : Robert "Thomas 
cunoscut spectatorilor români prin piesele polițiste 
„Martorii se suprimă“ și impușcăturăt 


„A doua 
. 


D nouă producţie bulgaro-maghiară „Ciuma XX” se tur- 
nează actualmente în Jugoslavia, la Dubrovnic. Re- 
gia o deţine cunoscutul regizor maghiar  Râvâsz 
Gyărgy, 

. 


Din declaraţiile lui Michele Morgan : „pentru prima 


mea expoziție de pictură am depus o muncă tita- 
nică. Săptămîni în şir din zori şi pînă în miez de 
noapte, 


Claudie Lange, noua parteneră a „Sfintului“ (Roger 
Moore) în 'filmul „Crosspdot”, 


viteze amețiloare, 


într-un zgomot continuu de  eşapamente 


vis ireal, în care — numai acolo — pe străzi înguste, de labirint, 
printre ziduri înalte de palate durate în piatră şi! ferecate în bronz 
descindeau eroii basmelor șoptite tăcut de Grimm, de Andersen, 
de Creangă, d2... Acolo, în acel oraș pe care nu-l văzusem nici- 
odată dar în existența căruia credeam nestrămutat, — acolo știam 
că trebuiseră să existe cindva și Verde Impărat și Roşu Impărat 
şi Ileana Cosinzeana şi Făt Frumos; acolo trebuise să-și  feasă 
visul halucinat Fetița cu chibrituri, acolo își văzuseră crescînu-le 
nasurile Pinochio şi Cipolino și Buratino ; în acel oraș cu pietre 
dantelate in crenelurile bastioanelor de cetăți cu biserici poleite 
în aur în care clopotele îşi unduiau dangătul de aramă iar ceasurile 
turnurilor încremeniseră la o oră fantastică în chiar clipa cind 
Viața a trecut în realitatea neverosimilă a basmelor ; ei, bine, în 
acel oraș mi-am dorit întotdeauna să ajung. 

Au trecut anii și copilul din mine a rămas acelaşi. Nu putem crede 
că acel oraș fusese doar o nălucire de-a mea, nu putea să fie 
doar o simplă născocire. .. 

Cind am străbătut pentru prima dată, înr-o frumoasă zi de apri- 
lie insorit, meleagurile dulci ale Toscanei, am simțit, nu știu cum, 
o emoție nouă ceva nelămurit, care creștea în mine de undeva 
din depărtarea anilor, poate tocmai dir copilărie și dintr-o dată 
drumul acela unduit printre coline domoale cu arbori ciudaţi, des- 
prinși parcă din vechi icoane, — drumul acela spre Siena, mi s-a 
părut de basm. Intrasem parcă într-o altă lume pe care n-o crezu- 
sem posibilă chiar dacă o ştiam, chiar dacă ochii minții mele şi-o 
închipuiseră nu o dată... 

oșeaua se  prelinge domol pe spinarea colinelor golaşe, ca o 
eșariă pierdută din goana calului de către o frumoasă fecioară ră- 
pită, sau, poate, e însuși firul pe care cindva îl desfăşurase Ariadna 
(de ce, nu aici? — era locul cel mai nimerit posibil) ; sau poa- 
te... Din loc în loc zarea e străjuită de ziduri străvechi de cetate 
ori de castele cu ziduri roșii ridicate solemn dar ademenitor, do- 
minind întinsul pină dincolo, unde pe cealaliă coamă de deal, alt 
castelan își veghea liniștea sau neliniștea de odinioară. Acum to- 
tul este la tel ca atunci, poale numai ritmul alert al circulaţiei ru- 
tiere să contrasteze cu tihna păscutului de capre, cu  freamălul 


fapt o nouă armonie te absoarbe organic osmozei dintre ce a îost 
şi ce este. E aici un colț de Italie în care cind pășești ai sentimentul 
de a fi trecut dincolo de rama grea a tablourilor unui Giotto sau 
Lippi sau Giovanni di Paolo sau Laorenzetti sau.,. 

„ Așa m-am oprit uimit în fața porților Sienei. Străzi înguste, în 
treple ce urcă sau coboară neîncetat într-o pendulare stabilă de 
bazalturi încremenite in timp, te conduc într-un oraș în care te aş- 
tepți la fiecare colț să-ți apară — și cit ar ij de firesc | — barba 
lungă și albită a vreunuia din cei şapte pitici căutători del aur sau 


secvenţe italiene 


SIENA 


însăşi Albă ca zăpada aruncînd mej porumbeilor, sau Cenușăreasa 
alergind în zori, după nu știu ce bal, pierzindu-si pantoiii pe les- 
pezi - lăjate în marmoră de Carara. Acesta era orașul basmelor 
copilăriei mele. Și m-am plimbat prin el nesăţios, cu ochi dilatați 
de uimire și încîntare, cu suiletul aburit de nostalgii de odinioară, 
nespuse. Cine ar putea visa mai mult decit să se întoarcă lie și 
numai pentru o clipă înapoi în copilărie ? Eu m-am întors. Am ur- 
cat drumul în pantă pînă în Piazza del Mercato dominată de silu. 
eta sveltă a Turnului Mangia, înalt de 102 metri, la fel de trainic 
și acum ca în anii 1300 cind fusese ridicat, iar dacă am făcut cițiva 
paşi mai incolo, pe colina din jață mi s-a deschis incredibilă pano- 
rama desiăşurată a orașului întins în evantai de cărămidă roşie ca în- 
tr-un amiiteatru. Ca să ajung în inima lui a trebuit să cobor şi să 


urc. Strada trece printre ziduri de cetate, prin curți de castele, 
pe lingă clădiri înverzite de umezeala trecuților ani de demult și 
patina veche a oraşului estompează stridențele de loc jenante ale 
civilizației moderne care înțelege să alerge în Fial-uri minuscule 


deschise, dintr-o parte în alta a cetăților care nu ştii unde încep 
și unde se termină, 

Trec pe sub Arcul Giuseppe și panorama Domului mă ademeneşte 
irezistibil. Ajuns în fața lui întirzii să intru. Masiva dantelărie de 
piatră albă impune tăcere și pietate. Interiorul sompluos este de o 
rară eleganță. Pereții, tavanul, pardoseala mozaicată sînt mărturia 
unui mare dor de îrumos pe care oamenii veacurilor adormite de 
mult au ştiut să şi-l mărturisească poate fără egal, cu dalta ori cu 
penelul — vieţi și vieţi de artiști, prelungindu-se una pe alta prin se- 
coli pină la noi, pină azi: Giovanni Pisano, Giovanni di Cecco, Jacopo 
della Quercia, Duccio di Buoninsegna, Nicolo Pisano, Andrea di Bar- 
tolo și alții, şi alții. Domul (fără să-l rivalizeze caj dimensiuni pe 
cel din Florența, este tot atit de strălucitor, dacă nu cumva îl şi 
intrece, socotindu-l ca „bijuterie“ artistică), pare tăiat de-a dreptul 
din limpezimile liniștite ale cerului, Poate senzația aceasta ţi-o 
dă și înălțimea pe care este așezat, colina pe care abia coborind-o 
ajungi să pășești în Piazza del Campo, adincită ca o scoică, în dare 
te aştepţi să vezi marea tălăzuind calm pentru ca în ea să se poa- 
tă oglindi palatele ce-i străjuiesc marginile. Între ele, Palazzo Pu- 
blico te fascinează dintr-odată cu turnul său ridicat pe la 1300, 
de stil gotic toscan, cu enormul ceasornic ale cărui limbi au 
încremenit încă de la inceput la ora fatală cind — spune legenda 
— meşterul său a fost azvirlit din turn, ispăşind o vină similară 
cu aceea a meşterului Manole de la Argeș, Și am rămas din nou în 
reculegere. Totul în oraş era aşa cum mi-l reconslituiseră basmele 
copilăriei mele ; nimic nu se schimbase, nimic nu lipsea. Și | era 
atila liniște şi atita pace în acea însorită zi de aprilie încit mă 
gindeam că aşa trebuie să ii iost acola încă de la începutul lumii, 


și n-am rostit nici un cuvînt în toată ziua aceea de teamă să nu 
spulber mreaja tihnită a acelui oraş pe care nimeni și niciodată 
nu va avea dreptul să-l scoată cu brutalități de ioc din lumina 
sidefie a basmelor pure și candide ale copilăriei noastre de tot- 
deauna. 


Constantin Cubleșan 
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MARINA TVETAEVA 


masa 


Masa mea credincioasă de scris ! 
Ii mulțumesc că m-ai urmat, decis, 
Pe toate drumurile lumii-n goană 
Că m-ai ocrotit ca pe o rană. 

Catirul meu de scris şi de povară! 
Îţi mulțumesc c-oricît te apăsară 
Noianul greu al viselor și dorul 
O clipă nu ţi-a tremurat piciorul. 

Tu, oglinda mea neiertătoare ! 
Mi mulţumesc c-ai stat fără-ncetare 
Ispitelor zadarnice hotar 
Stavilă bucuriei fără har. 

Că elefantului obidei grele 
ȘI leului cumplit al urii mele 
Tu, contragreutate de stejar i 
Le-ai fost oricînd pe marele cintar. 

Şi mă prostern ; zic mulţumescu-ţi ție 
Criptă de lemn în care zac de vie 
Că ai crescut mai largă și înaltă 
Cu visurile mele laolaltă. 


Tu — cicatricele atitor lupte 
In stanțe arzătoare și abrupte 
Le-ai prefăcut, şi ai ajuns prin ele 
Singe și soclu al vieţii mele! 
Oprind al birielor șuvoi murdar 
Mi-ai fost și spaţiu și mi-ai fost altar 
Și far ai fost, aprins în drumul meu 
Asemeni stilpului de foc iudeu. 
Deci fie binecuvintată 
Cu fruntea și genunchii încercată 
Muchia ta, înaintînd mereu 
Statornic fierăstrău în plepinl meu! 


Treizeci de ani tot împreună 
Mai credincioși ca-ntr-o iubire pură... 
Stiu ridurile unde ţi se-adună 
îmi știi prea bine orice zbircitură 
Căci tu le-ai desenat rozeta tristă 
înghițind hirtiile-n talaz 
Incredințindu-mă că nu există 
Nici un miine, ci un singur azi, 
Azviîrlind hirtii și bani totuna 
Și fără contenire repetind 
Că ultima scadență-ntotdeauna 
E astăzi pentru fiecare rind. 
Amenințind că, neîndurătoare 
Lingura-n mînă nu mi-o vei mai da 
Că miine am să zac fără suflare 
ar răstignită pe tăblia ta.,. 
3 
Treizeci de ani mereu tot împreună 
Reazem al meu în timpuri neferice 
Ştiu ridurile unde ţi se-adună 
Iţi știu orice cusur sau cicatrice 
Ştiu unde fără milă te-am știrbit 
In dinţi, cînd versul nu voia să-mi iasă... 
„„A fost odată un îndrăgostit 
Și el era de fapt o masă. 
De brad... (Mesteacănul se frînge 
pe undeva pe dimbul rătăcit 
Frunzișul lui însingurat mai pling 
Dar — peste noapte — a îmbătrinit 
ŞI s-a făcut mai aspră dintr-odată 
Ca sub arsura riglei un școlar 
O, lenevesc — e neînduplecată 
Scriu — pe vecie sîntem prieteni iar. 
„„Tu sprijinindu-mă, eu — pieptul 
Frîngîndu-mi-l de muchia dură 
Cite dealuri am tăiat de-a dreptul 
Şi cîte holde — avem de arătură!... 


Cu slovă cum în toată-mpărăţia 
Nici că se află alta mai frumoasă 
Mai mult de jumătate din Rusia 
Acopere peniţa mea nervoasă! 

De brad, stejar sau cu inele-n bot 
Inmărmurită sau scîrţiitoare 
Nu-mi pasă: pe oricare scrie pot 
Numai să n-aibă trei picioare! 

(Căci asta masă nu-i, ci impostor 
Un tiz ce cu trei limbi prelungi te minte!) 
Tejghea să fie, piatră sau pridvor 
Doar să nu vindă slăvile preasfinte! 

Doar să n-o frîngă braţele de fier 
Să nu se prăvălească sub durere 
Butuc să fie, larg precum un cer 
Dat mie — punct de sprijin și putere. 

Să fie piatră dură de mormînt 
Sau margine curată de fîntină 
Numai să simt prin ele că cel sfint 
Ttrăiește lingă dureroasa-mi mînă. 

Pentru poet nu știu o masă-anume 
Toate sînt masă și altar sint toate 
Dar masa cea mai sigură din lume 
Genunchii mei, voi sînteți, poate. 
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Te-am ocolit, am fost nedreaptă... 
Iți mulțumesc, necunoscut timplar 
Că mi-ai dat masa care mă așteaptă 
Sigură în colțu-i solitar... 

Pe cele patru labe de voinţă 
Las fruntea ostenită de prezent 
Palmele dedesubt — în suferință 
Sprijin pentru micul firmament... 

Cum ai știut s-o dăltui să-mi ajungă 


Solidă — pentru-un dor atit de greu 
Şi largă — pentru fuga mea-ndelungă 
Şi veşnică — pentru tot veacul meu ?... 


Iţi mulțumesc, timplar fără de nume 
Pentru-acest spaţiu nesfirşit de vis 
In care nu mai pot să mă sugrume 
Himerele bătrinului Paris... 


Îţi mulțumesc, o, masa mea,-n gennnchi 

Că din tulpina ta tăindu-mi trunem 

Să dăinuim alături în picioare 

Tulpină ai rămas, înfloritoare. 

Cu jocul frunzei, cîntător și blind 

Cu scoarța vie aspru fremătind 

Cu lacrimi de rășină mari și-ncete 

Cu rădăcina-n inima planetei, 


În româneşte de 
lon Covaci 


Ta 


] 


Do... 
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cronica traducerilor 


| ANDRE GIDE : Fructele pămîntului E 


Noile fructe 


Pentru tot ce a scris de la Caietele lui Andre Walter pină la fascinantul său Jur- 
nal, Andre Gide e un scriitor cu o sensibilităte ciudată,  cuo psihologie întorto- 
cheată, cu talent, cu geniu chiar, dar un scriitor car era înainte de toațe un om 
anume, Pentru Fructele pămintului și pentru Noile irucle Andre Gide a un. miracol. 
Nu cunosc în afara Bibliei şi a marilor poeme indice o altă carte care să cuprindă 
absolutul ființei umane în aşa măsură încît să dea senzaţia, citind-o, că descoperă 
natura mezonică a sufletului. Și totul clădit pe restaurarea vitalităţii primare. ia 

Fructele pămintului compromit ideea de eternitate şi exaltă lumea scrută, neglija. 
bilă în raport cu eternul, dar atit de reală a simţurilor („Cuget deci sint. Cred că 
sînt. Simt că sint, Dintre aceste trei propoziţiuni, ultima mi se pare cea mai ade- 
yărală“), U 

Fructele pămîntului compromit moralismul creştin și înalță non-etica purității in- 
dividului la scara naturii incoruptibile, (Iată vorbele lui Menalc: „Aveam pretenția 
că nu iubesc anume pe cineva, fie bărbat, fie femeie, ci prietenia, afecțiunea sau 
dragostea, Dind-o unuia n-aș fi vrut s-o răpesc altcuiva și mă mărgineâm să înă 
împrumut. Nu voiam nici să acaparez trupul sau inima nimănui; nomad și aici, ca 
și faţă de natură, nu mă opream nicăieri, Orice preferință mi se părea o nedreptate; 
voind să rămîn al tuturor, nu m-am dăruit nimănui“). 

Fructele pămintului compromit ideea montaignană a omului care trebuie să se ac- 
zepte așa cum este, dar atenuează și formidabila obsevaţie a lui Pascal: „La force 
est la reine du monde, et non pas lopinion“ propuniînd în locul amîndorura identitatea 
dintre înțelegere și sentimentul putinţei de a acţiona, ca posibilitate a omului de a 
fi cu adevărat și deplin uman, de a se regăsi pe sine („Nu eşti sigur că n-ai să 
faci niciodată decit ceea ce nu ești în stare să faci. A înțelege înseamnă a te simţi 
în stare să faci. Să-ţi asumi cît mai multă omenie cu putință, iată formula cea 
bună“), In Fructele pămintului condiţia umană este euforia de peregrin, efect al cu- 
aoaşterii prin mișcarea senzaţiilor în toate direcţiile, fără alegere şi fără o anume 
finalitate, sau cu o finalitate lipsită de memorie dacă plăcerea esteţică poate fi 
denumită așa. Idee pe care orice filozofie o exclude pentru că e incompatibilă cu 

chiar noţiunea de filo-sofie, dar care nu supără poezia. Și Andre Gide a fost îna- 
inte de toate un mare poet.Un poet care a reabilitat epiderma şi a dat trupului 
preponderența gnoseologică. Fructele pămintului este cartea marilor bucurii ale sim- 
turilor; aproape o didactică a acestui soi de bucurie în care lumea concretă odată 
simțită la fel de puternică din toate cele cinci unghiuri, devine lume de vis. Fantastică 
atracţie pentru cititori, şi mai ales pentru unul tinăr, dar cit de ciudată în același 
timp, Răvășind sensibilitățile pînă a le corupe, cartea lui Gide nu poate fi totuşi 
citită mai mult de o singură dată. Ea se refuză lecturii repetate căci prima impre- 
sie e atit de covirşitoare, aproape înnebunitoare, încît adună toate implicaţiile și 
toate sugestiile într-una  sinqură, imensă şi grea, ca o licoare certă pe care după 
ce o guști, nu-ți mai rămîne decit s-o arunci pentru că a doua și a mia oară ţi 
se va arăta la fel. În Noile fructe tonul poematic acoperă mai mult un manifest 
al trăirii decit trăirea însăși. Umanismul gidian iese acum în plină lumină, lăsînd 
să i se vadă nuanțele: generozitatea și speranța în emanciparea individului sub 
impulsul acţiunii într-o continuă atingere cu momentul istoric, al fiecăruia. Fără 
să facă filozofie — cum nu era un mare ginditor nici nu i-ar fi reuşit — Gide pri- 
veşte lumea cu o puritate necompromisă de contractul social, acordind  insului 
sansa de imunizare la constrîngeri și dezvelirea totală a interiorităţii. E în asta 
poate și un tip aparte de naivitate pe care doar uitarea oricărei experiențe ţi-o 
dă, Mai bine zis viziunea ei din mereu alt punct, noutatea perpetuă, îndirjit cău- 
tată, („Priveşte seara ca și cum într-insa ar trebui să moară ziua; iar dimineața ca 
și cînd totul s-ar naște din ea. Viziunea să-ți fie nouă în fiecare clipă“). 

Fructele pămintului compromit ideea de literatură în sensul de trăire prin ficțiune 
şi absolutizează ideea de viaţă în toate planurile eulai, elogiind ființa şi capa- 
citatea ei de a simţi lumea fenomenală, Forța clipei, tenacitatea și dezinvoltura pre- 
zentului, iată măsura deopotrivă a lucrurilor și a omului. („Nu sîntem nimic Myr- 
ti), decit în prezentul vieţii; tot trecutul moare în el înainte să se fi născut o 
fărîmă din ceea ce va să fie, Clipe! Vei înțelege, Myritil, cîtă forță are prezența 
lor! căci fiecare clipă a vieţii noastre este în fond de neînlocuit; să ştii, cîte odată, 
să te concentrezi numai într-insa“). Spuneam că pentru Fructele pămintului Andre 
Gide e un miracol, Vremea, puţină cîtă a trecut și-a insinuat praful alb în toată 
opera lui și sînt rari azi cititorii care mai pot rămîne în extaz cu cărţile lui pe masă. 
Și nu știu dacă de vină e numai patologia universului gidian sau e și „meritul“ lipsei 
de ambiguitate a formei. Fructele pămintului convin însă lectorului modern prin 
fermecătoarea expresie a mișcării simţurilor generale, neinchise-și nesupuse altcuiva 
decît voinţei de a fi. Pare astfel că e compromis chiar autorul lor în restul creaţi- 
ei sale, altfel zis, gidismul. 

O postfață superb gidiană în scriitură, antigidiană sau în orice caz negidiană în 
sens, („Nu fi prea încrezător,  Nathanael, în vorbele lui Andre Gide“ începe de- 
monstrația) semnată de un excelent eseist încă negustat cît ar trebui, care e Toma 
Pavel, se adaugă prefeţei vizionar-sintetice a aceluiaşi colorînd prin susținută su- 
bectivitate frumoasa şi fidela versiune românească de sub semnătura Monei Rădu- 
lescu, H. R. Radian și Corneliu Rădulescu. 

Fructele pămintului mi-au dat și la acesată nouă lectură sentimentul pe care Gide 
însuși îl definea imperativ într-o prefaţă la una din ediţii: „cartea mea să te înveţe 
să te interesezi mai mult de tine decît de ea, apoi de tot restul mai mult decît de 
line“. 


Laurenţiu Ulici 


JAMES ROSENQUIST — „Grădina de flori“ 
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"FEDERICO GARCIA LORCA “4 


A Nate PE arhaica cară dei ae a ces (RL BE 


odă. lui salvador dali 


“Un “trandafir în grădina înaltă pe care o *. 
răi dorești. 

O roată în sintaxa pură de oțel. 

Ceaţă impresionistă pe muntele gol, 

Griuri pîndindu-și balustradele ultime. * - 

“Pictori moderni în ateliere albe 
retează floarea aseptică a rădăcinii pătrate. 
Un iceberg de marmură în apele Senei 
înfrigurează geamuri și iedera o-mprăștie. 

Calcă bărbatul străzile cu lespezi. 
Ferestrele evită magia de reilexe. 

Guvernul a închis parfumeriile. 
Mașini eternizează ritmurile binare. 

D absență de păduri, paravane, sprincene_ 
rătăcește pe acoperișele caselor străvechi. 
Aerul își lustruiește prisma peste mare 
şi orizontul suie — apeduct. 

Marinari ce ignoră și vinul și penumbra 
decapitind sirene în mările de plumb. 
Noaptea, statuie neagră a prudenţei, ţine 
în miîini oglinda cea rotund-a lunii. p 


O dorinţă de forme și margini ne cuprinde... 


Vine omul care privește cu un metru galben, 
Venus e o natură moartă albă, 
colecționari de fluturi fug. « 


Cadaqus, în fierea apei și-n colină 
ascunde scări-spirală, ridică trepte. 
Flaute de lemn împacă aerul, 
bătrînul Zeu silvestru copiilor dă fructe. 

Pescarii dorm, fără vis, pe nisip. 
Pe marea-naltă o roză au busolă. 

De batiste rănite, virgin, orizontul 
unește strălucirea peștelui cu-a lunii. 

O coroană dură de albe brigantine 
încinge frunţi amare și plete de nisip. 
Sirenele: conving, dar nu inspiră; 
pentru un vas cu apă dulce vin la mal. 


O, Salvador Dali cu voce măslinie ! 
Nu-ţi laud imperiectul penel adolescent 
și nici culoarea ce se vrea a vremii, 
laud setea: ta de limitat etern. 

Suflet igienic, trăiești pe marmuri noi. 
Pugi de pădurea formelor de necrezut. 
Fantezia _se-ntrupează unde-ţi ajunge mîna, 
Și de sonetul mării te bucuri la fereastră. 

Penumbre surde, haos acoperă pămîntul, 
în limitele prime ce omului sint date. 

Şi stele — camuilind peisaje, 
desenează schema orbitelor perfecte. 

Virtejul timpului se-mblinzeşte, se-ntinde 
în forme aritmetice de secoli după secoli. 
ȘI moartea tremurind se refugiază 
în cercul clipei de acum. 

Cina iei paleta, cu aripa rănită 
lumina chemi din ramuri de măslin, 

Vasta lumină a Minervei, care ridică schele 
unde nu-ajunge visul cu floră inexactă. 

Chemi lumina veche ce stăruie pe frunte 
necoborilă-n suflet și pe buze 
lumină ce-nspăimîntă pe Bachus cu viţa lui cea 
scumpă și forța nestrunită a apelor curbate. 

E bine că așezi avertismente 
în limita obscură ce luminează noaptea. 

Nu vrei, pictor, să te-nduioșeze forma — 
bumbacul schimbător de nor neprevăzut, 

Peștele în acvariu, pasărea-n colivie 
nu vrei să le creezi în mare sau în vint, 
Simplifici, redai, după ce le-ai pătruns 
cu oneste pupile, fiinţele sprintene. 

Iubești materia integră, exactă 
unde nu prinde ciuperca rădăcini, 
lubești arhitectura ce-nalţă în absent 
și steagul îl îngădui ca pe-o glumă. 

Versul elastic și-l spune compasul de oțel. 
Necunoscute insule dezmint de-acuma sfera. 
Linia dreaptă compune efortul vertical, 

Cristale înțelepte își sună geometria. 


Dar trandafirul din grădina unde locuieşti. 
Mereu trandafirul, nordul și sudul nostru ! 
Liniștit și închis ca o statuie oarbă 
necunoscînd strădania de sine provocată. 

Trandafir limpezindu-ne linia, 

Deschizind aripile surisului 

(Fluture intuit și meditindu-și zborul). 
Trandafirul echilibrului fără căutate dureri, 
Mereu trandafirul ! 

O, Salvador Dali cu voce măslinie ! 
Spun ce-mi spui tu, pînzele tale. 

Nu-ţi laud imperfectul penel adolescent, 
cînt bătaia fermă a săgeţii tale. 

Cint efortul luminii catalane, 
dragostea ta pentru sensul posibil, 

Cînt inima ta caldă, astronomic 
de joc de cărţi, fără nici o rană. 
Cînt dorința ta de statui, 
teama de emoția ce te-așteaptă în stradă, 

Mica sirenă ce-ţi cîntă 
pe bicicleta ei de scoici și corali. 

Mai presus de orice cint gîndul comun 
ce ne unește în ceasuri obscure, aurii 
Nu arta e lumina ce ne orbește ochii, 
ci dragostea, prietenia, scrima. 

Inaintea culorii de pinză 
e sînul Terezei cu ten de insomnie, 
buclele strînse — ale Malildei ingrata, 
şi prietenia noastră colorată ca un pachet 

de cărţi. 


Dactilograții de singe pe aur 
brăzdează inima Cataloniei eterna, 
Stele ca pumnul fără de șoimi te lumineze. 
Viaţa şi pictura-ţi înflorească. 

Să nu priveşti clepsidra-n aripi cu membrane 
nici ne-ndurata coasă din alegorii. 
Imbracă și dezbracă mereu penelu-n aer 
în faţa mării cu bărci și marinari. 


1926 
În româneşte de 
Vera Lungu și Deniza Negoescu 
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Maşina care mă urmărește e mai rapidă decit 
a mea. La bordul ei — un bărbat singur, înar- 
mat cu un revolver, şi foarte bun trăgător ; am 
putut să-mi dau seama de acest lucru după 
gloanțele care mi-au şuierat pe lingă ureche. 
Gonind, m-am îndreptat spre centrul orașului. 
A fost o hotărire pentru care pot să mă feli- 
cit: urmăritorul este tot atît de aproape în 
spatele meu, dar sîntem despărțiți de atitea alte 
maşini. Acum ne-am oprit; așteptăm la un 
stop. 

Stopul este manevrat în așa fel ca, văzută din 
partea noastră, lumina roșie să stea aprinsă o 
sută optzeci de secunde, iar cea verde o sută 
douăzeci — desigur, în baza presupunerii că pe 
strada care ne întretaie, traficul ar fi mai a- 
glomerat şi mai lent. Presupunere eronată: dacă 
număr mașinile pe care le văd trecînd trans- 
versal, cît ţine stopul pe verde pentru ele, aş 
zice că sînt cam dublul celor ce izbutesc să 
scape din coloana noastră şi să depăşească în- 
crucişarea într-o perioadă egală de timp. Nu 
vreau să spun prin asta că dincolo mașinile a- 
leargă ; realitatea esţe că şi ele merg cu o în- 
cetineală exasperantă, putind să se cheme 
teză numai în comparaţie cu felul cum ne miş- 
căm noi, care — practic — stăm locului şi 
cînd e roșu, și cînd e verde. Încetineala aceasta 
a lor e de vină că noi nu izbutim să ne mai 
nișcăm — fiindcă atunci cînd verdele se stinge 
acolo şi se aprinde aici, încrucișarea este încă 
ocupată — drept pe mijloc — de avalanşa lor 
compactă, și astfel cel puţin treizeci de se- 
cunde din cele o sută douăzeci ale noastre se 
pierd înainte ca din partea aceasta să se poată 
face o singură învirtitură de roată. Ar mai fi de 
spus că fluxul transversal, obligindu-ne la o 
atare întirziere, trebuie apoi să plătească cu o 
pierdere de patruzeci şi uneori chiar şaizeci de 
secunde înainte de a se repune în mișcare cînd 
beneficiază din nou de lumina verde — dato- 
rită trenei aglomerate pe care fiecare val al 
maşinilor noastre o tîrie după sine cu înceti- 
neală de melc : pierdere a lor care nu înseamnă 
absolut nici un cîştig pentru noi, întrucit fie- 
cărei întîrzieri finale din partea asta (și inițiale 
din cealaltă) îi corespunde o mai mare întir- 
ziere finală din partea cealaltă (şi inițială din 
asta), şi acest lucru în proporţie crescîndă — 
astfel încît verdele devine  intraversabil pe o 
durată de timp mereu mai mare din ambele 
părţi ; iar această neputinţă de a-l folosi vine 
mai mult în dauna scurgerii noastre decît în- 
tr-a lor, 

Bag de seamă că atunci cînd în cursul acestor 
raționamente vorbesc de „noi“ și de „ei“, cu- 
prind în termenul „noi“ atît persoana mea cit 
şi a omului care mă urmăreşte ca să mă ucidă, 
ca şi cum linia de demarcaţie a inamiciţiei ar 
trece nu între mine și el ci mai curînd între 
noi, care facem parte din aceeași coloană, şi 
cei din coloana transversală. Dar gîndurile și 
sentimentele tuturor celor care stau aici imo- 
bilizaţi şi nerăbdători cu piciorul pe pedală, nu 
pot să urmeze alt curs decît acela determinat 
de situaţia fiecăruia în raport cu direcţiile tra- 
ficului ; de aici pornind, este îngăduit — cred — 
a presupune să se fi stabilit o concordanță de 
intenţii între mine, care aştept cu nerăbdare 
scăparea, şi el, cel ce pindește să i se repete 
prilejul de mai înainte, cînd — pe o stradă pe- 
riferică — a reuşit să tragă două gloanţe care, 
spre norocul meu, nu m-au atins — unul întil- 
nind în cale sticla farului din stinga, celălalt 
înfigindu-se aici, deasupra capului, în plafo- 
nieră. 

Trebuie spus că această concordanţă, bănuită în 
termenul „noi“, este doar aparentă, fiindcă în 
fapt aversiunea mea se revarsă nu numai asu- 
pra mașinilor cu care ne încrucișăm ci şi asu- 
pra celor din coloana noastră ; iar aici, înăun- 
trul propriei coloane, sint — desigur — mai în- 
verşunat împotriva mașinilor care mă preced și 
mă-mpiedică să înaintez, decit împotriva celor 
care mă urmează. Acestea nu mi-ar deveni ni- 
ciodată antipatice dacă nu ar încerca să mă de- 
păşească — întreprindere dificilă, de altfel, da- 
torită densităţii fluxului în care fiecare mașină 
se vede fixată împreună cu atitea altele, avind 
posibilităţi minime de a iniţia o mișcare pro- 
prie. 


Eu aș dori pentru coloana noastră o mişcare 
înții rapidă şi apoi foarte lentă, adică la un 
moment dat mașinile din faţa mea să porneas- 
că-n viteză şi eu, după ele, să pot trece stopul 
pe ultima licărire a luminii verzi; iar imediat 
îndărătu-mi coada să rămînă blocată tocmai a- 
tit cît mi-ar trebui ca să mă fac nevăzut, co- 
tind la o răscruce de drumuri secundară. După 
toate probabilitățile, calculele  urmăritorului 
meu încearcă — în schimb — să prevadă dacă 
va reuși să treacă la semafor cu acelaşi grup; 
dacă va izbuti să se ţină în spatele meu pînă 
cînd maşinile ce ne separă se vor fi răspîndit 
în diferite direcții sau măcar se vor fi rărit, şi 
a sa va putea să vină imediat în urma mea, or 
chiar să mi se alăture — la altă oprire — în- 
tr-o poziţie potrivită pentru ca el să-și des- 
carce pistolul în mine (eu nu sînt înarmat) cu 
o secundă mai înainte de a se aprinde lumi- 
na verde, dindu-i cale liberă de scăpare. 


La o staţionare, observ —prin oglindă — silueta 
urmăritorului meu, care se ridica după portiera 
întredeschisă şi îşi lungea gîtul deasupra  în- 
tinderii de acoperișe de metal, ca unul care ar 
vrea să-şi dea seama de cauzele unei  staţio- 
nări ce se prelungeşte peste măsură; ba chiar 
după puţin, am văzut făptura sa deșirată ie- 
șind şi făcînd cîţiva paşi mari printre maşini. 
Dar, deodată, coloana a fost străbătută de unul 
dintre acele intermitente semne de mișcare; 
din spatele masinii sale goale s-a înălțat un 
cor turbat de clacsoane şi, deja, oamenii — şo- 
feri şi pasageri — scoteau capetele pe geam, 
țipînd şi făcînd gesturi de ameninţare.  Desi- 
gur, ar fi alergat după el şi l-ar fi adus 
cu forţa să-și reia locul și să pornească, permi- 
țînd ca restul cozii să profite de noul pas îna- 
inte — oricit de scurt ar fi fost. Sub acest as- 
pect, deci, pot sta liniștit: de mașină nu ne 
putem dezlipi nici măcar un minut; urmărito- 
rul meu nu va îndrăzni niciodată să ajungă 
pînă la mine pe jos, fiindcă chiar dacă ar avea 
timpul necesar să mă împuște, nu ar putea să 
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fugă apoi de furia celorlalți automobilişti — 
gata, poate, chiar să-l linşeze, nu atît pentru 
crima în sine, cît pentru obstacolul în calea 
circulaţiei pe care l-ar constitui cele două ma- 
şini: a sa şi aceea a mortului, oprite în mijlo- 
cul străzii. 

Încerc să fac toate ipotezele, deoarece cu cît 
reușesc să prevăd mai multe amănunte, cu atit 
am mai multe posibilităţi de scăpare. De fapt, 
nici nu am altceva mai bun de făcut. Nu ne 
mișcăm nici măcar cu un centimetru. Pînă a- 
cum am considerat coloana o continuitate li- 
niară sau un curent fluid în care mașinile — 
fiecare în parte — alunecă în mod dezordonat. 
A venit însă vremea să specific că în coloană 
maşinile sint aşezate pe trei şiruri şi că alter- 
nativa timpilor de staţionare şi de mișcare ai 
unuia dințre cele trei şiruri nu coincide cu 
aceea a celorlalte — așa fel că sînt momente 
cînd înaintează numai şirul din dreapta, sau a- 
cela din stînga, sau acela din mijloc (acesta 
este tocmai șirul în care ne găsim atit eu cit 
şi posibilul meu asasin). Dacă un aspect atit 
de frapant a fost neglijat de mine pînă acum, 
aceasta s-a întîmplat numai din cauză că cele 
trei şiruri şi-au schimbat poziţiile, unul în ra- 
port cu celelalte, puţin cîte puţin, abia per- 
ceptibil — dar şi pentru că situaţia de fapt nu 
s-a modificat nici în bine, nici în rău. Fără în- 
doială, diferența de viteză a celor trei şiruri ar 
fi hotăritoare dacă urmăritorul, avansînd — de 
exemplu — cu rîndul din dreapta, ar putea la 
un moment dat să-mi apară în flanc, să tragă 
şi să-şi continue drumul. Totuşi, şi aceasta este 
o eventualitate care trebuie exclusă: admiţind 
că ieșind din şirul de la mijloc el ar reuşi să 
se infiltreze într-unul din şirurile laterale (ma- 
șinile merg foarte aproape una în spatele al- 
teia, aproape lipite, însă este de-ajuns să prinzi 
clipa cînd, în şirul vecin, între un bot şi o 
coadă se face un mic interval şi să-ți  înfigi 
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propriul bot în această spărtură  făcindu-te 
surd la protestele zecilor de clacsoane!), cu 
care îl ţin sub supraveghere prin oglinda re- 
trovizoare, aș băga de seamă manevra înainte 
de a fi executată şi aș avea tot timpul — dată 
fiind distanța ce ne desparte — de a mă pune 
în siguranță printr-o manevră analogă. Adică 
aș putea să mă inserez în același şir, drept 
sau stîng, în care s-a introdus el, și astfel aș 
putea să-mi continui drumul cu aceeași vite- 
ză; sau — altcum — aș putea să-mi caut loc în 
extrema cealaltă (dacă el a trecut în rîndul din 
stînga, eu să trec în rîndul din dreapta) şi a- 
tunci am fi separați nu numai de o diferență 
pe spaţiu pe direcţie, ci și de una latitudinală 
care ar deveni imediat o barieră de netrecut. 
Să admitem, așadar, că lucrurile ar sfirşi prin 
a ne găsi unul lîngă altul pe două șiruri adia- 
cente: să mă împuște, nu este un lucru pe 
care să-l poată face în orice moment, numai 
dacă nu riscă a rămîne blocat, să aștepte poli- 
ţia în mijlocul şirului de mașini, cu un cada- 
vru la volanul maşinii de alături.  Așteptind 
însă ocazia cea mai bună, rapidă și sigură, îna- 
inte ca aceasta să se prezinte s-ar putea ca 
urmăritorul să fie nevoit să-mi stea în coastă 
neputincios cine ştie cît; şi în acest timp, în- 
trucît raportul dintre vitezele celor trei şiruri 
se tot schimbă, mașinile noastre nu ar rămîne 
la nesfirşit una în dreptul alteia. Eu aş putea 
să-mi recapăt avansul, și deci — întorcîndu-ne 
la situaţia de mai înainte — ar însemna că pînă 
aici lucrurile nu au evoluat în rău. Riscul cel 
mai mare pentru urmăritorul meu ar fi acela 
de a avansa cu şirul său în timp ce şirul meu 
rămîne pe loc. 

Cu un urmăritor care mă precede, eu nu aș 
mai fi un urmărit. Și aș putea chiar — pentru 
a consolida definitiv noua-mi situaţie — să trec 
în acelaşi rînd, lăsînd să fie un oarecare nu- 
măr de mașini între el şi mine. 


Deodată, mă simt cuprins de o undă de entu- 
ziasm : sîntem într-adevăr — eu şi urmărito- 
rul meu — cei mai consecvenţi componenți ai 
șirului central. E plăcut să ştii că te bucuri 
încă de libertate și, totodată, să te simţi  în- 
conjurat şi protejat de un bloc de corpuri so- 
lide şi impenetrabile şi să nu ai altă preocu- 
pare decît aceea de a ridica piciorul stîng de 
pe frînă, de a apăsa pentru o clipă piciorul 
drept pe accelerator şi numaidecit să-l ridici 
și iar să apeși stîngul pe frînă — acţiuni cu 
totul nedecise de noi, ci dictate de ritmul gene- 
ral al traficului. 

Trăiesc un moment de bunăstare şi optimism. 
In fond, mişcarea noastră este la fel cu orice 
altă mişcare, adică constă în ocuparea spaţiu- 
lui pe care îl ai înainte și în a-l lăsa tot mai 
departe în urmă. Astfel, abia se formează di- 
nainte-mi un spaţiu liber, că eu îl şi ocup — 
dacă nu se grăbeste să-l ocupe vreun altul; u- 
nica acţiune posibilă asupra spaţiului este ne- 
garea spaţiului. Eu îl neg de abia ce dă sem- 
ne a se forma şi apoi îl las să se formeze din 
nou în spatele meu, unde se va găsi imediat 
vreun altul care să-l nege. In fine, acest spa- 
țiu nu este vizibil niciodată întru totul și poa- 
te nici nu există, e numai extensia lucrurilor 
şi măsura distanțelor: distanța dintre mine și 
urmăritorul meu constă în numărul maşinilor 
care vin la rînd între mine și el, și întrucît a- 
cest număr este constant, urmărirea noastră 
este urmărire numai într-o anumită accepţiune 
— tot așa cum ar fi dificil de spus că doi călă- 
tori ce stau în două vagoane ale aceluiaşi tren 
se urmăresc. 


Dacă totuşi numărul acestor  mașini-interval 
crește sau se diminuează, atunci urmărirea 
noastră redevine o adevărată urmărire, inde- 


pendent de vitezele noastre sau de libertatea 
de mişcare. Trebuie să-mi încordez din nou a- 
tenția: amîndouă  eventualităţile au oarecare 
şanse de reuşită. Observ că între punctul unde 
mă aflu acum şi încrucișarea reglementată de 
semafor, se deschide o stradă secundară, aproa- 
pe ca o ulicioară, din care provine un flux de 
maşini rar însă continuu. Ar fi suficient ca u- 
nele dintre aceste maşini afluente să se însere- 
ze între mine şi el, și imediat detașarea mea 
s-ar mări — adică ar fi așa, ca şi cum eu am 
zbughit-o la fugă pe neașteptate. In schimb, în 
stinga noastră, în plină stradă începe acum o 
porţiune îngustă destinată parcajului ; dacă 
sint sau se creează locuri libere, ar fi de-ajuns 
ca vreo cîteva dintre maşinile-interval să se 
decidă a parca și, iată, urmăritorul meu ar ve- 
dea dintr-o dată scurtîindu-se distanța care ne 
desparte. 

Trebuie să mă grăbesc a găsi o soluţie, și, în- 
trucît unicul domeniu care îmi este deschis e 
acela al teoriei, nu-mi rămîne altceva mai bun 
de făcut decît să adincesc cunoaşterea teoreti- 
că a situaţiei. 

Trebuie să mă concentrez concomitent asupra 
a două tipuri de relaţii: pe de o parte sistemul 
care cuprinde toate vehiculele aflate în mers 
în același timp în centrul unui oraş în care 
suprafaţa totală a automobilelor echivalează și 
poate chiar depășește suprafaţa totală carosa- 
bilă; pe de altă parte, sistemul de legături care 
se crează între un urmăritor înarmat şi un ur- 
mărit dezarmat. Acum, aceste două tipuri de 
relaţii tind să se identifice în sensul că al doi- 
lea este conţinut în primul, ca într-un recipient 
care îi dă forma sa și îl face invizibil într-o 
așa măsură că un observator din afară nu va 
fi în măsură să distingă în mijlocul fluviului 
de mașini — destul de puţin deosebite una de 
alta —, pe cele două care sînt angajate într-o 
cursă a morţii, într-o cursă dementă care se 


* urmărirea” 


eeeo 800-800 pc --00-8 00-00 00-8-00-8-00. 


ascunde în această insuportabilă staţionare. 
Să încercăm a examina la calm fiecare ele- 
ment: o urmărire ar trebui să consiste în con- 
truntarea vitezelor a două corpuri aflate în 
mișcare în spaţiu, dar întrucît am văzut că un 
spațiu nu există independent de corpurile ca- 
re-l ocupă, urmărirea va consta numai într-o 
serie de schimbări în poziţiile relative ale ace- 
lor corpuri. Avem de a face, deci cu corpuri 
care determină spaţiul înconjurător. Şi, dacă 
afirmaţia pare să fie în contrast atît cu expe- 
rienţa mea cît şi cu aceea a urmăritorului meu 
— avind în vedere că noi doi nu reuşim să de- 
terminăm absolut nimic: nici spațiu de fugă, 
nici spaţiu de urmărire — aceasta se întîmplă 
pentru că nu este vorba de o proprietate a cor- 
purilor, luată la modul individual, ci de o pro- 
prietate a totalităţii corpurilor în relaţiile lor 
reciproce, în respectivele iniţiative şi ezitări şi 
porniri, în semnalizările luminoase şi striden- 
tele clacsonări ale celor care, mușcîndu-şi un- 
ghiile, smucesc exasperaţi schimbătorul de vi- 
teză cînd înainte, cînd înapoi: stop, a-ntiia, a 
doua,; stop, a-ntiia, a doua, stop... 
Acum, cînd am desfiinţat ideea de spaţiu (bă- 
nui că urmăritorul meu, în această așteptare a 
ajuns la aceleași concluzii !) și cînd ideea de 
mișcare nu mai comportă consecvenţa trecerii 
unui corp printr-o serie de puncte, ci doar 
schimbări discontinui şi neregulate ale corpuri- 
lor care ocupă punctul acesta sau punctul a- 
cela — poate că voi izbuti să accept cu mai pu- 
țină impacienţă  încetinirile mişcării, fiindcă 
ceea ce contează este spațiul relativ care se 
crează în jurul mașinii mele, ca în jurul fiecă- 
rei maşini din cuprinsul cozii. 
Pe scurt, fiecare mașină se găsește în centrul 
unui sistem de relaţii care în practică este e- 
chivalentul altuia — adică mașinile se pot 
schimba între ele (vreau să înțeleg prin asta 
oricare mașină cu conducătorul respectiv); fie- 
e automobilist ar putea foarte bine i 
imbe locul cu un alt automobilist — de pil- 
eu cu vecinii mei și urmăritorul meu cu ai 


In aceste schimbări de poziţie se pot identifi- 
ca, din punct de vedere al locului, direcţiei 
privilegiate. 


Lucru sigur este că: dacă orice maşină, pă: 
trînd sensul mersului şi al urmăririi, este echi- 
valentă oricărei alte mașini, proprietăţile unei 
masini oarecare pot fi atribuite și celorlalte. 
Deci. nimie nu exclude ca această coloană să 
fie compusă în întregime din mașini urmărite, 
adică fiecare maşină să fugă cum fug şi eu 
sub amenințarea unui pistol ţinut în mînă de 
cineva aflat în vreuna dintre mașinile din ur- 
mă. In același timp, nu pot exclude că oricare 
maşină din coloană urmăreste cu intenţii cri- 
minale o altă mașină și că la un moment dat 
centrul orasului s-ar putea transforma într-un 
cîmp de luptă sau în teatrul unui masacru. A- 
cesta fiind adevărul sau nu, comportamentul 
maşinilor din jurul meu nu s-ar deosebi de 
cel de acum — ceea ce mă autorizează să in- 
sist în susținerea ipotezei mele şi să urmăresc 
poziţiile respective a două masini oarecare în 
momente diferite. atribuind uneia rolul de ur- 
mărită şi celeilalte rolul de urmăritoare. Cu a- 
tit mai mult cu cît jocul poate servi de minune 
spre a amăgi asteptarea: ajunge, astfel să con- 
sider drept episoade ale unei ipotetice  urmă- 
riri fiecare schimbare de poziţie în coloană. De 
mplu, acum cînd una dintre mașsinile-inter- 
începe să semnalizeze spre stînga pentru 
a văzut un loc liber la parcare, eu în loc de 
a mă preocuna exclusiv de avansul meu. care 
este ne cale de a se micsora, pot foarte bine 
mă gindesc că este vorba de o manevră din ca 


A —————————————————————————————— 


drul altei urmăriri, mișcare a unui urmărit sau 
a unui urmăritor dintre nenumăraţii ce mă în- 
conjoară, și astfel situaţia care pină acum a 
existat numai subiectiv, închisă în spaima mea 
solitară, este proiectată în afara mea extinzîn- 
du-se asupra sistemului general din care facem 
parte cu toţii. 

De fapt, nu este pentru prima oară cînd o ma- 
şină-interval își părăseşte locul; de o parte 
parcarea, de cealaltă şirul din dreapta, puţin 
mai rapid, par să exercite o forță de atracţie 
asupra maşinilor dindărătul meu. In timp ceeu 
deşir în continuare firul deducţiilor mele, spa- 
ţiul relativ care mă înconjoară a suferit dife- 
rițe schimbări: la un moment dat, chiar şi ur- 
măritorul meu a trecut pe dreapta și, profitînd 
de o înaintare a şirului aceluia, a depășit cite- 
va dintre mașinile aflate în șirul central; a- 
tunci am trecut pe dreapta şi eu. Apoi, el s-a 
întors în şirul central, eu am făcut la fel, însă 
a trebuit să mă eșalonez în spatele unei ma- 
şini, care iniţial mă urma, pe cînd el a reintrat 
înaintea altora trei. Toate lucrurile care iniţial 
ar fi constituit pentru mine surse de neliniște, 
mă interesează acum mai ales în ipostaza de 
componente ale sistemului general de urmăriri, 
ale cărui proprietăţi încerc să le stabilesc. 
Gîndindu-ne bine, dacă toate maşinile sînt an- 
trenate în urmăriri, ar trebui ca proprietatea 
de urmăritor să fie comutativă — adică oricine 
urmăreşte, să poată fi la rindul său urmărit și 
oricine este urmărit, el însuşi să urmărească. 
Intre mașini s-ar realiza astfel o uniformitate 
şi o simetrie de relaţii în care singurul element 
greu de determinat ar fi acela al intervalului 
urmărit-urmăritor înăuntrul fiecărui lanț de 
urmăriri în parte. De fapt, acest interval ar 
putea fi de cel puţin douăzeci sau patruzeci de 
mașini, sau chiar şi de nici una, aşa cum — 
după cît văd în oglinda retrovizoare — este ca- 
zul meu acum: exact în acest moment, cel ce 
mă urmăreşte a izbutit să ocupe loc chiar în 
spatele meu. 

Ar trebui, deci, să mă consider învins și să ad- 
mit că mi-au mai rămas puţine clipe de trăit, 
afară doar dacă dezvoltînd ipoteza mea, nu-mi 
va apare o soluţie salvatoare, Să presupunem, 
de pildă, că maşina care mă urmăreşte ar avea 
în spatele ei un lanț de maşini urmăritoare: e- 
xact cu o secundă înainte ca urmăritorul meu 
să tragă, urmăritorul urmăritorului meu l-ar 
putea ajunge şi ucide, salvindu-mi viața. Dar 
dacă cu două secunde înainte ca aceasta să se 
întimple, urmăritorul urmăritorului meu ar fi 
ajuns şi ucis de urmăritorul său, atunci urmă- 
ritorul meu ar fi salvat și liber să mă ucidă. 
Un sistem de urmăriri, ca să fie perfect, ar tre- 
bui să se bazeze pe o simplă coordonare a 
funcţiunilor: fiecare urmăritor să aibă sarcina 
de a-l împiedica pe urmăritorul ce îl precede 
de a trage în victima sa, și să aibă un singur 
mijloc de a o face — împuşcîndu-l. Toată pro- 
blema ar sta atunci în a ști în care za se va 
rupe lanţul, pentru că pornind din punctul în 
care un urmăritor reuşeşte să-l ucidă pe un 
altul, iată că următorul urmăritor ne mai a- 
vînd cum să împiedice acea crimă, pentru că 
ea a fost deja comisă, va renunţa să tragă, iar 
urmăritorul care vine după el nu va mai avea 
motiv să tragă întrucît crima care trebuia îm- 
piedicată nu va mai avea loc, şi astfel, de-a 
lungul lanţului, nu vor mai fi nici urmăriţi, 
nici urmăritori. 

Insă dacă admit existența unui lanţ de urmă- 
riri înapoia mea, nu este nici un motiv ca a- 
cest lanţ să nu se prelungească, trecînd prin 
mine, şi în partea de coloană care mă precede. 
Acum, cînd semaforul își va aprinde lumina 
verde, în acest scurt răstimp cît trecerea e li- 
beră şi cînd probabil voi reuși în sfîrşit să mă 
avînt în încrucișare, unde se va hotărî soarta 
mea, îmi dau seama că elementul decisiv nu 
se află în spatele meu, ci în relaţia mea cu cel 
care mă precede. Adică singura alternativă ca- 
re contează este dacă condiţia mea de urmărit 
e destinată să rămînă terminală şi asimetrică 
(cum pare să o dovedească faptul că în ra- 
port cu urmăritorul meu eu mă prezint neînar- 
mat), sau dacă și eu sînt, la rîndul meu un ur- 
măritor. Examinind mai bine datele problemei, 
una dintre ipotezele care se înfățișează, este 
ca: să-mi fi fost dată misiunea de a ucide o 
persoană si de a nu face uz de armă asupra 
niciunei alteia sub nici un motiv. In acest caz, 
eu aș fi înarmat numai spre victima mea și 
dezarmat spre toţi ceilalți. 


Pentru a ști dacă această ipoteză corespunde 
adevărului, nu am decît să întind mîna: dacă 
în plasă este un pistol, e semn că sînt și eu un 
urmăritor. Am timp suficient ca să fac aceas- 
tă verificare şi iată de ce: nu am reușit să 
profit de lumina verde a stopului, fiindcă ma- 
şina care mă precede a rămas blocată de flu- 
xul diagonal, și acum s-a reaprins lumina ro- 
şie. Fluxul perpendicular se reia; mașina care 
mă precede stă așezată într-o poziţie proastă 
fiindcă apucase să depășească linia de stop; 
conducătorul se întoarce să vadă dacă ar putea 
da puțin înapoi, mă vede, face o mină înspăi- 
mîntată. Este inamicul pe care l-am căutat 
prin tot orasul și pe care l-am urmărit liniștit 
în această coadă mult prea înceată. Sprijin de 
schimbătorul de viteză mîna dreaptă, în care 
ţin pistolul cu amortizor. In oglinda  retrovi- 
zoare îl văd pe urmăritorul meu, care se pre- 
gătește să mă ochească. 

Se aprinde lumina verde, bag în viteză amba- 
lind motorul, fac toate acestea cu mîna stîngă 
și, în acelasi timp, scot dreapta pe ferestruică 
si trag. Omul pe care-l urmam se apleacă pes- 
te volan. Omul care mă urmărea lasă în jos 
mîna cu pistolul —acum inutil.Eu am şi apu- 
cat-o pe transversală. Nu s-a schimbat absolut 
nimic: coloana se miscă prin mici deplasări 
discontinui, eu sînt tot prizonierul sistemului 
general al mașinilor în mars, în care nu se 
disting urmăritorii şi urmăriţii. 


In româneşte de Cicerone Cernegura 


*) Nuvela pe care o publicăm fragmentar în această 
pagină face parte din volumul „Ti con zero“, despre 
care s-a vorbit foarte mult în Iţalia. Retuzind im- 
portantul premin ce i s-a acordaţ (Marele Viareggio, 
1968) — Italo Calvino a ridicat și mai mult interesul 
publicului pentru această carte. 
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le va adopta Congresul al X-lea al | 
Partidului Comunist Român vor fi A 
cu adevărat emanaţia voinţei și i 
colective a partidului, a 


societăți“. 


(Din Tezele Comitetului Central al Partidului Comunist Romer, 
pentru Congresul al X-lea al partidului) 
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ne-mpodobesc 
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sub Soarele cu proslăvită rază. 


anotimpul marii împliniri 

d îructele se rumenesc rotunde 
cind, izbinzi în tainice rotiri 
inalte și proiunde 


văluirea gestului stăpin 
apă, îoc și aer şi pulere 
viri de munte veșnic și 


ă la țărmul mării de mistere. 


străbun 


E cintecul de iarbă şi de dor 
îrumos pornind din 


le de zare, 
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Pămînt de glorii mari și strămoșesc 
cu miez aprins vuind în duh de spadă 
sublime visuri ni se implinesc: 
grădini de aur, unduind de roadă, 


și noi celăţi cu turnurile-n cer, 
și-ntinse asezări la drumuri dace, 
şi lingă vulturi păsări mari de fier 
înalt veghind poemele de pace. 


Si peste tot e gestul meu stăpîn 
pe apă, îoc și aer și pulere, 

din Viri de munte veşnic și străbun 
pină la ţărmul mării de mistere!... 


Radu Cârneci 
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SCRISOARE 


Comitetului Central 
al Partidului 
Comunist Român, 
Tovarășului 


Nicolae Ceaușescu 
BUCURESTI 


Mult iubite tovarăşe Ceauşescu, 


Oamenii muncii din județul Bacău, alături de 
întregul nostru popor, au primit cu memărginit 
interes și totală adeziuna Tezele Comitetului 
Central şi proiectul de Directive privind pla- 
mul cincinal pe anii 1971—1975 şi liniile direc- 
toare ale dezvoltării economiei naţionale pe 
perioada 1976—1980. La locul lor de muncă, în 
adunările şi întilnirile cetățenești ale Prontului 
Unităţii Socialiste şi ale celorlalte organizaţii 
de masă, muncitorii, țăranii muncitori, intelec- 
tualii, toți locuitorii din această parte a țării, 
studiind şi aprofundind în largi dezbateri aceste 
documente de excepțională însemnătate teore- 
tică şi practică, au vibrat de sinceră emoție la 
gîndul perspectivelor mereu mai luminoase, a 
viitorului fericit ce se deschide în fața patriei 
şi poporului nostru. 

În aceste adunări s-au făcut numeroase propu- 
meri din rîndul maselor de cetățeni, toate vizind 
bunul mers al treburilor obşteşti și înflorirea 
patriei — ceea ce constituie caracterul total de- 
mocratic al acestui colocviu cu țara. Noi vadlem 
în aceste documente de dimensiuni istorice dra- 
gostea și grija permanentă şi totală a conduce- 
rii partidului nostru, a dumneavoastră personal, 
cumente patriotice realiste prin aplicarea lor în 
viață, spre permanentul progres al României 
Socialiste. 

Adunarea oamenilor de cultură şi artă din mu- 
nicipiul Bacău dă o înaltă apreciere acestor do- 
cumente patriotice prin aplicarea lor în viaţă, 
spre permanentul progres al României Socia- 
liste. 

Cu acest prilej deosebit, ținem să vă informăm 
că scriitorii şi artiștii, activul din instituţiile de 
cultură, lucrătorii din presă, toţi intelectualii 
s-au angajat într-un efort unanim, cu toată dă- 
ruirea lor pentru îndeplinirea tuturor sarcinilor 
ce le revin în vederea educării etice și estetice 
a maselor, pentru răspîndirea valorilor culturii 
şi artei în rîndul poporului, văzind în acaasta 
semnul prețuirii lor față de înţeleapta politică 
a Partidului Comunist Român. Ne vom strădui 
în permanență pentru un înalt nivel ideologic și 
artistic al profesiunii noastre, pentru oglindirea 
marilor transformări morale şi materiale din 
patria noastră, vom milita neobosit pentru a face 
din scrisul „arta și munca noastră instrumente 
eficiente pentru ridicarea conștiinței socialiste, 
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pentru înnobilarea spirituală a naţiunii noastre. 
Sintem convinși că folosind libertatea de creație, 
condiţiile oferite oamenilor de artă pa măsura 
timpului mostru socialist, inspirîndu-ne din pre- 
zentul atît de generos, urmind tradiţiile româ- 
neşti valoroase, ghidindu-ne întreaga activitate în 
spiritul ideologiei marzist-leniniste vom reuşi să 
creăm opere trainice, să contribuim la îmbogă- 
țirea patrimoniului cultural artistic al patriei 
noastre. Aşa și numai așa vom reuși să fim me- 
sageri autentici ai spiritualității poporului nostru, 
ai societăţii din România de azi. În toată activi- 
tatea noastră vom lupta pentru înfăptuirea a- 
cestor deziderate nobile, conștianți fiind că ală- 
turi de o economie proprie puternică, patria 
noastră are mereu mai multă nevoie de opere 
de artă, literare şi ştiinţifice pentru dezvoltarea-i 
armonioasă, pentru un mume permanent demn 
în corul popoarelor civilizate. 


Iubite tovarășe Nicolae Ceaușescu, 


Îmtregul nostru popor dă o adîncă şi unanimă 
apreciere activităţii externe a Partidului şi Sta- 
tului nostru, personal înțeleptelor și prestigioa- 
selor dumneavoastră iniţiative şi intervenţii în 
viața internaţională, 

Expunerea dumneavoastră la Consfătuirea de la 
Moscova este un model de înțelegere și de rezol- 
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vare a unității teoretice şi da acţiune a claseț 
muncitoare împotriva imperialismului, pentr 
pace şi socialism în întreaga lume. [i 
Sîntem mândri că prin dumneavoastră ta 
şi Statul nostru, întregul popor român cîștigă î 
demnitate și prestigiu în fața opiniei publice 
din întreaga lume. Este aici spiritul de dreptate 
și bună armonie care guvernează actele acestui 
popor liber, stăpin pe soarta sa. ş 
Vă asigurăm, iubita tovarășe Ceaușescu, şi pe 
viitor da toată prețuirea și dragostea noastră, 
convinşi fiind că aportul României la destinelt 
păcii şi libertăţii în lume şi-a aflat în dumnea 
voastră un strălucit reprezentant. ț 
Strîns uniţi în spiritul aceleiași ideologii a cl 
sei muncitoare sub steagul Partidului nostru, înk 
telectualii, oamenii de artă şi cultură din m: 
nicipiul Bacău, alături de întregul nostru popoț, 
se angajează în fața dumneavoastră, stimate 
tovarăşe secretar general, în faţa conducerii 
partid, să muncească şi să lupte cu adînc d 
votament şi totală dăruire pantru ca anderii, 
planurile să devină fapte, să rodească bogat, 
pentru desăvirșirea construcției socialismului i 
scumpa noastră Republică, România Socialistă. ţ 
[i 
ADUNAREA OAMENILOR DE CULTURĂ ŞI ARTĂ 
DIN MUNICIPIUL BACĂU | 
[i 
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Drumul 


înfloririi 


socialiste 


IOAN ICHIM 
prim secretar 


al Comitetului judeţean 
al P.C.R. Bacău 


A trecut un sfert de veac de la data cind România 
a păşit pe drumul din totdeauna năzuit al istoriei 
noastre naționale, Acest răstimp de  nestăvilită 
evoluție se caracterizează printr-un puternic 
dinamism al economiei şi culturii naţionale, 
prin mersul mereu ascendent al vieţii social- 
politice în ansamblu, care a dus la victoria defi- 
nitivă a socialismului. În puţinii ani care 
s-au scurs, ţara cu o economie predominant agrară, 
care era România burghezo-moșierească, a lichidat 
rămăşiţele feudale și handicapul unei industrii slab 
dezvoltate, dobindind atributele contemporaneității, 
adică o industrie modernă, o agricultură avansată, 
socialistă, valori spirituale cu largă preţuire pină 
departe peste hotare. 

Partidul Comunist Român, Comitetul său Central în 
frunte cu secretarul general, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, conduce cu patriotism nețărmurit acest 
vast proces, ilustrind unitatea moral-politică a po- 
porului prin participarea creatoare la desăvirșirea 
vieţii socialiste a clasei muncitoare, țărănimii şi in- 
telectualităţii, a întregii naţiuni. 

In acești ani partidul a continuat să aplice creator 
principiile marxism-leninismului la condiţiile  con- 
crete ale ţării noastre, ceea ce a dus la înfăptuirea 
unei largi game de măsuri în economie, știință, cul- 
tură, învățămint, în toate domeniile activităţii de 
partid şi de stat, Aceasta a întrunit adeziunea unani- 
mă a întregului popor, care munceşte cu entuziasm 
pentru înfăptuirea țelurilor nobile ale comunismului, 
Dind expresie avintului întregii noastre societăţi, do- 
rinței sale fierbinţi de a îndrepta patria socialistă spre 
culmi tot mai înalte, Tezele Comitetului Central al 
P.C.R. pentru Congresul al X-lea, ca și proiectul 
de Directive privind planul cincinal pe 1971-1975 
și liniile directoare ale dezvoltării economiei na- 
ționale pe perioada 1976-1980, ne prezintă un 
grandios program de creştere a forțelor de pro- 
ducţie, de înflorire multilaterală a orinduirii socia- 
liste, de ridicare a nivelului de civilizație și cultură 
a naţiunii, 

Dacă luăm spre exemplificare judeţul nostru, Ba- 
cău, constatăm că în sfertul de veac care a tre- 
cut s-a efectuat aici un amplu volum de investiţii, 
menit îndeosebi dezvoltării unor ramuri industriale 
principale, precum industria chimică, extracția și pre- 
lucrarea țițeiului, termo şi hidro-energetica, indus- 
tria ușoară, alimentară, exploatarea și prelucrarea 
lemnului — toate asigurind un înalt grad de va- 
lorificare a resurselor naturale existente în județ 
și împrejurimi. Pentru dezvoltarea acestor ramuri 
industriale specifice judeţului, numai în perioada 
1960-1968 s-au alocat peste 16 miliarde lei, ceea 
ce a făcut ca în prezent să realizăm producţia 
întregului an 1950 în numai 30 de zile. Merită 
amintit în acest context că judeţul nostru dă eco- 
nomiei naţionale întreaga producţie de cauciuc 
sintetic a ţării, aproape totă producţia de polistiren, 
84 la sută din policlorura de vinil, 40 la sută 
din cantitatea de sodă caustică, 25 la sută din 
țesăturile de lină. Acestea, împreună cu celelalte 
realizări economice ale judeţului reprezintă 4 la 
sută din producția globală industrială a României, 
ceea ce ne asigură un loc principal printre judeţele 
țării. 

Importante succese obțin oamenii muncii din ju- 
deţul Bacău în întimpinarea Congresului al X-lea 


(continuare în pag. 17) 
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faza a 


| „Pentru a duce mai departe procesul de editicare 
| a socialismului, de înilorire multilaterală a patriei, 
ţ partidul va pune şi în viitor în centrul activilății 
j sale dezvoltarea economiei naţionale, a forțelor de 
producţie — temelia trainică a ridicării bunăstării 
| materiale și spirituale a poporului, condiţia hotări- 
ţ toare a asigurării independenţei și suveranității de 
| stat,a propășirii societăţii noastre”. 
] (Din Tezele Comitetului Central al Partidului Comunist Român 
ţ pentru Congresul al X-lea al partidului) 
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EPOATA 


Argonauţi printre retorte 


Mai ales toamna, după ce ci- 
teau zodiacul stelelor, oierii, 
locuitori nomazi ai munţilor, 
o luau în jos pe firul apelor. 
Într-un anume fel, construc- 
torii sînt şi ei nomazi; un 
combinat, o uzină, un baraj și 
iarăși „pe firul apei“. Şi tot 
mergînd aşa pe Bistriţa in jos, 
de la Bicaz la Stejaru, de la 
Stejaru la Piatra, iată-i descă- 
lecînd — cu vreo 12 ani în 
urmă — pe cîmpul cu hrișcă 
al Săvineştilor. N-au năvălit 
prea mult — doi ani — și pri- 
ma uzină românească de fire sintetice intra în "omenclato- 
rul economiei noastre. Odată cu ea, trei noi cuvinte forţau 
coperţile dicţionarelor : Relon, Melana, Relontez. Se stre- 
curau în convorbiri, răsunau destul de melodic şi se cereau 
reţinute ca un leit-motiv. Pe urmă cartografii au aflat şi 
minunea. lar atunci cînd își desenau hărţile pentru ina- 
nualele de geografie au mai adăugat un punct, l-au trecut 
la legendă şi în dreptul lui au notat ; Săvineşti: 


cestor locuri numără, în acest hotăritor an al 
titei un deceniu. Vasăzică 100 de ani de cînd Petru 
Poni îşi rostea faimoasa previziune : „Nu știm nici care 
este natura și valoarea produselor minerale ale solului 
nostru, nici calitatea reală a productelor noastre agricole, 
nici condiţiile științifice ale agriculturii noastre... Toată iu- 
mea dorește într-un mod vag introducerea industriei în 
țară. Dar cercetările chimice sint baza oricărei industrii“. 
Cu douăzeci şi ceva de ani în urmă acest drum era abia 
schițat. EL a început să capete contururi sigure în 1959, 
cînd uzina săvineşteană asimilează producţia de fire şi [i- 
bre relon. Această stranie sinteză își are sorgintea într-o 
uluitoare noutate : anumiţi produși macromoleculari pot îi 
convertiți în fire. Dar ceea ce a devenit hotăritor în istoria 
uzinei nu au fost nici principiile de tipul celui de mai sus, 
nici indicaţiile date de furnizorii străini, ci gradul de stăpi- 
nire a miilor de detalii, asupra cărora întreaga literatură 
tehnico-ştiinţifică nu se oprise niciodată. Iată de ce, este 
pur şi simplu reconfortant să-ți dai seama cum, de la acel 
solitar relon, s-a ajuns astăzi la mai bine de 50 de sortimente 
Să le rezumăm alegînd o modalitate, probabil, mai puţin re- 
portericească : sortimentele de fire continue relon monofila- 
mentare și polifilamentare, fire supraelastice şi voluininoase 
relon-tex, fire relon de tip lină, reţele cord pentru anvelope, 
fire de pescuit, granule poliamidice, caprolactama, fibre me- 
lana sub formă de pale, put şi altele. i 
Deprinși să ne concentrăm într-un anumit spaţiu asupra unei 
singure activităţi, încercăm o uimire aproape superstijioasă, 
cînd ne gîndim că uzina din Săvineşti este un mod de înter- 
ferenţă a industriilor textile, constructoare de mașini, ali- 
mentare, a transporturilor și agriculturii, care laolaltă au 
simţit nevoia transfigurării materiei petrochimice. 

. 


'Transcrise separat, le-am păstrat printre hiîrtiile mele, Din 
cînd în cînd dau peste ele şi le reparcurg în grabă. Se re- 
feră la lină, la lîna de aur, şi la argonauţii moderni. Sint 
două raporturi, două raporturi de alchimie sau matematică 
distractivă, dacă vreţi: a) Imaginaţi-vă un uriaş caier, de 
mărimea a 1000 vagoane și veţi aproxima producţia de fire 
artificiale (care substituie lina) realizate într-un singur an în 
țara noastră. Extrageţi din această reprezentare 83 ia sută şi 
veţi afla cota parte a Săvineştilor. 

b) Sincer să fiu n-am realizat niciodată o discriminare între 
lîna naturală şi cea sintetică. Specialiştii spun că avind un 
tușeu comparabil cu cel al lînei de Cașmir sau Merinos, me- 
lana dispune de multe proprietăţi care lipsesc lînii naturale. 
La urma urmelor dece n-am crede-o ! Și acum calculul pro- 
mis : pentru a obţine echivalentul producţiei de lînă sinte- 
tică — melana — pe care o va realiza Săvineştiul în acest an, 
ar trebui tunse peste 4 milioane de oi ! Ceea ce, s-o recunoaș- 
tem, numai australienilor le-ar fi stat, altădată, la îndemină. 
Vorbind, deci, despre melană nu putem omite faptul că a- 
ceastă uimire pe care ne-au dăruit-o săvineştenii se fabrică 
după un procedeu perfecţionat aici în uzină. Investigaţiile 
au ajuns la dezvoltarea unei tehnologii și a unor reţete de fa- 
bricaţie proprie, protejate de brevete de invenţii, obţinute în 
țară şi în străinătate. Și destule îndreptăţiri — bazate pe rea- 
lizările din pilotul melana 1 şi instalaţia industrială melana 
II — justifică construirea unei noi instalaţii destinată să con- 
tribuie, în 1970, la triplarea producţiei actuale. 

* 


Geneza legendelor — e limpede — nu poate secăuti : viitorul 
aparţine indiscutabil fibrei sintetice. Pentru că viitorul este 
înainte de toate sinonim cu eficiența. Iar eficienţa a devenit 
pivotul economiei noastre. La Săvineşti, studiile de prognoză 
se realizează paralel cu cîștigul de valoare obţinut prin chi- 
mizare : o tonă de fibre sintetice poate înlocui 2,2 tone de 
fibre naturale ; o cantitate de ţiţei care valorează 100 lei 
poate fi transformată în ţesături estimate la 10.000 lei. 
Iată de ce investigaţiile de aici vizează noi capacităţi de pru- 
ducţie, ridicarea gradului de finisare, lărgirea gamei sorti 
mentale şi, negreșit, crearea unor noi fire de calitate ire- 
proşabilă. 

Pi 
Răzpunzind, nu de mult, întrebării : cu ce realizări veţi în- 
timpina Congresul al X-lea al partidului ?, inginerul Vasile 
Belizna, director general al U.F.S., spunea: „Angajamentul 
aunal la producţia globală — de 20 milioane lei — va fi rea- 
lizat pînă la 1 august, iar pînă la finele anului vom obţine 
o producţie suplimentară în valoare de peste 10 milioane lei. 
Putem afirma cu certitudine că în acest an, la Săvineşti, va 
intra în funcţiune unul din cele mai importante obiective ale 
industriei chimice: melana III, care va asigura o creştere 
cu cca. 60 la sută a producţiei uzinei“... În faţa acestor dezi- 
derate, orice comentariu se estompează. 


Eugen Tureschi 
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ATENEUL 


Noi precizări în legătură 
cu apariția revistei „Manitest” 


Tovarăşe redactor șei 

Am citi în revista pe care o conduceţi („Ateneu”, nr. 5 — 
Am VI, Mai-1969), în pagina a 2-a, la rubrica Ateneul” cl- 
titorilor, un articol intitulat; „Precizări”, semnat de George 
Moroşanu. Precizările sînt exacte, cu singura  lacună că: 
după ce „blocul” nostru: Georg” Moroşanu, Al. Voitinovici, 
Iosif Ion Balu și Lew A. Ivanov, am făcut eforturi și mai ales 
datorii l4 diversele tipografii, ca să mi se țipăreaccă revista, 
ne-am trezit că o mică parte dintre colaboratori, și anume: 
Al. Voitinovici, Paul Radu, Dr. Victor Dimitriu, Dr. CL Du- 
mitriu, sau tipărit un afiş prin care anunțau apariţia revistei 
„Manifest sub o nouă conducere, adică a lor! În felul acesta 
eu și Iosif Ion Balu, am fost siliți la alțe şi inutile cheltuieli, 
silindu-ne să înscriem titlul revistei „Manifest” la „Camera 
de Comerţ” și la Tribunal, secția comercială. La numerele 
3-4 a devenit colaborator şi dl. George Ivașcu și s-a] oferit 
să contribuie cu cota parte la tipărirea revistei. Dl. George 
Ivașcu — fiind asistentul ilustrului profesor G. Ibrăileanu, 
avînd relaţii întinse cu intelectualitatea de elită din Iasi. 
elită cu vederi net de stînga : profesorii Iorgu Iordan, Dr. V. 
Mirza, Gh. Agavriloaie, scriitorii George  Lesnea, Mihail 
Sadoveanu, Ionel Teodoreanu, Otilia Cazimir, Mihai Codreanu, 
George Topîrceanu și mulţi alţii. s-a străduit din răsputeri 
să dea revistei .. Manifest” un conţinut demn de o revistă de- 
mocrată de stinga, plus forma sa exterioară mai estetică, 
ceea ce a reușit și noi fiind de acord cu Dsa. Ulterior Geor- 
ge Ivașcu, dorind să rămină unicul conducător și proprietar 
al revistei, ne-a achitat o sumă din carea eu și cu Iosif Ion 
Balu, la rîndul nostru, am plătit lunar tipografiilor, pentru 
cele 4 numere tipărite, iat moi i-am predat Dsale toate drep- 
turile și ne-am retras. Grupul nostru a tipărit o nouă publi- 
cație: „Pleiada”, Iași 1935-36. (...) 


Cu mulțumiri, Petru Pascaru Nivalis 


Ineditele... 


Există o adevărată întrecere în scoaterea la lumină de ina- 
dite şi culegerile din operele scriitorilor români cuprind, de 
vreo cîţiva ani încoace, obligator, lucrări din „periodice“ şi 
„inedite“. Publicaţiile literare își deschid coloanele cu ge- 
nerozitate ineditelor. Nu încape discuţie că publicarea unor 
asemenea materiale este un lucru folositor și ele vin în spri- 
jinul cercetărilor de istorie literară. Avem în vedere mai 
ales acele materiale, care se găsesc în arhive particulare, 
greu accesibile cercetătorului şi nu odată chiar imposibil de 
consultat. Se întimplă însă să ni se ofere, uneori, inedite, 
care sînt de multe decenii în circuitul cercetărilor noastre 
de istorie literară. 

Un articol al lui I. Slavici, Ziaristul Eminescu, se dă ca 
inedit în : 1. Slavici, Amintiri (București, 1967, p. 593—598), 
Slavici publică însă acest articol încă în 1909, în Eminescu 
comemorativ, Album artistic-literar (Iaşi 1909, p. 12-14). Cu- 
legerea Amintiri, altfel meritorie, reproduce, la materialul 
ilustrativ şi o fotografie a grupului tribunist şi îi inşiră, la 
legendă, pe I. Bechnitz, Septimiu Albini, G. B. Duică, M. 
Pîrvu, I. Russu-Șirianu, G. Coșbuc. Fotografia o reproduce 
în 15 februarie 1967 şi „Ramuri“ (nr. 2, p. 1 şi 91). Sein- 
dică acum că reprezintă Junimea 8 febraurie 1867, Şi le- 
genda : Gheorghe Racoviţă, Mișu Cornea, Leon Negruzzi, 
Scarlat Capşa, Nicu Gane, Iacob Negruzzi. Fotografia re- 
prezintă, în adevăr, grupul junimist. 

Comentariile care însoțesc ineditele lasă uneori loc la bă- 
nuieli, care ar putea fi neîntemeiate. „România literară“ 
publică, chiar în primul său număr, 10 octombrie 1968, p. 
12, sub titlul foarte avintat „Titu Maiorescu inedit : „Zbor 
liber. inteligențelor oneste“, o scrisoare a criticului din 22 
aprilie 1885, către I. Bechnitz, redactor la ziarul „Tribuna“ 
din Sibiu, Cuvintele : „zbor inteligenţelor oneste“ sînt ex- 
trase din scrisoarea lui Maiorescu, și ele se referă la 
Coşbuc, despre a cărui existenţă criticul ia cunoștință abia 
acum, nu din lectura poeziilor sale, ci din relatarea lui Cor- 
nel Pop-Pacurar, fost redactor responsabil la „Tribuna“ din 
Sibiu. „Scrisoarea a fost descoperită — ne informează co- 
mentatorul ei — printre alte multe foi îngălbenite, păstrate 
cu pietate, de familia Cosmuţa din București“. Descoperirea 
unei scrisori într-o arhivă, între alte foi, fie şi îngălbenite, 
nu înseamnă neapărat că este şi inedită. Scrisoarea este cu- 
noscută încă din 1942. Ea a fost inclusă de I. Mateiu în ar- 
ticolul său O revelaţie a ziaristicii ardelene : Ioan Bachnitz 
1848—1898, publicat în revista „Transilvania“ (nr. 1, p. 35). 
Nu este de prisos, poate, să se reţină și faptul că artico- 
lul reprezintă expunerea făcută de 1. Mateiu şi la radio în 
3 ianuarie 1942. 


Coincidenţele între comentariul din „România literară“ și 
cel al lui I. Mateiu sînt surprinzătoare. I. Mateiu atrage și 
el atenţia asupra cuvintelor din scrisoarea lui Maiorescu. 
„Reţineţi fraza — scrie el — de o fină nuanţă care exprimă 
un întreg program: zbor liber inteligenţelor oneste“. Co- 
mentatorul scrisorii inedite notează în final, că I. Bechnitz 
a fost numit : „O revelaţie a ziaristicei“. 1. Mateiu îl numea 
așa, cu un sfert de secol în urmă, cînd publică scrisoarea, 
atunci inedită şi fără să-şi facă un merit că a „descoperit-o 
printre alte multe foi îngălbenite“. 

Sînt, acestea, cîteva exemple. 


D. Vatamaniue 


— literatura şi teatrul 
— succesul şi teatrul 
— actualitatea şi 


teatrul 


— Urmărind creația dramatică contemporană, observăm că 
locul pe care-l ocupă piesele Dv. se află între tradiția co- 
mediei lirice și pamfletul de actualitate. 

— E sigur că locul pe care-l ocupă piesele mele este locul meu. 
Oare nu-i suficinet că, astăzi, scriind literatură, noi ne comen- 
tăm, de fapt, vieţile ? A incerca — aşa cum imi sugerează între- 
barea Dv. — un comentariu pe marginea comentariului, am pro- 
voca luxura autoanalizei. 

— Să lăsăm, deci, comentariile axclusiv în seama criticilor. 
Acum se discută foarte mult, între altele, şi despre succes. 
Care este cheia succesului în teatru și ce fel de succes pre- 
feraţi : de public sau de critică ? 

— Cred că succesul este rezultanta unei întilniri : un text-actori 
(măcar protagoniști), un regizor — situaţia publicului (adică, mai 
precis, nevoia spectatorului de a recepta spectacolul propus la 
momentul dat). Absența unuia sau a altuia dintre factorii amin- 
tiți ar schilodi efectul operei. Transformarea „succesului de pu- 
blic” in criteriu fundamental de valoare este vicioasă ca orice 
unilateralitate : ea te obligă, dacă te instalezi pe această pre- 
miză, să tragi concluzia că spectacolele de revistă intotdeauna 
atrăgătoare de spectatori și intimpinate cu mai multe reacţii „pro” 
decit majoritatea celorlalte texte, exprimă punctul cel mai inalt 
al artei scenice iar teatrul „Tănase” este infinit mai de calitate 
decit colegii săi „de proză”. În același timp, transformarea „suc- 
cesului de critică” in criteriul unic de vaioare te atrage într-o 
cursă unde, cdată prins, constaţi ieftin fie antagonismul dintre 
textul de calitate şi spectatorul cara referă și ar fi deci de „ne- 
calitate“, fie, practic, necesitatea reducerii suprafeţei sălilor de 
teatru cu 95 la sută, adică la atita cit să cuprindă două rinduri 
da fotolii destinate cronicarilor amici, grupului partizan și celor 
trei mătuşi ale autorului ne-receptabil. Dezechilibrate deopotrivă 
aceste două absoiuturi ar trebui combinate chimic pentru a da 
acel produs relativ și deci rezonabil pe care-l numesc publicul- 
critic, mai exact categoria spectatorului competent, eliberată atit 
de incultura ce generează mari „succese exclusiv de public”, cit 
și de profesionalism confecţionind în presă etc., forțate, planifi- 
cate și divers determinate „succese exclusiv de critică”. 

— Aţi evocat în „Replici“, recenta dumneavoastră carte, ne- 
cesitatea studierii tradiţiilor dramaturgiei româneşti. Come- 
dia ar fi după Caragiale continuată strălucit de Tudor Mu- 
şatescu, Mircea Ştefănescu, Mihail Sebastian și alții. De ce 
oare toți aceștia sint jucaţi atît de puţin ? 

— Dintr-o prejudecată, dintr-un sistem general de reacţii sau 
poate dintr-o lege caracteristică modelor care face ca mentali- 
tatea medie să nu suporte decit formele foarte „noi” sau foarte 
„vechi“, respingind cu iritare expresiile de mijloc. Cind mergem 
la cinema, de pildă, ne place să vedem fie costumul anului în 
curs fie îmbrăcămine de „epocă”. Dar, bizar, „epoca“ se opreşte 
pînă la primul război mondial, în vreme ce timpul dintre cele două 
războaie mondiale pare a fi fost lipsit de interes din punct de 
vedere vestimentar. (E ca un purgatoriu care face ca Mușatescu, 
de pildă, să capete din partea mentalităţii atributul de „vechi”, 
în vreme ce aceeași mentalitate se grăbeşte să descopere, ca o 
arheologie snoabă, formidabile sensuri contemporane la Costa- 
che Facca și, firește, prilejuri de regie liberă. 

— Credeţi într-un teatru în afara valorii literare ? 

— Literatura este cuvint. Teatrul este cuvint în mișcare, Nu cred 
într-un teatru în afara valorii literare dacă bineințeles așezăm 
intre noțiunea de teatru și aceea de artă semnul egalităţii. Dacă 
insă nu aşezăm acest semn, dacă ne relaxăm severităţile, dacă 
hotărim (și nu văd de ce am fi atit de răi incit să nu hotărim) 
că teatrul domină un teritoriu vast, cu frontiere aflate undeva 
la orizont, și inglobind regiuni pul stice, de „estradă”, de co- 
medie a momentului doar, atunci răspunsul la întrebare va fi 
afirmativ, (Exemplu iarăşi că 90 la sută din sursa necazurilor 
noastre teoretice e de natură terminologică și că, de fapt, ar 
trebui să ne înțelegem odată ce e teatrul. Măcar aceasta). 


— Credeţi, în schimb, într-o literatură dramatică inaptă pen- 
tru scenă ? 


— Fără îndoială. În această speță care ustenizează pe toți co- 
mentatorii inapți a pricepe inaderența publicului la texte mult 
preţuite în momentul lecturii însă călcînd nişte legi ale specta- 
colului. Să presupunem, de pildă, că Shakespeare ar fi scris un 
Hamlet în 27 de acte și că montată, această tragedie ar dura 
pe scenă 15 ore. Este evident că am avea de-a face cu un text 
d inapt însă pentru scenă, intrucit încalcă una din regu- 
lile esenţiale ale „jocului” și anume capacitatea fizică a spec- 
tatorului de a percepe. În schimb, același spectator, citind acasă 
piesa, va accede la ea, reprezentindu-și-o mental. De ce ? Pen- 
tru că regula jocului (lectura) e alta. Am dat dinadins un exem- 
plu caricat. Ideea poate fi extinsă ușor la o seamă întreagă 
de „drame care se lovesc cu capul de legalitatea spectatorului 
fără ca prin aceasta să-și piardă caracterul de dramă. Eu con- 
sider că textele în discuție constituie o categorie specială a tea- 
trului pe care aș numi-o „dramaturgie pentru citit”, o categorie 
legitimă estetic, o categorie fără complexe de inferiorit 
tegorie care precizață și validată, ar domoli multe neliniști. 
== Ce wi se pare că reprezintă în mod esențial şi actual no- 
țiunea de modern în teatru ? Şi, în acest sens: cui aparține 
primatul unui spectacol, care este eroul tipic al dramaturgiei 
de astăzi ? 

— Modern în teatiu probabil că este estomparea, diluarea și 
trecerea reciproc liberă a frontierelor clasice dintre genurile cla- 
sice. Comedia devine tragică, tragedia este înmuiată în umor. 
Îmi este cu neputinţă și nici nu vreau, să uit că la început a fost 
cuvintul — asta ca să răspund la a doua întrebare. lar în legă- 
tură cu eroul” cred că acesta este individul care se zbate pen- 
tru a fugi de determinisme, de pasiunile gregare, de, hai să zi- 
cem, „structurile” reci, mecanizate, implacabile, din mafară“ și 
realizează cunoaștere şi acte libere, 

— Îmcotro se îndreaptă teatrul : spre valorificarea şi mo- 
dernizarea vechilor sale formule sau spre forme cu totul 
noi ? Scriaţi, în „Replici“, că 1, L. Caragiale „e mereu actual 
— din păcate“ dar aceasta este doar o observație socială. Nu 
va deveni el cindva vetust ? 

— Asistăm la o orientare netă spre formele teatrului extrem-asia- 
tic. Într-o primă perioadă acestea vor fi dominate de stilul direc- 
ției de scenă existente în opera chinezească, apoi vor învinge 
probabil măsștile japoneze. Cred în actualitatea perpetuă a lui 
Caragiale ; examinind cu atenţie natura umană și perspectivele 
acesteia, am impresia că el nu va deveni vetust niciodată. 


Interviu consemnat de C. Isac 


fotbal 
cu fursecuri 
şi coniac 


Conjraţii mei, poeţi, prozatori sau chiar dramaturgi, toți ta- 
lentaţi foc, iubese sportul, deşi, personal, nu prea i-am vă- 
vut, jie că sint dolofani, fie că sint cit un chiștoc de ţiga- 
ră, fie că sînt subţirei ca spaghetele milaneze, cel puţin cu 
o rachetă de tenis sub braţ, cu cite o inofensivă paletă de 
ping-pong în mînă, sau măcar cu cîta o undiţă pe umăr (ce 
e drept eu nu prea um frecventat Mogoşoaia şi alte locuri 
destinate prea sfintelor condeie). 
Confraţii mei iubesc însă sportul cel mai popular din lume: 
fotbalul. 
il iubesc mai puţin de pe teren sau din tribună şi mai 
mult de lingă micul ecran, cu frapierele încărcate cu fe- 
tească şi sifoane lingă călciie, la pijama şi papuci, aşa cum 
îi stă bine oricărui feroce microbist. 
Dragostea aceasta desigur nu esta condamnabilă. Toţi iubim 
fotbalul, de la impiegatul de mișcare ieșit la pensie, pină 
la cel mai activ demnitar. Dar nu toţi luăm piinea de la 
gură cronicarilor de fotbal. Adică nu toți îl învăţăm pe 
hirtie pe Bungău cum să „marce“ cu şpițul sau pe Dem- 
browschi cum să nu rateze un unsprezece metri. Cel mult, 
la locul nostru de muncă, tragem chiulul scriptelor şi or- 
ganizăm interminabile şedinţe, încăierindu-ne pe simpatii, 
cluburi, și, hc. să le zicem, principii. 
Cei care au devenit veritabili profesori universitari de es- 
tetică fotbalistică sînt iubiții mei confrați. Panica printre 
cronicarii de specialitate este deci justificată: concurența e 
neloială. 
Călăreţii Pegasului motorizat scriu cu talent, um d des 
la metafore şi la alte socoteli stilistice numai de ai cunos- 
cute, obligindu-i astfel pe cronicarii balonului rotund (ca şi 
cum ar fi putut să fie şi pătrat — dar „găselnița“ nu ne a- 
parține) să-și modernizeze stilul și să dea cu bățul în bal- 
tă uneori de trei ori într-o frază. 
De ce să nu scrie și ei ca Eugen Barbu, ca 
sau ca Mircea Radu Iacoban ? 
Pericolul devine evident şi pentru cititorii obişnuiţi de li- 
Miine, poimiine, cronicarii de fotbal, necăjiţi pa 
imență se vor apuca să scrie romane, versuri onirice 
şi tragedii istorice. Ce ne vom face atunci ? 
Deocamdată constatăm. că graţie scriitorilor noştri avem 
atiți cronicari de fotbal ciți n-au nici brazilienii, nici fiii 
Albionului. 
Ne lipsește în schimb cu  desăvirșire literatura sportivă. 
lată de ce, probabil, bine intenţionatul președinte al 
C.N.E.P.S.-ului, Anghel Alexe, ne-a convocat într-o zi pe 
toți scriitorii care cochetează cu sportul. 
A fost o invitaţie abilă, plină de promisiuni și de serioase 
perspective. 
Imimosul și entuziastul preşedinte a înţeles, se pare, că a- 
vem nevoie și de-o literatură inspirată de pe stadioanele şi 
arenele noastre, din viața de toate zilele a sportului nostru, 
nu numai de foarte frumos scrise cronici de fotbal. 
De ca nu ne dăruiesc talentaţii noștri scriitori — în afară 
de Hugen Barbu cu al său roman retipărit în numeroase 
ediții şi de o nuvelă de D. R, Popescu — şi niște volume 
cu subiecte sportive ? 
De ce şi-ar fi irosind dinşii oare, robustețea şi fantezia sti- 
lourilor acolo unde consumă o azimă onorabilă Eftimie lo- 
nescu, G. G. Nicolaescu sau Bocioacă ? 
N-are nevoie oare tineretul și de-o literatură sportivă ? 
La o masă dreptunghiulară (nu rotundă ca baloanele) cu 
coniac și fursecuri s-a dezbătut, deci, ingrata problemă a 
cărții cu subiect sportiv. 
Scriitorii, inspirați cronicari de fotbal, s-au dovedit că nu 
sînt tot atit de inspirați vorbitori. Un dramaturg, de e- 
xemplu, a propus, nici mai mult nici mai puțin decit să i 
se editeze în volum magnificile sale cronici de fotbal! 
Tentaţia „ciubucului“ ocazional a fost așadar irezistibilă: Să 
ne scoatem din sertare toate vechiturile și să le plasăm la 
editura C.N.E.F.S.-ului care tot „zace“. Căci în fond acesta 
e cuvintul potrivit „zace“, tipărind ghiduri turistice și bro- 
șuri ştiințifico-sportive pe care nu le citaște nimeni chiar 
împărțite duminica, gratuit, la colț de stradă și cu cîte un 
covrig cu susan ca supliment. 
La iniţiativa atit de lăudabilă a preşedintelui C.N.E.F.S.-ului, 
un visător, îndrăgostit de sport, propunea: revitalizarea ador- 
mitei edituri, o librărie specială pentru cartea de sport, stan- 
duri de vinzare în stadioane a acestor volume, şi — închi- 
puiţi-vă ! — deplasări (chiar în străinătate !) ale scriitorilor 
dornici să se documenteze și să scrie și altceva decît cronici 
de fotbal — cu ce au răspuns confrații mei ? 
Cu ce văzurăm mai sus şi cu nişte foarte vagi promisiuni. 
Nu, zău, nu e păcat ? Căci dacă inițiativa președintelui An- 
ghel Alexe nu va fi susținută de acei care ar trebui s-o 
facă, ea va rămîne, nu din cauza acestui preşedinte atit de 
binevoitor, ci din cauza noastră a scriitorilor, doar ca o pa- 
lidă amintire a unei mese dreptunghiulare, agrementată cu 
vorbărie multă, cu coniac (pe-al li Eugen Barbu, l-am 
băut eu, maestrul fiind un reputat consumator numai de 
apa minerale) şi cu fursecuri. 


Fănuş Neagu, 


Neagu Rădulescu 
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„aieneu'“ aniversare 


După cinci ani, facem primul popas, prima re- 
trospectivă publică a activității noastre. 

Ce a însemnat, în acest timp, pentru cititorii, 
pentru colaboratorii noştri şi pentru noi,  re- 
dactorii, revista „Ateneu“ ? Referitor la meri- 
tul sau la personalitatea unei reviste de cultu- 
ră şi în genere al oricărei reviste, s-ar putea 
răspunde, fără o elaborare în nuanţă asupra a- 
cestei chestiuni, că el depinde de personalita- 
tea colaboratorilor şi redactorilor, de disponibi- 
litatea acestora din urmă de a-și înțelege mese- 
via ca pe o neîntreruptă aventură intelectuală 
de a realiza o publicaţie în funcţie de necesi- 
tățile şi gusturile unui public dinainte  deter- 
minat. Interasul față de cititori şi dezinteresul 
față de realizarea de sine, prin mijlocirea pu- 
blicaţiei, constituie principalul merit al muncii 
redactorului. Revista „Ateneu“ a pornit la 
drum cu un program propriu, desprins din pro- 
gramul ideologie, politic, cultural al vieţii noas- 
tre socialiste. Credem că de-a lungul celor 
cinci ani am respectat cu fermitate acest pro- 
gram cu obiective diverse, căutind să-l îmbogă- 
țim, să evităm, în limitele profilului revistei, 
monotonia, rigiditatea, izolarea. Scopul nostru a 
fost şi rămine acela de a face din revista „A- 
teneu“ o instituție de cultură cu adevărat de- 
moecratică, atit sub raportul accesibilității ma- 
terialelor publicate cît şi al promovării talen- 
telor cu manifestări în aria noastră de cuprin- 
dere. Indicele autorilor care au publicat în 
coloanele „Ateneului“ în acești cinci ani este 
edificator în această privință. In același timp 
am încarcat, acţionind în frontul unitar al pre- 
sei socialiste, să ne situăm pe o poziție  inde- 
pendentă în dezbaterile culturale, literare, ar- 
tistice. Am făcut loc confruntărilor, dialogului 
critic, părerilor şi opiniilor divergente, în spe- 
ranța că punctele de vedere raţionale,  obiec- 
tive, științifice, vor birui. Am ignorat şi von 


ignora spiritul criticastru, polemic cu orice 
preț, campaniile pătimaşe, care, acolo  unde-și 
fac loc, pot sluji unor persoane, dar nu şi vie- 
ţii culturale, literare și artistice. Insă, conside- 
văm utile, împotriva unor asemenea manifes- 
tări, modalităţile  pamfletărești, punerile la 
punct severe. 

In tradiția noastră imediată stă „Ateneul cul- 
tural“ al marelui George Bacovia, una din 
publicaţiile interbelice cu deschidere la feno- 
menul literar modern. Nu am avut ambiția de 
a imprima publicaţiei o orientare estetică dife- 
renţiată, particulară. Valoarea literaturii apă- 
rută în paginile revistei — vom spune, para- 
frazind — stă în limitele scrisului fiecăruia 
dintre colaboratorii noștri. Însă tendința grupu- 
lui revistei „Ateneu“ e de a se situa la nivelul 
modernităţii tematice şi de expresie, tendință 
valabilă nu numai în latura literară a activită- 
ților publicaţiei. Cu asemenea ginduri ne-am 
aplecat și asupra valorilor tradiționale, a auto- 
rilor clasici sau a folclorului, relevind în exe- 
gezele tipărite caza ce corespunde sensibilităţii 
şi gîndirii actuale. Pe cit a fost posibil, am 
căutat să realizăm un echilibru între materia- 
lele informative, de actualitate imediată și cele 
de analiză, utile cercetătorului de azi şi din 
viitor. Considerăm că publicul poate fi cîștigat 
prin competență şi nu prin gesturi de benevolență 
şi gratuitate. Competența, moralitatea ştiinţifi 
civilitatea raporturilor cu cititorii și colaboratorii 
dorim să fie semnele insignei noastre. 
Apărind în provincie, revista a avut şi are în 
vadere, mai ales, o problematică regională. 
Provincialismul, ca barieră morală, a fost, însă, 
mereu, depășit. De altfel, la altitudini spiritua- 
le asemenea bariere nu pot exista. 


Redacţia 


GA RER EAA C ŢIA REV IS TE GA PENE e 


Ne face o deosebită plăcere să adresăm calde felicitări revis- 
tei „Ateneu“, a cărei evoluţie ascendentă în cei cinci ani de 
apariție am urmărit-o cu interes, stimă şi prețuire. Știm că 
ceea ce caracterizează activitatea colegilor noștri băcăoani 
este pasiunea pentru frumos, exigența față de fenomenul li- 
terar-artistic, dragostea pentru valorile autentice ale cultu- 
rii româneşti. Strădania lor a rodit, dovedindu-se încă o dată 
faptul că nu locul unde apare o revistă condiţionează ținuta 
și audiența ei în rîndurile publicului larg, ci, înainte de toate, 
Jermitatea principiilor în virtutea cărora se exercită actul de 
selectare şi promovare a valorilor. Dacă astăzi revista „Ate- 
meu“ are o personalitate distinctă şi un cuvînt de spus în pu- 
blicistica românească, aceasta se datorește în primul rînd 
entuziastului colectiv redacțional, compus din talentaţi 
- 

La cinci ani de la apariţia revistei „ATENEU“, cititorii din 
intreaga țară apreciază în această publicaţie o realitate li- 
terar-culturală care, prin profilul ei strict a adus şi aduce 
o prețioasă contribuţie la întreg patrimoniul culturii noastre 
socialiste. 

Exprimând cu consecvență în plan artistic şi literar idealu- 
vile poporului cărora le-a dat cel mai nobil înțeles, politica 
Partidului Comunist Român, revista „ATENEU“ a devenit 
forul de afirmare a unor condeie care în cele mai felurite 
domenii ale vieţii noastre spirituala, se dovedesc prezenţe 
active şi creatoare în vastul proces al revoluției culturale 
tmăite de România modernă. 

Îm acest moment sărbătoresc din viaţa revistei „ATENEU“, 
la simpatia şi aprecierile cititorilor şi a celorlalte publicații 
din țară, „TRIBUNA“ adaugă cele mai călduroase felicitări 
pentru activitatea rodnică desfășurată de publicaţia din Ba- 
cău și urările cele mai sincere pentru noi succese în viitor. 


Tribuna 
* 
Continuind bogatele şi valoroasele tradiţii ale spiritualității 
moderne, îmbogăţindu-le cu efigiile preţioase ale contem- 
poraneităţii şi integrindu-le organic în circuitul culturii ro- 
mâne ATENEUL împlinește nu numai cinci ani de viaţă, 
ci, mai ales, o rodnică etapă creatoare. 


RAMURI urează revistei din Bacău noi și preţioase succesa 
în activitatea publicistică, în oglindirea și valorificarea vas- 
tului proces creator al naţiunii noastre, al măreţului program 
de desăvirşire a construcției socialiste. 


Ramuri 


Apariţia în urmă cu cinci ani a revistei „ATENEU“ a în- 
semnat nu numai o revitalizare spirituală de amploare a 
unui oraş, cu veche și bogată tradiție culturală, ci și o con- 
tribuţie  individualizată în ansamblul publicisticii noastre 
actuale. 

Cu un colectiv redacțional entuziast, „ATENEU“ şi-a atras 
în scurt timp simpatia și interesul unui foarte însemnat 
număr de cititori şi da confraţi care au descoperit treptat 
în periodicul băcăoan valori şi inițiative dintre cele mai 
remarcabile. Astfel s-a făcut apreciată ponderea cu care re- 
vista a știut să dozeze și să urmărească multiplele obiec- 
tive la care o obligă profilul, verva publicistică, francheţea 


Cărţile Grupului „Ateneu“ 


VERSURI : Radu Cârneci: „Noi și soarele”, „Orgă și 
iarbă“, „Umbra femeii”, „larba verde, acas: „Jertfe 
negre“ (traducere din Leopold Sedar Sânghor); Ovidiu 
Genaru : „Un șir de zile“, „„Nuduri“ ; loanid Romanescu: 
„Singurătatea în doi“, „Presiunea luminii”, „Aberaţii cro- 
matice" ; Mihail Sabin : „Intreţinerea focului“, 
PROZĂ : George Bălăiţă : „Călătoria“, „Conversind des- 
pre lonescu“, „Întimplări din noaptea soarelui de lapte“; 
Cicerone Cernegura : „Cazul Argentin”“. 


CRITICĂ LITERARĂ : Vlad Sorianu : „Glose critice”. 


scriitori şi publicişti, care, uneori învingînd greutăţi, a do- 
vedit că posedă nu numai maturitatea implicată şi pretinsă 
de ţinuta prestigioasă a revistei, ci și tinerețea spirituală 
capabilă să asigure o deschidere largă, lipsită de prejude- 
căţi, față de fenomenele cultural-științifice contemporane, să 
confere vioiciune și vigoare fiecărei pagini, interas şi efi- 
cienţă fiecărui inițiative. 

Redactorii „Cronicii“ s-au bucurat din toată inima, alături 
de colegii şi prietenii băcăoani, pentru fiecare succes al re- 
vistei „Ateneu“ și acum, cînd publicaţia din orașul lui Ba- 
covia împlineşte cinci ani, se grăbesc să ureze „Ateneului“ 
noi și statornice izbînzi, 


Cronica 
+ 


Puțin s-ar putea spune. Dar atunci cînd e vorba de o revistă 
de cultură, un an poate însemna o generaţie. O generaţie de 
poeţi, de prozatori, de critici, de eseiști, pe care îi poate 
lansa în paginile ei. Şi în plus vîrsta unai reviste se mă- 
soară şi prin timpul cit a ființat cu adevărat, cît a participat 
activ la viața culturală a unei țări, cît a stat în atenția 
cititorilor, 

Or, aceste deziderate au fost înţelese cum nu se poate mai 
bine de colectivul redacţional al revistei din Bacău. Măr- 
turie stă faptul că prestigiul ei s-a menținut constant în 
rîndul tuturor revistelor de cultură. 

„ATENEU“, împlineşte cinci ani! Încununind avenimentul 
şi onorîndu-l într-un mod fericit, revista şi-a schimbat hai- 
nele cu citeva numere în urmă. 

Urăm revistei, redacţiei, colaboratorilor şi tuturor cititori- 
lor ei, strălucite succese pe plan literar-artistic. Fie ca 
TENEU“ să concentreze în continuare unele din cele mai 
prestigioase condeie din România şi din Moldova. 


Argeș 
. 

Colectivul de redacție şi colaboratorii revistei „Orizont“ fo- 
losesc prilejul împlinirii a cinci ani de la apariția revistei 
de cultură „Ateneu“ din Bacău, pentru a transmite un căl- 
duros salut colegial. 
Revista „ATENEU“ ara meritul de a fi devenit, în aceşti 
ani, o prezenţă remarcabilă în viaţa noastră literar-cultu- 
rală. „ATENEU“ are indubitabilul merit de a se fi constituit 
ca o tribună de generoase idei şi de a fi creat în oraşul lui 
Bacovia o atmosferă de efervescenţă literară, contribuind la 
afirmarea unor valori locale şi la stimularea unui fertil 
schimb de idei. „ATENEU“ s-a înscris, în același timp, cu 
succes în aria largă a preocupărilor care animă literele 
romane. 
Urăm colectivului de redacţie și colaboratorilor revistei 
„ATENEU“ un drum lung şi rodnic în peisajul nostru re- 
vuistie, noi succese de prestigiu în afirmarea unei literaturi 
şi a unei culturi străbătute de un profund umanism socialist. 


Orizont 


şi autoritatea opiniei, bunul gust şi spiritul dinamic. Rămîne 
ca un merit de maximă importanță promovarea unor auten- 
tice talente literare afirmate în anii ascendenței noastre so- 
cialiste. Lansarea unor scriitori de certă valoare, impuși în 
circuitul literar contemporan, constituie o latură esențială 
a activităţii de pînă acum a revistei „ATENEU“. 

Redacţia revistei „Iaşul literar“, la sărbătoarea aceasta care 
nu este numai a Bacăului, urează din toată inima revistei 
„ATENEU“, o existență îndelungată şi tot mai mare presti- 
giu în familia revistelor din patria noastră. 


lașul literar 


CU PRILEJUL ÎMPLINIRII A CINCI ANI DE 
LA APARIȚIE, COLECTIVUL DE REDACŢIE 
AL REVISTEI „ATENEU“ MULȚUMEȘTE PE 
ACEASTĂ CALE CITITORILOR, COLABORA- 
TORILOR, TIPOGRAFILOR, DIFUZORILOR, 
TUTUROR REVISTELOR, PENTRU SPRIJINUL 
ACORDAT AFIRMĂRII PUBLICAȚIEI NOAS- 
TRE. 
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Coordonate 
ale fenomenului epic 


Un fapt e cert şi, ca atare, nu mai comportă 


nici un dubiu: asemenea celorlalte genuri, 
epica românească contemporană s-a constituit 
temeinic într-un fenomen artistic unitar, avînd, 
ca să spunem așa, personalitatea sa distinctă, 
capabilă să-l plaseze decis pe axa istoriei li- 
terare şi să-i justifice, deci, existenţa dintr-o 
asemenea perspectivă hotăritoare, singura, de 
fapt, care ne interesează sau care ar trebui să 
ne intereseze. 

Astfel stînd lucrurile, este lesne de înţeles că 
orice tentativă bilanţieră, pe spaţiul tipografice 
ce-l avem aici la dispoziţie, privind „panorama“ 
prozei noastre din acest sfert de veac al epocii 
socialiste apare cel puţin superfluă, minată, fa- 
tal, de pericolul  reducţiilor, al emisiunilor și 
al abundenței de aproximaţii. Departe de a-l 
fi epuizat în totalitatea meandrelor sale, cri- 
tica, la rîndul ei, s-a aplecat asupra fenome- 
nului în cauză cu specială atenţie, consacrîn- 
du-i ample studii. Autorul rîndurilor de față 
consideră deci că este mai oportun și mai util, 
să se fixeze concis la cîteva puncte de reflec- 
ție privitoare la ceea ce ar putea jalona o anu- 
mită suită de aspecte cu semnificaţie generali- 
zantă pentru condiţia estetică şi, implicit, so- 
cial-istorică, etic-umană, a prozei româneşti 
contemporane. 


|, O INŢELEGERE FILOZOFICĂ NOUA A OMULUI 
ȘI A ISTORIEI SALE, 


Depășind adesea stadiul documentului de epo- 
că, cu semnificaţia redusă la ceea ce se redă 
aidoma, ca rezultat al copierii obediente a con- 
cret-socialului şi plasîndu-se, deci, cu o mare 
siguranţă de sine în unghiul de refracție al 
etern-valabilului, epica românească, în mani- 
festările ei autentice, a fost întotdeauna plan- 
țată în istorie, în dimensiunea temporală a 
acesteia. Această trăsătură fundamentală i-a 
asigurat un filon de realism congenital, aşadar, 
un element care, fie și în căutările cele mai in- 
solite de noi formule de expresie, a potenţat cu 
maximă eficacitate întreg eşafodajul epic pe 
direcţii problematice adînc omenești, tulbură- 
toare prin întrebările şi prin finalitatea lor 
existenţială. 

În condiţiile în care, într-o unitate indestrue- 
tibilă, individ uman şi istorie îşi aparţin atît 
de mult unul altuia, este cu atit mai firesc 
ca timpul social-istoric să-și pună amprenta a- 
asupra viziunilor implicate în plăsmuirea na- 
rativă a nuvelistului şi romancierului de azi. 
Ceea ce însă conferă acestui grad de istorici- 
tate intrinsecă nota diferenţială strict contem- 
porană -e, fără îndoială, punctul de vedere fi- 
lozofie nou, riguros structurat în datele sale 
asupra istoriei în general și asupra omului ca 
destin, unitatea de măsură a acesteia —, în par- 
ticular. Dincolo de fundamentele sale axio- 
logice, filozofia marxist-leninistă — au demon- 
strat-o, în plan estetic, între alţii,  ginditori 
contemporani precum un Georg Lukacs sau un 
Reger Garaudy — oferă premise solide în ve- 
derea înţelegerii reale a destinului individual 
pe scara istoriei, prozatorul putînd circumscrie 
personajul şi faptele sale între coordonate on- 
tologice de maximă acuitate în substanţă şi de 
revelatoare semnificaţie ca finalitate. Ca să fo- 
losim una din celebrele formulări marxiste, în- 
trucit orînduirea socialistă este conştientă de 
menirea ei de a dezlega marea enigmă a isto- 
riei — antinomia milenară dintre omul natural 
şi cel social — este de la sine înţeles că terme- 
nii în care este pusă în ecuaţie problematica 
omului, implicit a personajului epic, filozofic, 
beneficiază de un net spor de claritate și certi- 
tudine. De aici pornind, cunoașterea artistică a 
omului și a istoriei sale au șansa teoretică de 
a se plasa în perspectiva ontologică cea mai 
larg generalizatoare, atingînd un grad de obiec- 
tivitate maxim. Faptul concret de viaţă, deși 
documentul strict şi punctul de vedere istorico- 
filozofie asupra destinului omului își dau în- 
tilnire în punctul de incandescenţă fascinantă 
al cunoaşterii estetice. 

Dintr-un punct de vedere mai practic, ceea ce 
s-ar putea numi ontologia romanului şi nuve- 
lei din trecut, definită de fiecare scriitor, de 
la caz la caz, pe cont propriu şi după posibili- 
tăţile fiecăruia, azi e un fapt deplin rezolvat 
în latura sa teoretică, dinamicii sociale contem- 
porane revenindu-i rolul de a-l transpune con- 
cludent în realitate. Parafrazind o expresie că- 
linesciană, artistic, romancierul și nuvelistul e- 
pocii socialiste îşi asumă obligaţia de a demon- 
stra valabilitatea acestor adevăruri, prin scru- 
tarea experiențelor de viaţă prin care eroii şi 
contemporanii lor trec. Ceea ce, într-un sens, 
prezintă un extrem de mare avantaj, iar în al- 
tul o sporire sensibilă a sarcinilor avute în ve- 
dere. 


II. ASPIRAȚIA SPRE SINTEZĂ PRIN 
DIFERENȚIERE. 


Nu-i chiar atît de greu, pentru un observator 
avizat, să constate că aportul calitativ al unei 
epoci literare, dincolo de criteriul aprecierii va- 
lorice absolute, depinde de măsura în care sîn- 
tem convinși că ceea ce ni se oferă poartă in- 
semnele pregnante ale sintezelor sui generis, 
prin raportare concomitentă la tradiția autoh- 
tonă şi la experiența contemporană pe planul 
străinătăţii.  Înţeleasă în adevărul ei creator, 
teoria lovinesciană a sincronismului și a dife- 
renţierii își soarbe filonul argumentelor tocmai 
din această dublă ancorare la coordonatele 
timpului şi ale spaţiului. La rîndul ei, evitarea 
capcanelor întinse atît de epigonismul facil cît 
şi de imitaţia servilă se realizează printr-un 
complex proces de simultană asociere şi diso- 
ciere de tip creator, organic structurat, faţă de 
factorii amintiţi : tradiţia naţională și experi- 
ența valabilă a literaturii universale contem- 
porane. Ca să exemplificăm, va trebui astfel să 
admitem că sinteze epice precum marile ro- 
mane ale lui Liviu Rebreanu, istoriceşte, nu-și 


teri 


află explicaţia estetică decît dacă avem în ve- 
dere acest fenomen de asociere și de disociere 
la tradiţia unui Slavici, într-un sens, sau a unor 
Hamsun şi Reymont, într-altul, în aceiași ter- 
meni ne putem referi la marii Sadoveanu (de 
o parte, Neculce, Creangă, de alta tradiția na- 
rativ-rapsodică a orientului milenar), Camil Pe- 
trescu (de o parte, Eminescu, cu nuvelele sale 
demonstrativ-filozofice, la alta Proust, cu epo- 
calele sale transpuneri epico-analitice ale intui- 
ționismului bergsonian) etc., etc, Evident, ele- 
mentul coagulat, întotdeauna, constă în fericita 
conjugare dintre instinctul creator al artistu- 
lui şi substanța fenomenal-spirituală a epocii 
sale, cu istoria, faptele şi oamenii ei. 

Traversată de o tot mai sigură conştiinţă de 
sine — semn al certei sale maturităţi —, epica 
românească contemporană relevă deja tentative 
strălucite de a-şi contura personalitatea de an- 
samblu cu preţul acestei deschise angajări în- 
tr-un dialog diacronic și sincronic. Definirea 
personalităţii unor prozatori contemporani de 
frunte, aparţinind generaţiilor celor mai dife- 
rite, obligă în cel mai înalt grad la raportări 
şi comparații de timpul celor formulate în rîn- 
durile de faţă. 


III. SPIRITUL ESTETIC AL EPOCII ȘI PROPENSIU- 
NEA SPRE ORIGINALITATE, 


"Ține de bunul simt estetic elementar afirmația 
potrivit căreia existenţa unei baze estetic-filo- 
zotice ştiinţifice, cum este cea marxistă, pe de 
o parte, nu asigură — spre deosebire de ceea 
ce, vai, se mai credea, cu ani în urmă — reu- 
şita artistică necondiționată şi, că, pe de altă 
parte, situaţia respectivă, departe de a fi un 
element constrîngător, — cum insinuează unii 
adversari — dimpotrivă furnizează cu deplină 
generozitate o intinitate de căi particulare în 
cîmpul aspiraţiei spre originalitatea diferențiată 
individual. Pe acest plan, demonstraţia practică 
întreprinsă de literatura română actuală, cu 
deosebită elocvenţă relaxată în special în ulti- 
mul deceniu, este de-a dreptul impresionantă. 
Cit despre aportul prozei, acesta este cu totul 
remarcabil. healismul congenital — despre care 
vorbeam la inceput, autentilică fără arept de 
apel compatibilitatea romanului, nuvelei, poves- 
urii şi schiţei de azi cu cele mai îndrăzneţe 
tentațive de înnoire și emancipare stilistică, în 
sensul cel mai cuprinzător al cuvintului. Roman 
frescă, roman biogratic, roman de desfășurare 
epică „obiectivă“, roman de investigaţie psiho- 
logică abisală, roman  „anti-epic“, roman de 
declarată alură eseistică, roman de ambiguă su- 
gestie lirico-ideatică, ete. etc. se structurează 
cu o superbă  dezinvoltură, revendicindu-și 
dreptul la existenţă cu o egală justificare este- 
tică, De-ar îi să ne reterim numai la mani- 
testările mai mult sau mai puţin recente ale 
genului „proteic* şi ar fi suficient să admitem 
că, realmente, coexistenţa stilurilor izbitor dite- 
renţiate este una din hotăritoarele cuceriri es- 
tetice ale romanului românese contemporan. 
Între Ce mult te-am iubit de Zaharia Stancu și 
Imtrusul de Marin Preda sau Alarandra și In- 
fernul de Laurenţiu Fulga, între Animale bol- 
nave de Nicolae Breban şi Coborind de Paul 
Georgescu, între Cunoaşterea de noapte de Al, 
Ivasiuc şi Iarna, Fimbul de Alice Botez, între 
Ingerul a strigat de Fănuş Neagu și PdeD.R. 
Popescu, intre Martorii ae Mircea Ciobanu şi 
Dejunul pe 1arbă de Sorin Titel, între toate a- 
ceste scrieri, deci, în ciuda organicei lor con- 
temporaneitaţi tematic-estetice, diierenţierile de 
Viziune artistică sint frapante, aşa incit calea 
afirmării originalității individuale este larg 
deschisă. Specule „genului scurtt depun și alte 
mărturii de maximă capacitate convingătoare, 
căci nimeni nu va contunda povestirile și nu- 
velele lui A. E. Baconsky cu acelea ale lui Şte- 
tan Bănulescu, pe ale lui George Bălăiţă cu ale 
lui Nicolae Velea, pe ale lui Ion Băieşu cu ale 
lui Dumitru "Țepeneag sau pe ale lui Vasile Re- 
breanu cu acelea ale lui Ion Lăncrănjan. 

Fapt semnificativ, într-un context cum e cel 
propriu epicii româneşti de azi, date fiind va- 
lorile ei diferenţiate, printr-un firesc proces de 
selecţie, literatura mediocră sau cea de circula- 
ție curentă in afara zonelor esteticului se deta- 
şează cu o dezarmantă rigoare, consumîndu-şi 
existența ei gregar-efemeră, și renunţind tot 
mai decis la acte de agresivă imixtiune în sfere 
ce-i sint categoric refuzate. Ignorată de jude- 
cata estetică cel mai adesea şi — după toate 
semnele — respinsă tot mai mult de gustul ci- 
titorului „urmează ca şi editorii să se angajeze 
la decizii mai ferme pe acest teren, care, totuşi 
s-o recunoaştem, este aţît de lunecos, atit de 
propice erorilor şi aproximaţiilor. La urma ur- 


mei, resemnîndu-ne, tot timpul este acela care 
are reala capacitate de a face şi aici ordine. 


* 
Circumscrisă — după semne diverse şi sigure 
— într-un flux de creativitate de amplitudine 
majoră, demn de momentele cele mai strălucite 
ale tradiţiei, literatura română contemporană 
îşi vădeşte deja structurile constitutive cu de- 
plină elocvenţă. Unele dintre cele mai intere- 
sante dimensiuni ale fenomenului sînt puse în 
evidență de către formele genului epic: roma- 
nul, schiţa, nuvela şi povestirea. Într-o complexă 
şi divers-unitară desfăşurare, epica românească 
de azi îşi definește cu gravitate matură con- 
ştiinţa de sine, impunîndu-se atenţiei cititorului 
şi solicitind criteriile de judecată şi ierarhizare 
valorică ale istoriei literare. Aceasta din urmă, 
dată fiind valoarea fenomenului de care sînt 
solicitate, nu au cum să-şi refuze serviciile. Te- 
renul pe care sînt chemate să-și desfășoare ca- 
pacitatea estimativă este dintre cele mai pro- 
pice ;este dăruit cu însușiri dintre cele mai 
ridicate şi mai bogate în substanță artistică 
nobilă. 


Nicolae Ciobanu 


Orientarea prozei noastre contemporane este do- 
minată de cerințele complexe ale unei actua- 
lităţi care îi desprinde orizontul din ceţurile 
incertitudinilor şi îi statornicește specificul pro- 
blematic printre alte manifestări ale culturii 
naţionale. Prozatorii, ca de altfel orice creator 
capabil a se exprima în opere deosebite, văd în 
arta lor filtrarea interioară a substanţei pe care 
cu atita generozitate le-o oferă realitatea, în- 
făptuind astfel prin creație actul unei reconsti- 
tuiri unice. 

G. Călinescu atrăgea atenţia asupra primejdiei 
de a confunda valoarea și moda, de a lua drept 
„experiență sufletească“ o efemeră modalitate 
tehnică. Talentul, încheie el, trebuie să reu- 
nească într-un nou echilibru, într-o nouă sin- 
teză cele două direcţii, astfel încît emoția in- 
timă să capete perspectiva universalităţii, iar 
frumosul să devină „ceva relativ la moment şi 
prin aceasta şi relativ la individ“. 

Tabloul pe care ni-l oferă proza tînără nu 
poate fi înţeles decît într-un dublu context al 
permanenţelor valorice ale scrisului românesc 
şi al ambianţei sale nemijlocite care oferă din 
plin datele confruntării cu durata. A înţelege 
că înalta solicitare civică actuală este de na- 
tură să contopească simţul continuității valo- 
rice şi al angajării — aceasta recomandă cca- 
ştiinţa de sine a scriitorului modern. 

Tinăra noastră generaţie de prozatori, diversi- 
ficată prin varietatea de stiluri şi tonalități in- 
dividuale, se unifică în numele unor sensuri 
de elevată umanitate socialistă, al statorniciei 
principiilor sale estetice. Numai astfel își va 
putea făuri efigia de un inconfundabil specific 
naţional, de autenticitate concret-istorică. 

Este semnul sub care se constituie în prezenţe 
literare unele volume de debut, printre care se 
numără şi O parte din continent de Ion 'Topo- 
los, Simbăta morţilor de Stelian Gruia, Vedere 
de pe balustradă, de Nicolae Mateescu iar mai 
de curînd „Povestiri difarite“ de Tudor Octa- 
vian sau „Trecuta vîrstă a  Julietei“* de 
Adriana Iliescu. 

Cunoașterea vieţii dintr-o lucidă perspectivă, 
precum şi generozitatea umanistă a simţirii au 
fost dintotdeauna călăuze fără greş ale litera- 
turii, ale gîndirii artistice; nu e de mirare că 
apelînd la asemenea „norme“ ale creaţiei, scrii- 
torul se va bucura de audiența unui tot mai 
receptiv public, încercînd bucuria plenară a co- 
municării. 

Îmi pare caracteristică pentru revirimentul pro- 
zei actuale dorința de a se mărturisi contem- 
poranilor într-o confruntare sinceră, uneori po- 
lemică, cu ceea ce se dovedeşte caduc în jude- 
căţile despre lume și viaţă ale generaţiei, în 
faptele ce le însoțesc. 

O vară întunecată, din volumul lui Stelian 
Gruia, spre exemplu, înfățișează un episod dra- 
matic din istoria contemporană a satului româ- 
nesc. Se dezbate aici cazul unor erori care a- 
ting zone tragice ; ele se vor dovedi din pers- 
pectiva timpului, trecătoare, urmîndu-le soluţii 
înțelepte, dar în acest vîrtej al binelui şi rău- 
lui se consumă destine umane, se angajează 
existențele şi idealurile unor indivizi vii. Acti- 
vistul de partid Dumitru Leonteș, îşi primejdu- 
ieşte viaţa într-un gest de înaltă semnificaţie 
umanistă, în timp ce Bivolarii, neam de răzeși 
harnici, își irosese munca și forţele pentru a 
dovedi că nu sînt dușmani nici prin mentali- 
tate, nici prin structura gospodăriei. Între a- 
ceste înfruntări cu semnificaţie istorică, dra- 
gostea Leonorei Bivolar și a lui Dumitru Leon- 
teş pare un moment inutilă, asemenea florii de 
colț ivită în locuri de ameţitoare inaccesibili- 
tate. 

Istoria, oricît de mari i-ar fi tîlcurile, nu este 
însă incompatibilă cu năzuințele omului spre 
regăsirea propriei esențe, spre dezi nstrăinare, 
ceea ce se dovedeşte nu numai norma unei 
etici discursive, ci adevărul implicit al vieţii 
care se autocorectează în mers. În acest con- 
text este actual şi modul în care se conturează 
rosturile altor fiinţe stinghere, cum ar fi ale 
mamei din Un loc de îndreptat cuie de Nico- 
lae Mateescu, ale Floarei (Zina Băhnii) din car- 
tea lui Stelian Gruia, ale eroinei din Cine ești 
tu Inge ? de Ion Topolog și altele. 

Mai puţin manifestă deși nu mai puţin certă 
este opțiunea lui Tudor Octavian pentru o 
ideaţie orientată civic, fascinația actualităţii 
convertindu-se și aici în structuri de evident 
interes valoric. Simptomatică pentru poziția es- 
tetică a volumului său de „Povestiri diferite“ 
mi se pare schița „Înainte și înapoi“ — o pa- 
rabolă a tribulaţiilor pe care le încearcă con- 
știința artistică în efortul de a cunoaşte şi 
transfigura prin re-creaţie, realitatea înconju- 
rătoare. Alteori raporturile conştiinţei cu reali- 
tatea sînt potenţate de gîndire, de o anume re- 
flexivitate sau de stările complexe ale unei sen- 
sibilități de mare acuitate. Este ceea ce apropie, 
într-o anume măsură, volumul acesta, de al 
Adrianei Iliescu („Trecuta vîrstă a Julietei“). 
Nostalgia despărțirii de vîrsta pură a naivităţii 
este pretextul unui demers intelectual pentru 
integrarea conştientă de sine, a insului, în pre- 
zent. Umanismul vibrant al unor asemenea po- 
ziţii se desprinde cu deosebire din înţelegerea 
cu care autoarea observă decepţiile, suferințele 
trecătoare, neliniștea eroilor săi în faţa solicită- 
rilor severe ale actualităţii. Bucuria împlinirii, 
a autodefinirii, va fi cu atît mai mare, la eroii 
săi, cu cît confruntarea acestora cu colectivita- 
tea — de fapt cu înseși datele condiţiei lor — 
va fi mai sinceră. Întrucit este limpede că va- 
loarea artistică a adeziunii la actuantate se mă- 
soară prin intensitatea adevărurilor profesate. 
Din păcate însă, volumele unor prozatori con- 
țin adesea şi lucrări ce reflectă simpla imitație 
a unor realități binecunoscute ceea ce nu le 
face mai interesante, ci dimpotrivă ; fiindcă a- 
tunci cînd faptele sînt tratate cu lipsă de adîn- 
cime reflexivă, cu anemie emoţională sau sără- 
cie expresivă, autorul nu izbuteşte decît să mi- 
nimalizeze însăşi problematica, altfel de reală 


fecunditate. 


Actualitate și valoare 


în proza tinără 


Volumul lui Ion Topolog, O parte din continent, 
conţine încă din titlu ideea solidarităţii ; oame- 
nii nu sînt insule singuratice, sînt părți din- 
tr-un tot fundamental. Metafora ce însuflețește 
cu aproape fiece piesă: Cu troleibuzul pînă la 
ora 24 întruchipează un moment încărcat de li- 
rism, cînd oamenii comunică fără vorbe, aju- 
tîndu-se în clipe cruciale printr-o simplă pre- 
zenţă anonimă. Convingător este şi simţămîntul 
pe care-l împărtășește Ticu lui Ticuleanu, în- 


tr-una din schiţele izbutite ale culegerii : eroul 
se întoarce de pe front şi ajuns între ai săi re- 
găseşte setea de viaţă. 

Autentic prin emoţionalitatea lui simplă mi se 
pare sentimentul pe care-l sugerează O piine de 
secară de Stelian Gruia. Cînd ţăranul invalid 
se apropie de vagonul cu deportaţi, întinzînd o 
pîine, gestul trece dincolo de generoasa-i con- 
diţie umanitară, devine simbolul artistice al 
unul mod de a înțeleze relajile cu oamenii 
Alteori cind colecuviidiea ultr=giază, în loc si 
stimuleze, să ocrotească individualitatea, însu- 
marea exigenţelor umane îmbracă forme de: 
gradate, ca în Casa cu păsări de N. Mateescu, 
Tinăra Vera nimerește într-o locuință haluci- 
nantă, asemenea unei imense colivii de păsări 
speriate ; bătrînii care o locuiesc s-au abando- 
nat fatalităţii,  înspăimîntaţi de eventualitatea 
opțiunii : „Trebuie să-și înveţe fiecare drumul“, 
profesează unul dintre ei, dar tînăra preferă să 
rişte, asumîndu-şi dreptul imprescriptibil de a 
alege, fiindcă : „uneori avem de ales o singură 
dată...“ ; aceasta — cu toate că dorinţa de a 
căuta rămîne ca o trăsătură existenţială. 

Modul în care concep întruparea vie a temelor 
contemporane prozatorii este, cum e și de aș- 
teptat, încă un motiv de autodefinire. La Ste- 
lian Gruia, de pildă, memoria afectivă joacă un 
rol important, optica sa asupra vieții atribuind 
actualitatea amănuntelor de natură a stingheri 
adeziun»a la prezent. Naraţiunile se constituie 
astfel într-o cale a eii:erarii de obsesia trecu- 
tului, dar și în prilejul unor reflexii asupra sen- 
surilor majore ale actualităţii. 

Disponibil la confruntarea nemijlocită cu coti- 
dianul, așa se recomandă Nicolae Mateescu: 
evitînd anecdoticul, el caută să cuprindă sem- 
nificaţiile proteice ale vieţii cu mijloace de un 
lirism sobru, conţinut. Mai puţin conturat mi 
se pare deocamdată Ion Topolog. Povestirile 
sale însumînd întîmplări de toate zilele, între- 
bări şi neliniști specifice, de regulă, intelectua- 
lului contemporan, trădează încă nefinisări sti- 
listice, stîngăcii de compoziţie, naivităţi sau ba- 
nalităţi „problematice“. Am apreciat pînă acum 
cîteva titluri din cartea sa, la care e posibil de 
adăugat şi altele, întrucît găsim mai peste tot 
semnele priceperii de a sugera un moment sau 
altul din viaţă. Aflăm însă şi schiţe precum 
„Nume de poduri aeriene“ — vulnerabilă prin- 
tr-un convenţionalism de mult perimaţ — „Ie- 
puri de porțelan“,  dezolantă în simplismul ei 
moralizator, ca de altfel şi „Blana de vulpe“, 
schiţă ce beneficiază de mijloace satirice destul 
de rudimentare. Alături de o caricaturizare 
pregnantă a banalităţii şi automatismelor pre- 
cum Piţigoiul la ușă, găsim o schiţă concepută 
„pe poantă“ ieftină, intitulată Care e înclinat 
față de o dreaptă etc. 

Nefinisări de stil şi clișee compoziționale con- 
ține şi culegerea lui Stelian Gruia, cu toată 
sprinteneala şi proprietatea expresiei sale. 
Nicolae Mateescu mi se pare a stăpîni mijloace 
caracterizate prin acuitate a intuiţiilor psiholo- 
gice, forță de transfigurare, simţul amănuntului 
semnificativ, deşi nici volumul său nu deţine 
atributul omogenităţii : astfel, mai slabe mi se 
par, Bocet în griu sau Joc de fiecare noapta, 
joc... La aceasta trebuie adăugat că uneori ne 
întîimpină incifrări inutile, chiar în piesele de 
rezistenţă ale culegerii. Tudor Octavian cultivă 
alegoria polisemantică, servită cu o virtuozitate 
expresivă formată din umor negru, vervă demi- 
tizantă, intuiţie subtilă a schimbărilor intime. 
În ce priveşte pe Adriana Iliescu, (autoare şi a 
unei valoroase monografii consacrate „Literato- 
rului“), ea își cenzurează cu severitate vocaţia 
intelectuală de teama tezismului şi a rigidităţii 
discursive ; rezultatul este disimularea lucidită- 
ţii în spatele unor simboluri ale luptei cu ob- 
sesia prospeţimii infantile a reacţiilor umane. 
De aici stilul direct şi ostentativ sărăcăcios, sim- 
plitatea austeră a analizei, plasticitatea gesticii 
descriptive. 

Ceea ce se impune ca definitoriu pentru stră- 
dania tinerei proze, atît de prezentă în mişca- 
rea epicii româneşti actuale, este însă patosul 
civic conjugat cu autoexigența artistică. 
Confruntată tot mai amplu cu marile valori ale 
artei contemporane de pretutindeni, proza ro- 
mânească a aderat organic la adevărul că nu 
există conştiinţă artistică fără sentimentul in- 
tegrării umane, după cum nu se poate consti- 
tui în act creator decit ceea ce a trecut prin 
retorta născătoare de valori a talentului, a sen- 
sibilităţii creatoare. 


Vasile Sporici 


Într-un articol din „România literară“ nr. 14, 
3 aprilie 1969, criticul Adrian Marino scrie că 
Dicţionarul internaţional de termeni literari, în 
curs de tipărire la Editura J. Mouton din Haga, 
„pare să fie pozitivist, obiectivist, scientist 
în mod necesar, eclectic. Dicţionarul de idei li 
terare încearcă să ofere soluţii de pe poziţia 
pusă, sau paralelă“. Ne gîndim că e cel puţin 
dificil să opinezi asupra unei asemenea lucrări 
(ca Dicţionarul internaţional de tarmeni lite. 
ari) înainte de apariţia ei (s-a tipărit doar li- 
țera „Li“ !). Apoi, cînd ştim că din Comisia Dic- 
ționarului fac parte critici, istorici literari, com- 
paratişti ca  Wellek, Escarpit, B. Munteanu, 
Alain Boisson ş. a., structural antipozitivişti, 
„marca“ de pozitivism de pildă apare cel puţin 
ciudaţă. Pe de altă parte, dacă Dicţionarul de 
idei literare, publicat de A. Marino în bună 
parte în revista „Iașul literar“, în fascicole, „în- 
cearcă să ofere soluţii de pe poziţia opusă, sau 
paralelă“ Dicţionarului internațional, înssamnă 
că se constituie antipozitivist, subiectivist, anti- 
scientist, antieclectice şi, pînă la un punct „aşa 
pare. 
Un dicționar, chiar de idei literare, presupune 
renunțarea la partis-pris-uri, la subiectivismele 
de tot felul. presupune obiectivitate, un con- 
sens quasi-general asupra sensurilor principale 
ale termenilor etc. Avem în faţă două opere de 
acest gen: Laffont-Bompiani, Dictionnaire uni- 
versel des lettras, Paris, 191 si Gero von Wil- 
pert, Sachwărterbuch der Literatur (4, verbes- 
serte und erweiterte Auflage, Stuttgart, 1964) şi 
observăm că nu urmează alte principii. 
Este foarte adevărat că nu există un consens 
general asupra multor termeni literari, unii nu 
sînt definiţi, sau sînt rău definiţi, alţii (destul 
de mulţi) se află în „mișcare“ (Jean Ricardou 
în Problemes du nouveau roman, Editions du 
Seuil, 1967, p. 11-15, 80-83 ş. a., a demonstrat 
faptul cel puţin în ce priveşte narațiunea şi fic- 
țiumea). Ideile literare, adică vieţile termenilor 
(cu trecutul, mișcarea şi perspectivele lor) nu 
au alt regim, dar faptul că circulă este o do- 
vadă că sînt oarecum definite, chiar dacă nu 
totdeauna cu exactitate. Utilitatea unui dicţio- 
nar al ideilor literare e mereu evidentă, cu atit 
mai mult cu cît nu avem vreunul. În Dicţio- 
marul său, Adrian Marino dă asemenea dimen- 
siuni (15-20 pagini dactilografiate) fiecărei fişe 
încît pare că nu le „traduce“ în vederea unui 
dicționar ci vrea să le redefinească, fie consi- 
derîndu-le necunoscute, fie pentru a le așeza 
în proprie perspectivă. Astfel, intenţia iniţială, 
aceea de dicţionar, dispare, în profitul unor am- 
ple (uneori) dezvoltări eseistice şi polemice, dar 
în deficitul (de asemenea uneori) al exactității 
şi echilibrului ştiinţific. 
Importanţa indiscutabilă a Dicţionarului, trava- 
liul remarcabil al autorului, caracterul „anali- 
tic şi critic (uneori chiar polemic)“ (A. M.) al 
operei solicită contra opinii. Cum ar fi pleonas- 
tic să relevăm calităţile lucră! ne vom re- 
feri numai la unele aspecte discutabile ale ei 
şi vom face unele precizări privind cîteva din- 
tre fişele Dicţionarului. În cele ce urmează, nu 
ne vom opri la fapte mai mult sau mai puţin 
exterioare : datări inexacte, citaţii inexacte etc. 
(şi acestea de o importanță necontestată într-un 
dicționar) ci numai la chestiunile de fond, 

1) Clasicismul 


a) Termenul clasice — apare în Antichitate poate 
prima dată la Propertius (II, 1, 28). Aulus Gel- 
lius (sec. II e.n.) este cel dinții care distinge 
între „scriptor classicus“ şi „scriptor proleta- 
vius“, Gellius e de asemenea primul la care 
găsim această echivalență : clasic — vechi : „A- 
cum duceţi-vă şi cînd veţi avea timp liber 
căutaţi să vedeţi dacă a spus... vreunul din co- 
horta poeţilor şi oratorilor vechi, adică vreun 
scriitor de rangul întîi (classicus) şi de viţă 
bună (assidnus). iar nu proletar  (proletarius) 
(Nopțile atice, XIX. 8, 15, Buc., 1965). In Fran- 
ţa, clasic (şi nu clasicism, cum afirmă A. M., 
„Iaşul literar“ /1/ 1969) este atestat la 1548 la 


Sibillet în Art poetique francais: „bons et clas- 
siques poâtes francais/iar în Anglia, la John 
Earle (1601—1665) în Microcosmographie (1628) 
şi apoi la Milton în Tractate of education (1642), 
Termenul clasicism apare mult mai tîrziu, 

b) Nici o cercetare serioasă (din ultimii 70-80 
de ani) nu mai identifică secolul al XVII-lea cu 
clasicismul. Cercetările moderne sînt unanime 
în a considera că „serolul clasic“ durează ceva 
mai mult decît un sfert de veac. Cităm, între 
altele, celebrul eseu al lui Henri Peyre, Qu'est- 
ce que le classicisme ? (Essai de mise au point), 
Paris, Droz, 1933; ed. a II-a, revăzută 1958). 
c) Prima vocaţie a clasicismului este cea or- 
donatoare. Clasicismul urmează și premerge de- 
zordinii. Perioada clasică este, se ştie, o pe- 
rioadă de echilibru, prin forța lucrurilor, de 
scurtă durată. Un clasicism prelungit degene- 
rează în pseudo-clasicism pentru că nu mai 
există dezordinea anterioară pe care trebuie s-o 
transforme în ordine şi frumuseţe (conf. H. 
Peyre, op. cit. p. 41-42). Se înţelege că astfel 
stînd lucrurile, nu putem crede, împreună cu 
preopinentul nostru, că deplina cristalizare a 
esteticii clasice se produce şi din necesitatea de- 
limitării faţă de curentele ostile. Dacă ar fi 
să oferim exemplul Clasicismului francez (la 
care se referă, de altfel, și A. M). estetica sa 
era cristalizată. consolidată înainte de 1674, cînd 
apare Poetica lui Boileau (conf. si R. Brav. La 
formation de la doctrine classique en France, 
Hachette, 1927). De ce ar mai fi asteptat un 
serol şi jumătate cînd, după opinia lui Adrian 
Marino, în opoziţie cu Romantismul, „Clasicis- 
mul încercă să se consolideze“... (I. L. nr. 1, 
1969, p. 62). 


d) Clasirismul presubune existenta unui anume 
climat în afara căruia arta clasică dispare. In 
Literarischer  Sansculoitismus (1195) Goethe 
distinge cinci condiții ale apariţiei unui scrii- 
tor clasic (a unui clasicism) între care cele mai 
importante ar fi: existenta unui stat centrali- 
zat. stabilizat. a unei traditii puternice și a unui 
înalt grad de cultură, realizarea unei conver- 
gente. între autor si public. a preocupărilor. a 
gusturilor, a miscărilor sensibilităţii. (oethes 
Worke, in zehn Binden, fiinfter Band. Weimar, 
1961. p. 192-197). În literatura japoneză. în pe- 
rioada Heian sec. IX-XII — Clasicismul japo- 
nez — lucrurile nu au stat altfel. 

Tot Goethe a vorbit (poate cel dintîi) despre 
ceea ce numea. în cuvintele sale, „ein Klassis- 
cher Nationalautor“, (op. cit. p. 194) 

Întrucît clasicismul rămîne o realitate istorică, 
nu pnt exista „atitea clasicisme cîte literaturi“ 
(A. M), fiindcă nu pretutindeni se realizează 
acel climat necesar fenomenului clasic. Sînt cul- 
turi de permanenţă clasică : cea franceză, cea 
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Sentimentul certidudinii 


Sintetizind perspectivele dezvoltării noastre 


complexe ca stat socialist, Tezele și Directi- 


vele Comitetului Central pentru Congresul al X-lea al Partidului reprezintă o machetă ar- 
monioasă a viitoarelor construcţii. Monumentalitatea şi realismul sint trăsăturile caracte- 


ristice acestora. În fața 


roiectelor de mare anvergură, senti 


ţa că sintem făuritorii unei 


epoci luminoase, fără precedent în istorie, se asociază aspiraţiei de a ne dărui cauzei co- 


mune : progresul și independenţa națională. 
Ca profesor și om de litere, menţionez în 


literatură şi artă. Se subliniază acolo ideea că, 
revine datoria de a rămine consecvent mesagerii 
prin opere originale, autentice, specificul societă! 
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special acea parte din Teze care se referă la 


spiritualităţii poporului nostru, exprimind 


buie să figureze ca indreptar de fiecare zi în activitatea oricărui creator. 
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socialiste“. Cred că aceste cuvinte tre- [j 
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italiană, poate cea japoneză, după cum sînt cul- 
turi de permanenţă romantică : cea engleză, 
cea germană etc. Literatura norvegiană sau cea 
americană, cea austriacă sau cea poloneză n-au 
avut, propriu-zis, un clasicism. 

e) Ceea ce adesea se pierde din vedere este toc- 
mai delimitarea Clasicismului (a artei clasice) 
de doctrina sa, de exagerările sale teoretice. 
Spiritul intim al curentului se află în opoziţie 
profundă cu ceea ce se numește „spiritul direc- 
tiv“, „spiritul normativ“, „spiritul purist“, „spi- 
ritul imitativ“, „spiritul tradiţionalist“ (A. M). 
Secolul al XVII-lea nu este un secol paseist. 
S-a observat că acel tourment du passă (trecu- 
tul medieval, helenic, budist etc.) a fost răul 
secolului romanțic mai mult decît al secolului 
clasic. Clasicii francezi au „modernizat“ Anti- 
chitatea, au „trăit-o* pentru că i-au redesco- 
perit unele valori în ei înşişi. E. R. Curtius 
scria într-un studiu din 1931 (Abandon de la 
culture, N. R. F., dec. p. 849-867) că francezii 
găsesc la ei, în secolul lor clasic, acest ideal 
(clasic) de măsură, de armonie si de lumină, 
în timp ce refugiul în Antichitate şi mai ales 


teri 


în helenism rămîne necesar pentru un german. 
Cea mai gravă prejudecată a interpretărilor 
mai vechi date Clasicismului stă sub semnul o- 
poziţiei romantism-elasicism și descinde (cu o 
longevitate neașteptată) din estetica romantică : 
Clasicismul-constrîns, limitat de legi, de reguli, 
de modele; Romantismul — liber, ilimitat, ne- 
legiferat. Clasicii au receptat regulile ca pe v 
necesitate, ca pe o libertate. După arbitrariul 
stirşitului Renaşterii, regulile erau noutatea. 
Clasicismul a fost într-un fel „constrîns“, dar 
nu mai „constrîins* decît Romantismul. Atunci 
cînd Romantismul a renunțat orgolios la reguli, 
rezultatele au fost semnificative: teatrul lui 
Hugo e un exemplu care nu trebuie urmal. Se 
ştie, niciodată arta nu a fost rezultatul hazar- 
dului. 

î) Chiar dacă se raportează la o tradiţie cla- 
sică (Clasicismul elin nu o avea), nici ca doc- 
trină şi cu atît mai puţin în totalitatea sa, Cla- 
sicismul nu este eminamente  „tradiţionalist* 
(A. M., dimpotrivă. S-a spus de multe ori în 
ultimele decenii : Clasicismul este un modernism. 
(G. Lanson, Hist. de la Litt. Fr., Peyre, op. cit. 
Antoine Adam, Hist. de la Litt. Fr. au XVII-a 
sidcle ş.a). (Vorbim din nou despre Clasicismul 
francez — la care de alttel se referă, de cele 
mai multe ori, şi Adrian Marino — întrucît, în- 
trunind cele mai multe trăsături ale fenome- 
nului clasic, a devenit, în literatura modernă, 
clasicismul „etalon“). 

S-a observat că cei mai mulţi scriitori clasici 
sînt burghezi. Mai spuneam, secolul al XVII- 
lea „modernizează Antichitatea (conf. şi G. Lan- 
son, opt. cit). „E natural. scrie Antoine Adam, 
că ideea modernistă inspiră o clasă socială care 
nu există decît în măsura în care rupe cu ire- 
cutul și eliberează omul de tradiţii şi servituţi“ 
(op. cit., tom. I, p. 592). Clasicismul nu între- 
ţine cultul istoriei, cum afirmă A .M.; ceea ce 
îi lipseşte este tocmai sentimentul timpului, 
simţul istoriei, senzaţia relativismului de care 
va fi atît de plin Romantismul. În mult mai 
mică măsură decît Romantismul (mereu aple- 
cat spre trecut), Clasicismul îşi descoperă și îşi 
revendică precursorii. Secolul clasic a cunoscut; 
mai puţin exact şi mai puţin amplu Antichita- 
tea decit secolul Romantic. De aceea, în ciuda 
multelor sale legături cu Clasicismul greco-la- 
tin, Clasicismul francez (şi nu numai cel fran- 
ce) inovează. S-ar putea spune că are chiar pa- 
siunea inovației, în creaţia propriu-zisă mai 
ales (Zola scria în Naturalismul în tratru, Les 
oeuvres complătes, Paris, 1928, vol. 42, p. 18: 
„Corneille... era aclamat mai ales pentru că se 
prezenta ca un novator“ subl. n.), dar şi în este- 
tică. Nenumărate exemple sprijină această idee 
pe care critica mai nouă nu încetează să o re- 
afirme : Clasicismul nu este o imitație a Anti- 
chității. Astfel, autoritatea anticilor este sensi- 
bil diminuată. Regulile se impuneau în virtu- 
tea altei „Autorităţi“. Criticii epocii clasice 
franceze, chiar şi cei mai „dogmatici“, nu aveau 
altă opinie. De pildă, D'Aubisnac, în Pratiqua 
du theâtre (1657) scria : „Regulile nu trebuie să 
fie întemeiate pe autoritate ci pe rațiune“. Mo- 
dernismul clasicismului aici se află în primul 
rînd. Cu D'Aubignae sîntem dincolo de Evul 
mediu, tocmai prin această renunțare la cultul 
autorităţii. Iată de ce. deşi s-au inspirat din 
poeticile Renasterii, italiene mai ales, criticii se- 
colului al XVII-lea li se opun. Se înţelege, 
noua „autoritate“, rațiunea, trebuie considerată 
în accepţia ce i se dădea în epocă. În orice caz, 
acest termen atît de des folosit de Boileau 
(„aimez done la raison..* ş.a.m.d.) nu are ni- 
mic comun cu judecata rece, calculul, refuzul 
absolut al imaginaţiei etc. Raționalismul clasic 
nu se confundă cu raționalismul cartezian care, 


măcar în treacăt spus, nu a influenţat, cum se 
mai crede, deloc esenţial arta epocii. Gustave 
Lanson, în L'influence de la Philosophie carte- 
sienne sur la litterature francaise — (1896) (Y. 
Etudes d'histoire littâraire, 1930 pag. 53-96) a 
pus lucrurile la punct în mod exemplar. 

8) În ce privește fixarea în timp a Clasicismu- 
lui (francez — întrucît mai peste tot despre cel 
francez se vorbește, deși se respinge teza des- 
pre clasicism ca despre „un fenomen exclusiv 
sau specific francez“ — A. M., 1. L. nr. 1, 1969, 
pag. 61) la o anumită pagină (61) citim: „A atri- 
bui în întregime secolul al XVII-lea clasicismu- 
lui ar constitui o mare eroare“... pentru ca, la 
alte pagini, curentului clasic să i se anexeze 
secolul al XVI-lea: „De aceea, clasicismul nu 
ezită să-şi revendice şi să-și elogieze precursnrii 
(Virgil, în secolul al XVI-lea definit „primul 
căpitan al muzelor“) (pag. 64) şi chiar secolul 
al XVIII-lea dacă nu şi două-trei decenii din 
secolul al XIX-lea : „Deplina cristalizare a este- 
ticii clasice se produce sub dublă presiune a 
maturizării şi a necesităţii de delimitare faţă 
de curentele ostile. Acest proces devine foarte 
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vizibil în special în romantism, cînd, în directă 
opoziţie cu ideile și tendinţele noului curent, 
clasicismul încearcă să se consolideze şi să-şi 
păstreze poziţiile, printr-un reflex de auto-apă- 
rare“. (pag. 62). Aici, parţial, opinia lui A. M, 
este cumva înrudită cu o interpretare de mult 
depășită, ca aceea a lui C. H. Wright (French 
Classicism, Harvard Press, Cambridge, 1920) 
care apropie excesiv umanismul secolului al 
XVI-lea de clasicismul secolului al XVII-lea. 
h) În urma lecturii acestei fișe despre Clasi- 
cism (A. M. îşi contrazice, de alftel, aici unel: 
opinii exacte exprimate în altă parte : Clasic şi 
modern, 1. L. nr. 6, 1968, pag. 62) avem s=n- 
zaţia că nimic nou (și nici măcar sistematic) 
nu s-a spus, ba, mai mult, că sîntem întorși la 
interpretările date clasicismului acum 80-90 de 
ani, 

2) Clasic și modern 
a) Pe teren literar, disputa clasic-modern, nou- 
vechi începe în Roma antică, nu atît de tirziu, 
în secolul al XVII-lea. În prima jumătate a se- 
colului I î.e.n., Valerius Cato şi Valerius Catulus 
erau promotorii unei direcţii noi în lirica ia- 
tină. Cicero, partizan al tradiţiei și admirator 
al lui Ennius, într-o scrisoare către Atticus (VII, 
2, 1) şi în Orator (48, 161) îi considera, nu Lără 
oarecare dispreţ, în orice caz, polemic, „poetae 
novi“. Martin Schanz numea această „direcţie 
nouă“ — die jungrâmische Dichterschule : „În 
mai multe locuri, Cicero polemizează cu o clasă 
de poeţi de pe vremea sa, pe care îi numeşte 
poetae novi... Intr-un loc îi pune în opoziţie cu 
Ennius şi îi consideră ironie cîntăreţi ai lui 
Euphorin... De la ei a pornit o puternică opozi- 
ţie împotriva formei de pînă atunci a creaţiei 
poetice, împotriva stilului retoric... În poezie, 
opoziţia lor se manifestă în faptul că nu 
agrează eposul naţional, poezia didactică...“ 
(Geschichte der rămischen Literatur, Minchen, 
1890, erster Teil, pag. 141-142). Opoziția aceasta 
este şi mai profundă pe vremea lui Gellius: 
scriptor classicus, scriptor proletarius (vezi şi 
textul citat mai sus). 
b) Raportul clasic-modern se constituie, chiar 
dacă nu în aceeași măsură ca în spaţiul curo- 
pean, şi în literaturile extrem-orientale. Tsura- 
Yuki (883-946), un poet japonez din perioada 
Heian, în Prefaţa la celebra antologie Kokinnșu, 
distinge o perioadă a antichităţii, urmată de 
„augusta epocă „Nara“ ce „pare să fi înțeles 
sufletul poeziei“ şi o „epocă recentă“ în care 
poeţii „excelează în formă, lipsindu-le însă sub- 
stanta“ (v. Michel Reyon, Anthologie de ln lit- 
ieratura japonaise, Paris, 1921). E interesant 
de observat că pretutindeni, ceea ce şochează lu 
novatori este şi spiritul formei. 
c) Arta serolului al XVII-lea se dezvoltă cu 
conştiinţa ideii de progres. Dar, cum scrie Pas- 
cal, „tot ceea ce se perfecționează prin pro- 
gres, piere, de asemenea, prin provrest (Les 
Pensces, XXIV, 96). Aşa s-a întîmplat şi cu 
clasicismul. În fond, cunoscuta Querelle... este 
cel mai evident simptom al crizei clasicismu- 
lui. Cu Charles Perrault („care aplică literatu- 
rii ideea  carteziană a progresului“) ne aflăm 
dincolo de clasicism. Clasicismul fusese, într-un 
fel, acel scurt echilibru, între „raţionalism şi 
gustul estetic“, adică între refuzul antichității 
şi acceptarea ei. Cearta... anunţă sau chiar în- 
cepe secolul luminilor. Triumful modernilor, a- 
dică al raționalismului, avea loc cel puţin pen- 
tru un timp, în defavoarea artei si faptul acesta 
separă esenţial secolul al XVII-lea de cel an- 
terior, mai „reverenţios“ și mai „creştin“. 

3) Curentul literar 
a) Nimeni, niciodată (nici chiar „profesorii de 
literatură de modă veche“ — A. M) n-a crezut 
în mod serios că Romantismul începe la 1827. 


b) În nici un caz nu putem accepta „definiţia“ 
lui Adrian Marino că : „...un curent literar este 
totdeauna ceva mai mult şi ceva mai puţin de- 
cît un curent literar“ (|. L., nr. 3, 1968, p. 75). 
Curentul literar rămîne în primul rînd o reali- 
tate istorică. Critoriul istoric este fundamental 
definitoriu şi de el depind, în mai mare sau 
mai mică măsură, criteriile social, ideologic, ge- 
netic, estetic ş.a. 
c) În adevăr, clasicii nu-și spuneau clasici, dar 
aveau această conștiință (Boileau, Corneille în 
prefeţele sale, Racine). A afirma însă (ca A. M.) 
că romanticii nu-și spuneau „romantici“, nu 
este numai inexact. Cei mai mulţi scriitori ai 
epocii au scris, într-un fel sau altul, fraza emi 
nesciană „Eu rămîn ce-am fost — romantic“. 
Byron, într-o scrisoare către Murray (15 sept. 
1817), Leopardi în Discorso di un italiano n- 
torno alla poesia romantica (1816), Visny, Scri- 
soare către Lordul ** (1829). Nu mai amintim 
numeroasele articole, prefețe, manifeste datorate 
lui Hugo, Stendhal, Manzoni şi altora. Con- 
ceptul de romantism, chiar şi cel de clasicisin, 
nu au fost descoperite după ce curentul s-a 
consumat ci uneori cu mult înainte. În unele ca- 
zuri (baroc, clasicism) ceea ce s-a produs „după“ 
a fost numele curentului, „eticheta“. 
d) Publicitatea în jurul curentelor literare s-a 
dovedit foarte utilă aproape totdeauna. Roman- 
tismul, Simbolismul, Dadaismul, Suprarealismul 
au demonstrat-o. De fapt. publicitatea nu face 
mai cunoscut un curent, ci adesea îl „trădează“, 
îl denaturează. Am cunoaşte cu totul insuficient 
Romantismul dacă ne-am limita la „publicita- 
tea“ lui (programe, manifeste, prefețe, lucrări 
teoretice). 

4) Literatura comparată 
a) În evoluţia generală a ştiinţei secolului, l- 
teratura comparată trebuie să se „specializeze“, 
Faptul acesta nu presupune nicidecum refuzul 
„contactului şi comentariului critic, viu şi di- 
rect al literaturii“ (A. M., I. L. nr. 4, 1969, p. 
54). De altfel, exemplul lui Etiemble, Escarpit 
şi al altora nu este o excepţie. 
b) Tabloul (cam „telegrafic“) pe care-l lace A. 
M. comparatismului românesc este cu totul 1n- 
complet, pe alocuri neinformat şi chiar partizan, 
Pentru a ne completa imaginea asupra acestui 
compartiment al cercețării literare româneșii, a 
se vedea cartea recentă a lui Al. Dima, Princi- 
pii de literatură comparată, Buc. 1969. 
c) Ca disciplină de studiu, literatura compa- 
rată nu este de loc ermetică (A. M), inciusă: 
Paul van Tieghem (deci un clasic al ei) o con- 
cepea ca pe o disciplină „deschisă“ : „.„.Vastul 
domeniu al literaturii comparate, domeniu ce 
va spori prin alăturarea unor preocupări noi. 
(Littsrature comparte, 2-e partie, chap. DD). 
d) Vorbind despre „orientarea actuală a litera- 
turii comparate“, îndeosebi despre școala fran- 
ceză, pentru a-și justifica acuzaţiile de „Scieii- 
tism arid“, „pozitivism îngust erudit, steril și 
inconcludent“, Adrian Marino îi citează pe Paul 
van Tieghem (mort în 1948) cu a sa Litterature 
comparte, apărută într-o primă ediţie in 1934 
şi pe M. F. Guyard, cu Littârature comparte 
(ed. I-a 1951). Ce să înţelegem prin actualitate ? 
e) Citind din cîţiva comparatişti frnacezi, A- 
drian Marino, în mod surprinzător, trunchează 
frazele, denaturînd ideile. Iată unul dintre 
exemple : „Răspunsul şcolii franceze (la între- 
barea care este obiectul literaturii comparate ? 
n „n.) este unul singur, invariabil, de o rigidi- 
tate pur pozitivistă : literatura comparată stu- 
diază doar „raporturile de fapt“ (J. M. Carrâ“... 
(A. Marino, IL. L. nr. 4, 1969). Fraza întreagă a 
lui J. M. Carr6, din prefața la cartea lui Gu- 
yard, Litterature comparee, ed. a IV-a, 1965, p. 
5. sună astfel: literatura comparată „este stu- 
diul relaţiilor spirituale internaţionale, al_ ra- 
porturilor de fapt, care au existat între Byron 
şi Puşkin, Goethe şi Carlyle, Walter Scott şi 
Visny, între operele, inspiraţiile, chiar vieţile 
scriitorilor  aparţinînd mai multor literaturi“. 
Comentariile ar fi superflue. 
f) Ceea ce nu trebuie să se ignoreze este că 
perioada pozitivistă a comparatismului a fost 
necesară pentru ca astăzi să se poată depăşi 
faptele, acumulările. Paul Hasard, Paul van 
Tieghem, „şcoala germană“ nu puteau fi altfel. 
Pozitivismul comparatist este ca temelia unei 
construcţii fără de care construcţia nu poate 
exista. Dar şcoala comparatistă franceză a evo- 
luat. Guyard însuşi remarcă faptul (op. cit. p. 
120). Se manifestă direcţii divergente în chiar 
interiorul comparatismului de limbă franceză : 
Raymond Trouson în cunoscutul său studiu Le 
theme promâthten dans la litterature euro- 
ptenne (1964) continuă, mai curînd, unele pre- 
ocupări ale şcolii germane, Etiemble e preocu- 
pat mai ales de factorul estetic şi de lărgirea 
considerabilă a spaţiului literaturii comparate, 
Escarpit încearcă o sociologie a literaturii, Alain 
Boisson tentează dobîndirea unei eficiente pers- 
pective sintetice. Acesta este nivelul actual al 
comparatismului francez. Nici generaţia ante- 
rioară, legată de poziţia lui Paul van Tieghem, 
nu vedea lucrurile prea limitat. A-l acuza pe 
Guyard de pozitivism este o exagerare. Iată 
opinia sa despre influențe şi surse, despre ori- 
ginalitate şi despre valoarea estetică a opere- 
lor : „Departe de a diminua originalitatea, sur- 
sele şi influenţele ajută la a o defini“ (op. cit. 
p. 81); „Istoricul literar al anului 1965 caută 
mai mult să înţeleasă frumuseţea scriitorului 
pe care-l studiază ; el este mai puţin preocupat 
a-l explica, cu orice preţ, prin antecedentele 
sale şi prin anturaiul său. Comparatistul, de 
asemenea, sfidează influențele ; și biografia îl 
interasează mai puţin decît opera“. (s.n.) p. 121). 
Asa stînd lucrurile, este limpede că deosebirile 
între diferitele „scoli“ comparatiste naţionale nu 
mai rămîn tot atît de mari, dimpotrivă. Punctele 
de vedere ale comparatismului francez și ame- 
rican s-au apropiat sensibil. Cert este că, din 
lucrările vechiului comparatism, noul compara- 
tism folosește foarte mult. 
£) E greu de spus de ce A. Marino, în această 
fișă despre Literatura comparată. repetă lucruri 
clarificare de mult timp : obiecțiile pe care le 
aduce metodei comparatiste tradiţionale: ab- 
senţa criteriului estetic (de fapt chiar Paul van 
Tieshem a depăsit această limită în lucrările 
sale aplicative : Le preromantisme) sa. au fost 
făcute cu mult înainte, la noi de către Tudor, 
Vianu şi, mai recent, de Al. Dima, în mai multe 
locuri. De asemenea, şi cele mai multe precizări 
din cuprinsul acestei fise sînt destul de vechi. 
5) Observațiile de mai sus, ca și altele care se. 
mai pot face, nu intentionează să  diminneze 
importanta unei astfel de întreprinderi ca Dic- 
ționarul de idei literare, ci doar s-o aşeze la di- 
mensiuni mai realiste, 


Ion Constantinescu 


IOANID ROMANESCU: 


„Aberaţii cromatice” 


Este autorul acestei cărţi de versuri un „fauvist“, preocupat să intensifice 
gesturile poetice prin folosirea unei serii de aberaţii cromatice ? E, apoi, 
vorba despre culori în poemele sale ? La amîndouă întrebările vom răs- 
punde negativ. Titlul şi poemele volumului sugerează mai degrabă grave 
neliniști, aproape similare celor manifestate de poet în plachetele sale 
anterioare : Singurătatea în doi (1966), Presiunea luminii (1968). Cuvin- 
tele care să numească culori sint puţine. „Aberaţiile cromatice“ trebuie 
totuşi înţelese ca fiind abateri de la coloritatea proprie literaturii idi- 
lice, pseudo-entuziaste, pseudo-optimiste, „naturaliste“ și superficiale. 
Poet cu durere în glas, cu „plins sarcastic“, Ioanid Romanescu își ob- 
ține nota diferenţială din exprimarea sentimentelor de tristeţe, de ne- 
mulţumire care mai încearcă sufletul ofensaţilor de viaţă, al acelora 
care sufăr pentru imperfecţiunile relaţiilor omeneşti. O muză întri: 
pare să-i șoptească versul. Unele din piesele cele mai reușite ale liricii 
sale ţin de o exacerbare a durerii : „Eu și viața mea la patru miini / 
grav responsabili — în acelaşi timp / înlăuntrul cîntecului și înlăun- 
trul pianului, / eu şi viața mea — Iad şi Olimp“ (La patru mîini) 
sau : „Se lasă uneori o tăcere / deasupra scaunelor / încît zile în şir 
îmi aud nervii | ca nişte sate bîiguind prin somn / de prajul de fluier 
rămas pe buze“ (*** Se lasă uneori o tăcere). 

Ioanid Romanescu face parte din categoria poeţilor cu o tăioasă luci- 
ditate, care simt și gîndesc dramatic, care nu ignoră dramatismul exis- 
tenţei, nu se încîntă și nu caută să încînte. Pare chiar agresiv faţă de 
cititorul său. Preferă cruzimea tonurilor, asprimea, brutalitatea rostirii 
sau, mai exact, rostirea orgolioasă. Dacă prezenţa acestor note în căr- 
țile anterioare am explicat-o prin raporturile liricii sale cu biografia, 
cu stările sufletești pline de aminţirea unei copilării şi adolescenţe 
ultragiate, acum atitudinea dramatică mi se pare dictată de conștiința 
responsabilităţii poetului față de destinul lumii contemporane : „Citesc 
ediția de dimineaţă / umflat, zburlit cu hainele pe dos / într-un secol 
în care moartea e artă / şi unora le crește rugină pe os // citesc — 
zic poate ung pe piine / un armistițiu un ceva superior / zic poate 
viața a aflat în sfirşit periile de sîrmă / să frece podelele-n acest aba- 
tor“ (Ediţia de dimineaţă). Sensibilitatea sa înregistrează mai cu seamă 
aspectele existenţei care cer o mobilizare a conștiinței. Ca şi Pierrot 
al lui Jean-Luc Godard, poetul schiţează uneori gesturi violente, ab- 
surde („Pun miinile pe craniu și îl deşurubez / pentru a-l arunca peste 
voi / şi am sentimentul paraliticului care desface / focosul unei 
mine cu dinţii“ — 'Aberaţia existenței), însă ele— închegate în meta- 
foră — semnifică o participare totală la neliniște, la viaţa mulţimii. 
Un fapt ignorat de mulţi comentatori ai lucrărilor poetului este acela 
că densitatea impresiilor din viaţa socială e foarte mare în versurile 
sale şi că sub aparenţa de solitar și de egoist se ascunde un poet 
generos. 

Ochiul unui bun cititor de poezie va distinge disonanţa dintre melodia 
sufletească și imaginea versurilor lui Ioanid Romanescu : „Îmbătrinim 
sa cască goluri / în tot ce nu s-a întîmplat / și ceasul dinte pentru 
dinte / își suge nervii din păcat / îmbătrinim se face ziuă / asupra 
multor înapoi | pe sub cămăşile de forţă / își coc bătăile cu pietre / 
nefericiţii dintre noi“ (Culoarea Van Gogh). S-a observat (de către Gh. 
Grigurcu) că Ioanid Romanescu este un poet al travestiului — defi- 
niţie critică exactă, în sensul că între momentul percepţiei și cel al 
exprimării universului poetic, există o apreciabilă diferenţă. Cu un 
temperament de sentimental, Ioanid Romanescu scrie o poezie ener- 
gică, vehementă. Timiditatea sa are drept dublet sarcasmul ; spaima de 
locurile comune — preţiozitatea ; dorinţa de puritate — o intensificare 
a urftului. Neîndoielnic, pentru autorul Aberaţiilor cromatice poezia 
însăşi e un dublet al existenţei : „Prin ochii înecați de fum aud con- 
voiul / cuvintelor de la subsol bătind în coaste / deschide-le inimă tu 
Vatican al corpului / prin vama ta / să treacă spre cocoașa lumii / a- 
ceste îndelung  însetate cămile / de mii de ani duc prin deșerturi | 
boccele de pipar ce s-au aprins / de la nisipul clepsidrelor / deschide-le 
inimă tu Vatican / căci spaima lor atît mă cutremură / şi-asemeni 
agoniei / se-nfundă hornul gurii mele“ (Cuvintele). Concizia şi energia 
comunicării sînt elementele remarcabile ale tehnicii sale literare. Ba- 
govianismul liricii sale e evident mai ales în latura concentrării expre- 
siei poetice : „Să-ţi mai sărut genunchiul mistic lume // apasă-mi ochiul 
mare nimeni / toate vin cu o zare surpindu-se / şi rămîn în urmă o 
zare // tace alb neașteptarea / spune vremea care-a fost, | cine este — 
cine ştie | viața asta pe de rost ? // să-ți mai sărut genunchiul mistic 
lume / alde marele nimeni alde tot // poate mă dori cu adetăr pierdut | 
poate mă minţi cu departe frumos | poate adorm cu început“ (Aberajia 
erotică). 

Mai unitar în alcătuirea sa decît volumele precedente, mai interesant 
prin încercarea autorului de a stăpîni metafizica 5 poeziei autentice, 
volumul Aberaţii cromatice trezette oarecari suspiciuni cu privire E? 
aptitudinile lui Ioanid Romanescu de a construi poeme cu desfășurare 
amplă. Walhalla (p. 27-34) — o variaţie pe tema efortului omului de 
a-și depăşi propria-i condiţie — deşi conţine meditații de o reală pro- 
funzime, deşi cuprinde cîteva din cele mai frumoase versuri pe care 
le-a scris Ioanid Romanescu : („un opiu de trîmbiţe ninge latent / din 
norii buimaci tîrindu-sa aproape“ sau : „acelui plins de-a nu putea să 
plingă / acelui vis de-a nu muri în altul“ sau: „aici cuvîntul însuşi se 
surpă-m gol spre gol“) nu e mai mult decît o suită de fragmente lirice. 
Compoziţia e lipsită de suport epic, de sortilegiu evocator. În schimb, Ioa- 
nid Romanescu e un poet remarcabil în piesele lirice. scurte, de mare 
concentrare, unde cîte o metaforă impune ca floarea de foc a unei ex- 
plozii. 


Constantin Călin 


CRONICA STILISTICĂ 
SAU PSIHOCRITICĂ 


Spiritul critic şi lucrările 
de sinteză, enciclopedice 


Un sferi de veac înseamnă totuşi foarte mult în viaţa plină de mutații 
neaşteptate a unei culturi încă tinere, raportînd adjectivul la cronogra- 
ful imens al mapamondului intelectual. 
Preocupat să surprindă geneza şi dezvoltarea spiritului critic în cultura 
românească în lucrarea cu același titlu, apărută în 1909 — rod, de altfel, 
al unor studii mai vechi — G. Ibrăileanu ataca această problemă cu sin- 
ceritatea vibrantă a intelectualului patriot; el urmărea, încă în pri- 
mele capitole, să înscrie o sinteză a pătrunderii culturii străine la noi, 
să semnaleze dialectica dificilă a spiritului critic românesc a cărei în- 
tirziere formativă o explica — repet — cu o conştiinţă şi luciditate, ade- 
vărat patriotice. EL arăta — paratrazăm, desigur, aserţiuni ale criticu- 
lui, mult mai largi — că tocmai graţie eroismului poporului român şi ro- 
lului său imens în istoria europeană, s-a păstrat nealterat de migrații 
şi războaie, fondul civilizaţiei, culturii occidentale. De aici şi constata- 
rea participării indirecte dar atît de importante a poporului român la 
crearea şi ,în fapt, la sporirea civilizaţiei bătrînei Europe. 
Emoţionantă, pledoaria aceasta a lui G. lecăileanu ne-a venit acum în 
minte, astăzi, cînd după douăzeci și cinci de ani se poate vorbi de o 
reorientare structurală a spiritului critic în cultura noastră contempo- 
rană. O reorientare care nu a însemnat nici un salt brusc, nici o conti- 
nuă acumulare de cantități, calitativ întotdeauna vectoriale, ascen- 
dente ; dimpotrivă, fenomenul a inclus o dialectică proprie în sensul 
pur al cuvîntului, nelipsită uneori de un dramatism al confruntării des- 
chise. O luptă a contrariilor, ideologică şi complex ideatică, au fost pre- 
zente în drumul pe care continuă azi să-l parcurgă vertical realizat de 
toţi ca atare, noul spirit critic al culturii noastre, socialiste... 
Avem astăzi o poezie din care putem alege, din care putem selecta va- 
lori certe pentru noi şi pentru cititorii străini, de pe orice meridian in- 
tele-tual-liric. Proza a trăit în ultimii ani un reviriment total, încît al- 
fabetul literar s-a îmbogăţit sensibil cu nume care pot transcede oricînd, 
în versiuni valoroase, truntariile ţării. Ca şi în cazul poeziei, este re- 
marcabilă contribuţia generaţiilor tinere care coexistă plenar alături de 
toate celelalte serii literare cronologice. Nu se poate spune că în aceeași 
măsură, largă, bogată, diversă ca modalităţi şi pluralitate nominală, este 
priveliștea generală a dramaturgiei noastre originale. Mă refer la pal- 
maresul mai redus — raportat, de pildă, la proză şi poezie — al tine- 
rilor noştri dramaturgi. În schimb, critica şi istoria literară au înscris 
enorme succese pe linia maturității, a diversificării, fenomen care, în 
ansamblu, nu poate fi ameninţat de nici o negaţie. 
DAR, dacă putem afirma cu tot optimismul nostru intelectual, că dis- 
punem de monografii asupra mai tuturor scriitorilor noştri de valoare, 
uneori chiar asupra acelora „minori“ (adjectiv care ar trebui o dată lă- 
murit, mai ales că nici o literatură nu se constituie numai din esențe, 
din piscuri) ; dacă salutăm apariţia atîtor ediţii critice, încă puţine, to- 
tuşi — faptul s-a mai remarcat —; dacă putem spune că activitatea 
ilor şi a cronicarilor literari întîmpină la timp, operant, producţia 
noastră editoria NU putem să nu rscunoaștem puţinătatea lucrărilor 
i enciclopedice, antologice, bibliografice... 
Să mă explic. Pentru o cultură în continuă expansiune naţională și uni- 
versală — cum este cultura noastră — lucrările de sinteză elaborate cu 
înaltă responsabilitate estetică, de către cercetători valoroși, obiectivi, 
trebuie să fie tocmai acele op-uri care să răspundă informaţiei generale 
și să dea implicit o orientare judicativă universului spiritual al cititoru- 
lui, gustului public. 
Lipsesc : dicționarul de autori, clasici, moderni, contemporani, un (unul, 
măcar) dicționar al poeților români de azi, antologiile de poezie, de 
proză, teatru, de pagini comentate, etc. Nu stau la dispoziţie pe masa 
noastră de lucru : dicționarele de estetică, de poetică, de stilistică. Limba 
noastră naţională, şi cea literară au ajuns într-un stadiu încît merită 
totuși, urgent un dicționar de sinonime, un altul de analogii, de expre- 
sii şi locuţiuni... . 
Avem un dicţionar poetic Eminescu ; nu ştiu să se afle în pregătire al- 
tele dedicate unor : Blaga, Arghezi, Sadoveanu, Barbu, Bacovia, Voicu- 
lescu. S-au realizat — se continuă opera aceasta binevenită — biblio- 
grafii de folclor, dar nu avem o bibliografie completă a Școlii Arde- 
lene, a paşoptismului literar, a lui Eminescu, Creangă, Caragiale. Se 
simte lipsa unor lucrări întinse de psihosociologia literaturii, aplicate la 
literatura noastră de azi. Nu ar fi apoi deloc inutilă apariţia unui aşa 
zis Who's Who sau — cum îi spun francezii — Qui est ? contemporan cu- 
prinzînd „lista“ integrală, cu datele de rigoare, a tuturor oamenilor 
noştri de cultură de azi, din mai multe domenii. 
Toate aceste lucrări, odată apărute în româneşte, cu rezumate în limbi 
străine, ar putea circula imediat în străinătate, ar constitui invitaţia cea 
mai utilă din punct de vedere științific pentru editorii străini ca să ne 
difuzeze mai larg în limbile de întinsă circulaţie. 
Dar folosul primordial al lucrărilor propuse mai sus ar fi întîi de toate 
acela că ele ar contribui imens la dezvoltarea spiritului nostru critic 
prin aşezarea într-o scară necesară a valorilor statuate sau în curs de 
aşezare perenă. 
“Toate mijloacele ne stau la dispoziţie pentru realizarea unor astfel de 
lucrări, așadar nu are rost să căutăm vinovaţii ;aceştia ar fi mai întîi 
scriitorii, toţi oamenii de cultură şi deopotrivă editurile care ar trebui 
să planifice şi să solicite personalităţilor competente „încheierea“ unor 
astfel de cărţi enciclopedice. Culmea este că enciclopedismul face parte 
din viaţa noastră ; ne lipsesc însă... enciclopediile. 


Constantin Crişan 


a 


CĂRȚI 


Cu eseul Poezia mod de existenţă Ion Biberi ne propune unul din mo- 
durile, una din căile posibile de apropiere, de luminare a inefabilului, 
Se poate scrie despre poezie, se poate specula în jurul poeziei şi în felul 
în care o face Ion Biberi, adică mai mult ca om de știință la care ra- 
ţiunea, spiritul exactităţii şi echilibrului, adesea profesiunea cenzurează 
orice pornire mai liberă, reacţiile spontane sau afirmaţiile neverificate. 
Poezia „explicată“ de un scientist. A 

Ce-și propune, de fapt, autorul acestui foarte interesant eseu, pe care 
el însuşi îl numește „lucrare fără model“ ? 

Vom începe prin a răspunde cu propriile formulări ale lui Ion Biberi, 
că acesta își propune mai întîi de toate „a stabili rolul funcţional jucat 
de Poezie“, „situarea fenomenului poetic în viaţa culturală“. Socotind 
poezia „fenomen multidimensional“, aplicînd în cercetare metoda ge- 
netică, examinarea critică a poeziei „evoluează de la o perspectivă psi- 
hologică la o înţelegere antropologic-culturală“. Pentru a defini poezia 
prin „aproximări succesive şi prin afirmarea repetată a caracterului 
antinomic al actului poetic“, Ion Biberi apelează în teoretizări ca şi în 
exemplificări la numeroase discipline de cercetare începînd cu etno- 
grafia şi etnologia pînă la istoria literaturilor şi filozofia culturilor. Mai 
trebuie, în fine, amintit că pentru Ion Biberi poezia înseamnă în ace- 
lași timp „expresie a unui mod de existenţă general și specific uman” 
şi „mod de existenţă unic și irepetabil al fiecărui poet“. Cu toate aceste 
explicaţii, justificări, precizări ale intenţiilor și poziţiei proprii, după 
cum e firesc şi după cum autorul însuși recunoaște, se ajunge la „ob- 
ținerea de rezultate provizorii“ la adevăruri relative, la unele puncte 
de vedere, pentru alţii, discutabile. 


Pe măsură ce, cronologic, urmărește destinul poeziei, Ion Biberi punc- 
tează acest traseu cu cel puţin șase definiţii ale poeziei. bineînţeles fără 
a avea pretenţia de a impune vreuna din ele, insistînd însă de cîte 
ori este cazul asupra delimitării poziţiei proprii. Pe care dintre acestea 


lon Biberi: „Poezia mod de existență” 


s-o alegi ? Poate, pentru lapidaritatea ei, deşi e suficient de vagă pe 
aceea din final: „Poezia este o apropiere asimptotică de Absolut“. Şi 
pentru a se demonstra acest lucru se folosește şi se citează o vastă bi- 
bliografie, se pornește de la rădăcinile primitive ale poeziei, se trece 
apoi prin formele prime ale poeziei scrise, mituri universale, folclor, 
sînt urmărite raporturile poeziei cu magia, filozofia, muzica şi limbajul, 
se dă în cele din urmă şi o clasificare (p. 174). 

Remarcînd mai ales bogăţia informaţiei acestui eseu, nu putem să nu 
observăm exprimarea dificilă, greoaie în formularea unor definiţii, pre- 
țiozitatea termenilor folosiţi (pg. 245 ; pg. 265). Nu putem fi, personal, 
de asemenea întrutotul de acord cu paginile apologetice consacrate pro- 
zei şi filozofiei (!) lui James Joyce, ca şi poeziei suprarealiste. Cît pri- 
veşte suprarealismul francez, aș aminti ca un adaos la cele scrise de 
Ion Biberi că într-un articol de Andre Brâton, apărut în 1953, „Du Sur- 
r6alisme en ses oeuvres vives“ — necitat de distinsul eseist — acesta 
aprecia că, mai presus de orice, notorietatea şi revoluţia suprarealismu- 
lui se bazează pe operaţia vastă asupra limbajului. 

Inexplicabilă rămîne, cu toată bunăvoința noastră, omiterea în cadrul 
sumarei treceri în revistă a părerilor despre poezie, a unor poeţi, esteti- 
cieni şi critici români, a Cursului de poezie de G. Călinescu, studiu care 
deși numără doar 71 de pagini și nu 330, a rămas şi rămîne neîntrecut 
ca superb spectacol de idei și paradoxuri. G. Călinescu putea fisura 
foarte bine alături de T. Maiorescu, C. Dobrogeanu-Gherea, T. Vianu, 
E. Lovinescu sau Liviu Rusu, cu atît mai mult cu cît, în alt context (pg. 
318) „este citat... Horia Stancu cu romanul său Asklepios (după ştiinţa 
noastră nu chiar o capodoperă) „alături de proza lui Baudelaire, Hugo, 
Cervantes. Eminescu, Joyce. 

Această încercare de definire a poeziei rămîne, pînă la urmă, un com- 
pendiu de istorie a poeziei, util oricînd. 


G. Gheorghiţă 


—— 


Căldura şi generozitatea, sinceritatea și dă- 
ruirea, recunoştinţa şi pioşenia și mai ales 
adînca iubire, iată atribute care însoțesc 
felul în care a fost sărbătorit Eminescu 
la Botoşani, la cei 80 de ani de la trece- 
rea lui în nesfirşita „linişte a serii“. Re- 
citaluri de muzică şi poezie, spectacole 
de sunet şi lumină, pelerinaje la locurile 
natala de la Ipotești, articole comemora- 
tive în presa locală, sesiunea de comuni- 
cări ştiinţifice, iată părţi ale marii ma- 
nifestări profund românească, patriotică. 
Alături de acestea, la loc de cinste stă 
expoziţia lui Ion Murariu, intitulată „Iti- 
nerarii eminesciene“. Acuarela (genul în 
care pictorul excelează) acestui poet al 
culorii este de o transparenţă şi de e 
poezie excepțională. Cela peste 50 de lu- 
crări (prezentate de curind şi la gale- 
miile de arță din Bacău) se întîlnesc 
toate în puritate și cîntec, în at- 
mosfera romantică, de vis și realitate, 
contopindu-se într-un sunet ce vibrează 
adinc de la albastrul irizat la tonuri îm- 
brățişîndu-se. Aș spune, ca și un alt con- 
frate care a notat cu admiraţie impresii 
de la această expoziţie, că în arta lui Ion 
Murariu acuarela și-a găsit un strălucit 
pisc de pe care se poate privi cu mîndrie 
de jur-împrejur. Se puna întrebarea : au 
fost într-adevăr inspirate aceste frumu- 
seţi de marile frumuseți eminesciene ? Da 
şi nu! Da, atunci cînd pînza respectivă 
este pusă sub un vers eminescian, sub 
un motiv al genialului poet; nu, dacă 
luăm şi privim acuarela lui Ion Murariu 
ca un gest de totală dăruire în fața poe- 
ziei peisajului românesc şi acest fapt este 
cu atit mai vrednic de laudă și admiraţia. 
Da, cînd avem în vedere că pictorul este 
fiu al acelorași plaiuri ale nordului ro- 
mâmesc pe care le iubește pătimaş ase- 
menea marelui său înaintaș şi sigur că 
dimineţile și marea, amiaza şi codrul, 
amurgurile cu tainice doruri şi lumile de 
stele deasupra, toate sub aura unei fra- 
gede poazii au traversat sufletul şi ochiul 
pictorului făcîndu-l cintăreţ şi poet. Da, 
poet şi cîntăreţ fiindcă această expoziţie 
este un tot de încintare, de culoare care 
vibrează în picuri de rouă albastră mereu 
mai intens pînă la marile tunete roşii, 
zguduitoare. Așadar, a se pune sub sem- 
nul lui Eminescu este drept şi pios și ge- 


AVANCRONICĂ 


SERGIU ADAM 


Există o categorie din ce în ce mai rară 
de poeți a cărei poezie este confesiune 
strictă. Această caracteristică conferă li- 
vicii lor um aer clasicizant față de expe- 
rimentele contemporanilor, dar ciudat !, ea 
rezistă lecturilor repetate, nu prezintă du- 
bii cu privire la valoare, fapt ce nu este 
de ignorat. Un astfel de poet știe că poate 
părea depăşit în fața exuberanţai — de 
cele mai multe ori formale — a confraţi- 
lor, dar nu-l interesează asta în primul 
rind ci eliberarea sinelui de poezia ce o 
conţine. El refuză profesionalismul, astfel 
că actul scrisului devine ocazional, gene- 
rat de tainicele impulsuri afective. Poe- 
mele lui Sergiu Adam se încadrează per- 
fect în această categorie a „sincerilor“ ; 
ne interesează mai puţin valoarea sinceri- 
tății ca atare, ea n-ar avea decît pondere 
morală dacă n-ar fi investită cu acel har 
inefabil ce scapă definiţiilor dar pe care, 
din fericire, avem privilegiul de a-l per- 
cepe acolo unde axistă. Nu vă mai aud 
neamuri sărace / aţi uitat să cîntaţi se- 
minţii / surghiunite în viscol amar, / voi 
care” veşnic alergaţi căutînd / marea lu- 
mină a trecerii / şi muriţi  căutînd-o-n 
zadar. // La vremea aratului şi la cea a 
culesului, / vara și iarna, / ziua și noap- 
tea mereu și mereu / sîngele vostru ge- 
mut, delirînd, / aspru se zbuciumă-n sîn- 
gele meu. (Nu vă mai aud). 

Sergiu Adam este un pastelist melanco- 
lic, versurile sale nefiind decît expresia 
abandonării ținutului copilăriei ce se con- 
fundă cu satul, cu matricea. De aici toate 
variantele sînt posibile dar în limitele 
unui limbaj curat, împregnat de o puter- 
nică afectivitate, în faţa timpului devora- 
tor. Poetul ştie că ceea ce ne comunică nu 
este nou dar are încredere în forța evo- 
cării. Deliberat, Sergiu Adam nu vrea să 
fie un  insurgant în imagine, în limbaj. 
Poemele sînt „stări” trăite în adincime, 
legate de ritualuri cu valoare întotdeauna 
emotivă, fără reminiscența unor Iort-ri: 
Stinsu-s-au dulcile zile din Chilia-Be- 


ION 
MURARIU 


„Itinerarii 
eminesciene“ *) 


neros, dar nu ca un ilustrator al poeme- 
lor eminesciene, ci doar ca unul ce în- 
drăzneşte spre aceleași înalturi, pornind 
din aceleași fertile pămînturi. N-aş putea 
spune că arta lui Ion Murariu este vi- 
guroasă prin linie, prin adincime şi ro- 
mantism — de altfel acuarela nu se pre- 
tează suficient în această direcție — ci 
este vorba mai degrabă de o forță a poe- 
ziei ce te cuprinde ca o apă adîncă, le- 
gănîndu-te, da o legănare a sunetelor care 
se țes împrejuru-ți ca o taină albastră, 
ca o mreajă din care nu uşor poți scăpa. 
Pentru că aici sînt lacuri adinci şi cad 
înserări şi luna răsare şi luceferii por- 
nesc, și teii se scutură de flori de aur şi 
dealurile par munţi de taină, văile mări 
fără fund şi satul undeva într-o ceaţă de 
poveste, iar cerul deasupra albastru și gri 
şi misterios alunecind. Și sînt aici primă- 
veri şi toamne cu sălcii de spaimă do- 
moală şi ierni care duc nicăieri şi de jur- 
imprejur o mara linişte. 

Da, arta lui Murariu ne-a impresionat 
prin eleganța liniei clasice, prin inefabi- 
lul poeziei ce o degaja discret ca o mi- 
niatură de pămînt proaspăt, prin muzica 
culorilor care vibrează albastru, se tîn- 
guie gri sau roșu, se zbuciumă lin. Azi 
cînd modernitatea se caută cu orice preț, 
uitindu-se marile şi vechile şi de taină 
legi ale frumosului, arta lui Ion Murariu 
— alături de-a altor artiști care inovează, 
nedezertînd de la frumos — esta ca o do- 
rită şi răcoroasă oază de adevărate fru- 
museţi. Găzduirea acestei expoziţii,  în- 
chinată memoriei lui Eminescu, a cărui 
artă constituie una din direcţiile spiritua- 
lităţii româneşti — într-una din marile 
săli ale Capitalei va însemna un gest de 
dreaptă preţuire pentru artist şi un servi- 
ciu cultural de prim rang pentru marele 
public dornic și iubitor de autentice fru- 
musaţi, 


Radu Cârneci 


") La această rubrică la care am notat pînă 
acum impresii despre unele cărţi bune de 
poezie, ne luăm îngăduința de a consemna pe 
viitor si alte fapte şi evenimente culturale, 


EDITORIALĂ 


aii / doamnă de-atitea eresuri, mai ştii / 
întimplările-acele privelişti, răgazul / 
obscur dintre două uimiri ale soarelui, / 
blinda dojană a frunzelor moarte-n feres- 
tre / acel septembrie languros peste spa- 
ţii / şi-acele tangouri carnale în baruri / 
rămase-n misteruri ? El mai evocă cu ac- 
cente hăderliniene, crucea păstorului în 
pragul cîmpiei / şi drumuri ah, drumuri / 
unde s-au stins călăreţi ; cum se roade vi- 
nul în poloboace / şi ninge pe vechi ca- 
tedrale, (și) vin sărbători, sau pe Frumo- 
şii flăcăi din Horaiţa mare // rătăciţi pe 
vastele străzi tentaculare, sau Țara de lut, 
(traumatism originar al poetului, unde 
sînt rudele lui sărace) unde Miloasă lumea 
mult cultivă sfinţi / în ţare prea strîmţ de 
rugă și poveţe /iar peștii la soroace se în- 
multesc /si mor apoi tîrziu, de bătrîneţe. 
Sergiu Adam este poetul Cuminţeniei pă- 
mintului, al Celui care pleacă, spre țara 
numită Walhalla, spre a intra în eterna 
pace; compasiunea lui se îndreaptă spre 
cei ce așteaptă iluzorii întoarceri în por- 
turi deșarte, / cei surghiuniţi în primej- 
dii. / cei bolnavi de spaimă, / cei înstrăi- 
naţi de ei înșiși / și de morţii din care își 
trag sămînţa. 

Dintre atitudinile posibile poetul alege so- 
litudinea ; ca şi cum i-ar fi teamă de pro- 
priu-i glas, ca și cum acesta ar provoca 
dezordinea formrlor arhaice,  milenare, 
mărind iremediabil spaimele, poetul scrie 
la luminare texte mai vechi decît propria 
lui existență fizică. Ele viază ca un ecou 
al memoriei unor generații risipite în 
stele și-n iarba ce vindecă totul, vietmi- 
toare pe meleagurile neamurilor sale să- 
race din ținuturi de deal jupuite de vin- 
furi şi ploi, unde lutul alunecă împreună 
cu așezările omeneşti, chiar în noaptea 
anului nou, spre pierzanie ; versurile, co- 
rale, scăldate într-o lumină da fructă pu- 
tredă,  pacea-ndelungă, dulcele  alean şi 
iertarea măresc mioriticul dor de nuntă 
cu firea românească din care poetul a 
purces. În viziunea lui Sergiu Adam al 
cărui debut editorial îl propunem şi-l a.- 
teptăm poetul este o fulgurantă iluminare. 


Ovidiu Gnaru 


GEORGE GENOIU: 


Trei piese într-un act 


Etervescenţa dramaturgică din ultimul timp a impus atenției publicu- 
lui cîteva nume demne de interes. Zeci de piese într-un act au ieșit 
din sertarele secretariatelor literare graţie ospitalităţii unor reviste, 
chiar şi o editură a riscat publicarea unui volum de debut conținînd 
teatru. Televiziunea şi ici colo cîte un studiou experimental le pune în 
scenă, deci s-ar părea că o revitalizare a dramaturgiei româneşti a în- 
ceput. E drept, ea are deocamdată respiraţia scurtă a piesei într-un act, 
dar prin problematică şi mijloace, prin introspecţia psihologică şi sim- 
țul acut al prezentului se înscrie ca o direcţie distinctă în teatrul nostru. 
Unul dintre dramaturgii care s-au afirmat în cadrul acesta este George 
Genoiu, autor al mai multor piese într-un act dintre care trei publicate 
pînă acum: Umbrelă pentru singurătate, în Ateneu, 10, V, oct. 1968; 
Dispariţia, în Cronica, 17, IV, din 26 aprilie 1969 şi Fereastra, în Tri- 
buna, 20, XIII din 15 mai 1969. 

Militînd de pe o poziţie umanistă pentru o apropiere între oameni, pen- 
tru depășirea momentelor de criză în relaţiile omului cu lumea, autorul 
aduce o soluţie optimistă acestei probleme atît de mult dezbătută în 
secolul nostru. Personajele sale sînt singure, dar singurătatea lor nu este 
iremediabilă, nu este apăsătoare, ci conţine în ea însăşi posibilitatea de- 
pășirii, a trecerii spre comunicativitate, spre relaţii deschise cu semenii. 
Este semnificativ faptul că eroinele celor trei piese sînt văduve sau pe 
cale de a deveni văduve. Ele au existat deci cîndva într-un context so- 
cial, acela al cuplului ; viaţa le-a înstrăinat de oameni, dar nu ireme- 
diabil. Dramatic este efortul lor de reintegrare în societate iar autorul 
surprinde tocmai momentul cînd acest efort este pe cale de a se finaliza. 
În Umbrelă pentru singurătate eroina trăieşte drama opțiunii între mai 
multe imagini ale necunoscuţilor care l-ar putea înlocui pe soţul dispă- 
rut. Există un EL care o iubește, există doi necunoscuţi, neutri sentimen- 
tal, au doar o vocaţie a „responsabilităţii“, dar toţi aceștia îi aduc Sidei 
în dar o umbrelă, o umbrelă pe care ea a pierdut-o, o umbrelă care 
simbolizează singurătatea. Sida nu vrea să mai fie singură, simte că a- 
cest lucru depinde în primul rînd de ea, ar trebui să opteze pentru EI, 
care o iubeşte, dar EI îi aduce vechea umbrelă, umbrela singurătăţii. 
Cuplul se va reorganiza, poate, graţie primului necunoscut, care îi aduce 
Sidei un copil — copilul logodnicului. Semnificativ este faptul că acest 
necunoscut se declară asasinul fostului logodnic, îi inspiră Sidei groază, 
totuşi el va fi alesul pentru că îl continuă prin ceva, prin felul de a 
fi, prin copil, pe cel dispărut. Există aici un fatalism mioritic, o depă- 
şire a problematţicii opțiunii, ca de altfel și în Dispariţia — piesa cea mai 
realizată dintre cele trei în discuţie — unde Generosul, voind să șteargă 
din conștiința Văduvei imaginea soţului dispărut, vinde mobila din casă, 
dar află că Văduva l-a preferat tocmai pentru că semăna cu soţul ei, 
deci eforturile lui în direcţia schimbării dorite sînt inutile. 

În Fereastra eroina este pe cale de a deveni singură. Perspectiva este 
sumbră, cuplul locuiește într-o casă al cărui proprietar, fost inten- 
dent de cimitire, intervine brutal în viaţa lui, deconspiră fapte dure- 
roase din trecut, caută să o seducă pe eroină, interzice transformarea 
ferestrei prin care se intră în cameră într-o ușă. Uşa, ca expresie a 
nevoii de comunicare cu exteriorul e necesară atita timp cît cuplul 
există. Cînd bărbatul ştie că va pleca pentru un timp, renunțarea la 
aspirația către comunicare este explicabilă, mai ales în condiţiile pre- 
zenţei în apropiere a stăpînului: „Fii atentă cu stăpînul casei ! — îi 
spune femeii —. A dezgropat morţii şi le-a luat inelele... Are aur şi 
impertinenţă, deși e prost și canalie. Dacă poţi, fereastra să rămînă 
fereastră... Numai dacă poţi !...“. Singurătatea poate fi deci un mijloc 
de apărare împotriva forței brutale, care caută să-şi impună voința 
absurdă intervenind neavenit în viaţa oamenilor. Paradoxal, singură- 
tatea aici este tocmai mijlocul de a realiza comunicarea. o comunicare 
umană, cu oameni adevăraţi, peste bestialitate: e un mijloc de a con- 
serva la nevoie, posibilițatea acestei comunicări. 

Există la eroinele lui George Genoiu un instinct al conservării care 
funcţionează ireprosabil și în faţa nevoii de ovţiune (Umbrela pentru 
singurătate), şi în fața unor schimbări neavenite, impuse din exterior 
(Dispariţia) și în fata fortei brutale. care dorește să-si impună voința ub- 
surdă (în Fereastra). De aici acel fatalism mioritic de care vorbeam, 
mai degrabă o înţelepciune bazată pe o experiență milenară transmisă 
nu prin precepte, ci subconstient. 

Surprinzind relații constituite sau pe cale de a se constitui la nivelul 
celei mai mici formaţii sociale, familia, autorul folosește metaforic ele- 
mente de recuzită sau decor — umbrelă, mobile, fereastră — şi dialogul 
esenţializat, mijloc de vehiculare a ideilor, pentru a proiecta aceste 
relaţii parabolic, la orice nivel social. 

Păcat că, într-un text foarte dens, greu de semnificaţii, autorul mai 
scapă fraze ca aceasta : „Tu, în loc să stai la planşeta viitorului arhi- 
tect, să calculezi unghiuri de incidenţă şi formule de rezistență (rimă 9%, 
ai renunţat la totul și ai venit după mine, aici, să mă purific..“ (Fe- 
reastra). Aceste neglijenţe nu afectează mesajul piesei, deranjează doar 
şi distonează flagrant cu ansamblul, deci sînt uşor identificabile şi pot 
ti remediate. 

Prin cele trei piese publicate pînă acum George Genoiu a demonstrat 
că stăpîneşte o bună tehnică dramaturgică, are un deosebit simţ al re- 
plicii şi inventează metafore scenice ingenioase, dar mai ales a demon- 
strat că nu se urcă pe scenă pentru a debita banalităţi, ci pentru a ne 
vorbi într-un mod original și răscolitor despre bucurii şi tristeţi care-s 
ale noastre, ale tuturor. 


lon Neacșu 


apropierea 
de 
departe 


Prin glas, te-am cununat cu zarea 
Să te aud ecou în lună 

La ceasul cind mă bate marea 
În partea inimii, și sună. 

Prin piine, te-am adaos gurii 
De rai și păcii, prin urmare ; 
Fintină, cind răsari — arsurii 

Arc — păsării cînd va să zboare. 
„Dă-mi Ţară, linişte şi dă-mi 
Lumină în singurătate 

Cind chica holdelor, arămi 

De glezna munţilor va bate. 


La viitor, un braţ cu altul 
Se leagă din prezent să poarte 
Puterea din adinc și-naltul, 
Apropierea la Departe... 
lon Crînguleanu 


EEE PEEIEEE NUD DAI 


CICERONE CERNEGURA : 
„Cazul Argentin” 


(e. p. 1. — 1969) 


utul editorial destul de tîrziu al lui Cicerone Cernegura se dato- 
Du editațile unor mutații interioare definitorii, a egalei disponibi- 
lităţi temperamentale la poezie și proză, şi mai ales = deprinderii de 
a trudi statornic asupra paginii de manuscris. Profesiunea sa de cre- 
dință este migala stilistică îndelungată, compoziţia laborioasă, invenția 
superior umoristică satirică, cu vădita finalitate polemică, totul pe fun- 
dalul unei fantezii deslănţuite. 
Volumul, intitulat „Cazul Argentin“ — după prima și cea mai amplă 
piesă din culegere, — însumează o suită de povestiri înrudite prin eu- 
foria uneori abia simțită, alteori deconcertantă, a atmosferei şi nu mai 
puţin prin fronda anticonvenţională, prin refuzul poncifelor de oriunde 
r revendica ele. Sîntem într-o lume a metaforelor zoomorfe, aici 
, pisicile, păsările, şerpii, peștii, oamenii înşişi aparţin unui filum 
unic, supus celor mai stranii metamorfoze și semnificaţii parabolice. 
Nivelele pe care se structurează micro-universul lui Cernegura mi se 
par a fi următoarele: unul, cel mai adinc și mai tulburător este de 
natură onirică, sugerînd dezumanizarea pînă la subconştientul indivi- 
dual şi dincolo de el pînă la mit şi arhetip. Este ca un cerc dantesce 
în care colcăe caleidoscopic umbre crepusculare ; nimic nu ne înles- 
nește descifrarea enigmelor, ci dimpotrivă, imaginaţia pare a se fi dez- 
tănțuit cu o voluptate ludică, grotescă pînă la dezumanizare. Aceasta 
nu înseamnă însă, in-umanizarea lumii, ci descrierea ei sub specia pre- 
cară a defectelor deformante şi de aceea condiţia noastră ni se va în- 
făţișa străină de esenţa sa. Următorul nivel al construcției ar fi de 
natură poetică, în el începînd a se contura imagini, simboluri, alegorii 
şi metafore aparent fără semnificaţie, dar cu o forţă de sugestie valo- 
roasă, prin ea însăși. Omul ca eu începe a-şi decanta nu atit latenţele 
caracterologice, cît temeiurile şovăielnice ale dezinstrăinării, ale rein- 
tegrării spirituale într-un orbis haotic. Ă Ş 
Mai sus ne întîmpină nivelul esenţelor intelectuale, al cristalizărilor 
semantice, al sensurilor polemice și nu arareori constatăm că cele mai 
complexe structuri, artificii de limbă, virtuozităţi de construcţie se fi- 
nalizează în idei, precepte sau norme de o luciditate etică şi civică 
neaşteptate. Omul este restituit unui neant al convențiilor, starea sa 
rămînînd anonimatul dizolvant, ceea ce invită parcă la reluarea aven- 
turosului periplu. Z 
Ne gîndim la peregrinările lui Argentin care : „Nemulțumit de viaţa de 
cfine pe care o ducea ca om, într-o bună zi hotărî să se_ întrerupă din 
lume pe un timp de şi să se conserve pentru epoca de virf a evoluţiei 
umane. Drept care, luă cu el ceasul deșteptător şi se aruncă în „Ocea- 
nul îngheţat“. 
Decorul e instalat, deci, la vedere, detașarea mergînd pină la auto-per- 
siflare : „Argentin se congelă lîngă insulele Spitzberg și se decongelă 
într-o proză destul de absurdă de Cicerone Cernegura — cumpărat din 
hala de peşte, într-un kilogram de scrumbii...“ Aceasta este „starea de 
peşte“ ale cărei ipostaze sînt de un insolit tulburător. 
Oricît de disimulate, trimiterile la realități umane caricaturale nu scapă, 
sarcasmul fiind îndreptat împotriva automatismelor verbale, a senti- 
mentalismului, a ipocriziei, a tot ce face cu neputinţă comunicarea spi- 
ritelor umane. „Starea de cîine“ care urmează celei de pește nu este cu 
nimic... superioară şi cu atît mai puţin starea următoare, cea de șarpe. 
Finalul nuvelei se recomandă printr-un alegorism sumbru. După ce 
crede că a ajuns unde a vrut să ajungă, Argentin se trezeşte într-o 
lume sibilinică, închisă în ea, el însuşi dovedindu-se definitiv un ne- 
adaptat. „Oamenii trăiau în cilindri şi conuri, constată proaspătul re- 
venit la umanitate. 
„Nu se putea ști cînd era ziuă şi cînd era noapte. ...Vorbeau foarte re- 
pede, pronunţînd cu uşurinţă termeni necunoscuţi. 
Unele fraze fi rămîneau în întregime neînţelese. Dar nu acesta era cel 
mai de seamă neajuns ( avea să se pună la punct. Însă orişiunde intra, 
se vedea întrebat cine e? 
— Un om ! explica el. 
Şi ei îl credeau pe cuvînt, nu făceau cercetări. Dar aveau o obiecţie: 
— Trebuie să fii nepotul unui om ca să vii între noi ! 
— Bine, strigă la un moment dat, vreau să fiu nepotul meu ! 
= 
— Sau fiul, pottim |! dacă nu se poate nepotul. 
— Nu-i cu putinţă ! 
— Nici măcar fiul ? Nici măcar fiul ?...*, 
Finalul acesta de un tragism discret, din care par a lipsi orice alte sen- 
timente afară de nedumerire, ne duce cu gîndul la Bâranger de la stir- 
şitul „Rinocerilor*; deşi izbucnirile acestuia sînt mai violente, mai com- 
plexe, rezultatul dorinței disperate de a-și apăra condiţia umană pare 
a avea aceleași perspective îndoielnice. 
Alte povestiri cultivă un umor negru mai concentrat, redus la cîte un 
gest de maximă semnificaţie, ca în „Despre pisici“, sau în „Umbre! 
(amintind întrucîtva „Colonia penitenciară“, dar cu mijloace mai er- 
metice, de un simbolism prea compozit). O alegorie a stupidității exce- 
sului de zel, cu vădită adresă dezeroizantă este „Noaptea lupului“. „Ca- 
tul verde“ acuză banalitatea reacţiilor umane care, în mod paradoxal, 
în loc să înlesnească înţelegerea reciprocă adîncesc necomunicarea. Alte 


piese, precum „Pauza“ sau „Surpriza“ deși mai simpliste, surprind în- 
tățișări autentice ale degradării treptate, căreia îi cad victimă inşii lip- 
siţi de stabilitate spirituală, Un aspect mai subtil al acestui proces, com- 
plicat prin reificare, întîlnim în „Oglinda de cinci lei“ sau „Nemurire 
plus 100 lei“, dar din păcate reuşita e numai parţială, ostentaţia simbo- 
lului acuzind didacticismul dacă nu anecdotica uşoară. 


Scrisul lui Cicerone Cernegura nu este însă cituşi de puţin menit de- 
conectării, deşi anecdotica sa poate fi nu arareori distractivă prin ea în- 


săşi. E ca și cum în tensiunea dintre sufletul de o ingenuitate neatinsă 
şi mintea sofisticată de nelinişti obscure, artistul ar găsi răgazul de a 
povesti visele unei nopţi agitate, lăsîndu-ne pe noi să deslușim tîlcurile, 
dar încercînd pe alocuri să pună el însuși ordine; nu conceptualizînd, 
nu meditînd în gura mare, ci căutînd corespondențe ale viselor în rea- 
litatea înconjurătoare. Dacă unii visează noaptea ceea ce li s-a întîmplat 
ziua, eroii lui Cernegura încearcă a trăi iluminările unor momente de 
autocontemplare subconştientă. Este aici pasiunea nedomolită a auten- 
ticităţii, nostalgia unei esențe umane eliberată de obsesia convenției so- 
ciale, de tirania idolilor dezumanizanţi care prefac conștiința și sensibi- 
litatea în nuclee de înstrăinare şi verificare, 

A fi noi înşine nu e cu putinţă decît după ce ne-am explorat pe verti- 
cala interioară şi abia apoi pe orizontala determinărilor extrinseci. Ina- 
inte de a fi concept, idee sau precept moral, învăţătura acestei cărți 
vită la o confruntare crudă dar sinceră a condiţiei umane cu obîrşiile 
ei, din care nu poate ieși totdeauna cu demnitatea intactă, dar din care 
va dobîndi mereu plusuri de luciditate. 

Cicerone Cernegura aparţine acelui gen de prozatori care, coboriţi în 
hadesul angoaselor inefabile, al impulsurilor nemărturisite, se pome- 
nesc în situația ucenicului vrăjitor, a uitat formula de îmblinzire a de- 
monilor dezlănţuiţi, dar speră să şi-o reamintească împreună cu noi. 
Se caută, astfel, efectul regenerator al catharsisului prin eliberarea de 
urîtul lăuntric, sau umblăm imprudenţi la cutia Pandorei ? 


Vlad Sorianu 


„Artistul ne spune ce-ar vrea să facă ; 
dar face ce poate”. 


(MALRAUX) 


Între 16 şi 22 iunie ac. a avut loc la București o reuniune a Institutului Interna- 
țional de Teatru cu tema : DEZVOLTAREA PROFESIONALĂ A TINĂRULUI RE- 
GIZOR. Această acțiune a urmat imediat după încheierea lucrărilor celui de al 
XIII-lea Congres L.T.I. care a avut loc la Budapesta între & și 14 iunie. 

Este pentru a doua oară cînd capitala ţării noastre găzduieşte o manifestare LTL. 
de asemenea amploare, după ce în 1964, tot la Bucureşti, a avut loc o reuniune 
care a dezbătut probleme ale dezvoltării profesionale a tînărului actor. 

Organizaţia internaţională cu caracter profesional INSTITUTUL INTERNAȚIONAL 
DE TEATRU își propune să iniţieze întilniri periodice în cadrul cărora să discute 
Jocul teatrului în lumea contemporană. 

Lucrările reuniunii I.T. au fost deschise de POMPILIU MACOVEI, preşedintele 
Comitetului de Stat pentru Cultură şi Artă din R. S. România care a menţionat: 
„În teatrul apocii noastre, în condiţiile unei rapide și puternice dezvoltări a so- 
cietății funcţia regizorului a dobindit virtuţi active, nebănuite înainte. Aceasta şi 
justifică, de altfel, hotărîrea Institutului Internaţional de Teatru de a consacra un 
ciclu de reuniuni şi seminarii internaţionale, temei atît de importante a dezvoltării 
profesionale a tinărului regizor“. 

În intervenţia sa, domnul PALLE BRUNIUS (Suedia) președintele I1.T.I. a spus: 
„După Congresul de la Budapesta care, crodem, a adus un curent de idei impor- 
zante „am ajuns aici, la Bucureşti, unde o idee nouă și proaspătă va prinde viaţă, 
unde o serie întreagă de acțiuni legate de dezvoltarea profesională a tinerilor re- 
gizori vor începe“. 

„Prea adesea, cînd ascultăm pe unii oratori, — a spus, printre altele, domnul 
JEAN DARCANTE, secretar general al I.T.I. — sintem siliți să-i considerăm demo- 
daţi, deși ei afirmă că sînt inovatori. Ei bine pa aceştia, de acum încolo, îi vom 
contesta. De ce să nu căutăm de acum încolo, ca problemele noastre să nu fie 
evocate numai în discursuri și în comunicări academice, ci să se facă experienţe 
serioase ? Nu este vorba să spunem că ne aruncăm într-o revoluţie absurdă și să 
spunem că nu putem să negăm marea mişcare a lumii și noi să rămînem de o 
parte“. 


PROBLEMELE TEORETICE 


Putem afirma că cinstea pe care a avut-o țara noastra de a fi gazdă a unor serii 
de acţiuni internaţionale în ce priveşte dezvoltarea tinărului regizor, am onorat-o 
pe deplin. 

Reteratul prezentat de prof. RADU PENCIULESCU intitulat „Pregătirea studentului- 
regizor în Institutul de Artă Teatrală și Cinematografică „1. L. Caragiale“ din Bucu- 
vești“ a demonstrat participanţilor la reuniune criteriile ştiinţifice înnoitoare care 
stau la baza învăţămîntului de acest gen: „Ne simțim obligaţi să precizăm înainte 
de a descrie problemele fiecărui an de studii că întrucît scopul principal al catedrei 
noastre este formarea personalităţilor, eliberarea şi valorificarea Liniei proprii fiecă- 
vui student şi nu obținerea unei gîndiri şi exprimări uniforme, mijloacele prin care 
conducem munca studentului-regizor, cît și temele de studiu sînt uneori foarte dife- 
rite de la un an la altul în funcţie de personalitatea profesorului care conduce 
grupa, de caracteristicile generale ale grupei de studenţi şi, bineînţeles, de parma- 
nenta înnoire a gîndirii regizorale în lume, de neîntrerupia metamorfoză a limba- 
jului scenic contemporan“. 

Faptul că în ultimii 15 ani se afirmă o şcoală de regie românească de o remarcabilă 
ţinută profesională, care în confruntări internaţionale a dobindit adeziunea unanimă 
a specialiştilor, aceasta înseamnă că obiectivele principale ale pedagogiei artistice 
regizorale românești, au în vedere, încă de pe băncile școlii, determinarea persona- 
lităţii studentului prin opţiunile sale (de repertoriu, actori, soluţii scenice). 

Un plus de informaţie teoretică a adus şi prof. FR. LITTO de la Universitatea din 
Kansas (S.U.A.), care a spus printre altele : „Într-un gen artistic ca teatrul, nu di- 
ploma poate califica pe cineva pentru a practica această artă, așa cum se petrec lu- 
crurile în domeniul medicinii sau dreptului. Teatrul nostru american este Joarte ase- 
mănător societăţii noastre pragmatice, oamenii sînt folosiți pe baza a ceea ce pot ei 
face şi nu pe baza a ceea ce se afirmă într-o diplomă. Nimănui nu î se poate ga- 
ranta dinainte că va avea de lucru în teatru. Artistul supravieţuieşte atîta vrame 
cit munca sa artistică continuă să se bucure de succes“. 

Regizorul OLEG EFREMOV (U.R.S.S.) în dizertaţia precum și în demonstraţia prac- 
tică cu scena din piesa „Balul absolvenţilor“ de Victor Rozov, prezentată de colec- 
tivul Teatrului Sovremenik din Moscova, a susținut principiile lui Stanislavski, cu- 
noscute oamenilor noştri de teatru. 


O substanţială contribuţie teoretică la desfășurarea reuniunii 1.T.I. a adus-o teatro- 
logul român VALENTIN SILVESTRU, al cărui referat r2vista Ateneu îl va publica 
fragmentat în două numere consecutive, începînd cu cel de faţă. Am reţinut, de ase- 
menea, intervenţia criticului de teatru MIHAI NADIN care a pledat pentru recep- 
tivitate faţă de structurile noi care se impun în arta spectacolului contemporan și 
a făcut o propunere valoroasă I.T. pentru ca temele, aduse în dezbaterile viitoare 
să evite formulări de principiu și să opereze pe secţiuni distincte din ansamblul 
artei regizorale. 

Este foarte adevărat că s-a discutat oarecum în afara unor referinţe concrete şi 
aceasta din vina unor președinți care au condus discuţiile din săptămîna 1.T.I. nu în 
interesul de a dezbate spectacolele tinerilor regizori. S-a vorbit, spre exemplu, des- 
pre HAPPENING (o formă nouă de expresie, la jumătatea drumului dintre psiho- 
dramă, pictură, teatru și poezie) fără ca mulţi să fi văzut liniile de forţă ale acestei 
xecente structuri. 

Tînărul regizor ANDREI ȘERBAN a susţinut teoretic, de fapt, aplicaţiile sale regi- 
zorale cu privire la teatrul stărilor selectate, ION DINU CERNESCU a optat pentru 
spectacolul clasic, sincer, omenesc, pus în slujba textului. 

În general oamenii de teatru au pledat pentru o artă scenică novatoare, dar care 
să pătrundă la public, să răspundă problemelor omului contemporan. 


DEMONSTRAȚIILE SCENICE 


În afara unor momente scenice realizate de studenţi bucureșteni, de la Universita- 
tea din Kansas (S.U.A.), de tineri actori de la teatrele din Moscova  (U.R.SS.) şi 
Ostrava (R.S. Cehoslovacă), în după amiezile și serile din săptămina 1.T.I. au avut 
loc spectacole realizate de tineri regizori români, care au argumentat climatul este- 
tic-ideologic în care se dezvoltă și se afirmă arta teatrală din ţara noastră. 
„Imgrijitorul“ de Harold Pinter — regia Ivan Helmer — Teatrul Mic ; „Anotimpu- 
rile“ de Arnold Wesker — regia Aurel Manea — Teatrul „Matei Millo“ Timișoara ; 
„Omul cel bun din Siciuan“ de Bertolt Brecht — regia Andrei Şerban — Teatrul Ti- 
neretului din P. Neamţ ; „Troienele“ de Euripide — regia Anca Ovanez — Studioul 
"Teatrului Naţional „Vasile Alecsandri“ din laşi au fosi cîteva dintre reprezentațiile 
care atestă prezența unei noi pleiade de regizori, în slujba proliferării artei scenice 
românești. 

Ne îngăduim să spunem că această promoţie o putem numi, arbitrar, promoţia Andrei 
Şerban „adeptul teatrului stărilor selectate. Limbajul scenic folosit se află „la jumă- 
tatea drumului între gest şi gînd“ (Artaud). Actorii-interpreţi, însufleţesc şi concre- 
tizează idei integrîndu-se în structuri scenice compartimentate, uneori autarhice și 
ermetice („Anotimpurile“* — Timişoara). Pentru a forţa atenţia spectatorului, se fo- 
loseşte reflectorul care izbeşte privirea publicului sau ca la un happening „environ- 
mentul“ (Corul troienelor în spectacolul Ancăi Ovanez înconjoară publicul așezat 
pe două practicabile în amfiteatru). Dacă despre spectacolul lui Andrei Şerban 
„Omul cel bun din Sîciuan“ am discutat mai pe larg într-o cronică, spaţiul nu ne 
îngăduie, deocamdată, decit să notăm că Ivan Helmer se impune ca un regizor de 
substanţă, care se află în slujba textului și a adevărului uman, investind totul în 
actor şi mai puţin în materialul teatral exterior, şocant. 

Personal, consider că încercarea de a modifica relaţia public-spectacol, cu scopuri 
artistice fireşte, nu înseamnă a forța atenţia prin elemente de scenotehnică, ci adre- 
sîndu-te cu toate întrebările posibile textului și ale timpului, așa încît întrebările 
scenei să devină întrebări ale comunicării. 


Reuniunea I.T. de la Bucureşti a deschis o largă perspectivă, problemelor teore- 
tice şi practice privind dezvoltarea profesională a tînărului regizor. Poate că a lip- 
sit acestei dezbateri profesionale o diversitate de ipoteze regizorale aplicate la 
spectacole-studiu special elaborate. Astfel, dezbaterile ar fi căpătat o mai evidentă 


concreteţe. De fapt, mai mult s-a „teoretizat“ decît s-a „văzut“, deși cred că pro- 
porţia trebuia echilibraţă. A dominat punctul de vedere românesc teoretic şi prac- 
tic, impunîndu-se valori autentice și totuşi discuţiile nu au vizat în suficientă mă- 
sură această realitate... 


George Genoiu 


Rosamond Gilder (S.U.A. 
— președinta de onoare 
I.T), Pale Brunius (Su- 
edia — președinte al I.T.1.), 
Jean Darcante (Franța — 
secretar general al LT.]), 
Mihail Tarev (URSS. — 
președintele centrului s0- 
viețic 1.T.1), H. Clurman 
(S.U.A), Ferenc  Hont 
(Ungaria — teatrolog). 


Împrejurări legate de reorganizarea instituţiei de artă sconică în România, în ul- 
timul sfert de veac, ca o instituţie stabilă de cultură, și condiţiile extrem de fa- 
vorabile asigurate creaţiei au determinat ecloziunea unei mişcări teatrale puter- 
mice și vast ramificate în care regia și-a înscris o contribuţie configurativă temei- 
nică. Continuind şi sistematizind preocupări de coordonare a procesului creator care 
au punctat evoluţia artei dramatice românești în întreg secolul nouăsprezece, pre- 
luînd şi aprofundind rezultatele creaţiei, principiile şi metodologiile unor persona- 
lităţi complexe ca Alexandru Davila, George Mihail Zamfirescu, Victor Ion Popa, 
Camil Petrescu, Ion Sava, Aurel Ion Maican, examinind cu interes efectiv curen- 
tele novatoara din teatrul european al acestui secol, regia românească a ajuns 
astăzi să constituie o şei în înțelesul de formaţie spirituală distinctă. Ea are o 
pondere foarte însemnată în sfera vieţii teatrale și poate fi considerată ca nucleu 
generator al inovației precum şi ca principală experiență formativă în statornicirea 
conceptului original de teatralitate românească. În același timp, regia teatrală 
actuală e şi produsul unai şcoli în înţelesul concret, de învăţămint artistic supe- 
rior : facultatea de regie, cu grad și program universitar, s-a constituit acum două- 
zeci de ani și a dat, cu oarecari întreruperi, promoţii compacte, strălucite. Conform 
dialecticii. fireşti a progresului artistic, fiecare generaţie nouă însumează, practic 
vorbind, şi neagă, teoretic vorbind, zestrea moştenită. Teatrul românesc nu cunoaşte 
însă rupturile între generaţii, fenomenul ragizoral, ca şi cel actoricesc dealtminteri, 
înregistrind o evoluție evident complexă dar continuă ; în acest sens este intere- 
sant de observat de -pildă cum regizorul Crin Teodorescu reia, studiază şi sistemati- 
zează creaţia și gîndirea antecesorului său Ion Sava, sau cum Sorana Coroamă, pre- 
lucrează creator bogata experiență în montaroa pieselor istorice acumulată de Ma- 
vietta Sadova. 

Constituită în acest curs istoric, care a receptat și experienţele naturaliste, expre- 
sioniste, simboliste, realiste ale veacului, precum și matodologiile, principiile ori 
măcar sugestiile date de Antoine, Reinhardt, Gordon Craig, Stanislawski, Meyer- 
hold, Tairov, mai tîrziu Brecht, redescoperitul Artaud, Vilar, Strehler, Planchon, 
Brock, regia românească s-a definit ca o artă în funcţie de spectacol, avînd ca ţel 
opera scenică, cerîndu-se așadar examinată în coneriunile ei predetorminate. Sta- 
tuarea acestor coneziuni a jost misiunea generaţiei mature, reprezentată de maeștrii 
Ion Șahighian, Sică Alexandrescu, Alexandru Finţi, Moni Ghelerter, Marietta Sa- 
dova, Ion Olteanu. Generaţiilor tinere le-a ravenit sarcina de a descoperi efectul 
sensibil al mutaţiilor ce au avut loc în realitatea postbelică şi de a restudia rapor- 
tuvile dintre teatre şi celelalte arte în ambianța noii spiritualități româneşti, galva- 
nizată de vadicalismul profund al revoluţiei socialiste. 


Teatralitatea românească (1) 


Contribuţia 
regiei tinere 


Observatorul atent al ultimului deceniu de teatru românesc va sesiza în primul rind 
natura schimbată a raporturilor cu literatura. Regizorii tineri nu sa mai mulțumesc 
cu semnarea obligaţiei simple de a conspecta textul dramatic, ei îl raportează din 
nou la realitatea ce l-a generat, reconfruntindu-l cu mediul, căutînd a depista liniile 
de forță ale contextului social şi istoric, verificînd într-un fel — pentru a o certifica 
— viziunea literară, lărgind deci foarte mult sistemul de referinţe al actului teatral. 
Îm acest sens s-ar putea afirma, de pildă, că realismul sobru, echilibrat, adînc al lui 
Radu Penciulescu a reelaborat scenic structurile literare ; piese autohtone ca „Oricât 
ar părea de ciudat“ de Dorel Dorian, mai obscure la lectură, au dobindit o limpezime 
şi o fluență remarcabilă în act; „Tango“ de Mrozek, complicată parabolă a istoriei 
contemporane, a fost explicată cu o claritate clasică prin subtile trimiteri la eveni- 
mentele, oamenii şi ideile pe care autorul le condensase în simbolurile sale. Acest 
cupă al operei literare e săvirșit cu meticulozitate ştiinţifică şi în spiritul origina- 
i, cu pasiune de psiholog şi sociolog, cu o măsură foarte exactă a formei şi un 
gust sigur, elevat. 
Regia tînără nu se mai consideră debitoare formulei scenice inclusa în textul dra- 
matic, poate și pentru faptul că această formulă e ea însăși, adeseori, rezultatul unei 
înrîuriri nemărturisite a unor experiențe scenice asupra autorului. La piesa autoh- 
tonă „Simple coincidenţe“ de Paul Everac, regizorul Ion Cojar a refuzat soluția de 
teatru narativ, cu introspecţii și ratrospecţii și a încadrat subiectul într-o desfășu- 
vare pe planuri de simultaneitate care a conferit o consistență sporită şi o poezie 
particulară coincidentelor ce voiau să ilustreze lanțul tainic al relaţiilor dintre în- 
divizi, Acelaşi regizor a privit scenariul pentru copii „„Afară-i vopsit gardul, înăun- 
tru-i leopardul“ de Alecu Popovici ca o posibilitate de teatru de bilci şi, spre sur- 
prinderea tuturor celor ce citiseră tartul, chiar și a autorului, a realizat o reprezen- 
taţie comică savuroasă, cu măști enorme, numere de circ, momente păpuşereşti et 
în maniera acelor spectacole de demult pe care Favart le organiza în pădurea Saint- 
Germain stîrnind vaste şi durabile entuziasme populare. E semnificativ că acest 
spectacol a fost întimpinat cu aceeaşi bucuria sinceră de maturi ca și de copii, la 
Piatra Neamţ unde a fost zămislit, apoi la București ca și la Miinchen, Niirnberg 
ori Veneţia. 
Există şi regizori tineri care au ajuns la concluzia interesantă şi fecundă că opera 
literară poate fi subordonată nu numai unei concepţii ci şi unui concept de artă 
scenică. După un şir de experiențe cu totul remarcabile — printre care „Jocul ie- 
lelor“ cu piesa clasicului român Camil Petrascu și „Victimile datoriei“ cu anti 
drama lui Eugen Ionescu au avut sensul unui teatru de şoc intelectual — regizo- 
rul Crin Teodorescu și-a definit conceptul de teatru ca o poetică teatrală în care 
ideile principale ale textului apar incifrate într-o succesiune de ideograme scrise 
cu corpurile (și nervii) actorilor; ei spaţializează și sensibilizează abstracţiile, 
obiectivîndu-le în situaţii efective, printr-o trăire psihologică tensionată pînă la pa- 
rozxism. Într-adevăr, în spectacolul Ionescu, fuziunea între actor şi spectator s-a 
realizat direct, fără ajutorul vreunui artificiu, cu un ritm și o intensitate rar” în- 
tilnite. Tot astfel, foarte tînărul Aurel Manea a înfăptuit un „Rosnensholm“ fan- 
tastic, în care conflictul se transformă într-un plan nebănuit, între oamenii vii şi 
fantoma mereu prezentă a soţiei pastorului, într-o atmosferă sufocantă de teatru 
negru, exacerbat în mișcări şi tonuri, oficiat însă ca un ceremonial al redempțiunii 
prin moarte. Acestui concept de teatru el i-a subordonat ulterior și „Anotimpurile“ 
de Arnold Wesker, cu un succes mai șovăielnic, datorită evident, caracterului lim- 
fatic al textului, dar reafirmind posibilitatea novatoare a unui teatru al stărilor 
de conştiinţă — cum spunea undeva mi se pare Henri Gouhier — emanat ca atare 
nu atît de dramă cît de reverberaţiile ei în conștiința artistului. 
Una din consecințele cele mai eficiente și în acelaşi timp mai adinci ale reexami- 
nării de către tinerii regizori a raporturilor teatrului cu literatura în contempora- 
neitate o constituie, cred, apariția exegezei scenice. Directorul de scenă e în atari 
cazuri, nu numai profesionistul care veghează asupra procesului de creație scenică, 
ci şi un critic teatral dublat de un critic şi istoric literar care reevaluează opera 
în primul rînd pe coordonatele ei specifice, transmutînd-o în spaţiul scenic într-o 
accepție personală, de valoarea unei noi exegeze. Exemplul cel mai înalt e „D-ale 
Carnavalului“. Timp de optzeci de ani de la naşterea ei această comedie satirică 
a fost considerată, aproape fără excepție, de lumea literară drept cea mai slabă 
piesă a lui Caragiale. Regizorul Lucian Pintilie s-a declarat în dezacord cu opinia 
restudiind ambianța balului de periferie şi relaţiile reala între personaje, dezvă- 
Tuind cruzimea atitudinilor sub coaja vodevilescă a acţiunii, el a descris un psihism 
colectiv, pe care-l percepeam toți cu surprindere, pentru prima oară. În vechile re- 
prezentări, ceea ce era sălbatic în această lume de mahalagii se topea în voioşia 
nevinovată a tratării; în noul spectacol, printre dazimierdări si-au făcut loc bă- 
tăile crunte, în frenezia carnavalului suburban au apărut tristeţile incurabile ale 
unui mediu sordid, sub uşurătate a început să încolțească germenele crimei. A fost 
descoperit, cu o frumusețe violentă și într-o tensiune extraordinară a stărilor di- 
namic alternate, dramatismul feroce al operei caragialiene. Restituţia ei, în această 
accepție inedită, a sensibilizat puternic nu numai publicul şi critica românească, 
ci şi opinia publică teatrală franceză, cu prilejul seriei de spectacole date recent 
la Paris, la Teatrul Naţiunilor. 
Tot astfel, prin refacerea unui climat, populind acţiunea cu personaje mute, scene 
pantomimate și mici întîmplări diurne ne-a replantat regizorul Valeriu Moisescu 
în hanul toscan proprietate a Mirandolinei, în care nobili, grăjdari,  bucătărese, 
chelmeri, servitori sînt angrenaţi în peripeții savuroase ce trec fără întrerupere din 
încăperi în curte, în acareturi, în stradă, într-un ritm rossinian şi în coloritul păstos 
al picturii de gen flamande. E o revărsare de vitalitate aducind cu ea elemente de 
viață materială şi spirituală din acel mediu ce l-a inspirat pe Goldoni şi care, 
fiind implicite pentru publicul vremii sale, poftit să vadă o comedie „actuală“, nu 
erau necesare a fi, pe atunci, și explicitate ;astăzi însă, refăcînd atît de bogat am- 
bianța, ragizorul ne-a dat nu numai o imagine a subiectului, ci şi o sugestie rea- 
listă despre „actualitatea“ sa de atunci (pe urmele ideii lui Planchon care a „re- 
descoperit“ lumea lui Moliere și a lui Marivauz). 
Pomenind termenul realism, în relația cu unele din experiențele amintite, se va 
înţelege cred că referința se face la realismul contemporan, cara s-a extins enorm, 
categorial vorbind, spre zone simbolice, parabolice mistice, iar, din alte puncte de 
vedere, spre explorarea nu numai a logicului ci și a paralogicului ori ilogicului, 
spre abordarea nu numai a raţionalului ci şi a traționalului nemaţiind — după o 
fericită expresie a lui Lucian Pintilie — atît un realism al expresiei cît al atitu- 


dinii. 
Valentin Silvestru 


(continuare în numărul viitor 


Primul festival 
al spectacolelor 
pentru copii 

şi tineret 


Piatra Neamţ — 
1969 


Ultima săptămînă a lunii iunie a reunit la Piatra Neamţ nouă teatre şi 
un mare număr de oameni de ştiinţă şi cultură din întreaga țară, mar- 
tori şi participanți la primul festival al spectacolelor pentru copii şi ti- 
neret. Amploarea acţiunii, închinată celui de-al X-lea Congres al Parti- 
dului Comunist Român şi celei de a XXV-a aniversări a eliberării pa- 
triei, diversitatea titlurilor de repertoriu, a modalităţilor regizorale şi 
scenografice, altitudinea teoretică a simpozionului „Teatrul şi tineretul“ 
care a dublat partea spectacologică a festivalului, ca şi participarea vie 
a unui numeros public au înscris definitiv iniţiativa Comitetului jude- 
țean pentru cultură și artă din Piatra Neamţ pe lista manifestărilor de 
prestigiu ale anului teatral. 


TEATRU PENTRU TINERET, TINERET PENTRU TEAȚRU 


Majoritatea criticilor prezenţi la festival au respins ideea existenţei unui 
teatru care să se adreseze în exclusivitate tineretului. S-a susținut în 
schimb ideea că orice spectacol de altitudine artistică se adresează cu 
succes tinerei generaţii. În acest sens, „Nu sînt turnul Eiffel“ de Ecate- 
rina Oproiu, prezentat de Naţionalul craiovean, „Troienele“ de Euripide, 
realizat de teatrul Naţional din Iași sau „Omul cel bun din Siciuan' de 
Bertolt Brecht, interpretat de teatrul Tineretului din Piatra Neamţ, sînt 
spectacole de tineret prin ideile morale şi estetice pe care le profesează. 
Seducătoarea problematică a fericirii personale, tragedia victimelor ori- 
căror războaie şi invazii sau pateticul apel adresat oamenilor pentru a 
ajuta la afirmarea condiţiei umane — cele trei mari coloane vertebrale 
ale spectacolelor amintite — sînt preocupări eterne ale tineretului. În- 
tr-o astfel de selecţie riguroasă de titluri și spectacole, opţiunea tea- 
trului Naţional din Bucureşti, care a deschis festivalul cu tripticul „Cine 
ești tu“ de Paul Everac apare cel puţin ciudată. Parcă s-a căutat cu lu- 
miînarea un text care să nu se adreseze tineretului. Departe de a fi pu- 
vitan, mă întreb totuşi dacă trei piese într-un act care abundă în ex- 
presii licenţioase și aduc pe scenă personaje din lumea interlopă re- 
prezintă cea mai bună carte de vizită a primei scene a ţării într-un 
festival care-și propune să mobilizeze interesul publicului tinăr ? O la- 
tură inedită a festivalului a constituit-o prezenţa teatrului de păpuşi 
„Țăndărică“ cu „Micul prinț“, dramatizare de Letiţia Gitză după An- 
toine de Saint-Exupery. Un spectacol rezolvat într-o modalitate regizo- 
vală modernă — cu actori şi păpuşi — avînd ca suport ideatic glorifi- 
carea omului şi a frumuseţii sale morale, a demonstrat, poate în chipul 
cel mai convingător, că transferul de generaţie se face în sala de spec- 
tacol. Copii, adolescenţi, tineri, vîrstnici, pot în egală măsură să fie 
sensibilizaţi de nobilele pagini ale lui Saint-Exupery și de vizualizarea 
acestora în formula lui Radu Penciulescu. „Hora domniţelor“ de Radu 
Stanca, spectacolul Naţionalului clujean, şi „Ciocirlia“ de Jean Anouilh, 
în interpretarea clasei profesorului Dem Loghin de la Institutul de Tea- 
tru din București, au completat lista spectacolelor pentru tineret, 


ACEI OAMENI MINUNAȚI CARE IUBESC COPILĂRIA 


Ei sînt Alecu Popovici, Ion Cojar, Ion Lucian. Un dramaturg, un regi- 
zor şi un actor-animator au inventat o fabuloasă lume a copilăriei cu 
bunici şi nepoți, cu tigri, şerpi, pantere, lei şi mirifica lume a circului, 
cu paiațe sentimentale și oameni răi ce trebuie îmblinziţi cu biciul dre- 
sorului, Au inventat această lume ; i-au zis „Poveste neterminată“ şi 
au dăruit-o copiilor cu ajutorul teatrului „Ion Creangă“. Micii specta- 
tori au reacţionat prompt, s-a creat între scenă şi sală un fluid mag- 
netic, o adevărată sărbătoare a teatrului pentru copii. Actorii lui Cojar 
au cintat, au dansat şi au făcut acrobaţii. împlinind un mai vechi ata- 
sament al regizorului pentru teatrul total și profesînd, fără urmă de 
didacticism, dădăceală sau plictis, idei morale, deosebit de prețioase pen- 
tru formarea viitoarelor personalităţi umane. Ion Lucian, Genoveva 
Preda, Alexandrina Halic şi o întreagă pleiadă de actori de toate vîrs- 
tele au omagiat copilăria şi au emoţionat publicul matur. Din nou, 
transfer de generaţie în sala de spectacol, una dintre cele mai lumi- 
noase concluzii ale festivalului de la Piatra Neamţ. Teatrul Maghiar 
din Timişoara a interpretat „Un prinţ fără pereche“ de Benedek Elek 
“ără a propune noi formule ale spectacolului pentru copii, actorii ti- 
mişoreni s-au constituit într-o prezenţă agreabilă, au reprezentat cu 
căldură şi înțelegere o feerie care s-a adresat direct emoţiei micilor 
spectatori. 


METAFORA REGIEI TINERE 

Spectacolele festivalului ca şi o bună parte a contribuţiilor teoretice 
de la simpozion au acreditat din nou valoarea artistică și intelectuală, 
pasiunea şi responsabilitatea în faţa marilor probleme ale lumii con- 
temporane ce împlinesc pe tinerii şi foarte tinerii regizori ai ţării. Pe 
Valeriu Moisescu, Anca Ovanez şi Andrei Șerban prezenţi la Piatra 
Neamţ cu spectacole proprii, îi caracterizează poate cel mai exact, cele 
spuse de Andrei Şerban în intervenţia sa în ultima zi a simpozionului : 
„Cînd fac teatru nu uit nici o clipă marile evenimente contemporane. 
Trăiesc într-o țară care a înfăptuit revoluția şi doresc să fac teatru 
ravoluționar. Politica este o expresie a existenţei şi a teatrului. Trebuie 
să ieșim din ambiguitate şi să intrăm în angajare“. Această profesiune 
de credinţă am simţit-o pe scenă, ca o prelungire firească a celor rostite 
la tribuna simpozionului. Valeriu Moisescu a imaginat drumul prin 
viaţă al eroilor din „Nu sînt turnul Eiffel“ ca pe o succesiune de me- 
tafore. În viziunea sa, actorii însufleţesc obiectele, iar acestea — baloane 
colorate, fringhii în care se pierd sau se încrucişează destine, flori 
plutitoare — împlinesc şi aprofundează traiectoria eroilor. O mişcare 
de largi implicaţii ideatice, dans, linii abrupte, evoluţii  sinusoidale, 
prăbușiri şi înălţări, împrumută spectacolului craiovean o respiraţie 
plastică remarcabilă. Metafora Ancăi Ovanez se păstrează într-o sub- 
ordonare plină de respect faţă de literatura lui Euripide. Toate accen- 
tele contemporane sînt aplicate fără a se ieși din modalitatea teatrului 
antic. Spectacolul este liturgic, actorii se lamentează scandînd textul, 
bucurindu-se de strălucirea cuvîntului. Într-o astfel de formulă incan- 
tatorie, se demonstrează actualitatea dintotdeauna a piesei, văzută în 
spectacol ca um profund manifest antirăzboinic. 'Tragismul Troiei inva- 
date, sclavia mai rea decit moartea, imposibilitatea de a se ţine piept 
forţei brutale a elenilor, toate acestea fac ca spectacolul ieșean să se 
înscrie în zona teatrului politic, în sensul cel mai înalt al acestui cu- 
vînt. Andrei Șerban a vizualizat piesa lui Brecht, operînd însemnate 
deschideri spre marile evenimente ale timpului nostru. Antagonismul 
dintre bine și rău este subliniat prin introducerea unor elemente me- 
taforice, dansatori cu măști, care o ascund şi o răpesc pe Şen-De, sim- 
bolul declarat al binelui. Monologurile și songurile sînt rostite în prim 
plan ca o punte între firul narativ al piesei şi sensibilitatea spectato- 
rului de astăzi. „Omul cel bun din Sicinan“ devine astfel un spectacol 
de atitudine fermă „o profesiune artistică și civică, înscrisă pe mari 
eonrinnate contemporane. Fiecare act se încheie cu un sfişietor apel 
adresat spectatorului de a o ajuta pe Şen-De să-şi învingă dedublarea, 
de a-i ajuta pe oameni să redevină ei înșiși, să se dezalieneze. Aceste 
tmei spectacole, semnalînd din nou existenţa regiei tinere ca pe o rea- 
litate majoră a teatrului românesc, împlinesc actul comunicării la al- 
titudinea pasională şi filozofică proprie tinerei generaţii. Dacă se poate 
vorbi despre un teatru magic al tinerei generaţii, atunci această magie 
se referă în primul rind la ardenţa ideilor și la pasiunea exprimării lor 


CIOCIRLIA FĂRĂ ARIPI 


Cartea de vizită a Institutului de teatru a nedumerit şi a deconcertat, 
„Ciocirlia“ lui Jean Anouilh s-a situat undeva la periferia ideilor iar 
actorii-studenţi au fost palizi și nu au emanat convingeri interioare. 
Poarte puţine replici au sunat la înălțimea actului creator, iar atitudi- 
mea scenică, impusă de un stil regizoral cu totul insesizabil, a adus 
mari deservicii unor interpreţi de altfel talentaţi şi cu certe virtuţi 
profesionale. Demitizarea propusă de Anouilh, care ţine de o viziune 
proprie asupra istoriei, a fost rezolvată primitiv, simplist, în afara spi- 


PIATR. CA 
NEAMŢ 


ritului francez. Spectacolul debutează cu un fel de exerciţiu ritmic (în 
care cuvintele sînt înlocuite cu vocale) fără nici o legătură cu evoluţia 
ulterioară a acţiunii. Poate că în intenţia realizatorilor a stat ideea de 
a se sublinia astfel caracterul şcolar, de exerciţiu al spectacolului. Dar 
legătura aceasta este cu totul arbitrară. Este cazul să ne întrebăm 
dacă astfel de experimente gratuite şi ostentativ îndreptate împotriva 
textului pot contribui la formarea profesională a actorului de miine. 


TEMPERATURA IDEILOR 


Regizori, critici de teatru, esteticieni, sociologi, cercetători în filozofie 
şi psihologie s-au întîlnit în cadrul unui simpozion de trei zile intitulat 
„Teatrul şi tineretul“. Organizat de Centrul de Cercetări pentru pro- 
blemele tineretului şi de Comitetul judeţean pentru cultură Piatra 
Neamţ, acest forum de dezbateri s-a constituit la o remarcabilă altitu- 
dine teoretică. Din comunicările prezentate și din discuţii a reieşit că 
noţiunea de teatru pentru copii şi tineret nu poate fi acceptată ca ter- 
men. Dacă există un teatru pentru copii, care se adresează cu exclusi- 
vitate unei vîrste cu preocupări distincte terminologia nu mai rezistă 
cînd este vorba despre spectatorul tînăr. Mai mulţi participanţi la sim- 
pozion, printre care criticul Valentin Silvestru, profesorul Horia Deleanu 
şi alţii atrăgeau atenţia asupa faptului că spectacolele bune se adresează 
şi tineretului, iar cele mediocr= din punct de vedere artistic nu se adre- 
sează nici acestuia. Reţinem dintre intervenţiile din simpozion pledoa- 
ria pentru romantism a criticului Andrei Băleanu, demonstraţia faptului 
că „la noi teatrul cu adevărat modern și înaintat este un teatru polemic, 
de vie participare emoţională, un teatru al convingerilor  pătimașe“. 
Vorbind despre participarea tuturor virstelor la consumul operei de 
artă, profesorul Henri Wald arăta că pasiunea tineretului și rațiunea 
spectatorului adult creează acel echilibru între generaţii din care se 
constituie publicul. Simpozionul s-a caracterizat şi printr-o largă parti- 
cipare la lucrări a unor specialişti din alte domenii ale activităţii spi- 
rituale. Concluziile lor au fost interesante, cu toate că cercetarea socio- 
logică celulară (dr. Pavel Cîmpeanu a anchetat 33 de subiecţi dintr-o 
clasă a unei şcoli profesionale) nu poate fi reprezentativă pentru gustul 
public. Valentin Silvestru atrăgea pe bună dreptate atenţia că teatrul 
trebuie privit prin el însuşi și nu subordonat altor discipline umaniste. 
Un lucru a fost însă limpede; înregistrăm un reflux de spectatori, în 
special în rîndurile tineretului. S-au făcut multe propuneri practice, s-a 
arătat că teatrul nu solicită integral curiozitatea intelectuală a tînăru- 
lui spectator (Andrei Băleanu, Marin Teodorescu, Fred Mahler, H. 
Culea) iar criticul Traian Şelmaru număra printre cauzele care contri- 
buie la golirea sălii de spectacol, faptul că astăzi nu mai există un re- 
pertoriu al actorului, capabil să mobilizeze interesul tinerilor specta- 
tori. O serie de comunicări privitoare la profesionalitatea actorului (dr, 
Andrei Strihan, Letiţia Giîtză, Ion Cojar), varietatea şi pasiunea dis- 
cuţiilor au împlinit această prestigioasă manifestare teoretică, căreia i 
se poate reproșa totuşi faptul că s-a desfășurat fără o marcată relaţie 
cu spectacolele prezentate pe scena pietreană. 


DUPĂ ULTIMUL GONG 


Teatrul Tineretului din Piatra Neamţ a găzduit timp de opt zile o ma- 
nifestare amplă, prestigioasă, care s-a statuat ca un moment definitiv 
al mișcării noastre teatrale. Învățămintele sale, sub aspect teoretic ca 
şi în privința artei spectacolului, vor fi sesizabile, credem, în configu- 
raţia repertorială şi spectacologică a stagiunii viitoare. Subscriem la 
opinia exprimată în cadrul simpozionului de criticul Valentin Silvestru, 
cu privire la instituţionalizarea festivalului. Sperăm că în 1970 vor 
ti invitate la Piatra Neamţ și formaţii străine, poate chiar și trupe de 
amatori cunoscute prin preocupările lor în privința teatrului pentru 
copii. Meritul cel mai de seamă al festivalului l-a constituit, cum am 
mai spus, transferul de generaţie din sala de spectacol. S-a luminat 
ideea că tinereţea consumatorului de artă nu este o vîrstă biologică, ci 
o disponibilitate spirituală, un crez etic și estetic. La Piatra Neamţ, 
aventura artistică a întîlnit receptivitatea mereu tînără a spectatorului 


Mihail Sabin 


ADINA POPA, o mare nedreptăţită a juriului ; ALECU POPOVICI sau pasiunea 
teatrului pentru copii; ANCA OVANEZ, tiînăra regizoare a  „Troienelor'; 
ELENA GURGULESCU nw vrea să fie turnul Eiffel, 


Opinii despre teatrul 
pentru tineret şi copii 


Ion Lucian, Artist emerit, directorul Teatrului „Ion Creangă: : Orice 
problemă de viață poate fi discutată pe scenă cu copilul sau adolescentul, 
dacă discuţia va fi deschisă, directă, fără o falsă şi ipocrită pudoare. Im- 
portantă este însă găsirea acelui „cifru secret“ fără de care spectacolul 
se transformă într-un splendid tablou pictat pentru un orb. 
Conf. universitar dr. Andrei Strihan : Limbajul teatral care înseamnă co- 
municara de idei și multiple mijloace de expresie artistică trebuie să fie 
consonant cu epoca noastră de mari seisme social-istorice. În acest con- 
e pentrul Srepiute să reprezinte epoca, prin spargerea vechilor tipare, 
e obositelor structuri și regruparea în altele noi, exprimînd î , 
cast? initia pe ele însele în ea. adi ec aaa 
on Cojar, regizor, directorul Teatrului Mic : Cred în teatrul de tineret 
Și puii tineret, ftiou, el se dovedeşte cel mai dinamic, cel mai înnoi- 
7. Sint convins că viitorul teatrului a i i 
eee parține în cea mai mare măsură 
Dinu Kivu, critic de teatru: Nu cred într-un teatru pentru tineret. Nu 
cred, mai bine zis, într-un teatru special destinat tineretului. Cred în 
schimb într-un tineret care iubește teatrul. 
Prof. univ. Horia Deleanu : Aplaud toate spectacolale care, independent 
de artificialele medii de virstă, angajează interesul matur al tineretului, 
odată cu entuziasmul juvenil al generaţiilor mai virstnice. E 


Pantomima 


De-a lungul anilor, au poposit pe melea- 

gurile noastre două importante formaţii 

de pantomimă: mai demult trupa lui 

Marcel Marceau — făuritorul lui „Bip“ — 

iar recent ansamblul praghez (din cadrul 

Teatrului de balustradă) al lui Ladislav 

Fialka. 

Deunăzi, am urmărit la Bucureşti .specta- 

colul Teatrului de pantomimă din Wro- 

claw, condus, animat de Henryk Tomas- 

zevski. Un program amplu — cuprinzind 

bucăţile „Labirint“, „Femeia“, „Rochia“, 

„Maraton“, „Grădina dragostei“ — adu- 

cea mărturia posibilităților remarcabile 

ale elevilor lui Tomaszevski.  Subscriind, 

ca şi Marceau şi Fialka, la ideea „panto- 

mimei de stil“, artiștii polonezi au adus 

în scenă riguroase compoziţii de ansam- 

blu, subordonate judicios, inspirat, unor 

sensuri generale, materializate într-o suită 

de imagini expresive. Am reţinut cu mult 

interes armoniile mişcărilor, logica sensi- 

bilă a grupării trupurilor în continuu 

freamăt, perfecțiunea stăpînită a fiecărei 

tresăriri. Am admirat polivalența eloc- 

ventă a exprimărilor musculare, rod in- 

contestabil al unui rațional antrenament 

de o imensă sîrguință. Am constatat exi- 

stența unei tehnici desăvîrșite. Pe-alocuri, 

însă, această splendidă tehnică ne-a co- 

vîrşit, aşezînd parcă poezia în mici zone 

de umbră. Ne-am amintit atunci — mai 

cu seamă în perspectiva spectacolelor lui 

Marcel  Marceau — cîtă însemnătate do- 

bindeşte, şi în cadrul pantomimei, ştiinţa 

constituirii celui mai perfect echilibru în- . 
tre tehnică și poezia. Tehnica desăvîrșită 

este indispensabilă, tot așa cum indispen- 

sabilă devine transformarea ei avizată în 

materie poetică, în incantaţie artistică. 

Numai disocierea metodologică înlesnește 

aprecierea — fragmentată, desigur — a 

ezactităţii tehnice şi a conturului poetic. 

Realitatea reprezentaţiei autentice de pan- 

tomimă ne conduca cu mînă sigură în lu- 

mea fermecată a sensurilor  metamorfo- 

zate în imagini sensibile, de delicateţe li- 

vică sau de cutremurător tragism, 

S-au schimbat mult lucrurile din vremea 

în care, acum vreo două mii cinci sute 

de ani, poetul Sofron din Siracuza părea 

să descopere pantomima. Și-ar fi modi- 

ficat poate puţin azi optica şi regele viz 
goților, Teodoric, care, în secolul al cin- 
cilea,  trimițindu-i lui Clovis, regele 
Francilor, un mim, îl recomanda ca pe 
„un om abil, care împletește arta de a 
exprima sentimente prin gesturile şi miş- 
cările obrazului cu armonia vocii şi sune- 
tele instrumentelor“. 

A reînviat în vremea noastră pasiunea 
legitimă pentru pantomimă. Marii en- 
tuziaști nu se mărginesc însă să-i lase 
dreptul pe deplin justificat de reconsa- 
crare în limitele unor formaţii specifice. 
Ei o vor plasată în loc de frunte în orice 
manifastare de teatru. Meverhold, făcînd 
referință şi la scriitor, credea, de pildă, 
că: „Pentru a transforma un prozator în 
dramaturg, ar fi bine să fie pus să scrie 
mai multe pantomime. El n-ar trebui să 
fie autorizat să dea cuvintul actorului, 
decit după ce a creat un scenariu de miș- 
cări“. 

Pe bună dreptate, exprimarea şi în afara 
cuvîntului, elocvența tăcerilor, simt deo- 
sebit de importante, funcţional utile, în 
spectacolul contemporan. Dar de aici 
pînă la pledonriile pătimasa pentru un 
teatru al mutismului, pentru un ritual 
exclusiv al gestului în teatru, este o dis- 
tanță nemărginită. 

Una dintre marile frumuseți ale artei de 
la luminile rampei decurge din multitu- 
dinea, varietatea mijloacelor de expresie 
care o caracterizează. Fără îndoială că 
spectacolele de pantomimă rămin posibi- 
le, valabile, necasare, atita vreme cît se 
înscriu în aria poeziei teatrului. Dar i- 
dentificarea rigidă, exactă a sferelor pan- 
tomimei şi teatrului apare cu totul neîn- 
temeiată. 

Trăiască pantomima,, dar fără conjisca- 
vea teatrului ! Trăiască teatrul, în limite- 
le căruia şi pantomima păstrează un loc 
de cinste! 

In cîmpul artei, pasiunea pare axiomati- 
că. Şi cu toate acestea nu este de loc pa- 
radoxală nici funcțiunea cumpătării. A- 
cea cumpătare, care e solid susținută de 
cultură şi nutrită fără încetare de talent. 
Şi oricit am fi de amatori de  spectacu- 
loase furtuni, nu putem ignora că întot- 
deauna în istoria teatrului, excesele şi 
exclusivismele, care au agitat uneori 
vodnic spiritele, s-au revărsat în ultimă 
analiză în albia sublimelor temperanţe de 
mare tensiune poetică, de supremă _zi- 
braţie artistică. 


Horia Deleanu 


DD E E E a a 


„Tablou complex, multidimensional, 


dinamic“ 


Tezele înseamnă pentru mine conjirmarea unor eforturi scriltoriceşti — 
oricît de modeste ar fi — duse ani de-a rîndul pentru configurarea unui 
tablou românesc modern, care să cuprindă condiţia umană a generației 


mela în acest pătrar de veac socialist. 


Sint pentru expresia modernă, contemporană a existenței umane, dar 
mu concep existențialul rupt de social, socialul cuprinzînd — dacă nu-l 
tratăm îngust și dramatic — toată aria vastă a conditiei umane. Desiqur 
există momente transcendentale în viaţă, în existență, dar ele se contu- 
vează tocmai în contingenţă cu realul, răspunzind secret la impulsuri 
reale. Chiar visul este continuarea realului, o nouă dimensiune a lui, 
contrapunerea lor este cel puţin un act neștiinţific, o prejudecată. 

Urmărind tabloul Tezelor Congresului al X-lea, ni se oferă un tablou 
sintetic al dezvoltării ţării, tablou complez, multidimensional, dinamic. A 
răspunde acestor evidențe istorice este imposibil prin soluţii artistica in- 
tolerante. Complexitatea epocii reclamă modalităţi da sinteză, care evi- 
dent mu se contrapune originalului, subiectivului, personalităţii artistice. 
“Tezele, deci, sînt și îndemnuri estetice, dacă ştim să le traducem esen- 
țialul din ele Ar fi de dorit ca aceste traduceri teoretice să fie urmate 


de opere. O formă suparioară a acţiunii. 


OVIDIU GENARU 


| 

I 

; 

| 

ţ 

4 

ţ 

| 

I 

| 

ţ 

| 

i 

| 

i 

| 

| 

| 

| 

| 

I 

! . 
cronică 
| E vreme de scris cronici legate 
) în pielea vițelului cel mai gras 
| și le scriem ! 

I 
i 
I 
| 
| 
| 
| 
I 
| 
I 
| 
| 
4 
i 
| 
i 
I 
| 
| 
| 
| 
ţ 
| 
| 
| 
| 
| 
ţ 


Semn bun! 
De ovăzul stelelor armăsa 
inchid strămoșii 


iau foc 
şi flutui mătase, 
Ne-am găsit locul unde toată solia omului 
(mesajul cărnii, al visului) 
e-n dreptul ei și-i înscrisă 

pe zidăria cetăților trandai 

și lucește ca-ntiia zi a lumii 


visle, pe alge, 


Aici e țara din fericita piine, cintată 

din flaute, unde domnește Cintarul dreptăţii, 

aici sint marile irigaţii ale spiritului 

și-n livezi ascultăm corul chilimului dulce și unic 
peste torsul atotputernic, Asta e vara. 


Toamna in oasele noastre tresare Molda de brumă. 


IOANID ROMANESCU 
străbun 


Fii bun, vom trăi 

copleșiți de neințelegerea lumii cu lumea 
și dulcile-i noxe ne închidă țărina 

oricit va vrea căci fără număr sintem 
prin toate aceste adincuri și are 

cine să audă ninsoarea 


străbun colțos cu picioarele grele 

îţi sînt răbdarea orgoliul şi slăbiciunea 

de a mă prăbuși fără să fi intins 

vreodată miinile a 

ci numai de la înălțimea capului din punctul 
prin care orice prăbușire se face lacrimă 
și-n circuitul ei vechi 

odată cu lumina acestei lacrime 

vin în intimpinarea to 


MIHAIL SABIN 


rostesc pămînt 


Ins inundat de clopotul mulțimii 
mă dărui zilnic unui mare schimb 
și tinărul meu singe impleteşte 

în jurul frunții cel mai nobil nimb. 


Pupila desenează în contururi 
eternul chip al ţării dintre munți, 
făptura mea și-a fructelor de iulie 
visează lin mioriticele nunți. 


Rostesc pămint şi se apropie cerul, 
spun cer și simt pămintul ca un gind 
cum tremură sub pașii febrei mele 
în arcuirea spaţiului zburind. 


Singe sonor imi colorează versul, 
eu însumi sînt un vers multiplicat 
care aprinde-n trupul viu al țării 
recoltele sub fiecare strat. 


OCTAVIAN VOICU 
poem 


Mai mult nimic : poemul să ne inghită 
printr-o gloria a celui mai 

palid să urcăm, 

către urnele care ne așteaptă. 

Să uiţi că ești așteptat acolo, 

să uiţi de doamna, care te aşteaptă 
cu voal, 

În prima domnie să intrăm. 

Ce lung castel vom străbate 

încă de la scară. 

Cu trupul strins în foile papirusului. 


ELENA CĂTĂLINA 
PRANGATI 


pătimaş, pămîntul 


Arde-n trup săminţă de străbun, 
Arde nedospită sub ogoare. 
Singe și izvor de omenesc, 
Pătimaşă stea de mare. 


| Luca Arbore bărbat 
) Clatină-n păduri ecoul, 
ţ Frunza de-nţelesuri ninsă 


Szâsz lancs 


secretar al Uniunii Scriitorilor din R.S.R. 


Blindă-i domolește calul 
Şi călăii s-au culcat 
Neiertaţi sub țărna grea, 
Viscolește peste vreme 
Blestematul ochi de pește. 


Urcă ramul săgetat 
Într-o margine de scoică, 
Un copac s-a-ncins cu foc 
Respirind în adevărul 
Celor care vor veni 
atita nedescrisă, 
Visătoare, dulce piatră, 
Flori de nalbă și gutuie coaptă. 


Un copil s-a inecat in zori, 
Şi-a-ncleștat în palme nenorocul. 
Pasărea a IS cu cer 

Pe sub aripi de tăcere 

Neştiută, ruginie. 


HARALAMBIE ŢUGUI 


a trebuit... 


Era braţul lor ca de salcim noduros 
Prin secole arcuit peste țară, 

Să-i fie cintecul zidit în fiecare os 
Cu boare dulce-amară. 


şi era braţul lor ca o tainică nuntă 

u baci și birsane-n străbună baladă, 
Purtind, fiecare, pe inimi bătută 
Cite-o stea de albastră zăpadă. 


Cind stringeau în pumni buzduganele, 
Li se spărgeau zările de zborul frunţii... 
Şi se făceau una cu bărăganele ; 

Şi se făceau una cu munții. 


Erau ei : sevele românescului pămint 

Prin veacuri bătuți de vifore, cu-nverșunare. 
Şi fiindcă braţul lor nu s-a dat ni ă 

A trebuit ca într-o zi să se cheme Eliberare. 


STELIAN CUCU 


alt voroneţ 
Imi RADU CÂRNI:CI 


lubite meştere zugrav și vraci, 

Pe unde-alergi cu dorul și cum faci ? 
Din ce tărîm necunoscut aduni 

Culori pentru icoane cu minuni ? 
Spune-mi, cu taină, meștere cum dregi. 
De pe ce culmi le strîngi și le culegi ? 
Pe lună sau în revărsat de zori, 
Amestec scump de stele, de ierburi și de flori, 
De rădăcini, 

Din care storci culori 

În curcubeie și lumini 

Făcîndu-le să ardă păgine, goale, sfinte 
În candeli de mărgăritare și cuvinte. 


Ce fel de mină 

are condeiul dumitale ? 

De lumină ? 

De azur ? 

Zmarandul crud de virfuri de păduri, 
Ciorchinii roșii de măceși 

Zăpada florii de cireș 

Și cozile-nfoiate de păuni, 

Cu fermecatul tău penel aduni. 


Sau poate e aceeași veche pană 

Curată, a lui Dosoftei și-a lui Varlam, 
Muiată-n mir de preț și neprihană 

Şi-n vinul dragostei de neam ? 

Că nu e cintec doar de frunză, ci de daltă 
Lovită într-o marmură străveche, 

Cioplind o timplă nouă și înaltă, 

Alt Voroneţ, tot fără de pereche. 


VASILE BUŢAN 
cai! lui decebal 


luţi, mărunți, fără şei, fără friie, 

de mina sfintă a lui Zamolxe 

cu stele în frunte țintați, 

caii lui Decebal, de el însuși 

duși la păscut și hrăniţi cu jeratic 

vor cobori galopind la noapte din munți. 


Înspumaţi se vor opri la marginea satelor 
nechezind, chemind călăreţi, 

oștirea să-ncalece ci ei negri, 

pe cei albi căpitanii viteji. 


S-așteptăm trecerea lor înspumată 

gata de drum cu săgeți 

și merinde la porţi, 

că s-ar putea să treacă pe nesimţite ; 
galopul lor cu foșnetul frunzelor seamănă, 
nechezatul a cintec de greier şi-a vint. 


„Unanimă înțelegere şi unire 


a cugetelor” 


Viaţa şi năzuințele de miine ale poporului român se află cuprinse, deo- 
potrivă, în Tezele Comitetului Central al Partidului Comunist Român 
pentru Congresul al X-lea. 

Îmcă odată, un document de partid se face carte de căpătii. Glasul şi 
voința unui popor. Cuvintele simple ale Tezelor răspund simţămintelor 
noastre cele mai adinci. În spiritul larg al democratismului care s-a 
instalat definitiv în practica vieţii politice da la noi, problemele fun- 
damentale de partid şi de stat sint propuse dezbaterii întregului popor. 
În ziua de 31 mai, am văzut străzile pline cu oameni, mergeau spre 
muncile lor. I-am auzit vorbind. De cînd văd şi ascult oamenii, de cînd 
încerce să observ mișcarea adincă şi imprevizibilă care adună şi des- 
parte destinele nu mi-a fost dat să particip la o mai unanimă înţele- 
gere şi unire a cugetelor. Prin vocaţia şi 7nisiunoa sa, scriitorul se află, 
în același timp, pe culme şi rătăcit în mulțime. Dar el veghează. E1 este 
o făptură cu simţuri atente, spiritul lui este liber şi limpede. Iar dato- 
viile lui nenumărate : cea mai înaltă între toate îmi porunceşte să ră- 
min al neamului meu, să fiu în lungul braţului său, cumpăna încrederii 
sale. Aceste gînduri le-am găsit confirmata în Teze. 


George Bălăiță 


GEORGE DAMIAN 
vară ferbinte 


E ca de aur ţara şi vara e fierbinte 
În miezu-acestui an întinerit. 

Ca un torent, din marile șuvoi, 

Ni-s gindurile spre ţinere de minte 
Pentru acum, pentru apoi ! 

Pe-aici, pe-aceste plaiuri românești 
Pe unde fiecare loc, răscolitor 

Ne amintește de străbuni, 

Cetățile de-un alb scînteietor 

lși reazemă de stele fruntea ! 
Rodim în puritatea marilor idei 

In drumul nostru bărbătesc și drept 
Şi, de aceea, lingă tine, părinte înțelept 
Pulsează-o inimă și-o singură suflare ! 

E ca de aur țara și vara e fierbinte 

În miezu-acestui an hotăritor. 

Sub steagul tău biruitor 

Ca un torent, din marile șuvoi 

Rodim, necontenit, pentru acum, pentru apoi. 


RĂDU FELECAN 
în loc de aură 


In loc de trecătoare aură-mprejur, 

cerul pe stilpii ochilor pus 

— clopot de linişte — sus, 

cu limba topită-n azur, 

şi murmur de ape albastre ce curg 
lin, tot mai lin prin calmul amurg. 


ION GREZIA 
seară pe ceahlău 


Ora mai ezită în rotirea de vulturi ; 
sub albe subțiori de nouri în zbor 
amurgul ascunde vineţi pui de vintoase. 


Prin iarba albastră crescută spre lună 
rostogolit pămintul Moldovei ca un scut 
de aramă se pierde nostalgic spre Dunăre, 


Pe lingă munte trec umbre de voevozi 
adormiţi la distanțe de veacuri, 
sub timple lăsindu-i sfinte singurătăţi 


Și-n mine simt muntele stind în genunchi 
îngindurat de sine zimbru bătrin 
ţinind între coarne steaua din stemă. 


PETRE MANOLACHE 
înalt, izvorul lumii 


Inalt este izvorul lumii 

unde sint lăsaţi trandafirii 

pradă gurii mele lacomă poate, 

unde beau pină se văd pietrele 

şi prin pietre stelele în univers 

pină cind presimt aerul zilei 

cum îmi golește măduva oaselor 

pe unde cerul curge dureros ca prin fluiere. 


ION TUDOR 
dor de neam 


Am colindat 

cetăţile pămintului meu, 
stind de vorbă 

cu zidurile roase de vremuri, unde 
au rămas mărturiile veșnice 
ale neamului ! 

Mă simțeam alături de ei, 
acolo-n cetăți, 

iar ei erau bucuroși 

că mi-am adus aminte 

de sufletul celor morţi, 
așteptindu-mă în mijlocul lor 
să le povestesc 


de tot ce fac copiii nemuritori ! 
Le-am spus 

că neamul se-nmulțește mereu, 
călcind pe urmele lor, 
semănind flori și cintec, 

și că nu-i vor uita 

niciodată, 
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DD a DD oo 


— Cum te simţi ? 
— De ce mă întrebi mereu cum mă simt ? Cred aă 
m-ai întrebat asta de trei ori mal des decit ne-om 
întilnit pînă acum. 
— Pentru că niciodată n-ai răspuns cu adevărat. 
— Bine. Simt că se apropie. 
— Ţi-e tot mai rău ? 
— Mi-e destul de rău. 
— Des ? 
— O dată la două-trei zile am o criză. 
— N-ai mai văzut nici un doctor ? 
— Acum trei săptămini. Mi-a spus : două-trei luni. 
Dacă mă îngrijesc foarte bine. 
— Nu te îngrijeşti, nu ? 
u. 


Ea își bău iar paharul dintr-o singură sorbitură. Nu 
purta ciorapi. Sigur, era cald afară. Picioarele îi 
porneau goale din șold, goale îi ieseau de sub ro- 
chie, goale se legau în sandalele atit de subţiri în- 
cît dădeau impresia pasului pe pămintul gol, pe 
pavajul gol, pe parchetul gol. 

— Eşti frumoasă. Ai un corp foarte frumos. 

— Nu e foarte frumos. Citeva părţi din el sint foar- 
te frumoase. Citeva mai puţin. Am să-ți arăt într-o 
zi. 

— Arată-mi curind. 

— Bine. Ai răbdare. 

— Am răbdare. Nu știu dacă am să am timp. 

i Pentru asta ai să ai. Am să am eu grijă ca să 
ai. 

— Spune-mi că vroiai să ne întilnim, Că nu te-om 
silit eu. 

— E inutil. Tot tu m-ai silit. 

— Cum te-am silit eu ? 

— M-ai îndrăgostit de tine. Puteai să mă silești moi 
tare ? 

— De ce-ai plins după ce te-am sărutat ? 

— Aş fi vrut atit de mult să nu se întimole. Eram 
pregătită să mă feresc de tine, să-ți spun nu, 
să-ţi rezist, să-ți scap. Și ți-as fi scăpat. M-ai luat 
prin surprindere. M-ai otrăvit. Ţin minte cind ne în- 
tilneam uneori, înainte să aflu de boala ta. Era 
mult după logodna aia, nu mă mai cunoşteai. U- 
neori nu erai singur. Mă gindeam dacă o să se 
întimple să ne întilnim. 

— Vroiai să ne întilnim, nu ? 

— Da. Mă gindeam cum o să tie cind o să ne in- 
tilnim. Ce-ai să-mi spui. Ce.o să-ți răspund eu 
Cum o să încerci să mă iei în braţe. Mă întrebam 
dacă am să mă feresc sau nu. Fleacuri. Lucruri 
normale. Eram o fată normală. Vedeam în tine un 
om normal. Vroiam să ne intilnim cum se întilnește 
toată lumea, să ne iubim normal, nu știam că o 
să-mi fie dată o iubire otit de deosebită. 

— Deosebită, da. 

— Da, deosebită. 

— E mult de cind ne-am cunoscut ? 

— La o logodnă, acum patru ani. Nu mai ţii min 
te de loc ? 

— Nu. 

— Era în 19 octombrie. 

— Ţii minte ziua ? 

— Se logodea o prietenă a mea, Cela. S-a măritat 
cu un englez. A plecat din ţară. l-am scris o dată. 
Vroiam s-o rog să-mi aducă aminte logodna ei în 
cele mai mici amănunte, să văd dacă o ţineam eu 
minte chiar așa cum s-a intimplat. Nu mi-o răs- 
puns. Cred că am scris adresa greşit. 

— Şi eu ce căutam acolo ? 

- De fapt, nu prea știu ce căutai tu acolo. Nu 
erai prieten cu ea. Veniseși cu o fată. Mi se pare 
că era prietenă cu Cela, Te plictiseai. Stăteai la 
masă chiar lingă logodnic. Era un băiat blond și 
slab, foarte roșu la față, nu ştiu dacă de emoție, 
pentru că tot timpul n-a scos o vorbă. Părea foar- 
te fericit. La un moment dat erai atit de exasperat 
de tăcerea lui încit te-ai întors și ai întrebat tare, 
încît a auzit toată masa: — Mă, ăsta e englez, ori 
se face ? Toţi au ris, iau eu m-am înecat cu un os, 
a trebuit să ies, cînd m-am întors mi-era îngrozi- 
tor de ruşine de tine. 

— E fantastic cum nu ţin minte nimic. Ţi:am fost 
prezentat totuși, nu ? 

— Da. Dar nici eu nu ţi-am ţinut minte numele lo 
început. Am dat mina cu prea multă lume. Te-am 
văzut foarte fugitiv cind am dat mina. La masă 
stăteai aproape de mine. Imi plăceai. Pe urmă ai 
început să vorbeşti și nu mi-ai mai plăcut. Cred că 
te-aș fi uitat. Dar, întimplător, te-am revăzut chiar 
a doua zi. Era ora cinci după masă, mă duceam 
la Poșta Centrală ca să iau o scrisoare recoman- 
dată, iar tu mergeai pe trotuar chiar în fața mea 
şi ţineai la braţ o fată cit tine de înaltă şi voinică 
Era îmbrăcată aproape la fel ca tine, chiar imi 
semăna puţin. M-am uitat la tine, aşteptam să mă 
recunoști și să mă  saluţi. Tu te-ai uitat la mine 
ca și cum atunci mă vedeai prima oară. Asta nu 
pentrucă te-ar fi preocupat peste măsură fata cu 
care erai. Păreai chiar plictisit de eo. 

Pe urmă nu te-am mai văzut de citeva săptămini. 
Tot nu aflasem cum te cheamă. Nu știam unde 
stai, Bucureştiul e mare. Într-o seară eram cu Paul 
pe Calea Victoriei. Ne-am încrucișat. Nu mai erai 
cu fata care semăna cu mine, Erai cu una mai mică 
de statură, cu cap de evreică, o fată frumuşică. Tot 
plictisit păreai şi te-ai salutat cu Paul. Pe mine 
cred că nu mai văzut, Ai trecut, l-am întrebat pe 
Paul cine ești, mi-a spus, a băgat de seamă că 
eram foarte tulburată, a inceput să glumească pe 
socoteala ta. Spunea că nu ești băiat rău, dar că 
ești foarte plat, că nu te distingi prin nimic, că nu 
ai talent decit pentru inginerie. Asta pentru Paul nu 
poate fi un talent. L-am întrebat dece nu vă vedeţi 
mai des, şi s-a uitat bănuitor la mine. L-am întrebat 
dacă ştie unde lucrezi sau unde locuieşti. Mi-a spus 
că nu ştie. Poate că într-adevăr nu ştia. Aș fi vrut 
să-l întreb dacă știa ceva despre fata cu care erai, 
dar n-am mai îndrăznit. Bucureștiul mi s-a părut 
deodată atit de mare. Strivitor de mare. Sufocant 
de plin. Mi se părea că mă zbat în marea lui şi nu 
găsesc nici un mal. 

Am început să mă gindesc la tine. În gind îmi erai 
foarte, apropiat. Din cînd în cînd te revedeam cine 
ştie unde. Atunci aveam de fiecare dată o surpriză. 
Mi se părea ciudat ca un om pe care eu îl simt atit 
de intim să poată avea şi o viaţă publică. În prima 


clipă nu te recunoșteam. Apoi te recunoşteam și 
imi plăceai de fiecare dată mai mult decit ultima 
oară şi mai mult decit în gind. 
De cele mai multe ori nu te întilneam singur. Erai 
mereu cu o fată. Asta mă rănea, dar pe de altă 
parte îmi părea bine. Mă comparam cu fiecare din 
ele şi dacă descopeream vreo trăsătură asemănă- 
toare mă bucuram. Am băgat de seamă ce fel de 
fete îţi plăceau. Mi-am spus că am șanse să mă placi 
şi pe mine. Trebuia numai să găsec momentul cel 
mai potrivit. Momentul în care să-ţi dai seama că 
eu sunt cea mai frumoasă femeie pe care ai întilnit-o, 
și că te pot iubi mai mult decit oricare alta. 
— Şi l-ai găsit ? 
— Nu vezi că l-am găsit ? 
Intonaţia ei albise iar, se destinsese iar, se îndepăr- 
tase. Ca la telefon. Spunea lucruri obişnuite, ieftine 
poate în altă gură, cu o mare puritate, cu o mare 
sinceritate, cu un firesc dezarmant. Inginerul, cu 
paharul gol în mină, cu ochii aţintiţi asupra ei, cu 
gura deschisă, o asculta. 
— Apoi te-am reintilnit la nişte concerte de jazz. 
Intii cînd a fost Armstrong la București. Ții min- 
te 2 Negrii ăia bătrini şi grași, dansind cu instru- 
mentele pe scenă, ca niște curcani, vorbind aici 
la București așa cum vorbesc ei în America unui 
public de negri, de negri mai inculţi, mai vulgari 
făcind niște glume de mahala neagră, cîntind ca 
într-un local popular. Și jos publicul nostru, atit 
de gătit, şi noi între ei. Stăteai chiar în fața mea. 
Erai tot cu fata cu trăsături de evreică, Poate că 
fuseseţi certaţi şi acum vă împăcaseţi. Ei nu-i plă: 
cea spectacolul. ie da. In pauză am stat foarte 
aproape de voi, lîngă un stilp, și am auzit-o pe 
ea explicindu-ți superioritatea jazz-ului universitar. 
e pricepea mult mai bine ca tine. Îţi vorbea des- 
pre un jazz academic, rece, științific, stilizat, fără 
nici o spontaneitate. lar tu răspundeai că îl preferi 
pe ăsta, că jazz-ul cult e prea impersonal, că de 
fapt nici nu e jazz. Îmi venea să strig că ai drep- 
tate. Am trecut de două ori prin fata voastră. 
Purtam o rochie nouă, ah, dacă mi-ai fi observat 
măcar rochia. Ea mi-a observat rochia, tu, nu. Pe 
urmă s-a întîmplat să vină orchestra de jazz a 
unei universităţi. Ne-am întilnit iar. Erai tot cu 
fata dia.M-am întrebat: Oare cit timp îi trebuie 
co să se sature de ea ? 
Pe urmă nu te-am mai văzut foarte mult timp. 
Aproape un an. Către sfirșitul intervalului nici nu 
mă mai gindeam la tine. Și mă simțeam îngrozi- 
tor de singură. Nu ieșşeam, nu făceam nimic. Deo- 
dată te-am văzut la Capșa. Mincai cu un domn 
care părea străin. Vorbea prost româneşte. Era 
foarte elegant. Ţin minte că purta un costum negru 
cu reverul îngust ca o pană, o cămaşă care te 
orbea, o cravată albă cu un singur punct de aur, 
şi tot felul de fleacuri strălucitoare, șevalieră pe 
deget o insignă pe rever. Avea ochelari mari și 
patrați, cu rame negre, avea o mustață îngrijită 
și mică, dădea o impresie de virilitate foarte civi- 
lizată. Vorbea mult şi repede și minca cu poftă, 
dar era totuși foarte manierat. Un bărbat bine, 
cum se spune. Femeile din local se uitau la el. El 
insă vorbea foarte aprins cu tine, un subiect de 
specialitate, fără îndoială. Tu nu arătai prea bine. 
Slăbiseși, erai neros și palid, nu mincai, beai 
mult și fărămiţai piinea pe masă. Domnul acela 
avea păr negru foarte des și ondulat, despărţit la 
dreapta cu o cărare atit de subțire încit abia se 
vedea. Eram cu o prietenă care nu se uita decit 
la el. Eu nu mă uitam decit la tine. Cred că n-am să 
uit niciodată seara aia, cu hainele negre, cu sca- 
unele roşii, cu mesele albe. Am făcut nota şi am 
aşteptat s-o faceţi și voi. Ne-am ridicat înaintea 
voastră, în aşa fel incit să ne vedeţi. Prietena mea e 
o fată drăguță. Domnul cu care erai ne-a observat 
pe amindouă și ţi-a şi spus ceva măgulitor despre 
fetele din România, l-am auzit, îmi  încordasem 
urechea atit de tare încit te puteam auzi respirind. 
Tu nu ştiu la ce te gindei 
Am început iar să ies și să te intilnesc. Te vedeam 
mai cu seamă simbăta. Lucrai mult probabil în 
timpul  săptăminii. Simbăta erai mereu cu cite-o 
femeie, ori cu ciţiva prieteni, mereu aceiaşi. Acum 
ştiam precis unde mergeai cu femeile care-ţi plă- 
ceau. Cocktail-uri la Katanga şi la Nestor, plimbări 
la lacuri, seara la teatrul de comedie, pe urmă 
a „Cina“ sau în altă parte. La operă nu te du- 
ceai. Odată te-am văzut la grădina zoologică. 
Duminică dimineața, într-un sfirşit de mai. Uneori 
nu-mi doream deloc să mă iubeşti. Vroiam numai 
să devin amanta ta. Aș fi știut după aceea să te 
fac să mă iubeşti. 
Cred că nu trecea zi in care ceva să nu-mi amin- 
tească de tne. Uneori îţi vedeam mașina. Alteori 
întilneam cite-un prieten de-al tău. Aflasem unde 
lucrezi, unde stai, știam totul despre ai tăi, am 
cunoscut o fată colegă de liceu cu fratele tău, că- 
reia fratele tău ii făcea curte. 
Privindu-te de departe, mi se părea că ești un 
bărbat foarte cald. Un bărbat care simte o  fe- 
meie, care ştie s-o ghicească și s-o ajute. Mă 
trebam cit timp va mai trece pină cînd o întim- 
plare sau alta ne va pune faţă în față. Visul cres- 
cuse prea mult. Mă înăbuşea. Uneori ajungeam 
foarte aproape, mai lipsea o fracțiune de secundă, 
o mișcare, un cuvint, pentru ca tu să întorci capul, 
să mă vezi, să mă placi, să mă legi de tine. Dar 
atunci mi se făcea mie frică şi fugeam. 
Intr-o seară am ieşit singură dintr-un cinemato- 
graf în care văzusem un film vechi şi foarte lacri- 
mpogen. Eram prost dispusă fără să știu de ce 
Ţi-am văzut mașina trasă lingă trotuar. Nu erai sin- 
gur în ea. Sărutai o fată. În spate era un prietena! 
tău, cu altă fată. Și ei se sărutau. Cred că veneaţi 
de undeva unde băuseţi ceva. Am fost cumplit de 
revoltată. Am simţit un imens dezgust pentru tine. 


Inginerul lăsă capul pe spate și inchise ochii. 

— Ce ai ? Ţi-e rău? 

- Dimpotrivă. Mi-e foarte bine. Mai departe. 

- Te-am revăzut într-o zi cind ai trecut pe lingă 
mine ca o săgeată. Fugeai ca un om urmărit. 

— Mai departe. 

— Paul mi-a spus că ai să vii intr-o seară să stai 
e vorbă cu el. Mi-a spus să vin şi eu, dar nu 


ial la început. Nu ştiu ce-a fost atunci în capul 
ui, 

— Paul e puţin îndrăgostit de tine. 

— Paul mi-e văr. 
— Chiar dacă ţi 
— Ne ştim de mi: 
— Nu-i un motiv. 
— De ce nu deschizi ochii? Nu vre! să mă vezi? 
— Vreau să te ascult. 

— Nu ştiu ce-a vrut Paul. Cind mi-a spus, m-am 
roşit toată. Atunci a zimbit cu un zimbet foarte rău. 
Niciodată nu l-am văzut înainte zimbind cu o ase- 
menea cruzime, el e un băiat bun la suflet. A 
zis : „Nino să-ţi vezi idolul. Ai să vezi ce e în sta- 
re să spună“, M-am supărat pe el. Dar de venit 
tot am venit. Nu ştiu de ce vroia să mă convingă 
cu orice preţ că ești un om lipsit de orice interes. 
— Intr-un fel, are dreptate. Nu sint un om care 
prezintă mare interes. Nu pentru el, în orice caz, 
ori pentru prietenii lui. Nu mă pricep de loc la lu- 
crurile la care se pricepe el. Sint un om fără nici 
un talent. 

— Ei şi ? 

— Uite e] are talent. El spune și despre tine că 
ai talent, Asta ne deosebește, nu ? 

— Doamne, ce prostii ! Oare există om care să știe 
ce înseamnă talent ? 

— Eu nu stiu în nici un caz. 

— Taci. Paul e gelos, asta-i tot. Să ştii că a fost 
foarte tulburat de ce i-ai spus în noaptea aia, 
cind a venit la tine. Dar el are încă tot felul de 


copilării. Şi e prea vanitos. E atit de mindru că e 


văr. Verii nu se pot îndrăgosti ? 


uita la toate ca și cum ar fi vrut să le distrugă. 
Inginerul se uita și el la toate și i se păreau 
schimbate într-un fel ciudat. 

— Asta e bucătăria. 

— Vreau să văd paharele din care bei, tacimul cu 
care mănînci, solniţa din care îţi pui sare. Vreau 
să văd tot. Vreau să văd săpunul cu care te speli, 
vreau să văd pieptenele cu care te piepteni, acul 
cu care îţi coși un nasture. Ştii să-ți coși un nas- 
ture ? Am să-ţi rup toți nasturii ca să ţi-i pot coa- 
se eu pe toți. Vreau să văd cămășile pe care le 
îmbraci, cravatele pe care ţi le pui la git. Vreau 
să văd toată casa ca să nu-mi scope un centime- 
tru din podeaua pe care-o calci, 

— Şi ce mai vrei să vezi ? 

— Vreau să văd aerul pe care îl respiri. Vreau să-ți 
văd inima bătind. Vreau să-ţi văd sufletul gol, să- 
sărut sufletul gol! Vreau să văd cu ochii mei 
moartea ta! Vreau să mă lupt eu cu ea, să cad 
învinsă de ea, s-o rog eu, s-o înduplec. 

— Corina ! șopti el inspăimîntat de exaltarea ei. 
— Ce ai aici ? 

— Tabloul ăsta ? Nu ştiu de cine e. E cadoul unei 
mătuşi. Eram mic. 

— Peisaj pastoral cu maci mulți și un bătrin ador- 
mit sub cerul care apunea. 

— E foarte urit, cum de-l poți ţine pe perete? Bă- 
nuiam eu că n-ai nici un fel de gust la așa ceva. 
— Asta-i camera mea. Aici dorm. 

Ea se uită la patul lui larg şi făcut cu grijă: 

— Ăsta e patul pe care l-ai pregătit pentru noi ? 
— Da, suflă inginerul. 


PETRU POPESCU 


plecarea 


Fragment din romanul „PRINS“ 


scriitor încit îşi închipuie că orice alt bărbat e 
foarte șters în comparaţie cu el. De altfel, ce im- 
portanță are ? Ţie puţin îţi pasă de asta, nu? 

- In clipa asta nu-mi mai pasă decit de tine. 

— Dă-mi să beau. 

— Seara de atunci abia mi-o aduc aminte. 

- Cînd am venit eu, vorbeai. Cred că de data 
asta mă chemase Paul mai tirziu. Ca să întru în 
mijlocul discuţiei şi să aud din prima clipă ce spui, 
ce păreri ai, cum ţi le exprimi. Vezi ce prost poate 
fi un om inteligent ? 

— Ce spuneam ? 

— Spuneai că vei muri curind. 

— Ce-ai simţit ? 

- Nimic în prima clipă. Se distrugeau în mine 
toate lucrurile pe care le gindisem despre tine 
Vorbeai foarte fluent, foarte logic, frumos chiar, 
erai atit de stăpin pe tine, m-am întrebat în pri- 
ma clipă dacă spui adevărul. Aveai aceeași voce, 
cea pe care ţi-o ştiam, pe care ţi-o auzisem spu- 
nînd nişte fleacuri. Erai tu. Nu erai tu. Erai chiar 
frumos vorbind despre tine şi despre moartea ta. 
Imi plăceai foarte mult. Nu știu de ce. Toţi ceilalți 
te ascultau atent. Erau micşoraţi de ce spuneai tu. 
Dar tu nu-i dispreţuiai. Le vorbeai cu multă încre- 
dere. Ca unor egali. Şi ei nu erau egali cu tine. 
Ei nu sint egali cu tine, nu au fost nici măcar în 
clipa aceea. Tu însă le vorbeai din inimă, te fră- 
mintai ca să fii înțeles. Ca un profesor preocupat 
să fie înțeles cum trebuie de elevii lui. Parcă le 
explicai principiul de funcţionare al unui motor și 
cauza opririi lui. Se vedea că subiectul te preocu- 
pă, că îl cunoşti bine, că el te obsedeoză şi 
chiar ţi-a devenit favorit. Oricum, ei tot nu înţe- 
legeau. Le vorbeai cu atita forță ! Tu ești un om 
de forță, tu faci totul cu forță, chiar şi cind vei 
muri vei muri cu forţă. 

— Acum mă simt foarte slab. Spune. 

— Eram atit de uluită de ce auzeam și vedeam în- 
cit uitasem cu totul de mine, de iubirea mea pen- 
e, de hotărirea mea. Știrea morţii tale mite 
instrăinase într-un chip foarte ciudat. Tu nu te o- 
preai din vorbit. Erai tot mai convingător. Erai ad- 
mirabil. Imi venea să strig: Te înșeli, ţi se pare, 
smulge-te din coşmar, cum poți tu să mori? 

Ai tăcut. Ai părut obosit de efort. Arătai foarte 
singur între toţi ceilalți. Chiar și prietenul cu care 
veniseși nu părea să te fi înțeles. Te-ai ridicat să 
pleci. Mi-ai sărutat mîna. Ai ieșit. Am simţit că 
ieși pe ușa dintre moartea ta și viața mea. Am 
fost bolnavă săptămini de zile. Restul îl știi. 

— Vreau să te sărut, 

— Nu acum. 

— Cind ? 

— Arată-mi casa ta. 

Inginerul se ridică, își lăsă paharul, ii intinse mina 
Ea i-o dădu imediat pe a ei, se simți mişcat. Ăsta 
e biroul meu, nu e prea interesant pentru tine. 

— Tot ce e ol tău e interesant pentru mine. Eu tre- 
buie să adaug acum tot ce-am pierdut. Trebuie să 
recuperez în cea mai mare grabă. Dacă aş fi știut, 
aş fi dat buzna în viaţa ta mai de mult. N-am 
știut. Asta e nenorocirea mea. 

— N-ai știut ce ? 

— N-am știut că ai să mori atit de curind. Uneori 
mi se pare că fugi de mine ca un hoț, că scapi 
de mine în moartea ta. 

— Dumnezeule, Corina ! Cum poţi vorbi asemenea 
nebunii ? 

— De ce nebunii ? Tu mi-ai spus foarte sincer adi- 
neauri că de fapt nu ai nevoie de nimic. Cu toa- 
te că mori. Eu am nevoie de tine. Am o uriașă ne- 
voie de tine. Nu pot să te mint. Trebuie să mă a- 
juți. Trebuie să încerci să mă mulțumești. Să mă 
saturi. Poate că ai să ai timp. Roagă-te lui Dum- 
nezeu să ai timp. Roagă-te lui Dumnezeu să ai 
timp. Uite, eu am aflat de curind la ce liceu ai 
învățat. Am făcut imposibilul ca să fiu angaiată 
acolo. Am descoperit clasele în care ai  învătat 
M-am așezat în băncile în care ai stat tu. Unii 
profesori te mai țin minte, alții nu. Sînt prietenă 
cu cei care te tin minte. 

-— ți place meseria asta ? Mie mi s-a părut întol- 
denuna cea mai plicticoasă din lume. 

— Nu-i adevărat. Copiii sînt foarte drăguți. Și foar- 
te ohnsitori. Cind am un elev preferat, știi ce fac 
cu el ? 

— Ce? 

— II asez în banca în care stăteai tu. De ce te-ai 
oprit 2 Arogă-mi casa. 

Ținindu-se de mină, trecură din cameră în came- 
ră, încet, plimbindu-și ochii peste tot. Corina se 


Ea privi iar patul, toată camera de jur imprejur, 
șarpele împărătesc între Adam și Eva, în aurul ra- 
iului, pe inginer, iar patul. 

- Cee? 

— Noi ne-am întilnit într-un oraș, în orașul ăsta, în 
care tu te-ai născut, în care poate că ai să mori. 
Ai fost bolnav în camera asta. Ai fost bolnav in 
patul ăsta. In patul ăsta ai căzut înjunghiat de 
vestea pe care ai aflat-o. Nu se poate aici. Eu nu 
pot. 

— Unde atunci ? 

— Oriunde vrei. Nu in patul ăsta, nu în casa asta, 
nu în orașul ăsta. 

— Unde-am putea merge ? 

— Alege tu locul. Mi-e indiferent. 

— Vrei la mare ? 

— N-am mai văzut marea de mult. Nu ştiu. Unde 
te duci ? 

— La telefon. 


Șe așeză lingă telefon, iar ea se așeză strins în 
braţele lui și inginerului îi tremură vocea cind 
ceru Gara de Nord și întrebă orele trenurilor spre 
litoral. 

— E un tren la ora unu. Un tren de noapte. A- 
junge dimineața. Cred că nu e grozav. Altul mai 
devreme nu e. II luăm ? 

— Da. 


IOANA KASSARGIAN : „Destin” 


— Ar trebui să-mi fac bagajul. 

2 ia să ţi-l fac eu. Unde-ţi ţii hainele? 

— Aici. 

Inginerul comandă un taxi, apoi se așeză la masa 
de lucru și scrise cu litere mari pe o foaie luată 
dintr-un bloc_de desen: „DRAGĂ BIBI, PLEC LA 
MARE ÎN NOAPTEA ASTA CU TRENUL DE UNU. 
VOI AJUNGE MIINE DIMINEAȚĂ, FĂ TOT POSI- 
BILUL (DĂ O TELEGRAMĂ, VORBEȘTE LA ȚELE- 
FON CU OAMENII PE CARE-I CUNOŞTI ETC.) CA; 
SĂ-MI FACI ROST DE O CAMERĂ LA HOTEL LA 
MAMAIA, VREAU CIND AJUNG LA OFICIUL TU- 
RISTIC SĂ O GĂSESC REȚINUTĂ PE NUMELE 
MEU. _ARATĂ-MI CĂ EȘTI BĂIAT ÎNTREPRINZĂTOR. 
IŢI A TELEFONA MIINE SEARĂ. SĂRUTĂRI“. Şi 
iscăli. 

O puse în birou pe patul lui. Bibi, ca s-o vadă cit 
mai repede. Aruncă ochii pe fereastră, Se vedea 
un taxi oprit lingă trotuar. Se gîndi puţin, alese 
citeva mii de lei din pachetul de bani pe care i-l 
adusese Bibi, le puse pe scrisoare, renunță să 
mai scrie un P.S., o chemă pe Corina, ea nuii 
răspunse. 

— Corina ! strigă mai tare inginerul. 

Vasea îi răsună în casa goală. Se repezi în came- 
ra lui. 

Nu dispăruse. Era acolo. Ingenunchiată lingă o va- 
liză deschisă, cu miinile așezate mingiietor pe 
maiourile şi cămășile lui. Cu ochii mari plini de 
lacrimi mari. 

— A venit mașina, făcu el. 

Ea făcu un efort şi îi zimbi printre lacrimi 
atit de repede ? Bine, să ne grăbim. Uită-te și 
spune-mi dacă ţi-am pus tot ce-ţi trebuie. 

Se, uită în valiză : — Tot. Nu lipsești decit tu. Hai- 
dem, e foarte tirziu. 

Un şofer cu cap de armean îi duse repede în 
noaptea caldă pină în intrarea  Forestierilor. 

— Aşteaptă-mă, vin în cinci minute, spuse Corina, îi 
alinse mina în întunericul mașinii, cobori. 

—. Stă mult domnișoara ? făcu şoferul. 

— Poftim ? 

— Stă mult în casă ? 

— Citeva minute. De ce ? 

— Dacă stă citeva minute, am timp s-o intorc, 
Unde mergeţi după aceea ? 

— La Gara de Nord. 

Şoferul întoarse maşina cu botul spre Calea Moși- 
lor. Neonul obosit al unei circiumi însingera trotua- 
rul. Ferestrele dormeau. Cu pasul nesigur de al- 
cool, trecu un cuplu deosebit; un negru și o fată 
blondă, 

Un negru şi o fată blondă, da, Bucureștiul e plin 
de străini, popoarele se amestecă în el, cele dină 

untru și dinafară, armeanul ăsta de șofer, ns co- 
roiat, păr orbitor, piept lat și boltit, între alți ar- 
meni, greci, ţigani, evrei, bulgari, miine la Con- 

stanța vom vedea și turci. Toţi împreună, toate în 
bună pace, cum a dat Dumnezeu de mult. 

Se uită prin geam, o văzu pe Corina sosind cu o 
valiză mai mare decit a lui, sări afară din mașină 
ca s-o ajute. | se păru că e grea valiza ei. Ori 

poate era el atit de slăbit încît nu mai era în sta- 

re să ducă valiza unei femei ? — Ce-ai pus în ea 

de e așa de grea? — Grea? N-am pus decit 

citeva rochii, strictul necesar, n-am avut timp să-mi 

fac bagajele cum trebuie. Cred că mi-am uitat pe- 

riuța de dinţi. 

— Nu face nimic, o să cumpărăm. 

La gară, șoferul aiută la valize, primi bacșișul fără 

să mulțumească, dispăru, Gara era plină de lume. 
Găsiră cu greu ultimele bilete de clasa a doua la 

trenul lor, urcară, compartimentul era deja ocupat, 

se așezară alături. Inginerul puse capul pe umărul 
Corinei. Umăr fraged, dulce atingere a părului, ea 

îl mingiie pe obraz, era cald în compartiment, ci- 

neva stinse lumina, inginerul se simţi bine, adormi 

fără să mai aștepte smucitura trenului care se ru- 

pea din loc, 


- 0, 


vatră dacică 


M-au risipit îndelung 

cerbii veniţi la cina soarelui, 
alba fintină a dimineţii 

din care vol bea vinovat 

şi alchimia ierbii 

legîndu-mi braţele cu rădăcini... 


Am fost acolo 

cu umbra însemnind a stea 

pe fiecare cetate rămasă zidiță, 
în lemnul ploii s-a trezit cenușa, 
copacii s-au prelins în cer, 

eram poate pasăre 

sau numai lut desenind 

un anotimp necesar pe ulcioare, 
sufletul meu respirat de săgeți... 


Corneliu Ostahie Cosmin 


clasa a XI-a 
Liceul Roznov 


cîntec 


Nelinişti de aripi mă poartă 

Deasupra ţărinii 

Lume atît de frumoasă 

Şoptesc prin raze slovele cintecului meu 
Astăzi cind anii ni-i strigă din finut cocorii 
Cer de la tine iubito zbuciumul mării 
Şi fă-mă vinovat de licăriţul stelelor 

Şi răsăritul lunii 

In piatra cintecului meu 

Atitea drumuri fără nume se ascund 

Şi zboruri nevăzute. 


Gh. Manolache 


clasa a XII-a 
Liceul Buhuși 


primăvară 


Vintul cîntă din fluiere lungi 
depărtarea plouă eu păsări 

zare de clopote ziua iveşte-n hotare 
cineva întoarce iarăşi 

clepsidra uitată 

rouă uscindu-se-n cimpuri 
zîmbetul tău transparent. 


len Enache 
anul V 
Liceul pedagogic Bacău 


Tăcurăm, entuziasmați de minunata 


PUNCTE DE VEDERE 


„Science fiction“ la răscruce de drumuri ? 


Cu numai 2 ani în urmă, cosmoviziunea mai ţinea 
încă de vis. Acum ne-am obişnuit cu transmi- 
siile directe de pe navele cosmice. Am văzut pe 
ecranul televizorului ieșirea primului om in 
cosmos. Camere de pe „Apollo 11“ au transmis, 
minute în șir, „pe lungimea ce undă a cosmo- 
sului“. Istoria cosmoviziunii a început. 
Granița dintre ştiinţific şi fantastic se pierde 
încetul cu încetul. Fantasticul cedează teren. 
Referatele ştiinţifice şi unele documente oficiale 
cuprind relatări odinioară incredibile. E tot mai 
greu să precizezi, în asemenea cazuri, procentele 
adevărului şi ale ficţiunii. 

Să exempl'iicium. 

În povestirea „Dacă totuşi noapien..* î), citeva 
personaje asistă, întimplător, la atesizarea unei 
nave extraterestre. Anunţul difuzat de tranzis- 
tor îi seamănă oarecum celui lansat de Orson 
Welles la 30 octombrie 1938. Ne vom opri insă 
asupra pasajului care ne interesează: „M-am 
uitat în sus: acum sfîrleaza se vedea bine cu 
ochiul liber ; i se zăreau chiar hublourile lumi- 
nate albăstrui şi deodată cîteva jeturi verzi ţiş- 
niră în jos de sub ea. Dar nu se auzea nici un 
zgomot“, 

lată, mai jos, descrierea oficială a O.Z.N -ului 
observat la Merom (Indiana, S.U.A.), în seara 
de 6 noiembrie 1957 : „Cu toţii văzură un obiect 
circular care stătea nemișcat pe cer, deasupra 
lor, la o altitudine de 60—90 metri. Gilham şi 
vecinii săi apreciară că obiectul avea un diame- 
tru de cel puţin 9 metri, dar nu mai mare de 
12 metri. Nici unul dintre martorii acelui mie 
grup n-a auzit vreun zgomot provenind de la 
obiect... Cînd fascicolele strălucitoare de lumină 
albăstruie începură să fie proiectate în jos din 
centrul obiectului, prin hublouri, familia vecină 
hotări că era timpul să se retragă... Gilham ră- 
mase acolo circa zece minute, sub acţiunea fas- 
cicolului de lumină albăstruie care se aprindea 
şi se stingea periodic, la fiecare o.jumătate de 
secundă“. 

Care dintre cele două fragmente pare extras 
dintr-un roman ştiinţifico-fantastic ? 

In alte pagini, echipajul unei astronave desco- 
peră, pe alte planete, civilizații superioare nouă, 
dar și o civilizaţie mult inferioară, aflată în 
„epoca primei linişti“ — neoliticul 2). Putem 
presupune, astăzi, existenţa unor civilizaţii ex- 
traterestre superioare sau inferioare nouă ? Mai 
este această presupunere de domeniul fantasti- 
cului ? La 26 august 1965, agenţia „Reuter“ a- 
dresează aceste întrebări unor reputați oameni 
de ştiinţă, pornind de la desele apariţii ale „far- 
fruiilor zburătoare“. Cele 39 de răspunsuri pri- 
mite pot fi rezumate prin răspunsul profesoru- 
lui Claudio Anguila, director al Observatorului 
Cerro Calan (Chile): „Nu sîntem singuri în 
univers ! 
Sînt citeva volume (din colecţia în discuţie), 
care ţes intrigi mai mult sau mai puţin far- 
tastice pe marginea versiunii atit de controver- 
sate potrivit căreia, în vremuri imemoriale, un 
grup de extratereștri s-a stabilit undeva pe Pă- 
mînt, întemeind cîteva colonii. După un timp, 
s-au ridicat însă unii împotriva altora şi supra- 
vieţuitorii conflictului s-au reîntors în cosmos. 
O relatare asemănătoare, deosebit de intere- 
santă prin cîteva detalii, găsim în Cartea lui 
Dzyan, o cunoscută cronică a Indiei vechi. A- 
ceastă cronică multimilenară este prima care 
consemnează efectele unei explozii nucleare ?). 
Se poate deduce ușor că în această străveche rela- 
tare e foarte dificilă delimitarea între adevăr 
şi ficţiune. (S-au întimplat lucrurile aievea ? Nu 
există nici o dovadă. Și totuşi, există în legendă 
unele lucruri care nu puteau fi imaginate la 
acea vreme). 


Una dintre fiinţele zburătoare, mare 


Se cunosc, de altfel, numeroase cazuri de re- 
luare a unor relatări mai vechi, cu conţinut știin- 
țifico-fantastic. Întilnim, de pildă, reluarea te- 
mei metempsihozei “) şi a homeopatiei 5), roboţi 
care „fac“ versuri erotice 6), tentative de trans- 
plantare a conștiinței 7), problema saltului inter- 
stelar ş.a.m.d. 

în „„A de la Andromeda“ (Fred Hoyle, John Elliot) 
şi „Releul galactic“ (Ion Negulescu), oamenii de 
ştiinţă stabilesc legături radio cu fiinţe inteli- 
gente de pe alte planete. Este fantastic ? 

În 1899, savantul autodidact Nicolae Tesla in- 
stalează, la Colorado Springs, un complex elec- 
tric de dimensiuni uriașe, emiţind fulgere gigan- 
tice, într-o anumită succesiune. Destinatar ? 
Cosmosul. Ei bine, undeva, în cosmos, punctele 
şi liniile transmise de Tesla au fost detectate şi 
i s-a răspuns. În același an, Marconi transmitea 
litera „V“. După douăzeci și doi de ani, în 1921, 
ambii savanţi au primit răspunsurile, în condiţii 
care arătau că emisia provenea de la o sursă 
extraterestră (probabil Tau-Ceti). 

Considerăm că exemplele sînt suficiente. Așadar, 
concluzia : s-ar părea că literatura ştiințifico- 
fantastică se află, momentan, în criză de subiecte 
originale. 

Nimic mai fals ! Atunci, ce se întîmplă ? A de- 
venit clar pentru toţi că, în vremea noastră, o 
povestire ştiinţifico-fantastică nu se mai poate 
scrie între două plimbări. Intenţia presupune o 
vastă documentare de specialitate, o gîndire 
ştiinţifică precisă dublată de o fantezie bogată 
şi elastică, un condei sprinten, mai mult caustic 
decît meditativ, Ce se adaugă ? Ne spune, mai 
jos, cunoscutul scriitor şi om de știință ameri- 
can, Isaac Asimov : „a iubi literatura ştiinţi- 
fico-fantastică înseamnă a ne îngriji, într-un fel 
sau altul, de viitorul omenirii. Și acest viitor, 
cu toată încordarea de acum, nu trebuie văzut 
în culori sumbre. Există posibilitatea de a feri 
omenirea de impas. Pentru aceasta e necesar ca, 
pornind de la realităţile existente, să se ajungă 
la previziuni inteligente cu privire la direcţia 
spre care ae Îndeptăm.. Finetia scriiturului de 
literatură  ştiinilico-fantasiică este de u face 
aceste previziuni, ceea ce îl invesiește — cqubă 
părerea mea — cu titlul de cel mai important 
slujitor al omenirii în momentul de faţă“. 

Și acum, cîteva teme : 

A. Zborurile interplanetare. În orice caz, nu 
mai sint de domeniul fantasticului. Se pare că 
că fiinţe din alte lumi, poate din alt sistem 
solar, au vizitat Pămîntul şi continuă să-l vizi- 
teze. La rîndul lor, pămîntenii au trimis, acum 
citeva zile primii soli pe Lună. S-ar putea ca 
anul viitor să marcheze prima coborire a pă- 
mîntenilor pe o altă planetă. Fantastic rămîne, 
deocamdată, numai zborul în alt sistem solar. 
B. Contactele cu civilizațiile extraterestre. Se 
pare că au fost făcute încă de la sfîrşitul seco- 
lului trecut. Tesla şi Marconi au fost primii. 
Acum patru ani (27 iulie 1965), celebrul inginer 
electronist Bernard M. Oliver, vicepreşedinte la 
„Hewlett-Packard Corporation“, solicita Institu- 
tului American de Aeronautică și Astronautică 
fondurile necesare instalării unui grup de o mie 
de radiotelescoape pe un platou de 25 km? şi 
încheia : „Statele Unite vor fi în măsură să as- 
culte, din Univers, mai mult decît o singură ci- 
vilizaţie inteligentă, cînd vom fi gata să mon- 
tăm instalaţia... Am putea însăşi creaţia s-o as- 
cultăm, prin cuplarea împreună a tuturor aces- 
tor instrumente“. 

Interesant : proiectul inginerului Oliver costă 
cit... prima bombă atomică ! 

C. Rezolvarea pașnică, pe Terra, a tuturor pro- 
blemelor generatoare de conflict. E posibil ? 
Sigur că da. Asimov, de pildă, împarte pămin- 


tul în cinci zone şi încredinţează toate proble- 


arcurile cornoase care le 


mele de ordin administrativ unor superroboţi 
cu creier pozitronic. Maşinile calculează toiul, 
stabilesc directivele și oamenii se conlormează 
întocmai. Mă rog, e doar una din ipoteze. Ipo- 
teze interesante, în acest sens, ne oferă şi scrii- 
torii Ion Hobana (Viitorul pierdut), Victor Bîr- 
lădeanu (Oparaţia Psycho), Vladimir Colin (Zig- 
ha 3), Gheorghe Sasarman (Povestiri), Miguei 
Collazo (Cartea fantastică a lui Oaj) ete. 

D. Progresul şi fericirea omenirii (ştiinţa 
drumul către fericire). Intră în această temat 
o foarte largă gamă de probleme : medicina vii- 
torului, amplificarea posibilităților creierului, 
promisiunile geneticii, viteza fără limită, locuin- 
ele viitorului, roboții perfecţi şi problema for- 
ţei de muncă, civilizaţia fără reziduri etc. 

E Conflictul om-maşină (sau relaţia individ- 
tehnică). Un subiect din ce în ce mai atenjionat. 
Se porneşte, adesea, de la teama ancestrali a 
omului față de maşină. Întrebările sînt nume- 
roase: va putea omul să construiască mașini 
atit de complexe încît să le încredințeze misiuni 
săvîrşite astăzi numai de el ? Și dacă le va crea, 
va rămîne stăpînul lor sau va ajunge să fie stă- 
pinit de propriile-i invenţii ? 5). 

Subiecte continuă să fie, deci, din abundență. Şi 
cu fiecare clipă se adaugă altele noi. Această 
avalanșă nu aduce literatura știinţifico-fantas- 
tică într-un impas. O aşează, însă, la o răscruce 
de drumuri. Ca să răzbaţi, trebuie să alungi 
de la bun început ispita comodităţii. Trebuie să 
stii unde să cauţi pentru a afla cît mai repede 
Și odată ce ai aflat, să așterni totul pe cîteva 
coli, conştient în permanenţă de răspunderea pe 
care ţi-o asumi, 


Ştefan Olteanu 


1) Victor Kernbach, Povestiri ciudate, E.T., 1967. 

2. Vladimir Colin, Zigha 3 şi Mihu Dragomir, Poves- 
tiri deocamdată fantastice, E.T., 1968. 

3) cf. Morris Jessup, Case for the UFO. v. Fr. Ed. 
wards, Elying saucers —serions business, trad. rom. 
de Ion Pascaru, Editura științifică, 1969. 

4) Victor Kernbach, op. cit., povestirea „Oglinzile 
paralele”. 

5) Id., „Un salt pe candelabru”. Vezi şi Conan 
Doylle, Pisica din Baskerville, E.T., 1958. 

6) Victor Kernbach, op. cit., „Trubadurul 0114 x 1 
13. 

7) Victor Birlădeanu, Operația Psycho, E.T., 196% 

8) Isaac Asimov, Eu, robotul, E.T., 1968 


ION BURDUJOC — „Extazul“. 


serveau 


LE d 


Astionauţii 


de Rosny aine 
în românește de lon Hobana 


privelişte. Mă miram că ne îndoisem 
uneori că Eteralii ar fi ființe vii. 
Mişcările lor nu trădau nici o uni- 
formitate, mici o servitute energe- 
tică. Nu numai că circulau în. toate 
sensurile, dar fiecare dintra ei, fie- 
care grup, părea să meargă la în- 
tîmplare. E adevărat că și molecu- 
lele se agită în toate sensurile și că 
traiectoriile lor se schimbă conti- 
nuu, dar ele nu îngăduie aceste al- 
ternative de ordine şi de dezordine, 
de :repaos și de activitate care ca- 
racterizaază pe Eterali. 

Ne trebui mai mult de-o oră pen- 
tru a ne mai potoli entuziasmul, a- 
poi Stellarium porni iar la drum, 
foarte încet, cu abia o mie de kilo- 
metri pe oră. Totuşi regiunea Tri- 
pezilor mu întîrzie să apară în lu- 
mina slabă a zorilor. Ne oprirăm 
pe un platou abia ridicat deasupra 
cîmpiei. Imediat după răsăritul soa- 
relui împrejurimile  deveniră vizi- 
bile pină la mari depărtări. În at- 
mosfera rarefiată, detaliile peisaju- 
lui apărură cu o foarte mare lim- 
pazime. 

— O privelişte de vis, aproape de 
vis pământesc, zise Violaine, după o 
tăcere. Această pădure, colo, evocă 
o pădure de enorme şi fantastice 
ciuperci, iar pe cîmpie creşte un fel 
de iarbă roşie. Cit despre lac, fără 
plantele ciudate cara îl acoperă, 
mi-ar aminti lacul de la Zărich. 
Ființe zburătoare, care se tnălțau 
încet deasupra platoului, o încîntară 
pe Violaine. 

— Cinci aripi, dar ce aripi 1... Poate 
că pterodactilii semănau cu ele. 

— De fel, zise Antoine. Nici vep- 
Hilă, nici lilac, nici pasăre, nici 
pene, nici păr ; um fel de muşte ea- 
tăfelate. 


cît un vultur, se așază pe un colț 
de stîncă, la o sută de metri de 
astronauți: 

— Are cel puţin şase ochi ! exclamă 
tinăra fată, 

— Șapte, exact, zise Jean, și trei 
picioare. Dar iată animale cu cinci 
picioare. 

Erau trei la poalele platoului : unul 
semăna cu o caricatură de leopard, 
cu toate că avea botul dreptunghiu- 
tar, mai mulţi ochi şi cinci picioare. 
Celelalte două, de culoare cărămizie, 
ta făceau să te gîndești mai degrabă 
la urşi, cu toate că în loc de păr a- 
veau un fel de pîslă. Talia celor trei 
animale se apropia de aceea a lupi- 
lor mari nordici. 

— Carnivore sau plantivore ? se în- 
trebă Antoine. 

Fiecare avea șase ochi, de diferite 
nuanțe — safir, rubin, smaragd, a- 
metist — mai strălucitori chiar de- 
cît sînt ochii felinelor noastre în pe- 
numbră. 

— Insectele noastre au și ele ochi 
multipli, observă Violaine. 

— Da, dar vederea lor este atit de 
limitată, încit „ele nu ne cunosc“. 

— Dacă nu cumva ne cunosc în fe- 
lul lor „care le îngăduie, pureci, pă- 
duchi, ploşniţe, țînțari — să ne ex- 
ploateze ca pe niște prăzi. E noro- 
cul lor. 

— Mai mult al nostru! Mă gindesc 
că dacă insectele ne-ar fi văzut 
complet, după cum le vedem noi, 
de mult timp omul ar fi fost exter- 
minat, împreună cu foarte multa 


mamifere, păsări, reptile şi batra- 
ciene. 

Im acest moment, Violaine strigă : 
— Ei, sînt plantivore ! 

Im adevăr, cele trei animale începu- 
seră să pască, îm mod ciudat, cu 


drept dinţi. 

=— Hei! 

Plantivorele fugeau. Apăruse un a- 
nimal apocaliptic. De mărimea unui 
rinocer, un cap în formă de pira- 
midă retezată, ochi de caracatiță îm- 
prăștiaţi pe o faţă enormă. Blana de 
mătase albastră, destul de asemă- 
nătoare cu mătasea pălăriilor înalte 
de odinioară. 

— E înspăimântător și 
exclamă Violaine. 

Ochii lui enormi zăriseră oamenii 
care, ieşiţi din Stellarium, înainta- 
seră pînă la marginea platoului. Ani- 
malul scoase un strigăt, ca muge- 
tul unui trombon, apoi se năpusti 
pe pantă. 

— Cred că se gîndeşte să ne sfișie ! 
zise liniştit Antoina la să vedem, 
prieteni. 

Îndreptă radiantul spre fiară şi slo- 
bozi un jet de raze. Bruta se opri 
speriată, mai înaintă doi, trei pași, 
apoi dădu îndărăt şi începu să fugă, 
cu iuțeala unui bolid. 

— Sare ca un tigru! observă Jean 
cu admiraţie. 

— Salturi de zece metri. 

Carnivorul  străbătuse aproape o 
milă, cînd apărură alte două fiare, 
una de culoarea pucioasei, cu botul 
asemeni unei scoici mari, cu gura în 
formă de elice și corpul de mărimea 
unui lup, cealaltă neagră ca noap- 
tea, un corp lung parabolic, cinci 
labe ca nişte lopățele, care păreau 
totodată că se tîriie şi aleargă; o 
urmărea pe prima. Amîndouă se o- 
priră la vederea colosului albastru, 
care — din trei salturi — fu asupra 
fiarei de pucioasă. 

— Mă gindesc la o scenă preisto- 
mică, zise Jean. În definitiv, aceşti 
monștri nu sint mai  surprinzători 


magnifice ! 


decit monștrii fabuloşi din era se- 
cundară, chiar decît fauna păduri- 
lor virgine, cărora, nu de mult încă, 
omul le îngăduia să crească pe te- 
teritorii întinse. 

— Așa că, zise Antoine, dacă Marte 
m-ar adăposti alte vieţi decit cele 
ale animalelor şi plantelor pe care 
le vedem aici, plus Tripezii, înfăţi- 
şînd o pseudo-umanitate, originali- 
tatea Planetei ar fi destul de slabă, 
dar cu Zoomorţii şi Eteralii săi, o 
socotesc o creatoare superioară bi- 
lei noastre sublunara. 

— Temporar, dacă Pămiîntul ur- 
mează o cale mai amplă și mai 
lentă, după cum e aproape sigur. 
— Noi vom avea mai tîrziu echiva- 
lenţii Zoomorfilor şi Eteralilor. 

— Noi! exclamă Violaine,  rîzînd 
Accept ! Ş 

După o şovăire, fiara neagră se re- 
trăsese dinaintea unei forțe superi- 
oare şi Leviatan-ul îşi  despicase 
victima, din care ţişnea un lichid 
auriu. 

— La urma urmelor, şi cu tot re- 
sentimentul meu împotriva Zoomor- 
ilor, zise Joan, modul în care cei 
puternici se hrănesc pe seama celor 
slabi este mai puţin brutal decît a- 
ceastă sfișiere sălbatică. 

— Şi după cît se pare, la Eterali, 
mu există nici măcar lupta pentru 
hrană sau energie. 

— Atunci, bătrine tapir, progresul 
ar avea un sens pe această mică 
sferă? 

Antoine, ridicînd braţul în semn de 
nesiguranță, răspunse : 

— Să încercăm să ne întîlnim su 
prietenii noștri Tripezii. 

— Şi să nu na înşelăm asupra le- 
cului unde stau. S-ar putea să ne 
coste. 
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Intreprinderea Forestiera Ci 
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tip. 
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Loc plin de legende, Țara de sus, este vatra 
unei statornicii româneşti din cele mai arhaice 
vremuri.  Dintii, oamenii acestui pămint s-au 
bucurat de freamătul codrilor adinci de o- 
crotirea acestora ca de un al doilea lăcaş al lor 
în timpuri de restriște. În Țara de sus lemnul 
este totul şi laptele. Lemnul poate deveni în 
iscusita mînă a omului orice ; de la cel mai ne- 
însemnat lucru la cel mai util. Lunga convie- 
țuire cu lemnul a lăsat o pecete adincă pe fap- 
tele, preocupările felul lui de a trăi: cu el 
împodobit şi s-a învelit, a arat, a semănat 
şi-a cules ; construcţiile din acest material sînt 
minunate prin soliditate dar și prin delicateţe 


şi ospitalitate. Există un echilibru al formelor 


şi culorilor rezultat din truda atîtor sute de ani 
şi care echivalează cu balada. Casele bucovi- 
nene se încadrează atît de bine în peisaj încit 
pierd semnificaţia unui produs al muncii uma- 
ne ; ele sînt ale naturii însăşi. Poate că aici ar 
trebui căutat misteriosul farmec al acestui ţi- 
nut. Pe de altă parte cele spuse mai sus de- 
monstrează frăția milenară a omului cu lemnul, 
condiţionarea lor reciprocă, înţelegerea deplină 
Secolul nostru a modificat oarecum această sim- 
bioză în sensul că raporturile om-lemn au de- 
venit favorabile omilui. A intra în posesia 
lemnului nu mai este o acţiune primitivă, bru- 
tală, consumatoare de forţă umană. Mecaniz 
rea îşi [ace loc tot mai mult între om și pă- 
dure chiar şi-n cele mai inaccesibile locuri. În 
"Țara de sus, din fiecare familie cineva lucrează 
la pădure ;azi au apărut meserii noi, bărbaţii 
au devenit mineri sau altceva, în tot cazul ceva 
unde cartea și ştiinţa au un cuvînt greu de spus. 
"Țăranii au devenit maiștri, specialişti neintre- 
cuţi. Activitatea Întreprinderii forestiere din 
Cîmpulung Moldovenesc exprimă foarte bine în 


cifre calitatea muncii acestor oameni cu- 
nose tainele lemnului. Peste 70% din cheresteaua 


fabricată aici este destinată exportului. Și nu 
numai atît, căci procentele planificate au fost 
depășite, în primul semestru al anului în curs, 
pentru calităţile superioare : planificat 47,5%, 
realizat 60,3%, Din convorbirea cu directorul 
1.F, Cîmpulung Moldovenesc, ing. Pfeifer Udo. 
putem face un mic portret monografic al aces- 
tei unităţi: 2 sectoare de exploatare: Breaza și 
Pojorita ; o unitate de industrializare la Pojo- 
vita pentru cherestea rășinoase și talaj indus- 
trial. Lemnul este extras din 28 de parchete, 
unde lucrătorii forestieri au condiţii optime de 
muncă şi existenţă. Locurile sint minunate şi 
se întind de la Izvoarele Sucevei şi pînă la Ra- 
rău. La Sadova există o staţie pilot care pro- 
duce făină vitaminizată din cetină de brad. În 


Z 


Sea 


primul semestru al anului 1969, prin eforturile 
inute ale întregii întrepinderi, tabloul pre- 
al procentelor obţinute la cele mai impor- 
tante sortimente este următorul : 

Producţia siobală 104,9 

Producţia martă 103,54 

Buşteni gater 101,8%p 


Producţia globală — 104,9 


Producția marfă — 103,5%/ 


| 


Bușteni gater — 101.6) 

Lemn de mină — 105,9) 

Lemn pentru celuloză — 109,5 
Cherestea rășinoase — 100,7 


mpulung- Moldovenesc 


Lemn pentru celuloză 109,5%, 
Cherestea rășinoase 100,79 
După aceste cifre dăm cîtvea nume 


evidenţiat : Droniuc Leon, șeful fabric 
pescu Traian, şeful sect. exploatare  Pojorita, 
escu Simion de parchet din sect 


din sect. Po- 
a şi alţii. Preocuparea colectivului de condu- 
cere pentru perfecționarea conţinuă a procesu- 
lui de producţie s-a concretizat; în ultimele zile 
în organi unui schimb de experienţă la 
sectorul Brez elilor de par- 
chete şi a tuturor factorilor din întreprinde 


a calificării profesionale, întrebuințarea cit 
ai judicioasă a utilajului, mărirea procentelor 
lițății 
micşorarea cheltuielilor, ete. Cu acest prilej s 
evidenţiat de brigadă de la 
Colacu, "Țăranu Gheorghe și Şuiu Isidor 

Rezultatele bune de pe primul semestru al anu- 
lui au fost închinate celui de al X-lea Congres 
al Partidului Comunist Român şi aniversării a 


de me 


izare, sporirea ci produselor, 


au 
exploatarea 


25 de ani de la eliberarea României 


Intreprinderea Comunală Bacău 


Un sector mai puţin spectaculos al vieţii citadine băcăuane, nu însă lipsit de sem- 


nificaţii şi interes, s-a d 
folositor, existența și mai 
Cine își amintește, de | 
autobuze, evident și ac 
" înlocuiseră tradiționala bir 
transport în comun a crescut de 23 de ori 
Corespunzător cu ac , parcursul în 
de călători, anual de t, de la 1.129.000 
Dar acesta este doar un 
ale modernizării or 


zvoltat odată cu 


ă, faptul că în 


I 
ade 


are 


spect al activită 


ului 


Deşi populaţia 
potabilă, M 

apă de calitate 
cuitor s 
lungimea reţelei de aducțiune a 
consumate de 11 
i dat în tun 
Într-o situaţie ai 


triplat aproape, Bacăul 


Izvoarele pr 


au înmulţit de 10 ori 


s-a m 


autogunoierelor 
mită notă de 
şului Bacău. 


1.C.B. are o însemnată pondere în volumul total de investiţii. Faţă de 1950 acestea 
nt de circa 22 ori. In afara transportului în comun, reţelelor de 
apă, salubrizare, întreprinderea își exercită atribuţiile utile în creşterea continuă a 


au crescut în pr 


suprafeţelor de spaţiu verde. 


Producţia globală a crescut în 1969, drept consecință a efortului depus de oei 


peste 700 salariaţi, de 57 de orl faţă de anul 1945, 


în oale : 
BI M/WNIUM DE PLUMB 


SI PĂMINTURI 
DECOLORANTE 
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orașul 
s funcționalitatea socială 
1959 oraşul 
e surprize ale secolului, pentru că de abia 
acum plăcerea de a ști că parcul mijloacelor de 


stri 
000.000 ! 
ţii I.C,B.-ului, probînd ritmurile înalte 


a crescut de 18 ori iar numărul 


nu cunoaște fenomenul lipsei de apă 
pectate în ultimii ani pun la dispoziția cetățenilor 
ară şi de un gust remarcabil, iar consumurile pe cap de lo- 
Luind ca termen de comparație nivelul anului 
scut, de peste 3 ori, iar a cantităţii de apă total 
i. Pentru satisfacerea cerinţelor crescînde ale populaţiei orașului 
ație de captare a apei potabile. 

mănătoare, indice al progresului urbanist, se află și reţeaua de 
canalizare care s-a extins de aproape 6 ori în aceeaşi perioadă de timp. 

Servicii de colectare a gunoiului, de măturare şi întreţinere a străzilor cu ajutorul 
compactoarelor, camioanelor și tractoarelor cu remorci dau o anu- 
perfecționare a unor activități necesare curăţeniei și îngrijirii ora- 


multiplicîndu-şi, anonim, dar 


nostru era deservit de 3 
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FABRICA 
DE CĂRĂMIZI 
ROMAN 


aduce la cunoștința întreprinderilor 
intere: că în arsul anului 1969 
produc livrează pe bază de re 
partiție următoarele : 

construcţie calitatea A 
aparentă) ; 
tatea I și calitatea a II-a 
rumeguș) ; 


zidărie 


— Blocuri uşoare de beton (înlocui 


tor de mizi) ; 

— Cahle de acotă calitatea I și a 
Il-a de erite modele și cu- 
ori ; 


Produce și 1 reparţiție 

— Cărămizi placaj cu dimensiunile 
240X50X60 în culori naturale 
galben și roșu, precum şi glazu- 
rate în culori toride 

Informaţii suplimentare se vor cere 

la serviciul desfacere tel. 1100—1101 

nter. 904. 
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Adam Nicolae 
Adam Sergiu 
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Albu Florenţa 
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Alexe Gheorghe 
Alexianu Al. 
Alexiu V. 

Alistar Dumitru 
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Anastasiu C. 
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Baciu Alexandru 
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Baconsky A, E. 
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Bararu George 
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Bardieru Al. 
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Băran Vasile 
Bărbulescu Marta 
Bărbulescu Mihai 
Bârlea Ovidiu 
Becker Clarence 
Beer Jean de 
Beiu Delia Steliana 
Beldeanu Adrian 
Beldeanu lon 
Belia Gyârgy 


Beligan Radu A 


Bellu Nicolae 
Beniuc Mihai 

erca Alexandru Em. 
Berza Mihai 

Besoiu Ion î 
Biberi Ion a 
Bibire Ovidiu 
Biolan Toma 

Biron de Gontaut 
Bistriceanu Nichita 
Birgău Valeriu 
Birlea Rodica 
Birleanu Iftimie 
Birna Vlaicu 

Birsan Gabriela 
Blagovici C. 
Blandiana Ana 
Boboș Ștefan 
Bogdăneţ V. 
Boghian Alexandru 
Boghian Nicolae 
Boghiu Alexandru 
Bold Em. 
Borda Valentin 
Botez Constantin 
Botez Demostene 
Brantsch Ingmar 
Bratu Ileana 
Bratu Savin 
Breslașu Marcel 
Brudiu M. 
Brumaru Emil 
Brutaru Jack 
Bucur Corneliu 
Buescu Mihail 
Bugariu Voicu 
Bujeniță Mihai 
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Bursuc Constantin 
Burtan Stefan 
Buteanu Aurel 
Buțan Vasile 
Buzărnescu Ștefan 


c 


Caciuc Aurel 
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Călin Constantin 
Căpitanu Viorel 
Cărăuşu Sergiu 
Cășeriu Cezar 
Cârneci Emilia 
Cârneci Radu 
Ceaușan lon 
Ceaușescu I. 
Ceoponea Marin 
Cerbu Silvia 
Cernahora Const. 
Cernat R. 
Cernegura Cicerone 
Champenois Raymond 
Chelaru Valentin Gr. 


Cheresteșiu Victor 
Chetreanu D. lon 
Chirculescu Gh. 1. 
Chiriac lon 
Chiric lon 

Chirilă George 
Chirilă loan 
Chiscop Liviu 
Chiţimuș Gheorghe 
Chiuaru Radu 
Cimpoeș Horaţiu 
Ciobanu Constantin Th. 
Ciobanu lon 
Ciobanu Laurenţiu 
Ciobanu Mihaela 
Ciobanu Mircea 
Ciobanu Nicolae 
Cioca Dan 
Cioculescu Șerban 
Ciolca Cătălin 
Ciopraga Constantin 
Ciosu Constantin 
Ciubotaru Val. 
Ciucă Iosif 

Ciuchi lon 

Ciulei Liviu 
Ciurunga Andrei 
Ciută Jean 

Ciîrnu lon 

Coban V. Grigore 
Codreanu Nicolae 
Codrin G. 

Codrin Şerban 
Cojocaru C. 
Colfescu George 
Comarnescu E. 
Comarnescu Petru 
Comnea S$. 
Condeieru Ion 
Condurachi Emil 
Constantinescu Dan 
Constantinescu Ion 
Corbu lon 

Corbul Vintilă 
Cordun Nadina 
Cornea Elena 
Coroiu Constantin 


Corteanu Loffredo Nicoletta 


Corti Maria 

Cosma Mihail 
Cosma Viorel 
Cosmescu Marin 
Costea 1. D. 
Costescu Mariana 
Costin Sebastian 
Costin Silviu 
Covaci Ion 

Covali Eduard 
Covătaru Mureș 
Crăciun Boris 
Crăciun Victor 
Crăiescu Ana 
Crăiţă Mindră Vasile 
Creţu Nicolae 
Creţulescu Ioana 
Cristea Corina 
Cristea Mircea 
Cristescu Maria Luiza 
Cristian Cornel 
Crișan Constantin 
Crișan Teodor 
Crișan-Zverca Mariana 
Cringuleanu lon 
Croitoru Victor 
Cubleșan Constantin 
Cuciuc C. 
Cuciureanu Ștefan 
Cucu Stelian 
Cuibuş George 
Cuibuș Marta 

Culea H. 

Cupșa Liliana 
Curelaru Gheorghe 
Cusin Adi 


D 


Damian George 
Damian Rodica 

Dan George 

Dan Ilie 

Davideanu M. 
Dăscălescu A, 

Deac Mircea 
Deboveanu Aurel 
Delamar Petru V. 
Delasabar M. C. 
Deleanu Horia 
Demetru Pan George 
Deșliu Valentin 
Diaconescu loan 
Diaconescu Traian $, 


Dima Alexandru 
Dima-Drăgan Corneliu 
Dimitrescu Marina 
Dimoftache C. 
Dimov Leonid 
Dinischiotu Constantin 
Dinutz Mircea 
Dinbilea Ovidiu 
Dobre D. 

Dogaru Const. M. 
Doinaș Ștefan Augustin 
Dolgu Gabriela 
Dombec V. V. 
Donici Costică 
Dorian L. 
D'Ormesson Wladimir 
Dornescu Gheorghe 
Dragomir lon 
Dragotescu M. 

Drașu Gabriela 
Drăgan Daniel 
Drăgan Gheorghe 
Drăgan lon 

Drăgan Mihai 
Drăgănoiu lon 
Drăghici Simona 
Drăgoi G. 

Drăgoi Radian 
Drumaru Paul 

Duda Virgil 

Duma Dionisie 
Dumbravă Liana 
Dumbravă Nicolae 
Dumbrăveanu Anghel 
Dumbrăveanu Teofil 
Dumitrache Petru 
Dumitrescu Ion 
Dumitrescu Petre 
umitrescu Spiru 
Dumitrescu Traian 
Dumitrescu Valeriu 
Dumitrică Florica 
Dumitru Alexandru 
Dumitru Maria 
Dumitru Silvia 
Dumitru Stelian 

Duţă Marcel 

Duţescu Mihai 


E 


Eftimiu Victor 
Elsner Gisela 
Enescu Gheorghe 
Enescu N. C. 
Eniceicu Octav 
Eterle Fory 

Evu Eugen 


Fazlă 1. 

Făgărășanu lon 
aru Dumitru 
Felecan Radu 
Filimon Aurica 
Filimon Liviu V, 
Filimon Mariana 
Filimon Virgil 
Filip-Leteanu Mircea 
Filipescu Ion Mihai 
Filipoi Sempronia 
Firoiu V. 

Ficilă Sandu 
Flămînd Dinu 
Floareș Carmen 
Flora Radu 

Florea Maria 
Florea Rodica 
Florea V. 

Florescu Gh. 
Florescu Iulia 
Foarţă Șerban 
Fofircă Paul 
Fortunescu Madeleine 
Fotea Mircea 
Friduș 1. 

Frunză Maria 
Frunză Victor 
Frunzetti Ion 


G 


Gabrea Maria 
Gagnebin Henri 
Gane Horia 
Gavrilescu George 
Gavriliu Constantin 
Gavriliu Leonard 
Gavrilovici Dan 
Gavrilovici Ernest 
Gănescu Benedict 


Geană Gheorghiță 
Genaru Ovidiu 
Genoiu George 
George A. 

George Tudor 
Georgescu Corneliu Dan 
Georgescu Mihai 
Georgescu Nicolae 
Georgescu Paul 
Ghelase Ion I. 
Ghelu Destelnica Ion 
Ghenceanu Vasile Radu 
Ghenciu V. 
Gheorghe Grigore 
Gheorghiade P. 
Gheorghiţă G. 
Gheorghiu I. 
Gheorghiu Manuela 
Gheorghiu Miluţă 
Gherghei Grișa 
Gherghinescu Vania 
Gheuca Florin 
Ghideanu Tudor 
Ghirculescu Gh. I. 
Ghiţescu Gh. 

Ghiur lon 
Ghiurchescu Anca 
Giurgiu Viorel 
Golimas Aurel H, 
Gologan Ovidiu 
Goma Paul 
Gonceariuc V. 
Gorovei Stefan $. 
Gorunescu Valeriu 
Gossen Th. Carl 
Got Petre 

Grama A. 

Graur Al. 

Graur Florescu Gheorghe 
Grădinaru Mihai 
Grămadă Ilie 
Grămescu H. 

Grefu George 
Grezia Ion 

Grigoraş 1. 
Grigorescu Dan 
Grigorescu-Bacovia Agatha 
Grigoriu loan 
Grigurcu Gheorghe 
Gruia Stelian 
Grunov Sidonia 
Gulian C.I. 


H 


Harea Mihail 
Hasdeu (Hizdeu) Gașpar P. 
Hasan Gheorghe 
Hatmanu Dan 
Hădăreanu Gavril 
Hălăucescu Iulia 
lemnelrijck Van M. 
Hinoveanu Ilarie 
Hobana Ion 
Hociung Ileana 
Holland Filip 

Hopu Lucia 

Toștiuc Teodor 
Hotinceanu Liviu 
Hotinceanu Ovidiu 
Aulban Horea 
Hurmuz Alexandru 
Husar Al. 

Huskova Jindra 
Huţu Gh. 


acobi Peter 

lacob Vasile 
lacoban Mircea Radu 
ancu Dorin 

ancu Mihai 

ancu Stela 
Ianculescu Dinu 
bănescu Gheorghe 
chim loan 

liescu Al. 

iliescu Lazăr 

loan Angela 

loana Nicolae 

Ion Dumitru M, 
lonășcuţ Dan 
onescu Maria 
ionescu Nelu 
Tonescu Stela Marica 
Ionescu Tiberiu 
Tonescu V. |. 
Ionescu Vasile 
lorda Marin 
Tosifescu Silvian 
isac Carol 

Isanos Elisabeta 


Istrate Gavril 

strati Ion 

uga lon 

Iuga Mona 

Tulian Rodica 

Ivan Constantin 
Ivan Ghilia Alecu 
Ivan lon 

vanovici Victor 
vașcu George 
vănescu Alexandru 
Ivănescu Cezar 
zbășescu Gheorghe 


J 


Jalle Adrian 

Jarolt Gerard 
Jebeleanu Alexandru 
Jebeleanu Eugen 
Jebeleanu Tudor 
Jucan Graţian 


K 


Kahu Gelu 
Karambi Polixenia 
Kelmer D. 
Kernbach Victor 
Kotzbacher Erich 


L 


Laborit Henri 
Ladislau Gaăldi 
Lascăr lon 
Lazăr Liliana 
Lazu Aurica 
Lazu lon 
Lăncrăjan lon 
Lăudat 1. D. 
Leahu Emi 
Leca Nicolae 
Lefter lon lancu 
Lemnaru Nedic 
Leon Aure 
Leoveanu Relu 
Lesnea George 
Leș Maria 
Leţu Ion 
Liciu V. 
Liman Pau 
Livescu Cristian 
Lloyd A. L. 
Logan Genoveva 
Loghin Eduard 
Luca lon 
Lucaci lordan 
Lumezianu Eugen 
Lungu lon 
Lungu Vera 
Lupi Gino 

Lupu lon 

Lupu Vasile 
Lupuşoru Vasile 


M 


Macarie Ch. 
Macedoneanu Liviu 
Macovei Antoaneta 
Macovei Ligia 
Macovschi Eugen 
Maftei Elena 
Maltei Gheorghe 
Maltei Ion 

Maniu Leonida 
Manolache George 
Manolache Petre 
Manolescu lon Sofia 
Manolescu Nicolae 
Manoliu Radu 
Manon Draga 
Marceau Felicien 
Marcel Gheorghe 
Marcian Marcel 
Marcu Florin 
Mareş Radu 
Marian Paul B. 
Maricaru Teodor 
Marin Ionel 
Marin Bistriţa Ion 
Marinca Felicia 
Marinescu C-tin 
Marinescu Matei 
Marino Adrian 
Marmont F. Rolf 
Matasă C. 

Matei Ilie 

Matei Mihai 
Matty 

Mavro Alexandru 
Maxim lon 
Madescu Mihai 


Mănucă Dan 
Mărculescu Sorin 
Mislea Ana 
Melinescu Gabriela 
Mertea Mihail 
Micu loan 

Micu Mircea 
Mihai Gh. 

Mihail Ovidiu 
Mihalache Ana 
Mihalovici Marcel 


Mihăilescu Har. 
Mihăilescu-Birliba V, 
Milcu Ștefan 
Minart Cella 
Mircea Dumitru 
Mircea Lucian 
Mircescu Sorin 
Miron |, 

Mistral Frederic 
Mititelu Ștefan 
Mitrea lon 
Mitulescu Dumitru 
Mintulescu Adrian 
Moisescu Mihnea 
Moldovan N. 
Moldoveanu Gh. 
Monoranu Octav 
Morariu Modest 
Morărescu Jana 
Moroşanu George 
Moscu Maria 
Motoc Nicolae 
Movilă Gheorghe 
Movilă Sanda 
Mugur Florin 
Munte B, 
Munteanu Dan 
Munteanu George 
Munteanu Gh. 
Munteanu-Rimnic Fr. 
Munţian Emil 
Munţiu Adrian 
Murărașu D. 
Mureșan Gelu 
Mureșanu Marcel 
Muteșanu Rusalin 
Murgeanu lon 
Muscă Vasile 
Muster Dumitru 


N 


Nacu |. 

Nadin Mihai 
Naghiu losit E. 
Namora Constantin 
Nanianu Stelian 
Narti Ana Maria 
Nașcu Vasile 
Natansohn Iosif 
Nădășan Ștefan 
Neacșu Ion 
Nechita C. Vasile 
Nichita C, Vasile 
Neculau Adrian 
Negoiescu Denisie 
Negrescu Deniza 
Negreanu Dumitru 
Negru loan 

Negru Radu 
Negulescu Mihai 
Neniţescu C. D. 
Nestor lon 

Neştian A. 

Neștian Valeriu C. 
Neșu lon 

Nica Dumitru 
Nicolau Silvia 
Nicolescu Basarab 
Nicolescu N. 
Nicolescu Tatiana 
Nicolescu Vasile 
Nicorovici V. 
Niculescu-Brună Ion 
Niculiu Liviu 

Nistea Victor 

Noica Constantin 


0 


Oancea Nicolae 
Oancea Tudor 
Ocenaş 1. 
Ofienberger G, N. 
Oiariu Ion 

Olos Ana 

Olos Mihai 
Olteanu-Romaniuc Tamara 
Omescu Corneliu 
Oprea Stefan 
Oprisan M. 
Ornea Z, 

Orr Boyd Lord 
Oshima Takeji 


P 


Paliu P. 

Pallu Petre 
alumbo Nino 
Pamfil Georgeta 
Panait lon 

Pană Sașa 
Papadima Ovidiu 
Papastate C. D. 
Pappa Baumi Rita 
Paraschiv Florin 
Parava Ioana 
Pardău Lia 
Pardău Platon 
Parhon Victor 
Pascal Petrache 
Pascu George 
Pascu Petre 
Paulescu Petre 
Pauliuc Mihai 


Pavel Amelia 

Pavel Constantin 
avel Toma 
Pădureleanu Mircea 
Păruș Marcel 
Pătrar G. 

Păun Ovidiu 
Păunescu Adrian 
Păunescu Constantin 
Păunescu Ilie 

Pelin Mihai 
Perianu Neagu 
Perpessicius 

Petra Maria 
Petrache Ion 

vetre Dan 

'elre Maria 
Pelrescu Florin Mihai 
Petringenaru Adrian 
Petroff Boris 
betroveanu Mihail 
Petrușca Dan 
Peyluss Max Demeter 
Philippide Al. 
Pichiu D. 

ierides Theodor 
Pillat Dinu 
Pincherle Mare 
Pintilie Petre 

Piru Al. 

Piru Elena 

Pivin George 

Pică Teodor 

Platon Gh. 

Platon Maria 
Plăeșu Dan 
Plăianu Zaharia 
Plopeanu Vlad 
Plopşor N. 

»ocinog N. 

Podani George 
Pompei Simion 

Pop Augustin Z. N. 
Pop Emil 

Pop Sinziana 

'opa Constantin 
Popa Daniel 

Popa Eugenia 
Popa Grigore 

Popa Liliana 

'opa Marian 

opa Mircea 

Popa Tudorel 
Popescu Ion 
Popescu Petre 
Popescu Petru 
Popescu Ștefan 
Popescu Teodora 
Popovici Florica 
Popovici Gh. | 
Popovici Gh. II 
Popovici Ileana 
Popovici lon 
Popovici Nicolae 
Popovici Vasile 
Porcescu Scarlat 
Porumbacu Viorica 
Porumbescu Marin 
Porumbescu N, 
Potingă Constantin 
Potopin Ion 

Potra Florian 
Prangati Constantin 
Prangati Elena Cătălina 
Preda Ion 
Prevelakis Pandelis 
Pricope Eugen 
Prisnea Constantin 
Prodan Valeria 
Prodanov Irina 
Protopopescu Al. 
Puşcuţă Constantin 


Racariu Grigore 
Rachici Dimtirie 
Rachieru Mihai 
Radian Alexandru 
Radofi Ștefan 
Rados A. 

Radovan Ciprian 
Radovan Elisabeta 
Radovici Octavian 
Radu Andrei 
Radulian Virgil 
Rahoveanu lon 
Raicu Al, 

Roman C. V. 
Ranetti Gh. 

Ravon Raoul 
Rădeana |. 

Răduc Nicolae 
Rădulescu Neagu 
Rădulescu Nicolae 
Răţescu Mircea Radu 
Rău Aurel 
Râpeanu Sanda 
Râpeanu Valeriu 
Reeps Hans Jochem 
Reiner Iza 

Rez Teodor 
Richard Regwald 
Riureanu Radu Albert 
Robles Emmanuel 
Roiu Sabina 
Roman Dimitrie D, 


Roman |. 
Roman lleana 
Romanescu Ioanid 
Roo Hans de 
Roșu Gheorghe 
Rotaru Dan 
Rotaru Ion 
Rudeanu Alexei 
Rutfini Mario 
Runcan Irina 
Rupea Radu 
usu Constantin 
Rusu Dumitru 
Rusu M. N. 
Rusu Pintilie 
usu Silviu 
Rusu Stela 
Rușcă Constanţa 


s 


Sabin Mihail 
Sarca Mircea 
Sava Costache 
Savonea V. 
Săhleanu Victor 
Săndescu Cătălin 
Săndulescu Al. 
Săndulescu $. M. 
Sărmășanu Mihai 
Sângeorzan Zaharia 
Sinpetru Paul 
Scărlătescu Doru 
Schlesak Dieter 
Scorpan Constantin 
Scripcă Constantin 
Sebastian Andrei 
Secureanu Iulia 
Selbing Henry 
Selenaru Elena 
Sfetca Petru 
Sibille Giuseppe Muria 
Silvestru Valentin 
Simion Al. 
Simion Eugen 
Simionescu Cristofor 
Simionescu Horia Mircea 
Simionică |. 
'Simonescu Dan 
Şireteanu Bogdan 
Sirbu 1. 

Sirbu 1. D. 

Sirbu Tănase 
Sotia Dinu 
Sorianu Vlad 
Sorohan Elvira 
Spătaru Toma 
Spiridoneanu N. 
Sporici Vasile 
Spuhn Herta 
Stahl H. H. 
Stamate Victor 
Stanciu Aurel 
Stanciu Lucia Cryseea 
Stancovici Virgil 
Străchinaru Const. 
Stănculescu Călin 
Stănculescu Nina 
Stănescu Clement 
Stănescu Mircea 
Stănescu N. $. 
Stănescu Nichita 
Stelaru Dimitrie 
Stelu Șerban 
Steriade Donca 
Steriade Mihail 
Sterian Victor 
Sterian Vasile 
Steţcu N. Gr. 
Stoica Adam 
Stoica Adrian 
Stoica Petre 
Stoian Mihai 
Stoian Stanciu 
Stratone N. 
Stratilă Marcel 
Streinu Valeriu 
Streinu Vladimir 
Stroie Ion 1. 
Stupcanu Cătălin 
Sturzu Corneliu 
Suru George 


Ş 


Schiopu Michaela 
Sendrea Alex. 

Serb 1. 

Șerban Corneliu 
Șerban Sergiu 
Șesan Dragoş 
Şesan Milan 

Soitu D. D, 
Somfeleanu I. 
Sorban Raoul 
Ștefan Margareta 
Ștefan Mircea 
Ștefanache Corneliu 
Ştefănescu Cornelia 
Ștefănescu Silvia 
Ştefuriuc Constantin 
Știrbu Constantin 


Tabarcea Cezar 
Tacoi Cristina 
Tarcău M, 


Tănase Al. 

Tănase Gheorghe 
Tănase Virgil 
Tănăsache lie 
Tătaru lon 

Tăutu Nicolae 
Teașcă Constantin 
Tecuţă Ion 

Teg Gheorghe 
Teişanu Victor 
Teodor Dan Gh. 
Teodorescu Crin 
Teodorescu George 
Teodorescu Paul 
Teodorovici Sergiu 
Teodoru Aurel 
Teodoru Eugen 
Teslaru Dănuş 
Timirgaziu Eliza 
Tincău Elena 
Tiron Alexandru 
Titel Sorin 

Tirziu Alexandra 
Todea Mihai 
Tomozei Gheorghe 
Torynopol Victor 
Traian Valeriu 
Trandafir Constantin 
Trotuș Ernest 
Tudor lon 

Tudora Carmen 
Tudose Gh. 
Tulniceanu Petre 
Turcu N. V. 
Turturică C, 


Li 


Țatomir Nicolae 
Ţăranu Ilarie 
Țepeneag Dumitru 
Țighiliu Ion 
Tugui Haralambie 


Li 


Ulici Laurenţiu 
Uimeanu loana 
Ulmu lon 
Ungureanu Gh. 
Ureche Damian 
Uricaru Eugen 
Ursachi M. 
Ursache Magda 
Ursache Petru 
Ursu G. G, 
Ursu Nicolae 
Utan Tiberiu 


vV 


Vaida Alex. 
Valea Lucian 
Varlam Cecilia 
Vatamaniuc D, 
Văideanu George 
Velea Gh. 

Velea Kacso Salomia 
Velican lon 
Velneciuc Vasile 
Vicol Dragoș 
Vicol Mircea 
Vigh Istvan 
Vitencu Cristofor 
Vintu Victor 
Vișeu Titus 
Vladia Radu 
Vladimirov Olimpiu 
Vladislav Jan 
Vlasiu Ion 
Vlăduţiu Ion 
Voica Adrian 
Voicu Aurel 
Voicu Lucian 
Voicu Octavian 
Voiculescu Ion 
culescu Ion V. 
Voita L. 
Vornicescu Nestor 
Vornicu Mihai 
Vâterles Karl 
Vrabie Gh. 
Vremelnicu Ion 
Vrinceanu Dragoş 
Vrigny Roger 
Vulpescu Romulus 
Vultur Ion 


W 


Walter Richard 
Wiesler H. 
Wyer Van de 


Z 


Zaborilă Emil E 
Zaharescu Vladimir : 
Zaharia Dumitru y 
Zaiuncikowski |. ş 
Zalis H. | 
Zamtir Ana 

Zamfir Vasile Şi 
Zamfirescu Dan > 
Zamfirescu V. * 
Zehan Eugen 

Zilieru Horia 

Zolyneak Corneliu C. 5 
Zub Al. 
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ELOGIUL MODESTIEI 


Unică, în ţară, ca profil şi posesoare a unei 
vîrste respectabile (documentele atestă înființa- 
rea ei în anul 1899). FABRICA CHIMICĂ DIN 
MĂRĂȘEȘTI duce, totuşi, o existență cvasiano- 
nimă. 

Atrași, ca de un cîmp magnetic, de constelaţiile 
strălucitoare şi de  spectaculoasele construcţii 
înălțate în anii din urmă pe Valea Trotușului, 
pe Argeş sau pe Bistriţa, ziariştii trec pe aici 
toarte rar, mai rar chiar decît prinții, cindva, pe 
la vestitele hanuri de pe Valea Loirei, 

De aceea puţini sînt acei care cunosc specilicul 
acestei întreprinderi, realizările ei, de loc negli 
jabile, cercetările ştiinţilice şi experienţele pe 
care le fac, zi de zi, cu pricepere și dăruire in- 
ginerii, tehnicienii și muncitorii care lucrează 
aici, 

Despre toate acestea am purtat, nu de mult, o 
discuţie revelatoare cu inginerul Corneliu Mareş, 
directorul întreprinderii, căruia îi aducem şi pe 
această cale, cele mai calde mulţumiri pentru 
amabilitatea şi promptitudinea cu care a răspuns 
înțrebărilor noastre. 

CARE ESTE PROFILUL ACTUAL 

AL FABRICII ? 

În momentul de faţă întreprinderea noastră are 
trei sectoare de bază : Sectorul de fabricare a 
lacurilor şi vopselelor pe bază de ulei, cu o pon- 
dere de 35%], din valoarea producţiei globale; 
sectorul de prelucrare a vaselor pentru obține- 
rea cleiului, grăsimilor şi fosfaților furajeri şi 
a altor subproduse; sectorul de prelucrare a 
pieilor în vederea obţinerii cleiului, gelatinei şi 
grăsimilor, 

Mai avem un sector de diverse, care produce 
chituri pentru construcţii de locuinţe, chituri 
pentru sere, vopsele anticorosive pentru protec- 
ţia vapoarelor, vagoanelor şi autocamioanelor, 
vopsele antivegetative pentru protecţia vapoa- 
relor de flora marină, lacuri incolore, alba me- 
naj şi lac lunar (bronz). 

CARE DINTRE ACESTE PRODUSE SE VIND 
LA FONDUL PIEŢEI ? 

Vindem pe piața liberă aproximativ 60%, dintre 
produsele noastre, între care: toate sortimen- 
tele de vopsele pe bază de ulei (linoxin, dural, 
durax, deruginol, volux, titan), lacul solar, alba 
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menaj, fostomar (supliment mineral în hrana 
animalelor) osacol, demarcol şi altele. 

SE SPUNE CĂ PRODUSELE ÎNTREPRINDE- 
RII DVS. SÎNT PRINTRE CELE MAI BUNE 
DIN ŢARĂ. IMPĂRTĂȘIȚI ÎNTRU TOTUL 
ACEASTĂ APRECIERE ? 

Da. O dovadă în acest sens o constituie faptul 
că sînt foarte solicitate și că toţi beneficiarii 
preteră cleiul produs la Mărăşeşti în locul cle 
iului extra din import, 

IN LABORATORUL FABRICII SE FAC, NEIN- 
DOIELNIC, CERCETĂRI ȘTIINȚIFICE. CARE 
ESTE EFICIENȚA LOR ? 
Sîntem o întreprindere singula 
țară. De aceea putem spune că tot ce am lăcut 
nou ne aparține. 

Cercetarea ştiinţifică se tace la noi zilnic și 
există o corelaţie permanentă cu producţia. S-a 
susţinut multă vreme imposibilitatea fabricării, 
în întreprinderea noastră, a gelatinei tot 
fice. 

Noi am încercat, evident, după consecvente cer- 
cetări şi experienţe, fabr ei în laborator 
şi am izbutit. Rezultatele practice sînt o dovadă 
în acest sens. Din cele 11 probe supuse unui 
control riguros, în atelierele din Tg. Mureş, 8 
au fost fotografiate, deci valabile. 

Nu mai vorbesc de faptul că o serie de utilaje, 
de care avem neapărată nevoie, au fost proiec- 
tate şi executate în fabrică. Din păcate cercetă- 
rile noastre se consumă într-o mare tăcere. 
Poate că e mai bine aşa. 

CE SEMNIFICAȚIE ARE FAPTUL CĂ AȚI 
IZBUTIT FABRICAREA GELATINEI 
FOTOGRAFICE ? 

Sperăm să putem asigura, în anii următori, ci 
nematografiei noastre, pelicula necesară, care 
acum se obţine, cu mari cheltuieli şi dificultăţi, 
din străinătate. 

CE PERSPECTIVE DE DEZVOLTARE 

ARE FABRICA DVS. ? 

La începutul anului viitor va intra în funcţiune 
o secţie de gelatină alimentară, cu o capacitate 
de 1000 tone pe an. 

În cadrul acestei secţii vom produce şi gelațină 
fotografică. Tot atunci îşi va începe producţia 
şi secţia de precipitate. 

În anul 1971 baza de materii prime se va dubla, 
geea se va impune dezvoltarea substanţială a 
sectorului de prelucrare a oaselor pentru fabri- 
carea gelatinei, cleiului etc. 
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Andrei Sebastian 
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: Comitetul pentru cultură şi artă 
al judeţului Vrancea 
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ÎN PROGRAM 


— Parada portului vrincean 

— Vizitarea expoziţiei de artă populară care cuprinde : cusături, țesă- 
turi, încrustături etc. 

— Vizitarea șştandului de lucrări ale creatorilor populari din judeţ, cu 
vînzare. 

— Moment folcloric — Nuntă vrincenească. 

— Serbare populară la care își dau concursul formaţiile artistice din 
comunele: Valea Sării, Năruja, Paltin, Nistorești, Nereju,  Andre- 
iașu și altele. 
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poposind 
în județul 
VRANCEA 
puteți 
parcurge Mouselaui de Marei 
un interesant 
itinerar 
muzeistic 
care evocă 


| glorioase pagini 


| de istorie 
cultură 
| A s - Mausalayl de la Soveja 
| romaneasca 
MAUSOLEE MUZEE 
— Mărășești — Muzeul de științele naturii 
di Focșani ; 
— Mărăști — Muzeul de istorie și etno- 
— Soveja grafie Focșani; 
— Focșani — Secţia Unirii, Focșani ; 


— Filiala Muzeului de științele 
naturii, Adjud; 
— Filiala Muzeului de științele 
naturii, Panciu. 
CASE MEMORIALE 
| PUNCTE MUZEISTICE 
| — Moș Ion Roată în comuna 
| Cîmpuri — Ioan Vodă Viteazu 
Al. Vlahuţă î în comuna Jiliștea 
— AL. Vlahuţă în comuna — ştefan cel Mare în comuna 
| Dragosloveni. Birsești 


ateneu — p ublioitate ; 


Ancheta internațională „ateneu“ 4% |] ], N, 3: mi Sau rcalitalc ? 


MOTTO : „În drumul său ascendent, ştiinţa contempo- 
rană, pe lingă un adevărat fluviu de giganți — uluitoare 
invenţii sau descoperiri de laborator — lansează în spaţiu 
şi timp multe himere obsedante sau colosale turnuri de 
paradoxuri în care bătrinul Homo Sapiens se descurcă 
anevole 1... 

(Lord John Boyd Orr — laureat al Preniiului 
pentru, pace). 


Nobel 


O himeră din cele la care se referă cunoscutul om de știință bri- 
tanic, Lordul John Boyd Orr, continuă să fie încă pentru mulți 
dintre contemporanii noştri jaimoasele „farfurii zburătoare“, care 
brăzdează mai curind imaginaţia lor cu fulgere de iluzii decit ce- 
rul. E adevărat că raportul Condon — reprodus recent şi de către 
ele din publicaţiile noastre — a pus lucrurile la punct, de: 
vuând public părerea că O.Z.N.-urile ar fi obiecte de provenienţă 
extraterestră. Se pare însă că vestitul raport n-a spus totul în 
ceastă privinţă. Sint voci care mai protestează şi astăzi î 
concluziilor lui Condon. Din cînd în cînd, la ori se mai 
anunţă cîte o tulburătoare și neclară „apariţie cosmică“ — viziune 
de apocalips — iluzie optică, efemeră Fata Morgana, miraj nepo- 
tolit pentru cei însetaţi de spectacolele extraordinare ale Univer- 
sului,.. 
Fără a avea pretenţia de a epuiza un subiect atit de generos şi 
atit de shocking, înserăm aici opiniile particulare ale unor reputați 
oameni de ştiinţă, făcînd loc, în același timp, şi părerilor expri- 
mate de unii creatori de literatură ştiințifico-fantastică. Pornind 
o asemenea dezbatere, lăsăm deschis dosarul O.Z.N., considerînd că 
o concluzie pe fondul de idei expuse de către participanții la an- 


cheta de faţă ar fi încă prematură : 


Dr. OLIVER HEROUX - 
directorul programului de cercetări biologice al Centrului 
Naţional Științific Canadian, unul dintre fondatorii exobiologiei: 


Exobiologia 


ne-ar putea 
furniza un 
răspuns 


concret 


Cu toate că de mai mulţi ani, mi-am consacrat activitatea pro- 
blemelor de criogenie, biologie şi hibernare artificială, mă inte- 
resează mult şi destinul așa numitelor „farfurii zburătoare“, pri- 
vite din punctul de vedere al exobiologiei. Literatura științifică 
mondială — cu excepţia unor publicaţii de factură vulgarizatoare 
— nu este prea darnică în a ne oferi date certe de încredere cu 
privire la acest spinos subiect; în schimb, o serie de persoane 
incompetente — în general, literați de profesie — și-au asumat, în 
numeroase ţări, sarcina explicării fenomenelor O.Z.N. şi a difu- 
zării unei literaturi, numită pe drept cuvint, „farfuristă“, ela- 
borată sub orice critică, Personal, nu cred în existența acestor 
ilustre obiecte zburătoare neidentificate încă : ele sînt deobicei 


rodul imaginaţiei fierbinţi a unor indivizi cu serioase dereglări 
psihice sau pur și simplu speculaţiiile unor farsori inteligenţi 
(...). La ora actuală, deși au trecut cîteva luni de la publicarea ra- 
portului Condon, operaţia O.Z.N., rămîne încă un bluff publicistic 
sau un hobby de duminică al unor gazetari. 

Mult mai profitabil pentru cititori, ar fi ca lumea ştiinţifieă in- 
ternaţională să abordeze serios problema. Or, pînă în momentul 
de față doar doi-trei partizani ai existenţei O.Z.N.-urilor s-au ma- 
nifestat public. Ceilalţi adică cei 99 la sută dintre savanţi care 
nu cred în existența acestor fantasme mai tac încă din prudenţă 
sau lipsă de interes. De pildă, oamenii de ştiinţă, reuniți într-un 
plen internaţional ar putea dezbate această problemă în sens in- 
vers, şi anume în sensul 


putea face într-o bună zi pe alte planete. Cred că e mai onest 
să discutăm în acest mod, decît să acredităm ideea vizitei indo- 
ielnice a unor marţieni sau plutonieni pe Terra. 
Dacă vom efectua cîteva calcule, de altfel, foarte simple, am a- 
junge la concluzii mai mult decît surprinzătoare : o primă ope- 
raţie tehnică imedi aceea de a trimite sonde cosmice spre 
Jupiter. Pentru a trimite însă niște cosmonauţi pe Jupiter şi a 
readuce pe Pămînt, lucrurile se complică enorm. Faptul ne-a 
obliga să perfecţionăm anumite tehnici de zbor, operaţie ale 
proporţii nici n-ar putea fi bănuite. Dar, cum invenţia omenea 
nu se oprește niciodată, să presupunem că într-o zi, vom reuşi 
4 producem surse de energie, ce ne apar astăzi de domeniul fan- 
teziei... Să zicem că ştim să transformăm totalitatea materiei în 
energie, că ne pricepem să utilizăm această energie pentru a pro- 
pulsa alte materii cu o viteză cît mai apropi de viteza de pro- 
pagare a luminii. r, şi în acest caz, nu înseamnă că vom putea 
efecțua un voiaj dus-întors pe un vehicul spaţial pînă la steaua cea 
mai apropiată de Soare, şi cu atit mai puţin, pină la o 
tuată dincolo de Calea Lactee. De îndată ce vom ieşi din s 
mul nostru solar și dacă dorim să revenim — cantitatea de ma- 
terie pe care ar trebui să o luăm cu noi pentru asigurarea voi 
jului retur devine atit de uriașă, încît nici n-ar putea fi estimat: 
Dacă vom avea în vedere numai durata unui voiaj intergalactic 
și timpul de accelerare și de încetinire al navei cosmice — ase- 
menea date încetează a mai fi rezonabile... 
Fireşte, răsturnări în fizică mai sînt încă posibile. Dar, princi- 
piul conservării energiei pare prea bine stabilit pentru ca omul 
ă spere la mai mult în domeniul producerii de noi energii. Cred 
ă conversiunea maselor de energie luminoasă — după celebra 
formulă me! = E — reprezintă sublimul în această direcţie. În 
realitate, sîntem încă departe — chiar în epoca atomului — de a 
atinge rezultate atit de favorabile cum ar fi cel de mai sus. 
Pe de altă parte, calculul probabilităților ne obligă să admitem, 
tot ca o probabilitate — şi nimic mai mult — că exisţă şi alte 
civilizaţii în Univers. Un lucru este însă cert :orice contact di- 
rect între aceste civilizaţii nu poate avea loc decit în cazul în 
care acestea sînt situate în cadrul aceluiași sistem solar. În ceea 
ce ne priveşte, dacă există lumi necunoscute pe Venus, Marte 
Saturn — ceea ce pare, pînă în momentul de faţă, îndoielnice — 
vom ajunge într-o zi să le cunoaștem. Izolarea în care ne zba- 
tem, izolare impusă de natură e mai puţin dramatică de cum am 
dori să ne o închipuim : dacă ne gîndim la semnalele de natură 
electromagnetică, şi, în special, la cele luminoase care brăzdează 
cerul în lung și lat, putem spera ca într- obună zi să transmitem 
mesaje altor lumi prin intermediul undelor. Și poate că, la rindul 
lor, „civilizațiile extraterestre“ ar putea face același lucru. O 
enigmă de rezolvat ar mai fi descifrarea acestor mesaje, care, 
în momentul de faţă, dacă există sînt de ordin fizic şi de o inten- 
sitate cu totul neînsemnată pentru a putea fi captate de pămîn- 
teni. în orice caz, în prezent, „semnalele cosmice“ se topesc îna- 
inte de a fi înregistrate de om în zgomotul de fond al Universu- 
lui. Și în domeniul „mesageriei celeste“ ca şi în domeniul O.Z.N.- 
urilor s-au găsit deja o serie de cercetători şi urmăritori care şi-au 
propus să le studieze, iar toiletoniştii marilor ziare au găsit o altă 
mană cerească pentru articolele lor ! Totuși, exobiologia, știința 
care se ocupă de studierea vieţii pe alte planete n-a consemnat 
nimic senzaţional. De altfel, oamenii de ştiinţă acordă prea puţin 
interes acestei ramuri, avînd desigur pe agenda lor mii de alte 
probleme de strictă utilitate terestră. Cu toate acestea exobiologia 
îşi cere dreptul de a se afirma în cadrul ştiinţelor viitorului. 
Potrivit opiniei unor exobiologi, aceste mesaje intergalactice (în 
cazul în care au fost înregistrate ca atare !), ar fi putut fi trans- 
mise de alte civilizaţii în urmă cu mii de ani sau chiar milioane 
de ani și pe care noi le vom capta (sau le-am captat) după ce au 
hoinărit un timp incredibil, fabulos în Univers. Dar și aceste teze 
sînt în momentul de faţă... simple teze, destul de fanteziste ; fap- 
tul prezintă însă avantajul de a dovedi pămîntenilor cit de izolaţi 
sînt, contactele directe — imposibile (sau limitate de cadrul sin- 
gular al unui sistem solar !), schimbul de mesaje o iluzie ca ori- 
care alta, din cauza spaţiului şi a timpului. Iată-ne deci în situa- 
ţia de a ne întoarce din nou privirile spre bătrina noastră Terra : 
un sentiment de frustare şi amărăciune pare să ne cuprindă în 
momentul în care — ca oameni de ştiinţă — ne dăm seama că 
nivelul actual al cunoştinţelor noastre tehnico-știinţifice nu ne 
permite să sperăm mai mult. Avem totuși şi o consolare : sint ati- 
tea de făcut pe Pămînt, încît mii de vieți nu ne-ar ajunge. în 
acest caz, „singurătatea noastră cosmică“ e un divertisment de 
duminică, un subiect epatant nu numai pentru lumea științei, ci 


vizitelor pe care noi, pămîntenii le-am şi pentru gazetari. 


PROF. DR. CHANDRASSEKHARA VENKATA RAMAN 
laureat al Premiului Nobel pentru fizică, 

directorul Institutului Raman — Bangalore 

India : 


Unul din 
miturile 


secolului 


De la bun început, trebuie să vă spun că nu cred în existența 
„farturiilor zburătoare“. Ca om de ştiinţă accept orice idee în- 
drăzneaţă, orice vibraţie a minţii omenești, dar nu pot fi de acord 
cu vanele iluzii ; ştiinţa ne-a demonstrat că sistemul nostru solar 
nu este decit o infimă părticică a Universului. Stelele pe care noi, 
pămiîntenii le zărim pe bolta cerească nu sînt altceva decit sori, 
aidoma celui care încălzeşte Terra, de dimensiuni şi temperaturi 
diverse, dar totuși sori. Tot ştiinţa a mai demonstrat că anumiţi 
sori pot avea, la rîndul lor, asemeni Soarelui nostru, un sistem so- 
lar cu planete a căror atmosferă şi temperatură ar putea permite 
dezvoltarea vieţii. Pe aceste ipotetice planete ar putea trăi ființe 
aidoma omului. Raţionamentele astrofizicienilor merg şi mai de- 
parte ; s-ar putea ca aceste planete, situate la distanţe de mii de 
ani lumină de noi să fie mai favorabile dezvoltării vieţii decît pe 
Pămînt, şi atunci, implicit, fiinţele „extraterestre“ ar putea fi 
nişte inteligenţe cu totul superioare. În acest caz, nu le-ar fi fost 
greu să descopere legile fizicii şi ale electricităţii cu mult înain- 
tea noastră. Cunoștinţele lor în acest domeniu ar putea fi deci 
mult mai avansate decit ale pămintenilor. Mai mult, acești „ex- 
tratereştri“ ar putea chiar emite semnale radio în Univers cu in- 
tenţia de a descoperi existenţa altor civilizaţii similare în alte 
colţuri ale lumii cosmice. Dar, cum să vă spun! — deși 
toate aceste teorii şi ipoteze poartă girul științei, ele rămîn totuşi 
teze, teorii ş.a.m.d. iar uneori, nici atît. Totul se rezumă ca în ca- 
zul astrofizicianului englez Fred Hoyle la supoziţii, presupuneri, 
antiteze, antiteorii etc. 

Să analizăm „ciudatele fenomene O.Z.N.* și din alt unghi : se 
zice — şi lumea ştiinţifică pare să fie de acord — că planeta 
Marte ar prezenta multe asemănări cu Terra şi că n-ar fi exclusă 
ex stența unor ființe pe această planetă. La antipodul acestor teo- 
rii, întîlnim foarte des şi altele mai puţin plauzibile. Ciîţiva radic- 
amatori au pretins nici mai mult, nici mai puţin că ar fi înregis- 
tra... mesaje cosmice, emise de marţieni. Cei neavizaţi şi-ar putea 
închipui că, lucrurile stau într-adevăr astfel. Un om de ştiinţă nu. 
Şi totuşi, noi nu putem nega credința oamenilor într-o existență 
mnemică a omului, dincolo de moarte. Filozofii indieni susţin că 
viața omului nu se termină o dată cu moartea fizică a acestuia. 
Eu sînt mai aproape de realitate: cred că renaştem de fiecare 
dată în urmaşii noștri. Şi, privind, mai profund în sufletul ome- 
nesc, înţeleg toate slăbiciunile umane, toate iluziile şi toate hi- 
merele. 

Un bun simţ elementar obligă omul de știință să fie prudent în 
vorbă și în fapte. Dacă am susține categoric că pe Marte, de pildă, 
ar putea exista indivizi aidoma omului, am dovedi cît de puţin 
sîntem spirite științifice. De aceea, nu cred că marţienii — chiar 
dacă ar putea exista — ar avea chipul nostru, modelat, șlefuit de 
prefacerile Timpului. Şi, din aceleaşi motive, nu cred că acolo, 
pe această planetă ar putea exista o civilizaţie ca a noastră. Pro- 
fesia noastră, fie că sîntem astronomi, fizicieni sau matematicieni, 
ne împiedică să vehiculăm supoziţii, date incerte, să admitem 
viziuni celeste, obiecte neidentificate etc. Dar, capacitatea noastră 
de a visa, de a crea legende, de a ne iluziona nu trebuie subesti- 
mată. Avem dreptul re a făuri mituri — altfel am dovedi scepti- 
cilor că apriorice sîntem pe cale de a degenera. Luînd însă niște 
beșici drept felinare, ne-am exclude din rîndul slujitorilor știin- 
ței. Nu, nu cred în „farfurii şi alte asemenea obiecte zburătoare“. 
Cred însă în puterea de vis a omului. 


Opinii consemnate de George Cuibuș 
(va urma) 


a  ——— 


— Crezi ? zise Jean. Legenda noas- 
iră s-a răspîndit, desigur, în toată 
Tripezia : sint de părere că am fi 
bine primiţi peste tot. Adevăratul 
motiv pentru care prietenii noştri 
sint de preferat este că am creat o 
limbă, pe care numai ei o înţeleg, 
pe Marte. De altfel, sînt foarte a- 
proape. 

— Acolo, după pădurea de ciuperci. 
Citeva minute mai tirziu, navigam 
deasupra pădurii ale cărei vegetale 
enorme aminteau cînd nişte ciuperci 
comestibile mari cît stejarii, cînd 
niște arbori asemănători mușchilor 
sau lichenilor crescuţi peste măsură. 
— Poiana, anunță Jean, 

Era, în adevăr, poiana unde mă o- 
prisem în timp ca Jean, pătrunzind 
în pădure, fusese prins de Tripezi. 
— Aici, am crezut că te pierdem, 
am murmurat, punînd mîna pe u- 
mărul prietenului nostru. Nu ne în- 
doiam că era pragul Țării făgăduite. 
— Să coborim, zise Antoine. 
Stellarium descinse în centrul poie- 
mii, între patru blocuri de piatră e- 
morme, roșii şi verzi, dintre care 
unul semăna vag cu un leu de mare. 
Jean, Violaine şi cu mine coborîrăm, 
in timp ca Antoine rămînea de ve- 
ghe în Stellarium. 

— Acolo ai dispărut, Jean, între cele 
două stînci. 

Jean începu să ridă : 

— Mă duc să dispar din nou ! 

— Nu fără noi, se rugă Violaine. 

— Nu e nici o primejdie. 

— Totuşi, să fim atenţi, am spus. E 
posibil ca prietenii noștri să fi pă- 
răsit acesta locuri. 

— Nu cred. 

Imaintam cît mai încet posibil, căci 
îmdată ce credeam că am intrat în 
ritmul mersului terestru, începeam 
să facem sărituri. 


— Im pas de broască țestoasă... ei! 
— Iată-i pe prietenii noştri ! strigă 
Jean. Sau cel puţin cîţiva dintre ei. 
— Sînt aceiași ? întrebă Violaine. 
— Recunosc pe unul, zisei. 

— Și eu, trei, adăugă Jean. 

Erau șase, care, la vederea noastră, 
mai întii dăduseră înapoi. Dar îme- 
diat se liniştiseră şi deja unul din- 
tre ei ne „vorbea“, vreau să spun 
că se exprima cu ajutorul semne- 
lor create de Tripezi, şi de noi. 
Violaine examina cu aviditate ace- 
ste ființe fantastice. Ea le recunoș- 
tea de altfel foarte bine : adusesem 
pe Pămînt un mare număr da fo- 
tografii.  Uimirea sa nu era totuşi 
mai puțin vie și sporea pe măsură 
ce Tripezii veneau în întîmpinarea 
noastră. 

— Ce ochi frumoşi! strigă ea. [i 
împodobesc în întregime ! De aseme- 
mea, tenul lor este admirabil, cele 
mai frumoase petale ale noastre a- 
bia dacă ating nuanţe atit de deli- 
cate. 

Continuam să mergem spre Tripezi, 
şi curînd furăm alături. Jean în- 
cepuse o convorbire cu unul dintre 
ei. Aflarăm că nimic nu se schim- 
base de la plecarea noastră, dar că 
invazia Zoomorfilor continua, foarte 
încet de altfel, în diferite puncte 
ale teritoriului ocupat de Tripezi, 
animale și plante. 
— Dar au trecut 
noastre ? 

— Nu, şi am reuşit să construim al- 
tele, în regiunile cele mai amenin- 
țate. 

Apoi adăugă cu melancolie : 

— Va trebui să dispărem ! 

Violaine pîndea gesturile Tripezului 
şi pe cele ale fratelui său, cu o în- 


peste barierele 


cîntare pasionată. Ea îmi mărturisi 
că era dezorientată de membrele 
stranii şi tot astfel de lipsa acelor 
bucăți de carne, nasul și urechile, 
fără graţie în ele însele şi cel mai 
adesea urite, comice, baroce, chiar 
respingătoare, la semenii noștri. a 
— Dar mă voi obişnui repede, adăugă 
ea. Forma obrajilor este tot atit de 
aleasă ca și culoarea lor, capul în 
întregime e armonios ca 0 amțoră 
de Atena sau de Corint. Luminaţi 
cum sînt da focurile magice ale 0- 
chilor lor, simt că voi sfîrşi prin a-i 
găsi frumoși. 

— Pe tovarăşele lor de viaţă le vei 
găsi şi mai frumoase, am spus eu. 

— Ştiu că se deosebesc foarte mult. 
— Cum ai putut să vezi pe fotogra- 
fiile noastre : sînt mai înalte și au 
obrazul mai fin. Ai să le recunoști 
imediat, cu toate că n-au semne atit 
de vizibile ca sînii, 

Convorbirea dintre Jean şi Tripezi 
continua. Fiind o convorbire mută, o 
puteam urmări, mai mult sau mai 
puţin, ascultîind-o pe Violaine. 

— Știi că prietenii noștri îşi au lo- 
cuințele sub pămînt. E un domeniu 
format din caverne și culoare, lumi- 
mate și călduțe. Ei pot trăi aici la 
adăpost de invazia Zoomorților, dar 
le trebuie totuşi o suprafață destul 
de întinsă, pentru plantele cu care o 
hrănesc. Apa o găsesc în caverne. 
— Apa lor, nu-i aşa, pe care noi 
n-o putem bea decît după o purifi- 
care ? 

— O transformare, Violaine, căci 
trebuie să intervină chimia. 
Imterveni o pauză în convorbirea 
Tripedului cu Jean, care ceru să-l 
ravadă pe Șeful Implicit. Tripezii ne 
imvitară să-i urmăm. Curînd am a- 
juns în fața unui fel de pridvor na- 
tural. Un culoar în pantă lină 


cobora spre caverne. După cinci mi- 
mute de mers, culoarul coti. Tripezii 
ne luminau calea cu ajutorul unor 
mici blocuri din care emana o fos- 
forescență galbenă, destul de vie. 
Lumina  blindă, care se risipea re- 
pede la distanţă, dar suficientă ca 
să vedem de-aproapa. Puțin cîte pu- 
țin, pereţii culoarului deveniră şi ei 
fosforescenți — această lumină, a- 
proape  imperceptibilă la început, 
deveni apoi din ce în ce mai dis- 
tinctă. Ajunserăm astfel la o ca- 
vernă de unde puteam vedea la o 
distanță destul de mare. 

— Splendid ! şopti Violaine. O cate- 
drală de douăzeci de ori mai mare 
ca Sfîntul Petru din Roma ! 

Îm pereţi, erau săpate mai multe ex- 
cavații de formă regulată de unde 
ieșiră mai multe duzine de Tripezi. 
Printre ei, Şeful Implicit. Și lîngă 
el, mai în urmă, cea care mă făcuse 
să cunosc „0 încîntare care ținea de 
magie şi cara mă exalta așa cum 
odinioară zeițele putură să exalte pe 
un Elen mistic — o afecțiune fără 
analogie cu nici o afecţiune cunos- 
cută“. Voi cunoaşte oare  decepţia 
fatală a reînceputului ? Deja o at- 
mosferă de mare delicateţe emana 
din ea; Violaine îşi pierău presti- 
giul ; frumuseţea ei se îngreuie şi se 
încețoşă : ea era prea asemănătoare 
cu mine însumi. 

De altfel Grâce o hipnotiza ; o con- 
templa cu un fel de stupoare. 

— E de neconceput, șopti ea. 

Îm timp ce tînăra marțiană înainta, 
atmosfera ei făcu să reapară în 
„stare născîndă“ acea stranie şi 
subtilă voluptate fără asemănare cu 
nici o voluptate terestră, care păraa 
să mă înzestreze c-un nou simț. Aș 


căuta în zadar o comparaţie : orice 
metaforă ar fi zadarnică și înşelă- 
toare. Nici  miresmele  vegetalelor, 
florilor, frunzelor sau ierburilor, nici 
beţia dimineţelor cînd ţi se pare că 
atunci se naște universul, nici iubi- 
rea cea mai curată nu seamănă cu 
această senzaţie şi desigur mai pu- 
țin încă dragostea în stare brută. 
Numai Grâce m-a făcut să cunosc 
această voluptate pe tărimul mar- 
țian, cu toate că are surori foarte 
frumoase. Probabil că sînt necesare 
afinități, inter-influențe misterioase, 
deoarece nimic asemănător nu s-a 
produs pentru Antoine și nici mă- 
car pentru Jean, mai nervos și mai 
emotiv decît mine. 

— Nu-ndrăzneam să cred că ai să 
revii, zise ea. E o prea mare feri- 
cire că ne revedem. 

Absența n-o făcuse să uite nimic 
din limbajul prin semne. Bucuria 
vadia în jurul ei și o făcea şi mai 
Jascinantă. 

— Numai imposibilul m-ar fi putut 
opri ! am răspuns. 

Oricît de pură era afecțiunea noa- 
stră, nu voiam să spunem mai mult, 
nu din pudoare — acest cuvînt n-are 
mici un sens aici — dar fiindcă in- 
timitatea noastră era ascunsă. Cel 
puțin aşa era pentru mine, dar in- 
tuiam, sau mă iluzionam că și pen- 
tru ea era la fel. Eram înconjurați 
de o mulțime uimită şi bucuroasă. 
Tăcerea ei, veşnica tăcere a Tripezi- 
lor pentru care sunetul nu există, 
era totuși în mod bizar tumultoasă. 
Nu găsesc alt termen ca să exprim 
veselia care le lumina feţele : atiţia 
ochi  strălucitori făceau un fel de 
iluminaţie astrală ; s-ar fi zis o mul- 
țime vie de constalaţii 


(va urma) 


a. 


„Cercetarea filozofică trebuie să se orienteze spre o 
profundă abordare teoretică a problemelor statului, na- 
țiunii și democraţiei socialiste, ale umanismului, eticii 
şi dezvoltării personalității în orînduirea nouă, a impli- 
caţiilor filozofice ale noilor descoperiri ale științei con- 
temporane'”. 


(Din Tezele Comitetului Central al Partidului Comunist Român 
pentru Congresul al X-lea a! partidului) 
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IDEILOR 


Insemnare la vremea aselenizării*) 


Foamea, mizeria şi durerea încă nu au fost învinse; abia învăţăm al- 
fabetul solidarității umane. Libertatea, demnitatea şi egalitatea oame- 
nilor și naţiunilor sînt supuse la grele încercări, în multe locuri. Folo- 
sirea tehnicii și a științei în scopuri nemărturisite şi de nemărturisit 
ale promovării tendinţelor imperialiste de putere și monopol mărește, 
într-un ritm îngrijorător, decalajul dintre ţările dezvoltate — în special 
super-puterile energeticii nucleare, electronicii şi informaticii — şi 
restul popoarelor. 

Au crescut, fără îndoială, şansele distrugerii în masă a oamenilor ; au 
sporit, datorită progresului tehnologic, pericolele instalării unei noi do- 
minaţii și servituţi prin monopolul marilor puteri ale electronicii asu- 
pra manipulării automate a informaţiei socialmente elaborate. Cu con- 
diţia ca omenirea să fie pusă în cunoştinţă de cauză, cu condiţia sine 
qua non ca masele să cunoască adevărul, întregul adevăr asupra posi- 
bilităţilor ce le oferă progresul tehnologic şi în direcţia inversă, anume 
pentru realizarea egalităţii, libertăţii şi demnităţii umane, rezultatele 
revoluţiei ştiinţifice şi tehnice actuale, — care a devenit o revoluţie 
permanentă cu repercusiuni directe asupra statutului existenţial al 
omului — vor putea fi utilizate împotriva tuturor relaţiilor şi structu- 
rilor în care omul „este o fiinţă înjosită, înrobită, părăsită...* (Marx). 
Strategia acestei utilizări umane a progresului tehnologic şi știinţifie 
abia acum se inventează (...) 

Nu pledăm pentru încredere oarbă în tehnică. Dacă ar fi să ne încre- 
dem în ceva, atunci aceasta ar fi folosirea umană a tehnicii, utilizarea 
ei pentru afirmarea umanităţii omului. În ordinea umană, socială, ni- 
mic nu rezultă în mod automat şi univoc dintr-o situaţie dată. Totul 
depinde de oameni. Vor fi în stare ei să dea o asemenea întrebuințare 
tehnicii încît să poată servi la consolidarea și reproducerea pe scară 
lărgită și optimalizată a libertăţii umane? Întrebarea nu este bine 
pusă, Pentru a răspunde la această întrebare trebuie să luăm în con- 
siderare şi cealaltă alternativă. Dacă oamenii nu vor reuşi să folosească 
tehnica și ştiinţa pentru sporirea libertăţii lor, atunci ele vor servi la 
desființarea libertăţii, la înrobirea totală a omenirii și chiar la distru- 
gerea ei fizică. Iar această alternativă ar însemna că oamenii vor con- 
simți să fie privaţi de libertate, egalitate, demnitate şi chiar de dreptul 
la viaţă. Această situaţie de decizie ascuţită pînă la ultima limită oferă 
temeiuri suficiente pentru speranţa că oamenii, popoarele, indivizii, nu 
vor consimţi la propria lor anihilare morală şi fizică. 

Avem noi tehnologii, putem crea noi substanţe, energii noi, Va trebui 
să îndrăznim a avea şi idei noi. 

în zilele în care reciteam textul acestor meditații ce-și propun să des- 
lușească trăsăturile viitorului pe care îl inventăm şi îl construim, a 
avut loc istoricul eveniment al primului zbor în jurul Lunii. Pină la 
apariția acestei cărţi, probabil, se va fi realizat și întiia aselenizare : 
omul — pe un alt corp ceresc decit acela pe care a trăit de la origini... 
Am admirat, împreună cu toţi contemporanii mei, îndrăzneala acestor 
navigatori în spaţiul cosmic. De la primul zbor al lui Gagarin n-au tre- 
cut nici zece ani şi explorarea cosmosului tinde să se transforme într-o 
dimensiune permanentă a existenței noastre. Îndrăzneala cosmonauţi- 
lor a fost celebrată în poeme. 

Reflecţia filozofică se întreabă — şi ea trebuie să se chestioneze — 
dacă această îndrăzneală e reductibilă la curajul tradiţional al pione- 
rului sau exploratorului, al eroului sau cercetătorului de ieri care-și 
asumau riscul de a înfrunta necunoscutul şi imprevizibilul ? 

Am sentimentul că este vorba de mai mult, de mult mai mult. 
Acesti oameni, izolaţi întrucîtva de ambianţă în nava cosmică, au ac- 
ceptat să trăiască în condiţii diferite și anume esenţial diferite de cele 
existente pe Pămînt şi care nici nu pot fi reproduse în ansamblul lor 
în laborator. Organismul uman, produs al unei evoluţii îndelungate, 
subordonată  legităților vieţii terestre, a suportat radiaţiile cosmice, 
acceleraţia care întrece de cîteva ori forța gravitaţională, s-a adaptat 
imponderabilităţii prin noi stereotipuri de acţiune, a înfrînt obişnuințe 
milenare. Organismul uman şi-a dovedit disponisibilitatea pentru exis- 
tența cosmică. 

Dar dincolo de acest aspect bio-psihologic, zborul interplanetar — pri- 
mă etapă a adevăratei cosmonautici — este şi un eveniment spiritual 
fără pereche. 

Navigatorii în spaţiul interplanetar nu si-au continuat numai existenţa 
vegetativă, dar AU GÎNDIT ȘI AU ACȚIONAT DUPĂ CRITERII DE 
VALORIFICARE, DECIZIE ȘI ANGAJARE UMANĂ, AU COMUNICAT 
CU CEILALȚI OAMENI DE PE PĂMÎNT, în tot timpul zborului. N-au 
supravieţuit şi nu s-au adaptat numai pasiv ci s-au afirmat ca fiinţe 
autonome, libere faţă de anumite constrîngeri ale ambianţei. Ei și-au 
realizat statutul lor ontologic și în afara ambianţei obișnuite a Pămîn- 
țului. Această performanţă existenţială a fost posibilă fiindcă ei au 
fost în situaţia de a acţiona încorporind în făptuirea lor rezultatele 
cumulate ale activităţii intelectuale a genului şi geniului uman, sub 
forma dispozitivelor automate şi a programelor elaborate de alţii. Zbo- 
rul interplanetar dovedeste, astfel, realizabilitatea unei solidarităţi a 
eforturilor umane, de o eficienţă ce întrece orice precedent. 

Ei zburau în spaţiul interplanetar sub controlul şi sub conducerea unui 
stat maior aflat pe Pămînt. 

Admirabila îndrăzneală a exploratorilor spaţiului mai poate fi echiva- 
lentă cu curajul de a înfrunta singurătatea, necunoscutul, neprevăzu- 
tul. al unui Columb, Amundsen sau Heyerdahl ? Literatura de science- 
fiction ne-a obișnuit — cu superficialitate melodramatică — să vedem 
singurătatea omului în cosmos drept o părăsire. 

Sensul singurătăţii fizice a cosmonautului este, însă, altul. Singurăta- 
tea cosmonauţilor zborului la Lună a fost una în care şi prin care s-a 
manifestat participarea și solidaritatea întregii omeniri la fapta lor. Nu 
numai prin convergența speranţelor, ci şi prin convergența eforturilor 
de cunoaștere şi de acţiune. Ei au trăit, cu intensitatea supremă, con- 
ştiinţa că existența lor depinde de eficiența solidarităţii colective. 

Ei n-au înfruntat neprevăzutul, ci, ceea ce e fundamental dansebit de 
aventura exploratorului tradiţional, au avut curajul să includă nepre- 
văzutul şi necunoscutul în proiectul şi programul acţiunii lor. 

Această nouă îndrăzneală de a prevede necunoscutul şi de a cunoaşte 
neprevăzutul, de a le proiecta şi programa, stăpînindu-le, de a asuma 
riscul de a construi împotriva inerţiei neparticipării şi împotriva spai- 
mei în faţa omului mi se pare marea — și poate unira — nnastră cansă 
de a converti strategia zidirii viitorului într-o strategie a libertăţii. 


Fragment din posttața la volumul de eseuri „Tret meditații asupra culturii 
de miine”, în curs de apariţie 'la E.P.L. 


Pavel Apostol 


cronica BI 
STIINŢIFICA 


Reflecţii despre relaţiile medic-pacient 


Medicina e veche ca și societatea omenească, dar vreme îndelungată s-a 
învecinat cu magia, cu aspectele  sacerdotale, cu alchimia. Relaţiile 
dintre omul în suferinţă şi cei care îl lecuiau purtau pecetea cunoștin- 
elor empirice ale epocii respective. Cu toate acestea, chiar din tim- 
puri îndepărtate, istoria medicinii relevă exemple interesante, care in- 
vită la meditaţie. Cite observaţii şi intuiţii valoroase nu se găsesc, de 
pildă, în medicina din antichitate şi ce ton profund uman se desprinde 
din jurămîntul lui Hippocrat, această mărturie veche de 25 de secole. 
S-a afirmat că datorită progresului tehnic impresionant din timpul 
nostru, care a dus și în medicină la o specializare crescîndă, dialogul 
medic-pacient ar fi depășit, întrucît acţiunea medicală apare din ce în 
ce mai puţin ca un act de creaţie personală şi tot mai mult ca rezul- 
tatul unor cerceţări colective. Se trece însă prea uşor cu vederea că 
prin specificul obiectului ei, știința medicală se ocupă cu precădere de 
individualitatea psihosomatică a omului. „Medicul — scrie ilustrul fi- 
ziolog Claude Bernard — nu este medicul speţei umane. ci al indivi- 
dului om şi mai mult medicul unui ins în anumite condiţii de morbidi- 
tate care îi sînt speciale“... Într-adevăr, structura organismului, culoa- 
rea tegumentelor sau a irisului, aptitudinile, o anumită vibraţie şi com- 
portare proprie, pe scurt morfologia corpului şi personalitatea psihică, 
constituie dovada unei unicităţi împinse pînă în cele mai profunde fi- 
bre ale fiinţei umane. 

Firește, întreaga optică şi problematică a sănătăţii nu poate fi desprinsă 
de baza economică a societăţii, dar ar fi o greșală să subapreciem la 
rîndul lor factorii suprastructurali. A restabili sănătatea cuiva nu în- 
seamnă numai îndeplinirea unor investigaţii tehnice, administrarea 
anumitor medicamente sau aplicarea diverselor proceduri terapeutice, 
oricît de eficace ar putea să fie, ci efortul de a repune pe om în echi- 
librul său fizic şi spiritual, în integritatea lui morală si socială. De 
aceea, dacă în actuala etapă de dezvoltare a comunităţilor civilizate, 
organizarea sanitară își accentuează aspectul colectiv, complex şi rami- 
ficat, în schimb asistenţa acordată omului în suferință nu poate să re- 
nunţe la caracterul individual, fără riscul de a reduce raporturile din- 
tre pacient și medic la un fel de anonimat, la depersonalizare şi ab- 
stractizare, golind profesia slujitorului lui Esculap de conţinutul ei 
uman. Ca atare, relaţia medic-pacient — aceşti doi termeni ai unei 
ecuaţii cu o singură necunoscută bazată pe existența suferinței ome- 
nesti — apare astăzi condiţionată de patru factori principali: social, 
tehnic, etic și juridico-legal. 

În pofida extinderii relativ uniforme a volumului de cunoștințe medi- 
cale în toate ţările înaintate din punct de vedere al progresului tehnic, 
nu se poate tăgădui că relaţiile dintre medic şi bolnav nu suferă adinci 
prefaceri dacă sînt întemeiate exclusiv pe valori de schimb, sau, dim- 
potrivă, se află eliberate de obsesia copleșitoare a factorului pecuniar. 
Statul socialist. de exemplu, şi-a asumat un rol hotăritor în ocrotirea 
sănătăţii omului, subliniind nu numai caracterul preventiv al îmbol- 
năvirilor „dar şi strînsa corelaţie ce există între complexitatea structu- 
rală şi funcţională a organismului şi factorii de mediu priviţi în sensul 
cel mai larg al cuvîntului. 

Neîndoios că noile achiziţii tehnice pe tărîm medical au influențat di- 
rect si relaţia medic-pacient. Fiecare creștere pe planul diagnosticu- 
lui, al terapeuticii, al medicinii preventive, impune o nouă îndatorire 
şi răspundere faţă de omul bolnav. La rîndul său, bolnavul manifestă 
încredere în cel care-i alină suferința şi această încredere nu poate fi 
înşelată fără să aducă o gravă ştirbire profesiunii și demnităţii perso- 
nale a medicului. 

Exercitarea oricărei îndeletniciri implică constiinciozitate „simț de răs- 
pundere, dăruire. Dar, probabil, în nici un alt domeniu de activitate nu 
sînt mai necesare aceste calităţi în asemenea măsură ca în cel medical, 
pentru că materialul cu care se lucrează în cazul de față este omul, 
sănătatea şi viața lui. Dacă un strungar greseste o piesă, este un rebut 
regretabil, dar fără consecințe dramatice. Rebutul în medicină este 
tragic. 

Orice acţiune profesională cunoaște și condiționări juridice, dar actul 
medical, prin implicaţiile lui asupra sănătăţii şi vieţii fiecărui cetăţean 
este supravegheat cu precădere de autoritatea de stat. Nu numai rezu- 
lile esenţiale referitoare la exerciţiul funcţiei medicale, dar şi asistenţa, 
igiena, vaccinările, spitalizarea, într-un cuvînt întreaga sferă a rela- 
ţiilor dintre medic şi pacient e încadrată în concepţii juridice precise, 
în reglementări medico-legale şi deontologice valabile în toate ţările 
lumii, evident cu diferenţe în spațiu şi timp. 

Înalta tehnicitate ce se cere lucrătorului medical din vremea noastră 
nu se mai împacă, desigur, nici cu emfaza, nici cu bonomia familiară 
pe care o vedem zugrăvită în pînzele unor pictori de gen din trecut. 
Dar tendinţa de a acorda prioritate elementului organic, în dauna celui 
psihic, de a trata „cazul“ interesant, isnorînd aspectele vieţii materiale 
şi spirituale ale pacientului este, de asemenea, fundamental gresilă. 
Medicul nu reușește în strădania sa dacă îndeplinirea actului medical 
nu devine o vocaţie, o necesitate vitală, o pasiune. Nici o argumentare 
din afară nu este în stare să înlocuiască acest profund îndemn lăuntric. 
Se înfăptuieşte astfel apropierea subtilă cînd un gest, o privire, un cu- 
vînt, creează o punte de legătură, de încredere reciprocă între două 
ființe umane sau dimpotrivă o nimicește. ş E 
Profilul relaţiilor  medic-pacient închide în sine o gîndire medicală 
înaintată, avînd un caracter practic, concret, profund realist. Ele nu re- 
prezintă, în fond, decît reflectarea la scară restrînsă a raporturilor ge- 
neral umane ce caracterizează deontologia medicală în năzuinţele ei cele 
mai nobile. 


Mircea Pădureleanu 


Programul partidului 
corespunde idealurilor 
poporului nostru 


Rezonanța amplă și puternică pe care o 
au Documentele Congresului al X-lea în 
conştiinţa poporului, aderenţa totală, una- 
mimă la Tezele și la Proiectul de Direc- 
tive — dezbătute ca într-un uriaş forum 
pe întinsul patriei — sînt consecința fi- 
rească, logică, a dinamismului imprimat 
de suflul înnoitor al Congresului al IX- 
lea în evoluţia gindirii creatoare şi a ela- 
nului constructiv al României socialiste. 
Directivele votate atunci — mi-amintesc, 
într-o atmosferă de entuziasm clocotitor 
— au devenit astăzi, prin eforturile că- 
lăuzite de Partid, grandioase înfăptuiri în 
industrie, produse smulse pămîntului, u- 
neori în pofida vicisitudinilor pedoclima- 
tice, succese reale în problemele statului, 
ale culturii şi ştiinţei, ale învățămîntului. 
De aici, din aceste realități ale succese- 
lor noastra în toate compartimentele vie- 
ţii sociale, izvorăşte certitudinea unanimă 
că şi actualele Teze și Directive vor fi 
transformate, prin forța noastră creatoare, 
în noi fapte de viaţă, că imaginea Româ- 
niei — așa cum este proiectată de actua- 
lele Documente — se va transforma într-o 
țară socialistă bogată şi generoasă. 

De aceea programul de dezvoltare sociali- 
stă a economiei, științei și culturii, a în- 
tregii noastra vieţi sociale, pe care-l re- 
prezintă Tezele şi Proiectul de Directive 
pentru cel de al X-lea Congres al Parti- 
dului, îmi dă şi mie — ca și celorlalți ce- 
tățeni ai patriei — un sens tot mai înalt 
şi un conţinut tot mai bogat vieţii şi mun- 
cii închinate înfloririi, în continuare, a 
învățământului și ştiinţei. 

Ştiu că, la fel ca mine, gindesc și acţio- 
nează toţi fiii României socialiste, care, 
muncind pentru desăvirşirea construcţiei 
socialista aici, la noi, îşi aduc, implicit, 
contribuția la consolidarea sistemului so- 
cialist mondial, la apărarea păcii în lume. 
Am înţeles şi simţit acest lucru, cu pleni- 
tudine şi cu prilejul adunărilor organizate 
la Institutul pedagogic  băcăuan pentru 
dezbaterea Documentelor Congresului al 
X-lea, cînd ascultam adeziunea profundă 
şi totală la politica internă şi owtornă, 
marzist-leninistă, a partidului, exprimată 
vibrant de colegii mei de la Institut și de 
către tinerii noştri studenţi, profesorii de 
mîine ai şcolilor generale. 

Nici nu s-ar putea să gindim și să acţio- 
năm într-altfel, fie că e vorba de repre- 
zentanţi ai generaţiilor mai vîrstnice, fie 
că e vorba de actuala generaţie de inte- 
lectuali în formare, pentru că programul 
de dezvoltare socialistă a ţării noastre, 
Jormulat în Teze şi în Proiectul de Di- 
rective, corespunde pa deplin idealurilor 
luminoase, vitale, ale poporului nostru, el 
reprezentind cauza noastră, a tuturor, 
evoluția noastră socială către culmile pro- 
gresului şi civilizației umane. 


Dr. Gh. Hasan 
Rectorul Institutului pedagogic laău 


Tapiserie din camera de recepție a hotelului „Ceahlău“ (Piatra Neamţ) 
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O concepţie de lungă perspectivă 


Gândirea economică în lumea contemporană se caracterizează, printre 
altele, prin aceea că ea operează cu fenomene economice de lungă du- 
rată, că perspectiva cea mai apropiată pe care ea trebuie să o ţină în 
seamă priveşte perioade de 5 sau chiar 10 ani. Lucrul acesta e pe de- 
plin firesc, deoarece s-a constatat şi se constată în practica economică 
a tuturor ţărilor lumii că efectele unor măsuri concrete, ce par la prima 
vedere doar rezolvări ale unor probleme cotidiene, se. recoltează de-a 
lungul unor întregi perioade, că măsurile economice, fie ele şi tempo- 
rare şi solicitate de realităţile unor necesităţi imediate, îşi pun am- 
prenta multă vreme pe ansamblul economiei naţionale. 

Privite din acest unghi de vedere, documentele celui de al X-lea Con- 
gres al partidului, supuse discuţiei publice, sînt dovada unei judecăţi 
cuprinzătoare și de largi perspective, ale unei politici economice uni- 
tare şi coerente, în care diversele părţi componente se influenţează re- 
ciproc. PERI i 

Una din direcţiile fundamentale ale planului cincinal pe anii 1971-1975, 
ca şi ale perioadei 1976-1980, o constituie continuarea fermă a politicii 
de industrializare socialistă. Această politică este, în fond, pivotul pe 
care se sprijină dezvoltarea întregii economii naţionale, și în jurul că- 
reia gravitează preocupările esenţiale ale partidului și statului şi în 
deceniul următor, 3 C 4 
Opţiunea pentru industrializare nu este cîtuşi de puţin o opţiune în- 
timplătoare şi nici rezultatul unei anumite atitudini subiective. Ea este 
izvoriţă din condiţiile concrete ale ţării noastre, din rezultatele de pînă 
acum ale dezvoltării economice. Pentru orice observator obiectiv se 
impune concluzia că România a făcut, în sfertul de veac de la elibera- 
rea sa de sub jugul fascist, un mare salt economic, de la situaţia unei 
ţări slab dezvoltată din punct de vedere economic, cu o industrie îna- 
poiată şi cu o agricultură dominată de relaţii anacronice, la aceea a 
unei ţări cu o industrie în plină dezvoltare, cu o agricultură caracteri- 
zată prin mare producţie, în care mecanizarea constituie o cale de 
progres continuu. Este în acelaşi timp de netăgăduit că în faţa ţării 
noastre mai stă încă, așa cum se arată în Tezele Comitetului Central 
al P.C.R. pentru Congresul al X-lea al partidului, sarcina de a lichida 
rămînerea în urmă faţă de ţările cu o economie avansată. Singura mo- 
dalitate de a rezolva această sarcină cu succes — şi într-un răstimp 
istoric relativ scurt — o reprezintă industrializarea. 

Este firesc ca industrializarea să constituie cheia dezvoltării întregii 
economii naţionale : revoluţia tehnică și științifică a lumii contempo- 
rane solicită o întreagă revoluţie în forţele de producţie de care dis- 
pune societatea. Dar unde pot fi create mijloacele materiale de muncă, 
necesare acestui tot unitar, care se numeşte economie naţională, dacă 
nu în industrie? În complexul oricărei economii moderne, industria 
este o forţă propulsivă esenţială, care asigură progresul ansamblului. 
De aici nu trebuie să se tragă concluzia simplistă că elementele non- 
industriale ale economiei — agricultura, transportul, comerţul, conuni- 
cațiile, sistemul bancar — nu ar juca un rol stimulator asupra între- 
gii economii. Dimpotrivă. Organizate satisfăcător, aceste ramuri non- 
industriale impulsionează nu numai dezvoltarea industriei, dar garan- 
tează creșterea nivelului de trai, material și cultural, al populației, 
însă, pe de altă parte, este important de ţinut în seamă că maoditica- 
rea structurilor economice mostenite de la capitalism, așa cum a func- 
ționat această orînduire în România de altă dată, nu poate avea loc 
fără dezvoltarea mai rapidă a industriei, ramură creatoare a instrumen- 
telor tehnice și ştiinţifice contemporane. 

Pentru economistul lumii actuale industrializarea nu înseamnă. însă, 
orice fel de dezvoltare a industriei. Proiectul de Directive şi Tezele 
pontru Congresul al X-lea reflectă deosebit de pregnant această con- 
cluzie a gîndirii economice moderne. Industria în România s-a dezvol- 
tat și se va dezvolta şi pe viitor în cadrul unei viziuni unitare şi de 
lungă perspectivă, care porneşte de la analiza unor factori şi parametri 
raultipli. Industria noastră nu se dezvoltă izolat de experiența dobiîndită 
în întreaga lume, de contextul economiei mondiale. Ea are în vedere 
o valorificare superioară a resurselor materiale şi umane de care dis- 
pune țara noastră, în așa fel încît să rezulte o mai activă participare 
a României la circuitul economie mondial. Din această cauză priorită- 
ţile acordate uneia sau alteia dintre ramuri sau subramuri industriale 
sînt rodul unei judecăţi de valoare multilateral efectuată. Un criteriu 
esenţial al priorităţilor îl reprezintă eficienţa economică a investiţiilor, 
rezultatele concrete obţinute prin construirea unui obiectiv în raport cu 
altul. Un asemenea criteriu înseamnă să se compare nivelul productivi- 
tăţii muncii, preţurile de cost, avantajele relative ale unui obiectiv 
față de altele. În acelaşi timp se poate observa că în politica de indus- 
trializare a unei ţări care mai are încă paşi de făcut pentru a ajunge 
la nivelul unei economii avansate, criteriul eficienţei economice nu poate 
fi aplicat mecanic şi dogmatic la toate situaţiile şi în toate judecăţile 
de opţiune fundamentală. Unele ramuri vitale ale economiei moderne 
se dovedesc a fi eficiente numai cînd ele activează într-un complex eco- 
nomic multilateral dezvoltat, în vreme ce în alte condiţii respectivele 
ramuri pot să se dovedească, momentan, mai puţin rentabile. Dat fiind, 
însă, caracterul lor vital pentru ansamblul economiei, astfel de ramuri 
trebuie dezvoltate încă de la începutul industrializării,  asigurîndu-le 
eficiența cît mai rapid cu putinţă. Aceasta este, desigur, o judecată de 
politică economică de perspectivă, o judecată care face opţiuni bazate 
nu pe criteriile exclusive și severe ale eficienţei imediate. Este, așa 
cum se subliniază deseori, o politică de ridicare continuă a nivelului de 
dezvoltare economică a României, într-un context mondial care im- 
pune tuturor ţărilor abordarea problemelor dezvoltării lor economice 
prin prisma unei largi şi cuprinzătoare viziuni de perspectivă. 


Dr. N. S$. Stanescu 


ION BURDUJOC: „Peisaj“. 


PERMANENŢE 


SIMION MEHEDINŢI — 


imperativele educaţiei 


Activitatea de etnograf avea să-l îndrepte pe Simion Mehedinţi spre 
ideea, între altele, că „„...toată dezvoltarea omenirii nu-i altceva decit 
procesul biologic, psihic şi istoric al educaţiei diferitelor grupări etnice“ 
(v. „Trilogii“, 1940, p .321). Orice suflet etnic reprezintă, sui generis, 
o oglindă pentru reflectarea universului, o concepţie de viaţă şi o tra- 
diţie de educaţie. De aceea, procesul educativ — pe care, spontan, Me- 
hedinţi îl intuieşte în spiritul antropologiei culturale moderne ca incul- 
turare, ca transmitere a unei culturi de la o generaţie la alta — se des- 
făşoară în virtutea unui „canon etnic“. Copilul, obiectiv central al pe- 
dagogiei, nu există decît ca făptură concretă, impregnată de întreaga 
tradiţie etnică, pe care o moștenește o dată cu limba. Copilul abstract 
— fiinţă care ar fi aceeaşi în toate ţările — e o plăsmuire raţionalistă 
speculativă a „pedagogilor de cabinet“. Rezultă că „...pedagogia nu 
poate fi o ştiinţă internaţională ca algebra, ci are numaidecit o latură 
etnografică“ (v. „Altă creștere“ ed. V, 1930, p. 18). 

în felul acesta gîndirea lui S. Mehedinţi trece în ultima sa ipostază, 
desăvîrşind o triptică fenomenologie : geografie — etnografie — peda- 
gogie. E o devenire, deloc forţată, a unei conştiinţe ce nu face altceva 
decît să se antreneze, fără vanitatea unei originalităţi căutate, pe făga- 
şul conexiunii universale a fenomenelor. 

Prin prisma etnopedagogiei, cum își numeşte doctrina, Mehedinţi con- 
cepe educaţia drept „...încadrarea eului individual şi empiric, supus lu- 
necărilor de toate zilele, în eul normativ al neamului“ (,„Trilogii“, p. 
135). Nu oricui trebuie să i se încredinţeze această misiune sacră de 
îndrumare a valorilor individuale. În rîndul celor cărora le revin res- 
ponsabilităţi educative, Mehedinţi introduce o ierarhie: belfer, profe- 
sor, educator. Această „trilogie a şcoalei“ este dedusă din evoluţia mo- 
delelor culturale de educaţie din primele timpuri ale societăţii şi pînă 
azi, De fapt incursiunea începe cu perioada preumanităţii : „animalele 
n-au şcoală“, remarcă Mehedinţi. Puii de animale cresc conduşi de in- 
stinct, repetînd întocmai viaţa părinţilor. Omul însă, deţine un instru- 
ment specific — limba — cu ajutorul căruia își capitalizează expe- 
rienţa de viaţă și o transmite din generaţie în generaţie, făcînd posibil 
progresul. Unele fapte de viaţă — munci zilnice (pescuit, vînătoare), 
manifestări artistice (cîntec, dans, podoabe) — devin modele pentru 
urmaşi. Așa se naște tradiţia, adică prima formă de şcoală — instituţie 
căreia, după cum se poate constata, Mehedinţi îi dă înţelesul cel mai 
larg şi mai adînc. Principiul acestei prime trepte istorice a educaţiei 
era credinţa în cuvînt şi sînge ca puteri absconse. Cel care dirija aceste 
forțe — șamanul — cumula rolurile de medic, preot, vrăjitor, educator 
etc. În educaţie, el folosea metoda transmiterii mecanice a anumitor 
formule magice şi metoda suferințelor fizice prin răni care întărîtau 
sîngele. Mehedinţi detestă prelungirea unor asemenea relicve metodice 
pînă în vremea sa. Pe purtătorii lor îi fixează printr-o etichetă voit 
compromiţătoare : belferi (= vătafi, supraveghetori). 

Cu timpul, experienţa îl scoate pe om din „labirintul magiei“. Omul 
începe să deslușească o ordine de cauzalitate în natură. Dezvoltarea 
ştiinţei determină o reconsiderare a principiilor şi practicilor educa- 
ționale. Răspunderea pentru educaţie revine acum unei persoane cu 
formaţie ştiinţifică — profesorul. Acesta nu mai are de transmis nişte 
formule magice, ci cunoştinţe ştiinţifice. Ca metodă didactică e adop- 
tată demonstraţia logică, la impunerea căreia au contribuit îndeosebi 
filozofii raţionalişti (Aristotel, Descartes, Rousseau, Herbart, ș.a.). 

S. Mehedinţi găseşte, însă, că nici profesorul nu este dascălul fără cu- 
sur, căci — doct în sfera sa de cuprindere — el împrumută elevilor 
„numai lumina rece a ideilor“, în maniera unui „meseriaș“ al catedrei. 
Or, Mehedinţi înţelege că procesul educativ presupune o relaţie de in- 
timă comunicativitate între magistru şi discipoli. De aceea, în virful 
„trilogiei şcoalei“ el așează pe educator, personalitate echilibrată ca 
sensibilitate, stăpînită de o „lăuntrică euritimie“. Altruismul (termen 
împrumutat, însă, din doctrina comteană a „religiei umanității“), darul 
de a pătrunde în sufletul „învăţăceilor“, adezivitatea, optimismul şi tă- 
ria de caracter, — iată mănunchiul de însușiri ce întregesc portretul 
educatorului. Metoda sa: intuiţia vie, activă, care deşteaptă treptaţ 
toate facultăţile de cunoaștere, inclusiv voința de acţiune. Iar singura 
cale de a stimula în scop formativ întregul potenţial cognitiv al omului 
este munca. În calitate de reprezentant în ţara noastră al „şcolii mun- 
cii“, Simion Mehedinţi încearcă să adapteze la climatul social româ- 
nesc teza neștiinţifică a unui învăţămînt care s-ar putea lipsi de latura 
instructivă. Dar această idee trebuie abordată şi ca o replică faţă de 
şcoala herbartiană, pur intelectualizantă, „rece ca o cazarmă“, cum zice 
Mehedinţi. Sub acest aspect, argumentele pedagogului român pentru 
legarea şcolii de muncă, de activitatea practică rămîn sub specie veri- 
tatis, fiind mai convingătoare decît cele promovate de Kerschensteinner, 
Dewey şi alţi partizani din lume ai acestui curent. „Școala muncii — 
scrie Mehedinţi — a fost școala primordială a întregii specii şi e sin- 
gura condiţie de a putea păstra mai departe însușirea de om — ome- 
nia“ (Trilogii, p. 135). Cu alte cuvinte, munca, revoluţionînd regnul ani- 
mal, nu rămîne doar cauză primă, ci devine cauză eficientă în perfec- 
ționarea speciei „homo“. Munca solicită simţurile şi, prin ele, creierul, 
adică organul care centrează întregul psihic. Caracterul nu e un dar, 
ci, în bună măsură, o rezultantă a educaţiei ; şi — cum face adesea, 
în felul marilor moralişti — Mehedinţi își îmbracă ideea într-o formă 
aforistică : „viaţa nu e o geometrie, dar nici haos“. Pe această premisă 
se încheagă unitatea trinomului Știință — Şcoală — Viaţă : Știința şi 
Şcoala întemeiată pe ştiinţă fac să progreseze Viaţa. 

În diversitatea aspectelor sale, doctrina pedagogică a lui Simion Me- 
hedinţi e deschisă unor judecăţi de valoare opuse ca semn. Pe deo 
parte, i se pot reproşa: ignorarea condiţionării de clasă a educaţiei, 
idealul transcendent, moral-creştin, drept călăuză a educatorului, tradi- 
ţionalismul rustic, idilic, pe care dezvoltarea istorică a ţării noastre nu 
l-a verificat, etc. Pe de altă parte, rolul muncii în formarea personali- 
tăţii (sprijinit pe argumentele etno-istorice), necesitatea vocației peda- 
gosgice, corelaţia principiilor şi metodelor educaţionale cu evoluţia spi- 
ritului ştiinţifico-filozofie ete., sînt idei care ţin de sfera valorilor au- 
tentice ale științei pedagogice. 

Gîndirea pedagogică a lui Simion Mehedinţi s-a obiectivat concret în- 
tr-o impresionantă activitate de savant, ctitor de şcoală în ştiinţa ro- 
mânească, slujitor al catedrei, autor de manuale şcolare şi sfătuitor al 
tinerimii. O confruntare mai dezvoltată între pedagogia lui teoretică şi 
practică, duce la constatarea că Simion Mehedinţi face parte din acea 
categorie de oameni care nu pot trăi decit la temperatura înaltă a pro- 
priilor lor idei. Căci împingînd undeva, foarte sus, exigenţele educa- 
ţiei, a avut el însuşi chemarea de a se ridica pînă la ele, ca un adevă- 
rat educator. 


Gheorghiţă Geană 


„O caracteristică importantă a dezvoltării 
economice în viitor o va constitui promovarea 
mai intensă a cuceririlor științei și tehnicii con- 
temporane. Se va acorda o atenţie deosebită 

de cercetare științifică, 
corespunzător rolului tot mai important pe 
care il are ştiinţa în progresul societăţii, im- 
binării armonioase a cercetării fundamentale 
cu cea aplicativă... Activitatea de cercetare 
științifică va fi orientată cu precădere spre re- 
zolvarea problemelor pe care le ridică moder- 
nizarea producţiei, valorificarea superioară a 
resurselor materiale, îmbunătățirea calităţii 
produselor, răspunzind în același timp și al- 
tor nevoi ale dezvoltării societăţii noastre“. 


(Din Tezele Comitetului Central 
al Partidului Comunist Român 
pentru Congresul al X-lea al partidului) 


Adeziune deplină 
documentelor 
Congresului al X-lea 


Am studiat, ca fiecare cetățean, cu atenţie 
şi cu satisfacţie Tezele şi proiectul de Direc- 
tive pentru Congresul al X-lea al Partidului 
Comunist Român, și am certitudinea că 
aceste documente reprezintă o sinteză a 
politici interne și externe a partidu- 
lui şi statului nostru și că vor contribui 
mod hotăritor la dezvoltarea continuă și 


multilaterală a României socialiste. 
Proiectul de Directive ridică în fața noastră, 
a celor care lucrăm în sectorul industriali- 


zării lemnului, numeroase și importante sar- 
cini privitoare la valorificarea superioară a 
resurselor lemnoase, la extinderea fabrirca- 
ţiei produselor cu grad superior de preluc- 
idicarea continuă a calității și du- 
rabilității produselor finite și la creșterea 
capacității de producţie pentru export. 


Știm că îndeplinirea intocmai a acestor sar- 
cini multiple și de maximă imnortanță va 
cere intregului colectiv de la Complexul de 
industrializare a lemnului Bacău eforturi 
sporite și de lungă durată, îndreptate, în 
special, în direcția creșterii substanțiale a 


productivității muncii, a nivelului de cali- 


ficare și a competițităţii produselor noastre 
pe piața externă. 


S$. Biichler 
director genera! la Complexul 
de industrializare a lemnului — Bacău 


Tezele și proiectul de Directive pentru Con- 
gresul al X-lea al partidului jalonează dez- 
voltarea în continuare, la un nivel mai ridi- 
cat, a societăţii și patriei noastre socialiste. 
Minuţiozitatea științifică de elaborare, uni- 
versalitatea domeniilor cuprinse, precizia 
şi claritatea țelurilor către care ne conduc, 
ca și convingerea personală în îndeplinirea 
hotăririlor forurilor de partid, sînt tot atitea 
motive să-mi dau adeziunea deplină preve- 
derilor acestor documente. 

Ne pregătim ca volumul producției  indus- 
triale a fabricii să fie dublat în 1975, în com- 
parație cu producția din acest an și nădăj- 
duim că în anul 1980 vom fabrica rulmenţi 
de 3 ori mai mulți ca în prezent. 

Paralel cu această creștere fizică, înțelegem 
că avem datoria să ridicăm competitivitatea 
rulmenţilor. În prezent cca. 1/3 din producție 
este destinată exportului, livrată către țări 
din toate continentele. La acest succes al 
muncii noastre avem și obligații mari. 

Ca în toate ramurile industriale și în dome- 
niul rulmenților, pe plan mondial, noutăţile 
şi perfecționările se succed cu repeziciune. 
Este datoria noastră să fim prezenţi in iure- 
șul introducerii noutăţilor tehni 

Avem obligația de a imbunăi permanent 
construcția interioară a rulmenţilor, să creș- 
tem continuu durabilitatea lor, să introdu- 
cem în fabricaţie tipuri de construcţii noi. 
Aşadar, trebuie să ne dezvoltăm rapid do- 
meniul de cercetare uzinală propriu, să ex- 
tindem la o scară mai mare colaborările cu 
institutele tehnice de specialitate, să asigu- 
răm producţiei elasticitatea necesară, ușu- 
rința adaptabilităţii la cerințele moderne, să 
ne perfecționăm pregătirea profesională a 
tuturor cadrelor. Este adevărat că nu se pot 
realiza aceste imperative fără o inzestrare 
tehnică corespunzătoare. 

Incepind din actualul cincinal, fabrica de 
rulmenţi Birlad a inceput un program de mo- 
dernizare radicală și completă, care se va 
termina, într-o primă etapă, în anul 1973. În 
acest scop, ni s-au acordat fonduri de in- 
vestiții de peste 1/2 miliarde lei. Pentru a 
doua etapă, care va avea loc in cincinalui 
1976-1980, prevedem un volum de investiţii 
tot atit de mare. 


Ing. Wircea Simovici 
director general al Fabricii de rulmenţi 
Birlad 


Profil. 
G. 1. KIRILEANU 


În 1935, pensionat, G. T. Kirileanu se pregătea 
de a părăsi Capitala pentru a se stabili la Pia- 
tra Neamţ. b A 
în visurile sale de viitor intrau mai) ales aş- 
teptata reintegrare în îndelung năzuitele psi- 
saje moldave şi speranța că-și va putea con- 
tinua mai în liniște investigaţiile ştiinţifice. 
“Toate acestea le exprima într-o scrisoare către 
Artur Gorovei : „Voi avea, dacă voi mai trăi, o 
odaie cu cerdac în podul casei celei noi, din 
care să mă bucur de priveliştile Ceahlăului şi a 
văii mamei Bistriţei cu dealurile frumos împă- 
durite, iar dedesubt o odaie mai mare pentru 
cărți şi alta mai mică în care să pot primi ca 
oaspeţi pe prietenii care ar veni să mă vadă. 
Din acest cerdac voi putea înălța şi eu invoca- 
ţia : Mos Ceahlău și mamă Bistriţă, şi tu mân- 
dru codru verde, scăpați-mă de amarul marasm 
şi de trista inerție, daţi-mi gindul cel bun şi 
senin, vioiciunea şi condeiul limpede, spre a în- 
şira pe hirtie cele cîteva din cele adunate în 
zbuciumata mea viaţă“. 

. 
G. T. Kirileanu n-a născut în anul 1872 în sa- 
tul Holda, comuna Broșteni. Ambii părinţii e- 
tau de pe Valea Bistriţei. Tatăl, Grigore a Chi- 
rilenii, era pădurar şi pescar pe moșia Broșteni, 
iar mama era fiica preotului Teodor, „popa 'To- 
dică“. 
Pină la şapte ani, a crescut în casa părintească, 
apoi, murindu-i mama la nașterea lui Simion, 
viitorul folclorist, copilul Grigore este înfiat şi 
dat la şcoală de bunicul de pe mamă, care i-a 
schimbat şi numele în Teodorescu în loc de Gri- 
gorescu-sau Chirileanu. 4 
Şcoala primară a făcut-o la Broșteni şi Fălti- 
ceni, şezind în gazdă pe strada Rădășeni. Tot 
aici face şi primele două clase gimnaziale. În 
toamna anului 1886, în urma nereuşitei la con- 
eursul de burse de la seminarul „Veniamin 
Costache“ din Iaşi, merge la Piatra Neamţ, 
unde învaţă la şcoala de cîntăreți de pe lîngă 
biserica domnească a lui Ştefan cel Mare. Peste 
un an, obţine prin concurs o bursă la şcoala 
normală „Vasile Lupu“ din Iaşi şi absolvă aici 
patru clase sub direcţia lui C. Meissner, avînd 
profesori pe P. Poni, A. Philippide, N. Culianu, 
P. Răscanu, A. Naum; „Aici mi s-au deschis 
ochii minţii şi ai inimii“, notează el într-o scri- 
soare către Artur Gorovei. 
în anul 1891—1892 a trecut examenul de dife- 
rență pentru patru clase la gimnaziul „Alexan- 
dru cel Bun“ din Iași. A făcut apoi ultimele 
clase de liceu la „Institutele unite“ din Iaşi. 
Este bacalaureat în 1895. Tot în capitala Mol- 
dovei avea să facă facultatea de litere și să-şi 
ia licența în drept. Ca student, va fi doi ani 
secretar al inspectorilor şcolari din Moldova. 
Pasiunea sa pentru studiu adîncit şi cercetare 
ştiinţifică se manifestă încă din timpul studen- 
ţiei. Este astfel semnificativă atragerea sa de 
către A. Philippide la munca pentru Dicţiona- 
rul Academiei. îl vedem acum activînd într-o 
serie de societăţi ca Societatea pentru învăță- 
tura poporului român, filiala ieșeană condusă 
de P. Poni, şi în Societatea universitară română, 
întemeiată în 1899 de A. D. Xenopol. În pregăti- 
rea sa îl ajută şi prezenţa sa pe post de cus- 
tode la Biblioteca centrală din laşi între 1897- 
1900. 
În 1900 îl găsim magistrat la Iaşi, apoi la 
Broșteni, unde este cucerit de farmecul oame- 
nilor şi de valorile lor morale și artistice pe 
care începe să şi le noteze. În anul școlar 1901- 
1902 este profesor de limba română la liceul 
de fet= „Emilia Humpel“ din Iași, pentru ca în 
1902-1903 şi 1903-1904 să dea lecţii particulare 
în familia savantului Caradja de la Grumăzeşti- 
Neamţ. Se vede însă că nu-i convenea a fi pre- 
ceptor. Îl frămînta mai multe gînduri : să-și ia 
traista în băț şi să colinde toată românimea 
pentru a-și culege material în vederea unei lu- 
crări de economie ţărănească. în genul aceleia 
a lui Damă, Încercare de terminologie poporană, 
1898, ori să se retragă la Broșteni să facă ne- 
gustorie, sau, în sfîrșit, să facă avocatură. Cert 
este însă că în 1904 va fi inspector comunal la 
Brosteni. Părăseste însă proiectele unei vieţi 
practire şi se închină cercetării operei lui Ion 
Creangă. Giîndurile îl poartă tot mai constant 
către Biblioteca Academiei şi Arhivele statului 
din București. În 1905 spera să obţină la reco- 
mandarea lui C. Meissner, fostul său director 
la sroala normală „Vasile Lupu“, un post la Ar- 
hivele statului sau laBiblioteca Academiei. Nu 
i se oferă însă nici unul. La 1 octombrie 1905 
intră în serviciul cancelariei regale, unde ră- 
mîne pînă la răscoalele ţărănesti din 1907, cînd 
esta iarăsi inspector comunal la plasa Muntelui, 
județul Suceava. În noiembrie 1907 revine în 
Slujba de la Bucuresti. Abia duvă alti patru 
ani devine ceea ce i se cuvenea, bihlintecar. 
Bibliosratia lucrărilor lui G. T. Kirileanu are 
mai multe sacţiuni:  cerretări de istorie lite- 
rară privitonre la Zilot Românul, C. Conachi, 
Iordache Golescu. M. Eminescu, 1. Creangă; 
monografii de localităţi, între care acesa a 
Brostenilor (1916), desrrieri ale unor monumente 
istorice ; contribuţii folcloristice. 
O preocupare predilectă, în perioada slujbei la 
Burnrssti, a fost cercetarea manusrriselor emi- 
nesriene, ca si vasta lucrare mannsrrisă rezul- 
tată din răspunsurile la Chestionarul lui B. P. 
Hasieu. 
G. T. Kirileanu și-a închinat o bună parte din 
viaţă cercetării şi editării operei Ii I. Creangă, 
din care a sros mai întîi. în 1906. o ediţie la 
„Minerva“. desăvîrsită însă peste 33 de ani, în 
1939. en ediţia critică. lucrare care l-a plasat pe 
G. T. Kiriloanu printre cei mai antorizați edi- 
tori de texte. Acad. Perpsssirius îl compara ne 
G. T. Kirileanu cu T. Maiorescu, primul edi- 
tor al lui M. Eminescu. „Cu adaosul — spunea 
Pornessirins — că G. T. Kirilonnu a fost și a 
rămas inegalabilul editor științific al lui Crean- 
gă“ 1). Împreună cu Scurtu, a dat și una dintre 
primele ediţii a scrierilor politice ale lui M. 
Eminescu, aceea din 1905. 
Într-o istorie a folcloristicii româneşti G. T. Ki- 
rileanu trebuie să-si aibă un loc de cinste avînd 
în vedere contribuţia sa substanţială la edita- 


rea prmei noastre reviste de folclor, „Şezătoa- 
rea“ de la Fălticeni. 

A început să colaboreze la „Şezătoarea“ de la 
volumul V. Preocupările sale pentru folclorul 
românesc s-au manifestat, cum am anticipat, 
mult mai devreme. În refugiu la Iași, în timpul 
primului război mondial, i-a dispărut o impor- 
tantă colecţie folclorică. 

Din contactul epistolar de peste 40 de ani cu 
A. Gorovei reiese că în 1899 G. T. Kirileanu 
dorea să se facă tot mai util cercetării şi popu- 
larizării „odoarelor şi comorilor pe care zidi- 
torul le-a aşezat în inima neamului românesc“. 
Pentru cercetarea studiilor folclorice străine 
începe să înveţe limba germană şi traduce chiar 
din cartea lui Gustav Meyer, Essays und Stu- 
dien zur Sprachgeschichte und Volkskunde. Tot 
acum este interesat de publicaţii de specialitate 
ca „Revue des traditions populaires“, iar mai 
apoi de „Revue de Folklor Francais“. În preo- 
cupările sale intră lectura unor cărţi de Arnold 
van Gennep, P. Saintyves. Nu-i scapă lucruri de 
seamă apărute la noi. În 1934 îşi procură colec- 
ţia lui Ion Diaconu, Folclor din Rîmnicu Sărat, 
vol. I, iar în același an citește studiul lui P. 
Caraman privind modul cum era prezentat fol- 
clorul românesc în Franţa. 

Dacă aportul lui G. T. Kirileanu la apariţia 
„Răvaşului poporului“ (1907) a fost redus, în 
schimb pentru „Șezătoarea“ a fost una dintre 
cariatide. Se cuvine subliniat că G. T. Kiri- 
leanu s-a folosit de prezenţa sa la București 
pentru a obţine o serie de subvenţii culturale 
pentru o serie de reviste si pentru scriitori. Ast- 
fel, obţine într-un rînd chiar 100.000 lei pentru 
tipărirea Indicelui „Șezătorii“. Deşi trecut mai 
fără voia sa, şi ca fondator din 1908 al revistei 
„Ion Creangă“, G. T. Kirileanu va continua 
să fie stilp de nădejde al revistei de la Fălti- 
ceni. 

Unele numere din „Șezătoarea“ i se datoresc 
în întregime atît în ceea ce privește obţinerea 
fondurilor cît şi procurarea colaborărilor. Ast- 
fel, în 1922, cînd reapare „Sezătoarea“, un vo- 
luminos număr de peste 300 de pagini este 
opera sa. A. Gorovei nota: „Kirilennu a făcut 
minuni. EL a fost în stare să adune fonduri pen- 
tru a se putea tipări un volum asa de mare, şi 
tot el a strîns în jurul „Sezătorii“ colaboratori 
care i-au făcut cinste : Ion Birlea, C. Bobulescu, 
G. Murgoci sunt nume cunoscute în lumea căr- 
turărească. El însuși, Karilcanu, a contribuit la 
îmbogățirea acestui volum cu lucruri preţioase“, 
Kirileanu a crezut în  reapariţia „Şezătorii“ 
chiar după ce a apărut Indicele celor 25 de 
volume. Subvenţiile se obțineau însă cu greu, 
așa cum singur constata în 1925: „Pentru par- 
tea materială a „Șezătorii“ eu mă voi interesa 
ca şi pînă acum. Văd însă că ajutoarele se a- 
cordă din ce în ce mai greu. La Banca Naţio- 
nală am suit de citeva ori scările și pină acum 
n-am izbutit. Dar tot n-am pierdut speranța“. 
El a sprijinit şi apariţia unor importante co- 
lecţii folclorice. Astfel îi datorează mult colec- 
ţia lui AL. Vasiliu-Tătăruşi, Cîntece, urături şi 
bocete de-ale poporului, 1909, pe care a reco- 
mandat-o lui 'T. Maiorescu şi lui Ion Bianu. În 
1914 s-a oferit să sprijine editarea celor două 
volume de folclor maramuresean ale lui Ion 
Birlea. Colecţia a apărut în 1924 la Casa Şcoa- 
lelor şi a fost bine întîmpinată de Ov. Densu- 
sianu, V. Bogrea, N. Iorga, Artur Gorovei. 

H. Tiktin i se adresează şi obţine ajutor în ti- 
părirea fascirolelor 24-29 din Rumâănisch-deut- 
schen Wărterbuch. De acelaşi sprijin generos 
vor beneficia si alte publicații cînd în anii 1928- 
1935 G. T. Kirileanu este secretar al Fundaţiei 
culturale. 

Pentru întinsele sale cunostințe, pentru destoi- 
nicia pe care a dovedit-o în editarea lui Crean- 
gă. pentru generozitatea și farmecul omului de 
bine, G. T. Kirileanu s-a bucurat de prietenia 
și bunele aprecieri ale unor personalități ca 
Titu Maiorescu, V. Bogrea, G. Vilsan, Ion Bia- 
nu, D. Gusti, Iorgu Iordan. În ultimii ani s-a 
bucurat de evocări calde semnate de acad. Per- 
pessicius şi Augustin Z. N. Pop 5). Cu 40 de ani 
în urmă tînărul asistent pe atunci al lui D. 


Gusti, Tudor Vianu se adresa lui G. T. Kiri- 
leanu ca unei autorităţi în cunoașterea operei 
lui Eminescu. Acad. Perpessicius aprecia pe 
nesăţiosul devorator de cărți și publicaţii, și a 
putut sinaur să constate siguranța „ochiului de 
argus al bătrinului bibliotecar“, 
Cind, în noiembrie 1960, Kirileanu s-a stins la 
Piatra Neamţ, în vîrstă de 58 de ani, în biserica 
lui Ştelan cel Mare s-au auzit elogiile înălțate 
atit de vibrant de eminentul proiesor Petru Ca- 
rainan. 
G. 1. Kirileanu se înscrie în galeria unor re- 
marcabiii carturari care s-au straduit să aducă 
reale contribui la cuitura noastra, şi e rele- 
vant că a tacut aceasta tară vreo revendicare 
co.npensativa. Kirieanu cmar se mindrea, ina- 
inte de pensionare, că pentru oboseala sa n-a 
fost împodobit cu niciun inalt titiu profesoral 
sau acăuemic. Poate că intra in mărturisirea sa 
şi puţină amărăciune. Adevâraia preţuire avea 
Ssa- ne acoruata însă în ami noştri, cînd în 
15948 Academia Romană l-a cinstit cu titlul de 
membru de onoare, o recunoaștere în tapt a 
marilor merite ce exeget al lui Creanga, de 
Spiujiaitor al pyezatorii”, de polinistor, 
„uruan Datcu 

1) Perpessicius, Ediţorul imi Creangă : G. 17. Birileanu, 

în vol. Alte menţiuni de istoriogratie literară şi 
folcior (III) 1963-1967, E.P.L., 1967, p. 106-112, 
2) Augustin Z. N. Pop, G. T. Kirileanu la 83 de ant, 
în „Revista de folclor” nr. 3, 1957. 
Fotografia : G. 'T. Kirileanu la 85 de ani. 


Erotica lui 


SIMION STOLNICU 


Într-un alt articol despre noua poezie a lui Si- 
mion Stolnicu 1), integral inedită, arătam că 
ceea ce este specific poeziei sale e simplitatea, 
ca la Villon şi Vigny — doi dintre maeştrii săi. 
În realizarea artistică a temelor, poetul încearcă 
şi realizează o fuziune a elementelor emines- 
ciene cu cele baudelairiene. La Eminescu evi- 
dent este fondul platonismului filozofic, pe care 
Stolnicu l-a receptat bombardîndu-l cu lumea 
răului baudelairian, în contrast evident cu pla- 
tonismul dulcelui stil nou, intrînd astfel într-un 
alt orizont estetic, adecvat temperamentului 
său. Observaţia aceasta se poate verifica mai 
bine în poeziile din ciclul Eros, radiografii sen- 
timentale. Iată, de pildă, poeziile Perversă și 
Femeia din contraste — ambele revendicîndu-se 
de la romantismul eminescian unit într-o nouă 
sinteză cu cel baudelairian. Atitudinea poetului 
faţă de femeie este aci de umilitate și iertare. 
Pe iubita moartă el ar dori-o între stele, plă- 
tind această dorinţă cu chinurile iadului... Pe 
planul artei, năzuieșşte să-i compună celei cu 
făptura sfărimată-n raţii de plăceri, un chip 
luminos, Străduinţa-i rămîne zadarnică : Mi-am 
stors tot meșteșugul să scot un unic smalţ / Din 
tine risipite și nopți cuptorul arse / Erai roze 
şi aur şi ghemuri reci de farse / Din care n-am 
putut decît fum gros să-nalț... 

Întîlnim în poezia lui Stolnicu și viziunea ma- 
cabră a femeii — de esenţă baudelairiană — 
corectată de una îngăduitoare, în genul lui Emi- 
mescu. Astfel, după ce ne oferă viziunea femei- 
lor-schelete : Schelete feminine, ce draperii de 
sîni / Și coapse tropicale, doar jaruri și hiacint / 
Și-au aninat în umblet sicriul de-și mai mint!, 
poetul încearcă înlăturarea acestei viziuni, im- 
plorînd zîmbetul femeii, pentru ca atras de-o 
plăcută aparentă să-si uite obsesia: Femeie, 
dă-mi  surîsu-ți să uit rînjet pitit / În noi al 
schelei hide ce-o locuim streini ; / Și să uităm 
că-n noi — cînd logodim lumini — / Două sche- 
lete rinjetele şi-au înlănţuit... (Obsesie — Anti- 
nomie). 


Poetul, toamnelor ostatac, creează şi o altă vi- 
ziune — onirică — a femeii, biblică suavă re- 
gină, arhetip al perfecțiunii: Ca-ntr-un biblic 
Rembrandt pălea tot ce-o-nconjoară : / Familie 
gelozii — în clar-obscur pierdut ; / Nestemate-au 
pus  magii pe-al sînului ei scut: / De-atunci 
sînt constelaţiile cupola cea mai rară (Odă). 
Altundeva, femeia este creatie a mării * Lucind 
cum un catarg dorit de migratoare / Tu aveai 
duda sinului orbită de-atit soare; / Pășeai ca 
pe uscat, cu sfinţi amerizaţi : / Erai prea cer şi 
apa ca să-mi mai stai pe braţ (Transfigurata). 
Iar alteori, poetului i se pare trupul femeii 
drept: fum de îngerească aripă, coborit în însul 
de beznă.  Stăpînit de dorința demonică de a 
smulge crinii frunţii şi rubin după rubin, con- 
stată cu amărăciune că aceste podoabe scumpe 
ale femeii s-au prefăcut în mîna lui... în 
smoală : Si m-am trezit jefuitor / Barbar cu 
prăzi schimbnte-n scrum / Și smoală. pentru- 
atît omor. / Nomad, tot gol, pe-al stepei drum ! 
De airi. căinta şi dorința reversibilitătii îni- 
ţiale : Cum să-ți redau surîsul rupt / Din chip 
şi dus în megru-mi stei, / Surisul laur neco- 
runt? / Doar forma-i din cărbune-o vrei? 
(Căinţa lui Don Juan). 


Iubirea este prezentată cel mai adesea în poe- 
mele lui Simion Stolnicu sub forma evocării, ca 
în Strada veche. unde îşi amintește de o dra- 
goste precoce a copilăriei cînd punea soarelui 
pe ochi smei de hîrtie. Dintre elementele de 
portret care-l atrag, tiranică pare a fi obsesia 
ochilor : Strada mea de foburg avea pe-atunci 
oceane / De verdeață-a ochilor și de păr bă- 
lăuc. Iubirea dă impuls şi creaţiei: În strada 
cu vechi leandri mi se-ncepuse cartea ! în Cîn- 
tec simplu — aceeasi obsesie a ochilor. ceea ce 
impune imprrios apropierea de Turculesru: Ei 
sînt oglinzi în sufletu-mi rămase / Și talismane 
luate unui basm ; sau : Oglinzi vrăjite — ochii-ți 
mu mă lasă / De cînd în hăul lumii te-am 
pierdut... 

Tubirea devine alteori adoraţie; prin interme- 
diul ei se poate atinge vesnicia. Este cazul să 
prerizăm că în poezia lui Simion Stolnicu avem 
de foarte multe ori de a face nu cu iubirea car- 
nală, a trupului, ci cu iubirea-aspirație spre un 
ascuns arhetip de frumuseţe, care incită spiri- 
tul spre înalt. Pus în situația de a alege între 
lut și torțele de aur. poetul se pronunţă pentru 
arestea din urmă, adică pentru ceea ce drează: 
Si-n crezul tău naiv şi bun la rană / Iti aflu 
frumusețea de ţi-o credeam doar trip !/ Cionlit 
într-o arsiță de stea mediterană / Și duhul iar 
îmi miqie spre nalt, ceru-mi destup! (Prinos 
femeii fatale). 

Adesea, iubirea devine potop de grindină fier- 
binte de care cel îndrăgostit încearcă să se a- 
pere într-un dramatic efort cu post și giulgi... 
precum un eremit; se zideste-n blestem aspru 
să nu simt rntitol» iile nnr adar= 
nice : Şi-n mine adînc, mai vie-mi pătrunse ca- 
ntr-um burete/ Ce-n sine lasă mării uși date de 


Aar mreana 


sa, însă, femeia nu înţelege imaterialitatea 
candorii, a nevinovăției, fiind incapabilă să în- 
corporeze sublimul : Tu fără să-nţelegi troiene / 
Şi joc de pescăruși alene / Mi-ai alungat din 
urba-afară / Neaua iubirii pe hotară / Minune-n 
roabe și hîrleț / Spuma sfielii din bineţi, / Dusă 
de-acum gunoi sub stele / Orna strujeni, pustii 
parcele... (Ninsori de altădată). 

Se desprinde din poezia erotică a lui Simion 
Stolnicu și un sentiment de melancolie gravă 
provocată de fragilitatea sentimentelor umane 
prin transferul acestor simțăminte pe seama 
unor păpusi de frunze moarte imitind într-un 
ritual grntesr gesturile amanţilor de ofininnră: 
Și, galbene păpuși, sînteți voi gata plopii, / Ca-n 
dise lunar. sărutwl să-l imitați din vremi | Li- 
pind un lob de altul... dar ce-ați greșit de gem / 
Tristi Neptuni în lacul scăzut de-i numeri 
stropii ?... (Teatrul de păpuși). 

Natura participă de altfel la dramele umane, 
îmblînzind uneori duritatea loviturilor nemeri- 
tate ale sorții. Ta Stnlnicu, natura este chiar 
mai apropiată sufletului decît însăși iubirea. Ea 
alină suferințele ; eternitatea ei — ca si la Emi- 
nescu — învăluie cu duioşie şi melancolie efe- 


meritatea vieților umane (Toamnă lungă). Într-o 
poezie intitulată : Motiv, care este de fapt o re- 
luare a temei din Funerarii de toamnă, corte- 
giul funerar este urmat de două făpturi: femeia 
iubită şi Toamna, simbolizînd aparența şi e 
sența. Dintre cele două: Doar Toamna, înger 
supt, cu viu / Jeratic mă plingea în veci / lar 
tu cu clinchetele reci / Brăţări purtai după si- 
criu... Moartea reprezintă ca şi în Mioriţa o în- 
cadrare în etern. Iubirea, doar, poate smulge 
sunete eternității. În perfecțiunea clipei iubirii, 
totul încremenește în extaz. Suspendarea zboru- 
lui timpului pe care o solicitau şi amanţii din 
Lacul lamartinian este realizată în chip magic 
în poezia lui Stolnicu : Clipa stătu şi sparse tot 
vuietul imens / Al timpului, al gestului intere- 
sat, păgin, // Cind ne-am fost în privire unui 
altui stăpin; / Ca de mireasă-n veci aveai tu 
voalul dens... (Adagio). 

Aspiraţia către o iubire ascetică, întilnită în 
Tanhăuser susținută de data aceasta de pilonii 
unei mai vechi concepţii eleatice — se întilneşte 
în Fragment de pod eleat, din ciclul Ianus. Po- 
dul, în concepţia sa, este simbol al eternității 
hieratice. al esenței  neschimbătoare. Poetul 
tinde spre aceeaşi stare de împăcată nemișcare, 
contemplînd fără să se tulbure, cu deplină și 
veşnică integritate spirituală, mișcarea pe care, 
la fel ca şi Baudelaire, o urăste fiindcă depla- 
sează liniile pure. Scutit de admirări şi lacrimi 
calcaroase, tinde spre spiritul pur, prin evaziu- 
nea din trup, prin asceză. Puriticîndu-se de pa- 
timi, de dorinţi, va deveni el însuși ideea puri 
arhetip. (Întilnim aci îmbinate două concepții 
una eleată —antică— şi alța schopenhaueriană, 
receptată probabil prin filiera eminesciană sau 
chiar direct). Realizarea acestui gînd arhetipal 
este gindită de demonii cărnii care-l împiedică 
să atingă azurul integral. Acestia rodesc flori 
de venin fierbinţi. Pendularea între extreme a- 
mintește de Dostoievsrhi, de mitul purificării 
prin păcat. Ideea capătă contururi deosebit de 
clare în Oraşul paradozelor. În concepţia lui 
Stolnicu, orașul este locul de întilnire si de 
cruntă înfruntare a esenţelor și aparentelor, 
care-l prind pe post în ameţitor vîrtei, înăltîn- 
du-l prin prăbușiri : Oraș în fum de amăgiri | 
Și totuși lavă de-mi umblași / Prin nerv 
lor golași, / Tu cosmos, tu pleoape subțiri 


Prins, strivit de mii de tentacule. asemenaa ar- 
borelui mutilat de ură și șoaptă de apași, îşi 


îndreaptă sevele (simbol al esente!) prinos zo- 
rilor. Arborele urban rezistă mitilărilor, aflîn_ 
du-si bucuria supremă în clrnfila ce gone sub 
un crîmpei de-i i î i 

i a p arcuş din vîntul uriaş. (Arborele 
Alteori, poetul e un Don Quijote prins în fur 
nicarul urban. păstrînd însă aceeaşi naivitate a 
gestului — sublim-ridicol de sădire a visului și 
crezului în frumuseţe nimbate de nepăsarea a- 
cestui Babel modern (Orașul mare). O salvare 
este „totusi posibilă, alta decit cea a asceților 
creştini. Este vorba de artă. Ea raține din veş- 
nica mișcare esența. Saten de puritate. de înalt 
de etern este astfel satisfărntă la modul estetic. 
Serpnind între două lumi. între lut si cer, între 
arate ea de sus și haita sîngelui de jos, 

ei află bucuria îi iraţii i 

tea aia în aspiraţia continuă 


Simion Părbulescu 
1 ef. Tribuna, An, XII, Nr. 39 e 
A ri r. (609), 26 septembrie 
Fotografia : Simion Stolnii 1 2 
mei a cu în perioada „Sburătoru. 
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INEDITE: 
transtigurata 


In toamna-aceea, marea te preamărea-ntre Eve 
Şi-n pete de lumină, divin crenel de nori 
Pe şahuri de talazuri din el te-a scos aeve: 
Un arhetip cum fost-ai în visul tuturor... 


Lucind cum un catarg dorit de migratoare 
Tw aveai duda sînului orbită de-atiţ soare; 
Pășeai ca pe uscat, cu sfinţi amerizați : 
Erai prea cer și apă ca să-mi mai stai pe braţ. 
Dar unde te purtau de zbor alb săgetări 
Cortegiul hagialiculul tot mai afar' din radă? 
Doar toamna de talazuri spre tine-avea cărări, 
Iar eu păream din undiţi, zviriită, tristă nadă,,. 
Priveam cum păsări negre se scufundau, blestemul 
Urmindu-și să ia chiar sfințitei mări oiemul, 

Jar tu, cu tălpi uscate de Minervă, pe ape 
Sădeai comori albastrului, pescăruși să le sape... 


imprecaţie 


Cum al smuls țu lumii coroana 
Femele, trup ce miine nu-i, 

Şi ai o spuză de statui 

Care-ţi slăvese, naiv, prihana? 1... 
i s-a-nchinat muzica toată 
Ginte nestinsă-a lui Satan 

Ce torni la fel genii, tirani 

Şi proşti să-nvirte-a lumii roată... 
Inţraşi meduză mărginită 

In tot ce-i sfint, boiul m'ăâii 
Ca-n plăpumi prin mitologii 

Şi idolilor eşti misită ! 

Totu-ai spurcat, ceruri şi glorii, 
C-un bob de creier orl perin, 
Cămăţăreasă de senin, 

ŞI totuși... buna soră-a florii! 


Simion Stolnicu 


*) Poeziile „Transtigurata” și „Imprecaţie” fac parte 
din ciclul „Eros, radiografii sentimentale”. 


Drumul îniloririi socialiste 


(continuure din pagina l-a) 


al partidului și a celei de a 25-a aniversări a eli- 
berării patriei. Dind viață angajamentelor luate în 
cadrul intrecerii socialiste, oamenii muncii din a- 
ceastă parte a ţării au depășit planul producţiei 
globale industriale pe primul semestru al acestui 
an, dind în plus 2.000 tone ţiţei, 740 tone cauciuc 
sintetic, 2.500 tone hirtie, 3.500 metri cubi cheres- 
tea, 31.000 metri pătraţi țesături tip lină, 5.000 
perechi încălțăminte și multe altele, insumind un 
beneficiu peste plan de aproape 25 milioane lei 
Nu mai puţin importante sint rezultatele obţinute 
în îndeplinirea planului de investiții, majoritatea 
unităţilor realizind pină la această dată peste 50 
la sută din planul anual. Aceasta a însemnat, în- 
tre altele, darea în folosinţă a 619 apartamente 
pînă la sfirşitul lunii iunie. 

Rezultatele obţinute pină acum dovedesc că există 
toate condiţiile pentru ca majoritatea întreprinde- 
rilor din judeţ să-și realizeze angajamentele pe in- 
tregul an pină în ziua deschiderii lucrărilor  Con- 
gresului al X-lea al P.C.R. 

Practica social-politică a partidului nostru din a- 
cest sfert de veac. a confirmat teza marxist-leni- 
nistă că făurirea şi dezvoltarea noii orinduiri, ca 
proces conștient, se întemeiază pe aplicarea crea- 
toare a principiilor generale la particularită- 
țile interne din fiece țară, 
In acest sens, de însemnătate maximă pentru in- 
treaga viaţă spirituală a noii orinduiri este indica- 
ţia din Teze cu privire la sarcina filozofiei mate- 
rialist-dialectice, de a fi mai activ prezentă în ma- 
rile confruntă; idei ale lumii contemporane, 
printr-o poziţie profund militantă se va putea 
asigura astfel dezvoltarea gindirii creatoare, a spi- 


ritului novator în teorie, prin extinderea dezbateri- 


lor teoretico-ideologice cuprinzătoare şi combative, 
al schimbului de opinii şi idei în ideologia clasei 
muncitoare : „Rigoarea teoretică, se subliniază în 
Teze, exigenţa ideologică — absolut indispensabile 
in condiţiile societăţii noastre — nu exclud, ci, dim- 
potrivă, presupun dialogul, confruntarea iiberă a 
părerilor, în spirit ştiinţific — singura cale de clari- 
ficare a problemelor, de reliefare a adevărului, de 
afirmare a poziţiilor și ideilor avansate”. 

Nu e de mirare că — pe acest temei principial de 
conducere și organizare a culturii — diversele sale 
tărimuri au cunoscut în ultimii ani un avint care a 
adus-o la nivelul marilor epoci de înflorire spiri 
tuală românească. Din totdeauna asemenea pe 
oade s-au distins prin răspindirea valorilor naţio-- 
nale și universale în rindul poporului, prin promo- 
varea școlii și învăţămintului la rangul de principal 
instrument pentru ridicarea morală a poporului, 
prin considerarea artei şi literaturii ca fac- 
tori  esenţiali de  înriurire  intelectual-afectivă. 
„Un succes de seamă — spunea tovarășul Nicolae 
Ceaușescu la Consfătuirea internaţională a parti- 
delor comuniste și muncitorești — îl constituie în- 
lăturarea vechii moșteniri din domeniul învățămin- 
tului, lichidarea definitivă a analfabetismului, ridi- 
carea gradului de instrucțiune a întregului popor, 
care-și găsește expresia în dezvoltarea puternică a 
învățămintului gratuit, obligatoriu, cu o durată de 
10 ani. Puternica dezvoltare pe care o cunosc 
știința și cultura, înflorirea artei joacă un rol din 
ce in ce mai important în dezvoltarea orinduirii 
socialiste, în educarea poporului şi afirmarea ideo- 
logiei marxist-leniniste, în ridicarea nivelului de 
conştiinţă socialistă al membrilor societăţii noas- 


tre”. 
Un subiect de adinci și fecunde meditații pentru 
creatorii de frumos îl constituie aprecierile cuprinse 


în Teze, cu privire la realitatea în continuă trans- 
formare şi înnoire a vieţii socialiste, ca tărim de 
inepuizabile investigaţii, ca izvor nesecat de inspi- 
raţie la dispoziţia literaturii şi artei, Făuritorii ope- 
relor care vor grăi posterităţii despre anii noștri 
în limbajul metaforei și simbolului, sint aceia care 
introduc în expresia artistică universul omenesc 
inedit al socialismului în ascensiune, problemele 
existenţei insului în noua societate : „indepărtarea 
de viață, încercarea de a o ignora duc pină la 
urmă, inevitabil, la înstrăinarea artei de nobila sa 
menire, îi răpesc puterea de penetraţie în con- 
ştiinţa maselor“, se spune în Tezele Comitetului 
Central. Nu mai puţin prețioasă este recomanda- 
rea ca făuritorii de artă și literatură din ţara noas- 
tră să rămînă cu consecvență mesagerii spiritual 
tăţii poporului român, adică să dea glas cu o: 
ginalitate şi autentic, aspirațiilor proprii societăţii 
socialiste ; fiindcă numai astfel își vor aduce apor- 
tul eficient la confirmarea dobindirilor intelectuale 
autohtone în circuitul universal. 

Oamenii de știință şi cultură, scriitorii, intelectua- 
lii care lucrează în județul nostru contribuie din 
plin la marea operă de înflorire multilaterală a 
acestor meleaguri. Tradițiile spiritualității moldove- 
nești au găsit în orașul și județul nostru tărimul 
unei valorificări prestigioase, al unei reinvieri care 
le face mai prezente ca niciodată. Sintem con- 
vinşi că _intelectualitatea tehnică, cercetătorii știin- 
ţifici, cadrele didactice, scriitorii, publiciştii şi ce- 
lelalte categorii de oameni de cultură din judeţ 
vor fi și pe mai departe ajutoare de nădejde ale 
partidului, în opera de făurire a culturii socialiste, 
de edificare impetuoasă a noii orinduiri. 

Hotăririle Congresului al IX-lea al partidului, de 
a desfășura politica internă în indisolubilă legă- 
tură cu cea externă, s-au reflectat din plin atit 
in activitatea curentă de construire a noii orin- 
duiri, cît şi în documentele pentru Congresul al 
X-lea. Nu poate scăpa nici unui marxist lucid re- 
laţia dialectică dintre aceste două laturi ale ac- 
tivităţii partidelor comuniste ; în ce ne privește 
ea inseamnă legătura indisolubilă dintre eforturile 


pentru înălțarea socialismului în România și pro- 
movarea cauzei generale a socialismului, păcii şi 
progresului social. Noi, comuniştii români, sintem 
conștienți de faptul că nu ne vom putea desfă- 
şura opera generoasă de construire a unei patrii 
noi decit în condiţiile destinderii și cooperării in- 
ternaţionale. 

Partidul şi statul nostru au fost printre promotorii 
Declaraţiei de la Bucureşti și a Apelului de la 
Budapesta al ţăriilor socialiste membre ale Tra- 
tatului de la Varşovia, cu privire la securitatea în 
Europa, la instaurarea în această regiune a unei 
atmosfere de încredere şi bună vecinătate, de con- 
vieţuire pașnică și cooperare. lÎniţiativele interna- 
ţionale din ultimii ani, atitudinea partidului și gu- 
vernului român în problemele fundamentale ce con- 
fruntă omenirea contemporană au dus la crește- 
rea neasemuită a prestigiului nostru în lume, ne-au 
atribuit un loc de vază în concertul naţiunilor mo- 
derne. Măsura ce caracterizează atitudinile con- 
ducerii noastre de partid și de stat, luciditatea şi 
ponderea reacţiilor în faţa celor mai complexe 
solicitări externe justifică pe deplin caracterizarea 
sa şi pe viitor ca detașament activ al mişcării co- 
muniste și muncitorești, al forțelor antiimperialiste 
contemporane, al luptei pentru pace şi securitate 
în lume, 

Cel de al X-lea Congres al partidului, a cărui pre- 
gătire se desfășoară în condiţiile unui avint pa- 
triotic fără precedent, va confirma o dată în plus 
unitatea de nezdruncinat a maselor largi populare 
în jurul partidului și guvernului, entuziasmul crea- 
tor al naţiunii socialiste pe drumul ascendent al 
civilizaţiei şi culturii, Faptul acesta demonstrează 
că pirghia hotăritoare a construcţiei socialiste o 
constituie asigurarea rolului conducător în socie- 
tate a clasei muncitoare aliată cu țărănimea, cu 
intelectualitatea, cu celelalte mase muncitoare, 
conducerea luptei întregului popor de către parti- 
dul comunist, De aceea, Congresul al X-lea al 
P.C.R. este un eveniment istoric ce se va înscrie ca 
o etapă fundamentală în istoria socialistă a țării. 


———————————— 


Al IX-lea Concurs 
artistic al amatorilor 
PLEDOARIE PENTRU 
AUTENTIC 

ŞI ELEVAŢIE 


La sfirșitul lunii iulie a avut loc la 
Bacău FAZA  INTERJUDEȚEANĂ A 
CELUI DE-AL IX-LEA CONCURS AR- 
TISTIC, la care au participat forma- 
ţiile fruntașe de amatori din judeţele 
Bacău, Buzău, Neamţ şi Vrancea. După 
cele trei zile și trei nopți de specta- 
cole, care au durat între 5 şi 12 ore, 
ceea ce mi s-a părut cam exagerat 
am putut desprinde citeva observaţii 
care se impun a fi consemnate. 

Se poate afirma că mișcarea artistică 
de amatori continuă să atragă un mare 
număr de tineri, de diverse profesii, 
care încearcă să descopere şi să dez- 
volte o vocaţie artistică. Manifestarea 
pubiică a acestora se produce sub aus- 
piciile sincerităţii și deseori într-un cli- 


definite în ansamblul artei noastre 
populare. Dansatorii din Gura Teghii 
(Buzău), ditia şi Năruja (Vrancea), Po- 
duri (Bacău), U.F.S. Săvineşti (Neamţ) 
au adus pe scena Festivalului mișcări 
ritmice, stijizări combinate expresive, 
miracolul milenar al sufletului omenesc 
de pe acest pămînt, păstrat în cronici 
mimate. Dacă structurile compartimen- 
tate ale fiecărui dans se diferenţiază 
zonal, vigoarea, vitalitatea gestului, rit- 
mul interior, unifică toată această va- 
rietate de mişcări. 

Dacă la dansatorii de la Gura Teghii, 
Jitia şi Năruja am constatat autenticul 
ca formă neprelucrată, avind senzaţia 
că repertoriul horelor sătești a fost 
transformat pe scenă, formaţia mixtă 
de Ja Poduri-Moinești ne-a prezentat 
un ansamblu de tineri dansatori a că- 
ror evoluţie coregratică a demonstrat 
o perfectă conlucrare a autenticului cu 
rigorile artei populare prelucrate. Gh. 
Sfirlogea, un bun cunoscător al dansu- 
Mui moldovenesc „a rezolvat cu compe- 
tență protesionaiă fuziunea dintre au- 
tentie şi exigenţele dansului scenic. 
Imi îngădui să ridic această problemă 
deoarece cred că un dans popular tran- 
slerat pe scenă, trebuie să îndeplinească 


lectată judicios, integrată într-o evolu- 
ţie dinamică. Ne-a surprins faptul că 
judeţul Neamţ — o zonă folclorică pru- 
lifică — nu ne-a oferit imaginea uni 
bune formaţii de dansuri din mediul 
sătesc. De ce? , 
Formaţiile corale clasate la faza inter- 
judeţeană au prezentat un repertoriu 
prin excelență patriotic. M-am bucurat 
că formaţia corală de la  Rimniceni 
(Vrancea) continuă să se afirme. Fap- 
tul că în repertoriul acestui ansamblu 
coral se află înscrisă și „Serenada” de 
Brahms, ne îngăduie să tragem conclu- 
zia că formaţiile cocate cu permanen- 
tă activitate pot aborda noi dimensiuni 
repertoriale. Şi totuși, în timp ce a for- 
maţie sătească de acest gen își îngătuie 
să execute corect o partitură din 
Brahms, celelalte coruri din oraşe cu 
tradiţie în acest sens, manifestă o ne- 
justificată timiditate, poate din lipsa 
de flux. De ce oare majoriatea forinaţi- 
ilor corale se menţin într-o fază de 
permanent festivism şi nu încearcă sen- 
timentul concertului periodic cu un re- 
pertoriu în continuă îmburătăţire prin 
substanță clasică ? 

Aprecim faptul că în orașui Roman 
există o tendinţă de elevaie a artei de 


Delcasso, „Serenada” de Ciprian Po- 
rumbescu, „Vedrossi prima” de Pergo- 
lessi, „Trei cîntece” de Brahms, „Ciîn- 
tecul nopţii” de Schubert, Octetul de 
muzică clasică al Sindicatului Învăţă- 
mint din același oraș a prezentat partea 
a IV-a din Simfonia 1 de Beethoven, 
la un remarcabil nivel de înterprețare. 
Pledăm, așadar, pentru o depăşire a sta- 
diului în care se află mișcarea corală 
de amatori din ţara noastră,  pornină 
de la adevărul că acolo unde există 
îndrumare calificată, autodepăşirea de- 
vine un gest firesc, 

Un alt aspect care merită să fie adus 
în discuţie este proliferarea genului 
estradistic și modificările de structură 
pe care le propune brigada artistică. 
Există la Casa de cultură din Bacău 
un ansamblu de estradă demn de a face 
concurență unor colective profesioniste 
similare ca gen. Orchestra dirijată de 
Sile Neniţă, solista de muzică uşoară 
Rozina Cambos, corpul de balet, cu- 
pletistul 1. Driu își definesc pregnant 
contribuţia 1a reuşita spectacolului. Şi 
estrada Casei de cultură din orașul 
Gheorghe Gheorghiu-Dej dispune de ur 
ansamblu valoros. Din păcate aici lip- 
sește o îndrumare artistică competentă 


multe probleme de etică, aspecte pe care 
estrada ar putea să le  redimensioneze 
în spaţiul de lumină al colimatorului. 
Am vizionat și pseudoestrade (Comă- 
neşti, Piatra-Neamţ) diletant concepute, 
un fel de brigăzi artistice de agitaţie 
extinse ca ansamblu și neutre ca pro- 
biematică. 

In sfîrșit, am avut prilejul să constat 
că brigada artistică de agitaţie şi-a 
modificat structura, devenind ceea ce 
trebuie să fie. Cooperativa „Muncă şi 
artă” — Bacău ne-a oferit un exemplu 
demn de remarcat: doi interpreţi, un 
magnetoton, trei siluete de carton care 
îşi activează funcţia, un text construit 
pe ideea „faptului divers”, sensibil şi 
ironic, în interesul omului din stal, au 
construit o micro-reprezentaţie într-un 
ritm debordat, Dă 

Ansamblurile folclorice mi s-au părut 
inexpresive, cu lume multă de dragul 
de a umple scena, iar pretextele de 
scenariu de un schematism supărătoz. 
Am văzut şi cîteva nunţi ţărăneşti, la 
fel de monotone. 

La interjudeţeana de la Bacău am con- 
statat și mult balast, fapt care demon- 
strează că juriile judeţene n-au fost 
suficient de exigente şi ferme în cla- 


mat de certă elevaţie spirituală. 
Toate aceste formaţii prezente la Ba- 
cău, delimitează zone folclorice bine 


noi rigori specitice. Dansul în forma sa 
inițială interesează etnograful, pe spec- 
tator îl captivează numai secvența se- 


ală”, au 


Zilele Eminescu 


Botoşanii au slăvit amintirea Luceafărului în fața unui public emo- 
aniversării a 80 de ani de la moartea 
poetului, zilele Mihai Eminescu. Manifestarea, prezidată de academi- 
cianul Victor Eftimiu, a cuprins o sesiuna ştiinţifică omagială, un pele- 
rinaj la Ipotești, urmat de un spectacol sunet și lumină menit să recon- 
stituie în preajma casei natale a Poetului momente ale operei sale, pre- 
zentarea piesei „Eminescu“ de Mircea Ștefănescu, un spectacol de gală 
precum și vernisaje ale unor expoziţii de artă plastică și de carte emi- 


ționat, organizind, cu prilejul 


nesciană. 


Se cuvine să mulțumim organizatorilor acestei deosebite iniţiativa de 
glorificare a spiritualităţii româneşti, întruchipată de 
nescu, pentru rîvna, imaginația fecundă și bogatele activități înscrise 


pe agenda manifestării botoșănene. 


Contribuțiile teoretice ale unui mare număr de istorici literari şi pro- 
fesori ca Augustin Z. N. Pop, Gheorghe Eminescu, ultimul descendent 
al poetului, Lucian Valea, Vlad Sorianu, şi alții au pus în lumină as- 
pecte diverse ale operei eminesciene, contribuind la mai buna cunoaș- 
tere a poetului. Timp de trei zile, tineri recitatori din toate colțurile 
țării s-au întrecut în cadrul unui concurs de interpretare a poeziei lui 


amatori. Corurile de la I.M.R., învă- 
țămint și Cooperativa „Munca manu- 
în repertoriu „„Noaptea” de 


iar cupletele cultivă echivocul cu adre- 
să licenţioasă penru a şoca publicul. 
Tineretul din acest oraș ridică foarte 


sificări, 


George Genoiu 


Eminescu, omagiind prin tinereţea şi talentul lor amintirea nepieri- 
toare a celui mai mare poet român. 


Spectacolul de gală, avind concursul unor prestigioși actori ca Ştefan 


Ciubotărașu, Ludovic Antal, 


Preda, 


geniul lui Emi 


festări. 


Teofil  Vâlcu, Ion  Buleandră, Stelian 


Ana Vlădescu-Aron, a solistelor Zenaida Pally şi Magda Iancu- 
lescu de la opera din Bucureşti, s-a prefăcut într-o emoţionantă sărbă- 
toare şi a atras mii de oameni în faţa „lacului codrilor albastru“. 
Expoziția de acuarelă a pictorului Ion Murariu, dominată de privelişti 
moldovene de adincă transjigurare şi de veneraţia a operei eminesciene 
ca şi frumosul omagiu al sculptorului amator Petre Jucu care a sădit 
în piatră şi lemn gînduri inspirate din lectura operei Poetului s-au ar- 
monizat deplin cu emoția celor trei zile ale Luceafărului. 

Un numeros grup de scriitori, printre care amintim pe Constantin Chi- 
viță, Alecu Ivan Ghilia, Radu Cârneci, Dan Deşliu, 
Heana Mălăncioiu, Lucian Valea, Mihail Sabin, a cinstit amintirea poe- 
tului şi a locurilor sale natale. 

Un animator, Eugen Aron, regizor la teatrul din Botoșani, președintele 
Comitetului judeţean de cultură și artă, a fost sufletul acestor mani- 


Ovidiu Genaru, 


Prezența permanentă a conducerii locale de partid și de stat la 
toate activităţile de la Botoşani, emoția și bucuria numerosului public 
ca și altitudinea întregului program, au dat zilelor Eminescu străluci- 


Două suplimente 
literar-artistice 


Am primit la redacţie două publicaţii 
noi care vin să certifice  efervescența 
culturală şi climatul elevat care ani- 
mă viața județelor. Este vorba despre 
„Maramureş”, supliment de cultură şi 
artă al ziarului „Pentru socialism” şi 
suplimentul editat de ziarul „Viaţa Bu- 
zăului”, ambele înscrise în zodia entu- 
ziasmului şi a unor reale valenţe crea- 
toare. 

„Maramureş” se apleacă cu înţelegere 
asupra valorilor culturale și folclorice 
ale judeţului („Locul poeziei orale în 
tradiția culturală a Maramureşului” de 
Mihai Pop, „Omagiu lui Vasile Lucaciu" 
de Gh. Bulgăr etc.), semnalează virtu- 
ţile și modalităţile unor artiști plastici 
de origine maramureșeană (Vida Geza 
și Mihai Olos), publică literatură ori- 
ginală și traduceri, analizează fenome- 
mul literar curent, prezintă anchete 
culturale de interes cert. într-un cuvînt 
o inspirată carte de vizită a preocupă- 
rilor și posibiliăţilor artistice ce animă 
spiritualitatea județului. 

La rindul său, suplimentul ziarului 
„Viaţa Buzăului” publicînd articole de 
sociologie, critică literară, biologie, în- 
terviuri și convorbiri cu oameni de artă, 
precum și un nare număr de poeţi. 


unii de largă circulaţie, alţii aflindu-se 
la începutul activităţii lirice, se prezintă 
ca o publicaţie diversă, demnă de înte- 
resul cititorilor. Reţinem însemnările 
jui Sașa Pană despre Urmuz, ancheta 
„Perenitatea scrisorii pierdute”,  pagi- 
nile închinate folclorului şi artei ama- 
toare de pe meleagurile buzoiene, do- 
cumente inedite (corespondenţă Liviu 
Rebreanu-Vasile Pârvan, corespondență 
Ion Minulescu — Liviu Rebreanu, etc.) 
precum și articolul lui Ovidiu  Papa- 
dima cu privire la documentele de 
istorie literară publicate în presă în 
1969. 

Salutîna cu căldură cele două  supli- 
mente literar-artistice, ne exprimăm 
speranţa că viitoarele apariţii vor con- 
solida acest început pe bun augur. 


A 


„Ramuri'' 
sub o nouă direcţie 


începînd cu numărul 6 (60), din 15 iulie 
1969, revista de cultură craioveană a 
trecut sub direcția profesorului Al Piru. 
critic şi istoric literar de prestigiu, 
care în afara activităţii ştiinţifice con- 
cretizate în excelente monografii — şi 
sinteze literare a desfășurat, chiar din 


perioada studiilor universitare 1a Iaşi, 
o bogată actvitate publicistică.  Numă- 
rul la care ne referim se prezintă cu o 
nouă linie grafică și deosebit de inte- 
resant prin materialele tipărite. Accen- 
tul este așezat pe articolele analitice și 
documentare. Stilul reportericese, domi- 
nant altădată, a fost abandonat, Pe- 
tulanța gusturilor e domolită și există 
semne că valorificările — prin cronici 
şi studii — vor fi făcute dintr-un punct 
de vedere ferm, independent. 


Cronică 


In cinstea Congresului al X-lea al 
partidului și a celei de a XXV-a ani- 
versări a eliberării patriei, redacţia re- 
vistei „Ateneu” a organizat un bogat 
program de activităţi culturale, dintre 
care unele, cele ce le vom menţiona, 
au şi fost realizate. 

In simpozionul Arta și literatura anului 
25, ţinut la 22 iunie 1969, în cadrul Ca- 
sei de cultură a sindicatelor din Bacău, 
au fost prezentate temele : Evoluţia li- 
teraturii de azi (Constantin Călin). Pre- 
zenţe ale teatrului românesc peste ho- 
tare (Mihail Sabin) şi Revista „Ateneu? 
în peisajul cultural actual (Radu  Câr- 
meci). 

Programul Salonului literan artistic din 
luna iulie (7 iulie 1969) a fost alcătuit 
din manifestări literare, plastice şi 


rea unui eveniment de proporţii naţionale. 


teatrale. Au fost comentate cu acest 
prilej volumele recente ale scriitorilor 
băcăuani Ioanid Romanescu  (Aberaţii 
cromatice, versuri), Cicerone Cernegura 
(Cazul Argentin, proză) de către Con- 
stantin Călin și, respectiv, Vlad Sorianu. 
în alocuţiunile lor, George Genoiu și 
Mihail Sabin au prezentat cîteva opinii 
despre reuniunea I.T.I. de la București 
şi despre Festivalul şi simpozionul pe 
tema teatrului pentru copii și tineret 
de la Piatra Neamţ. Apoi acelaşi Mihail 
Sabin a expus, cu vervă, citeva obser- 
vaţii făcute după o călătorie prin Viena. 
In încheierea „Salonului” criticul de 
artă Gr. V. Coban a insistat asupra 
caracteristicilor tablourilor lui Ilie Boca, 
membru al cenaclului plastice „Nicu 
Enea”, 

La şezătoarea literară ce a avut loc în 
ziua de 13 iulie, la Clubul artelor din 
orașul Bacău, au participay poeţii: Ra- 
du Cârneci, Ovidiu Genaru, Ioanid Ro- 
manescu, Mihail Sabin, Sergiu Adam, 
care au citit din creaţiile lor închinate 
partidului, patriei 


C. Horaţiu 


„Paşi tineri“ 


De curînd, a apărut la Focşani — sub 
egida Comitetului pentru cultură și artă 
al judeţului Vrancea și a Casei crea- 


Viei populare — o plachetă de versuri 
aparținind membrilor cenaclului literar 
ml. Vlahuţă”. Prin selecţia judicioasă 
a pieselor pe care le cuprinde cît şi 
prin ţinuta sa tipografică îngrijită, lu- 
crarea se prezintiă ca o promițătoare 
carte de vizită a ciclului de tipărituri 
pe care forurile culturale vrincene le 
are— după cum ştim — în proiect. 
Xeşina de sub tipar în preajma Con- 
gresului partidului şi a aniversării ce- 
lor 25 de ani de la Eliberare, culege- 
rea este — totodată un omagiu adus 
patriei şi partidului, la aceste două 
mari evenimente, de  căre  condeierii 
vrinceni 

Cei patrusprezece semnatari ai versuri- 
lor (spaţiul nu ne îngăduie să citim 
decit doar cîteva nume: Vasile Mano- 
lescu, Mariana Nicolau, Gheorghe Vio- 
reanu, Ion Mustaţă, Dumitru Manolache) 
vădesc însuşiri care întrunesc atributul 
de îmbucurătoare speranţe. Aşa după 
cum notează poetul Radu Cârneci în 


prefaţă — poeţii care rotunjese acest 
Morilegiu au maturitatea baciului din 
nepieritoarea baladă a Mioriţei, dar 
şi spontaneitatea și optimismul zi- 
lelor de azi, versurile lor  izvorind 
din niște realităţi contemporane mari, 


adînc împletite în pămîntul străbun. 


C. Cicerene 


CROCHIURI 


Scenă din baletul <Churivari 
crea! de Rubert Jolirey 


TERAPIE : SEARA PACIENȚII SE DUC ACASĂ. 
La Stuttgart a fost recent inaugurată una din 
primele clinici psihiatrice de zi din Republica 
Federală a Germaniei. 25 de pacienţi sosesc diminea- 
ţa la clinică şi se înapoiază seara acasă. Această 
formă modernă de tratament prezintă avantajul că 
pacienţii nu pierd contactul cu familia lor și că 
— mai tirziu — este mai ușor pentru ei să se re- 
integreze în viața normală. Pacienţii provin din toa- 
te straturile sociale şi sînt de toate virstele. Din 
personalul clinicii fac parte medici, psihologi și spe- 
cialişti în terapia de ocupaţie. Programul zilnie al 


CORESPONDENȚĂ DIN PARIS 


Mesajul unui mare umanist 


Printre filmele ce rulează în prezent pe ecranele cinematografelor pariziene de o 
mare populari desigur, filmul englez „If...“ al lui Lindsay Ander- 
on şi cel lranco-algerian al lui Costa-Garpas, recent încununate de laurii 
festivalului de la Cannes. Dincolo de valoarea incontestabilă a acestor opere ci- 
ce, un rol esenţial îl are deosebita (şi inevitabila) publicitate, ceea 
parţial relativul anonimat al ultimei realizări a celebrului cineast 
suedez Ingmar Bergman, „Ruşinea“. 

Acţiunea filmului lui Bergman se desfășoară în anul 1971, într-o ţa ce poate 
fi Sued dar în locuitorii căreia oamenii de pretutindeni se pot recunoaște. În- 
tr-o localitate liniștită, un cuplu de muzicieni se refugiază în fericirea căminului, 
a dragostei. Viaţa cotidiană, ritmată de micile bucurii sau supărări obişnuite, nu 
pare a fi de nimic tulburată, Voluptatea mu lui Mozart sau Bach conferă 
cuplului o amprentă de elevație intelectuală, ce căpăta, prin desfăşurarea ul- 
terioară a filmului, semnificaţia unui simbol de amară ironie. 

Treptat, aproape imperceptibil, nori tulburători se acumulează la orizont. Ştiri 
confuze despre o iminentă invazie „inamică“ se răspîndesc cu rapiditate. Dar 
cuplul, bărbatul femeia rămîn în liniştita lor izolare, dezabuzaţi de ameninţă- 
rile proliterate ani în şir şi devenite astfel aparent inofensive. Pină cînd zsomotul 
primelor explozii răsună în apropierea casei muzicienilor. Un mecanism demen- 
ial se declanşează cu încetineală, dar inexorabil. Înseși feţele oamenilor par a se 
transforma, vibrind altădată la acordurile mozartiene, ei nu ezită apoi să ucidă 
un soldat dezertor. Legăturile profunde ce uneau cuplul sînt pulverizate, dragostea 
fiind substituită de ură şi dezgust. Doar dorința de salvare menţine o iluzorie 
apropiere. Bărbatul şi femeia reușesc să fugă pe o barcă tă cîrmaci, plutind zile 
şi nopţi în necunoscut. Filmul se termină într-o viziune apocaliptică, barca fiind 
înconjurată de o enormă barieră formată de trupurile unor ţineri soldaţi morți, 
plutind la suprataţa apei ca niște nuferi negri. 

Filmul lui Bergman este un puternic strigăt de revoltă împotriva absurdităţii şi 


CADRAN 


Cunoscutul regizor polonez Roman  Polanskil 
(„Cuţitul în apă“) a început filmările la Holly. 
wood pentru „Ziua delfinului“, după un scena: 
riu de Robert Merle, 
. 
Allain Delon nu a păşit cu dreptul în calitati 
de producător al filmului „Jeff“. În plus pro: 
ducătorul Delon nu a avut grijă de actorul De 
lon, distribuit nu în rolul titular, ci într-unu 
secundar, lipsit de importanţă... 
* 


Andr6 Roussin despre colegul său Eugen Io-l 
nescu : „Ionescu e un Courteline care l-a înţe 
les pe Kafka... 


bolnavilor psihici sau de nervi din care fac parte şi 
cîţiva răniți prin accidente, consistă din tratamente 
de gimnastică, terapie de ocupaţie și în grup pre- 
cum și antrenament autogen. 


CROAZIERĂ „EDITORIALĂ 

Iniţiativa pe care o numim astfel aparţine cunoscu- 
tei edituri a fraţilor Fabbri din Roma. Este vorba 
de o nouă colecție, care urmează să tipărească, 
la intervale regulate, cite un nou volum de istorie 
a literaturii. Fiecărui volum de istorie a literaturii 
— fie dintr-o ţară mai mare, fie dintr-o ţară mai 
mică — îi urmează în librărie, după exact 15 zile. 
respectiva antologie. Colecţia — care a şi fost inau- 
gurată cu o istorie și o antologie a literaturii ger- 
mane — a fost definită de criticul Luigi Santucei 
drept „o croazieră în jurul lumii cuvintului”. 


LUNA ÎN FORMĂ DE PARĂ? 

Datele asupra cîmpului gravitațional al Lunii obţi- 
nute prin evoluţia în spaţiu a lui „Apolo-l10“ îi fac 
pe oamenii de știință să creadă că satelitul natural 
al Pămîntului ar putea să fie în formă de pară, cu 
partea groasă întoarsă spre noi iar cea subțiaţă în- 
dreptată în sensul opus. Ipoteza este susținută, fără 
pretenţii de certitudine, de un matematician al cen- 
trului spaţial din Houston. 


CHAPLIN DIN NOU LA LUCRU 

După „Contesa din Hong-Kong” cu Sophia Loren și 
Marlon Brando — prezentat în premieră la Londra 
în ianuarie 1967 — Charlie Chaplin pregăteşte acum 
un nou film, în care vor apare două dintre fiicele 
sale — Josephine (20 de ani) și Victoria (18); pen- 
tru restul distribuţiei se duc tratative cu o mare com- 
panie americană. Jay Epstein, reprezentanțul lui 
Chaplin la Londra, a spus: „The freak (Capriciul) 
va fi un film important — o comedie specitie cha- 
pliniană. Şi nu va fi ultima operă cinematografică 
a maestrului. Va urma o alta, pe care, deja, o are 
în minte. Deloc rău pentru un om de 80 de anl, 
nu-l aşa ?”, 


DE UNDE VINE CIVILIZAȚIA ? 
Un cunoscut antropolog american susține că trebu- 
ie acordată toată consideraţia teoriei conform. cărela 
omul ar fi fost civilizaţ de ființe extraterestre. 
Roger W. Wescott — de patru ori laureat al Univer- 
sităţii din Princeton şi președinte al secţiei antro- 
pologice la Drew University din Madison — afirmă 
într-o carte a sa că ființe provenite din altă lume 
v-au civilizat pe om acum 10.000 de ani, lăsîndu-l 
apoij în plata domnului fiindcă s-a dovedit a fi un 
„elev rău. 
Wescott este și consultant științific al unei societăţi 
din Washington, care întreprinde cercetări cu pri- 
vire la obiectele zburătoare neidentificate. 


iraţionaliti 
minuțioasă și dificilă analiză psiholog! 
simple, aproape clasi 
netei. În acest sens, titlul filmului e; 
sala cu un sentiment de jenă, copleşit de nevoia de a respira, de a se purifica, de bă 
a acţiona. Acesta credem că a fost, de alttel, mobilul adine al operei tulburătoru- 
lui poet al imaginii, care se numeşte Ingmar Bergman 


unui 


>. subliniind re: 


ăzboi modern. Profetic, necruţător, Bergman întreprinde o 
„cu mijloace cinematografice deosebit de 
ponsabilitatea fiecărui om pentru soarta pla- 
e deosebit de sugestiv. Spectatorul p; 


seşte 


Basarab Wicolescu 


Actriţa Florinda Bolkan, noua stea a ecranului 
italian, una din interpretele preferate ale lui 
Luchino Visconti. 

. 


Lucia Bose (cunoscută spectatorilor români 
din filmul „Nu-i pace sub măslini“) reapare pe 
ecrane, după o absenţă de ani de zile, interpre- 
tînd eroina nuvelei lui George Sand „O iarn 
la Majorea“. În rolul lui Friederic Chopin, ac- 
torul Christophe Sandtord. 


» 
„Lliada“ va fi turnată în coproducție bulgaro- 
italiană. Regizor : Franco Rossi, 

. 


Cel mai celebru disc editat cu prilejul cente- 
narului Napoleon ; o piesă inedită, într-un act, 
i în 1793, în interpretarea lui Francois 
Autor : căpitanul Napoleon Bonaparte. 


. 
După o lungă absenţă, frumoasa actriţă mexi- 
cană Maria Felix revine pe ecran. Împreună 
cu partenerul ei permanent, actorul şi regizo- 
rul Emilio Fernandez, o vom revedea în „Lupul“, 
un film al regizorului spaniol Mario Zaharias, 
dedicat revoluţiei mexicane. 


nt'itulate «Peis naje» 


196» 


. 
Un editor american a avut originala idee de 
a edita un volum cuprinzînd scrisori autentice 
ale admiratorilor către marile vedete ale fil- 
mului. Transcriem una din ele : 


Bing Crosby 
Paramount Pictures 
Hollywood 


a de la Paris — ma 


Dragă Bing, 

Poţi să-mi dai un sfat? În curînd voi avea 
24 de ani şi mama mea îmi spune mereu că 
a sosit timpul să mă apuc serios de muncă 
pentru a-mi face o carieră... Dar eu aș: prefera 
să fiu actor... 

Victor S$.... 
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Gloriosul Burgtheater, de viața căruia se leagă mari capitole din 
istoria modernă a scenei — tradiția şcolii lui Reinhardt, vocaţia 
de tragedian a lui Alexander Moisi, înnoirile unui Nestroy a mă 
mâne astăzi tributar propriei sale celebrități. Pătrună în foaier, 
adevărat bulevard circular  etalind în pauze ca într-o defilare 
mondenă tot ce au creat casele de mode în 1968, privesc sala cu 
cele zece rînduri de loji şi balcoane, de la fotoliile de orchestră cu 
prețuri exorbitante pînă la ultima galerie studențească unde pre- 
țul biletului este simbolic, mă opresc în fața busturilor şi uleiu- 
rilor care reprezintă marii actori care au însuflețit prima scenă 
a Austriei şi trăiesc cu intensitate sentimentul contopirii cu un 
lăcaș al culturii europen Dar spectacolul pe care-l vizionez, 
„Preţul“ de Arthur Miller, îmi demonstrează ce adincă prăpastie 
se poate săpa între cerințele teatrului modern și rigorile tradițio- 
male ale academismului interpretativ. Actorii se străduiesc să 
pronunțe fonetic, subordonindu-și elanurile acelei Biihnensprache 
fără care nu se poate concepe un spectacol la Burgtheater. Ast- 
fel, viziunea contemporană a textului şi chiar a regiei nu poate 
depăşi inerţiile unui trecut artistic, prestigios la vremea sa. La 
Volkstheater, vizionînd „Omul cel bun din Siciuan“, eveniment 
care domină stagiunea vieneză datorită faptului că este primul 
Brecht după o lungă pauză, trăiesc o senzație asemănătoare. Totul 
se întîmplă în limitele unei totale fidelități față de recomandările 
„Micului organon pentru teatru“, iar o actriţă cu excepționale re- 
surse ca Jutta Schwarz, deținătoarea primei partituri, nu poate 
imprima spectacolului decît strălucirea propriei interpretări. 

Tineretul din teatre protestează în felul său împotriva tiraniei 
tradiției. Am ascultat, de pildă, un disc cu un cuplet muzical 
care ia atitudine împotriva faptului că de cincizeci de ani „Jeder- 
mann* al lui Hugo von Hoffmansthal se reprezintă la Salzburg 
în aceeași viziune regizorală. Am discutat la „Havelka“, celebra 
cafenea a artiștilor, cu mai mulţi intelectuali tineri, profund în 
grijorați de inerția marilor teatre. Dar mai ales, am vizionat spec- 
tacole la teatrele din subsoluri și fie că era vorba despre drame 
violente, parodii ale genului tradițional sau cabaret politic, aceste 
manifestări exprimă neliniştea tinerei generaţii, imperioasa sa ne- 
voie de detașare şi de formulare a umor noi modalități de expre- 
sie. Protestul pornește încă de la intrarea în. incinta teatrului. In- 
stalate în subsolurile cafenelelor, avînd 30-40 de locuri și un as- 
pect voit improvizat, cu ușile către cabinele actorilor larg des- 
chise, aceste săli, în care interpreţii fac şi oficiul de plasatori şi 


garderobieri, exprimă prin ele însele sensul antitradiţionalist pen- 
tru care au fost create. Iată cîteva dintre anunţurile care împodo- 
besc pereţii la „Teatrul Courage" : „Ne puteţi da note“, „Poeţii și 
pictorii se năpustesc în pau asupra publicului“. „În timpul pau- 
zei actorii nu pot fi hrăniţi şi mîngiiaţi“. „Nu vizitaţi garderoba“. 
„Veniţi şi mâine la acelaşi spectacol“. La teatrul cavalerilor ti- 
rolezi, instituţie ce-și propune să parodieze spectacolele cu con- 
ținut medieval-eroic, toate îndemmnurile afişate în foaier, ca cele 
privitoare la interdicţia fumatului, locul bufetului și a altor încă- 
peri, sînt concepute versuri de manieră medievală. 

Arta spectacolului pe care o propun aceste teatre este un ames- 
tec de exuberanţă, atitudine protestatară și violență a limbajului. 
Teatrul din Naschmarkt joacă o piesă a tînărului dramaturg Henry 


secvențe vieneze 


teatrele din subsoluri 


Bauer intitulată „Magie Afternoon“. Gesturi totale frizînd obsce- 
nul, secvențe dure menite a violenta sentimentele spectatorului 
neutru, atitudini fără echivoc se unesc într-un spectacol cara 
acuză falsa boemă artistică. În fond este vorba despre „după a- 
miaza magică“ a umui tinăr scriitor și a concubinei sale. Nemul- 
țumirea eroului, faptul că el intuieşte degradarea artistului într-o 
lume ostilă artei, se convertește în scene de beţie, în manifestări 
influențate de stupefiante ori în secvențe de agresivitate sexuală. 
Desigur că totul va eșua în mod tragic pentru că mu astfel se 
poate apăra condiţia artistului. La teatrul „Courage“, a cărui in- 
trare este dominată de expresiva lozincă : „A gindi a devenit o 
modă“ se reprezintă sub titlul „Cabaret Cavalcade“ o ingenioasă 
selecțiune de cuplete şi monologuri politice din perioada interbe- 
lică. Această antologie estradistică îşi propune să demonstre 
actualitatea unor atitudini formulate cu decenii în urmă, înscriin- 
du-și astfel gestul nu numai în contextul mișcării de protest ar- 
tistic ci şi într-o dimensiune culturală mai largă, aceea de a re- 
dimensiona aportul generaţiilor tinere de altădată la configura- 
rea unei istorii a mișcării de artă polemică. 


Îm centrul Vienei, în apropierea vestitului Stephansdom, își des- 
făşoară activitatea artistică cel mai ciudat teatru din capitala 
Austriei. Actorii te întîmpină la intrare în peticite costume de 
epocă pentru a te conduce într-o sală modestă care adăpostește 
spectacolul „Kumnibert cel Groaznic sau spiritul margrafului ucis“. 
În cadrul prologului susținut de directorul trupei şi interpretul 
rolului titular, aflăm că acum 200 de ani, studenţi, ucenici şi ță- 
rani din Tirol au inventat un gen de spectacol popular inspirat 
din bravele fapte de arme ale cavalerilor tirolezi. Apoi spectaco- 
lele s-au ridicat pe scene profesioniste și actorii de astăzi și-au 
însușit profesia de la părinții lor. Directorul ne mai anunță că 
la cererea onoratului public toate scenele de groază și de omor 
pot fi reluate pentru că „nobilii cavaleri tirolezi sînt gata să 
moară și iubească pentru a doua oară“. Un comic îngroșat, to- 
nuri parodistice violente, o naivitate accentuată de o voită miş- 
care greoaie a actorilor creionează un spectacol amuzant, între- 
rupt mereu de strigătele spectatorilor care cer reluarea îmbrăţi- 
şărilor și a decapitărilor. Găsim şi aici, într-o altă ipostază artis- 
țică, nuanțele protestului total împotriva vechiului spirit habsbur- 
gic, a frazeologiei găunoase și patriotarde. 

Austria artistică trece astăzi printr-un profund proces de re- 
înmoire. Școala vieneză de pictură dominată de artiști tineri, tea- 
trele din subsoluri, experiențele poeziei concrete, toate acestea ex- 
primă nevoia unui nou fundament estetic și civic. Procesul este 
dificil şi contradictoriu pentru că această mișcare are de înfrun- 
tat tradiția şi rigorile culturii clasice care respiră din toți porii 
Vienei. Formele propuse de arta tînără conțin exagerări și vio- 
lenţe formale și de cele mai multe ori nu sînt asimilate de con- 
știința spirituală a consumatorului de artă. Vienezul se abando- 
nează frenetic epocii lui Strauss și nimic nu poate opri străluei- 
torul sezon al balurilor, reeditare naivă şi emoţionantă a unui alt 
secol. Publicul se îndreaptă masiv spre Burgtheater sau spre 
Akademietheater, spre sala redutelor unde se reprezintă „Nunta 
lui Figaro“ într-un cadru tradițional, cu sentimentul aproape re- 
ligios al pătrunderii într-un templu. 'Tocmai împotriva acestei 
abandonări totale se ridică teatrele experimentale, micile scene 
aproape anonime care împinzese arondismentele orașului. Cine 
va fi declarat învingător la capătul acestei confruntări ? 


Mihail Sabin 


FAULKNER 


„Problemele sufletului 
omenesc în conflict 


cu el însuşi”") 


„Tragedia noastră astăzi este o teamă fizică 
generală și universală, aşa îndelung  îndurată 
pînă acum, încît o putem chiar suporta. Nu mai 
sunt probleme ale spiritului. Există numai în- 
trebarea : Cind voi fi aruncat în aer? Din a- 
ceastă cauză bărbatul sau femeea, care scria 
astăzi, a uitat problemele sufletului omenesc în 
conflict cu el însuşi — singurele care pot pro- 
duce scrieri bune, pentru că numai acestea me- 
vită să fie descrise, merită chinul sufletesc și 
sudoarea. 

EL trebuie să le înveţe iarăși. Trebuie să se în- 
vețe pe el însuşi că cel mai josnic lucru este 
teama ; şi însuşindu-şi aceasta, să o uite pen- 
tru totdeauna, nelăsînd loc în munca lui crea- 
toare decit pentru vechile truisme şi adevăruri 
ale sufletului — vechile adevăruri universale 
în lipsa cărora orice povestire esta efemeră și 
condamnată să dispară: iubirea și onoarea și 
mila şi mândria și compasiunea şi sacrificiul. 
Pînă nu face asta, el se trudeşte ca sub un bles- 
tem. Nu scrie despre dragoste, ci despre pofte, 
despre  înfrîngeri, în care nimeni nu pierde 
ceva de valoare, de victorii fără speranță și mai 
rău ca orice, fără milă sau compasiune. Dure- 
rile sale nu jalesc despre controverse univer- 
sale şi nu lasă cicatrice. El nu scrie despre su- 
flet, ci despre glande. 


Pină nu le va învăța din nou toate acestea, va 
scrie ca și cum ar aștepta să vadă sfîrșitul o- 
menirii. Refuz să accept sfîrşitul omenirii. Este 
ușor a spune că omul este nemuritor, pur şi 
simplu pentru că va rezista pină la capăt; că 
atunci, cînd ultimul dangăt al judecății de apoi 
va fi sunat și se va fi stins de pe ultima fărimă 
de stîncă — plutind în afara timpului — în cea 
din urmă seară roşietică care moare, chiar şi 
atunci sa va mai auzi un sunet: acel al slabei 
sale voci inepuizabile, continuînd să vorbească. 
Refuz să accept aceasta. Cred că omul nu nu- 
mai va rezista: el va învinge. Este nemuritor, 
nu pentru că el singur între creatori are o voce 
imepuizabilă, dar pentru că are un suflet, un 
spirit capabil de compasiune, și sacrificiu şi pu- 
tere de rezistență. Datoria poetului, a scriitoru- 
lui, este de a scrie despre toate acastea. Este 
privilegiul său de a ajuta omul să reziste, înăl- 
țîndu-i sufletul, reamintindu-i despre curaj și 
onoare și speranță şi mîndrie și compasiune şi 
milă şi sacrificiu — care au fost gloria trecutu- 
lui Wui. Vocea poetului nu trebuie să fie numai 
o înregistrare a celor omenești, ea poate fi unul 
din suporturile, din stilpii de susținera, care să-l 
ajute să reziste și să învingă...“. 


În româneşte de 

Silvia Ghervescu 

*) Fragment din discursul lui William Faulkner (de 
la a cărui moarte s-au împlinit la 6 iulie a.c, 7 anl) la 


decernarea premiului Nobel pentru literatură — în 
1950 decembrie 10 — la Stockholm. 


E 
cronica traducerilor 


RPD E E E MID DS E SETE, 
ROBERI DESNOS : 


„Noaptea nopţilor fără iubire“ 


Ambiţia secretă a suprarealismului era spre întoarcerea la izvoarele lirismului. O 
ambiţie comună, de altfel, tuturor olilor poetice de avangardă. Teoretic, el avea, 
prin manifestele lui Andre Breton, un program aproape scientist în care atitudinea 
uşor polemică a unei noi Estetici completa gestul didactice și aşa destul de brutal 
imaginat. Pentru a fi suprarealist nu era nevoie de o vocaţie specială care să se 
adauge datului iniţial, talentului poetic. Imperativul dicteului automatic putea fi 
la îndemina oricui şi toată problema era de construire a unei stări psihice momen- 
tane. Cu alte cuvinte suprealismul nu presupunea de loc o anume structură psiho- 
logică și spirituală, nealterabilă şi permanentă, care să caracterizeze individul ca 
individ și pe care să cre: precum fructul din floare, poetul. Poezia romanticilor 
sau a simboliştilor din prima epocă era, desigur, expresia capacităţii lor creatoare 
dar şi reflexul unor vocaţii psihice speciale. Poeţii suprarealişti au ales programul 
lui Breton învăţindu-l, fi ca tipul acesta de poezie să fie determinat de struc- 
tura lor intimă, fără, să apară ca tip obligatoriu. Că aşa este au dovedit-o 
cei mai interesanţi dintre ei (Eluard, Aragon) renunţind relativ pede la canoa- 
nele programului teoretic în favoarea unei mai adevărate expresii a propriei lor 
individualităţi. Cerind poeţilor mişcării suprarealiste despărţirea netă între „sufle- 
tul social“ și „sufletul individual“, Breton s-a lovit de inaderenţa acestora, expli- 
cabilă prin starea de criză pe care o resimţeau nu numai ei dar toată mișcarea in- 
telectuală din Europa acelor ani. Suprarealismul forțase uşile crizei, propusese, poate, 
un răspuns, dar nu ajunse să fie ceea ce ar îi dorit Apollinaire ; exclusiv o poetică, 
Robert Desnos este, în acest sens, figura de excepţie printre suprareaști. Visător, 
fără emfază, topindu-se în reverie ca într-un spaţiu absolut, Desnos nu speculează 
visul, nu-l închide în dogme inestricabile sau în semicercul patologiilor ; i se dăruie 
ca unui confident irezistibil în care se vede, mai întîi, pe sine şi care îi e necesar 
precum oglinda. „Să visăm să acceptăm să visăm acesta-i poemul zilei ce-ncepe“ 
— iată, concis şi ferm, postulatul său poetic. Sensul activităţii onirice poate părea 
echivoc prin raportare la dicteul automat, dar Desnos a practicat un fals dicteu 
cîtă vreme poezia îi rămine sub zodia conştiinţei. Imperativul visului are ca fina- 
litate purificarea şi eliberarea de sub aparenţe spre o mai categorică definire a 
umanului. Poetul e un inventator de lumi sensibile iar umanismul e principiul vital 
după care ele se mișcă. Imaginaţia lui găsește corespondențe imprevizibile pentru 
toate frămintările care-l mistuiau, se întoarce apoi asupra eului liric proiectindu-l 
în vis pentru a-i oferi acolo misterioasa floare de dragoste, echivalent botanic al 
raţiunii de a („Ţişneşte un om îşi spune numele înaintea căruia uşile se deschid 
o crizantemă la butonieră / Despre floarea nestrămutată vă vorbesc și nu de por- 
turile aventurii și singurătăţii /.../ E floarea a cărei mireasmă deasupra timpului 
triumfă / Floarea care prin propria-i putere şi-a relevat existenţa în faţa cimpu- 
rilor pustii asemănătoare lumii mării şi deșertului din inimile-ndurerate...*). 
Poezia acestui Rimbaud al suprarealismului — cum l-ar fi vrut acelaşi Andre Bre- 
ton — stă, esteticeşte vorbind, la coniluenţa gicului cu sublimul, iar expresia ei 
larg simbolică ar fi una de tipul noapte sola Un poem din Sorţi, Noaptea nopți- 
lor fără iubire — poate capodopera sa alături de ciclul Cei fără git — vine să edi- 
fice asupra marilor convulsii care făceau ca spaţiul de vis cu ochii deschişi al poeziei 
să fie biîntuit de îngrozitoare nelini Într-un cadru dantesc cu persistente viziuni 
groteşti se întîmplă aventura „frumoasă prin puritate, a spiritului în căutarea întru- 
pării sale ideale. Dragostea este aici deopotrivă simbol al acestei aventuri şi semn 
al nedesăviîrşirii ei. Eternitatea ideii e concurată de efemeritatea sentimentului, per- 
manenţa fiinţei de vitregia condiţiei individuale. Nici o şansă de împăcare a terme- 
nilor ciudatei nepotriviri, jertfa spiritului fiind și ea gratuită intrucit ar cădea la 
„ecoul stins al unei zadarnice ardori“. Îndoiala acoperă totul şi cu atît mai mult 
e sublimă atitudinea de refuz al implacabilului. 

Reclamînd libertatea în strînsă legătură cu dragostea, Robert Desnos afirmă, de 
fapt, una din posibilităţile de împlinire a existenței. Imperativul visului iese astfel 
într-o dublă lumină : punct şi mod de regăsire a lirismului într-o lume prin exce- 
lență epică (omul secolului 20) — în plan estetic, și, în plan enoseologic, mesaj uma- 
nist spre o considerare demnă a raportului dintre condiția mărginită a individului 
şi condiţia eternă a fiinţei. Poemele exemplare din creaţia lui Desnos sînt tot 
ce poate fi mai străin de fața ambițioasă joculară a dicteului automat. Acolo 
unde s-ar putea crede că face concesii tocmai acestei feţe, în Rose Selary sau Lan- 
gage cuit, e vorba, mai curînd, de un voluptuos și rafinat antrenament lingvistic. 
Un cuvînt, acum, despre versiunea românească a poemelor lui Desnos. Am aruncat, 
din pură curiozitate, o privire comparatistă asupra textelor originale alăturindu-le 
celor traduse. Efectul confruntării a fost sentimentul regăsirii nealterate. Fraza şi 
lexicul românesc sint prielnice poetului, au, adică, puterea de a-l reprezenta în no- 
tele sale particulare și de a-i păstra în aceeaşi gamă muzica interioară a versului, 
Intuiţia traducătorilor, ei înşişi poeţi, a acţionat exact, alegind între posibilele co- 
respondențe lingvistice pe acelea care să comunice şi sensul și sentimentul textului 
francez. Autorii versiunii române : Vasile Nicolescu şi Taşcu Gheorghiu, au și me- 
ritul de a fi selectat, în numele sensibilităţii lor dar și cu rigoarea unor editori, 
fragmente reprezentative pentru întregul drum poetic al lui Desnos, ceea ce im- 
pune cărţii calificativul de antologie în sensul adevărat al cuvîntului. Eseul intro- 
ductiv semnat de Vasile Nicolescu conturează cu discreţie chipul unui Robert Desnos, 
„Orfeu al suprarealismului“, „posedat de cuvint şi posedind cuvintele“ pentru care 
„libertatea şi dragostea sînt cele două componente ale absolutului uman...“. 


Laurenţiu Ulici 


POEZIA IRANIANĂ 
CONTEMPORANĂ 


NIMA 


Ali Esfandiari s-a născut la Youch, de unde 
pseudonimul NIMA YOUCHIDJ. A făcut studiile se- 
cundare în limba fraceză. In timpul vieţii a publicat 
în diferite reviste literare. Mai multe culegeri din 
versurile sale au apărut postum, 


* 
- * 


În luntrea sa chinuit Marinarul 

De vitregiile călătoriei, nu contenește să ocărască 
Marea 

„De m-ar purta spre țărm a valurilor încleștare“. 


Bintuie peste valuri furtuna 
În sufletul Marinarului neliniștea 
Noapte plină de intimplări. Groaznică. 


La fel și pe țărm dar chinuit Marinarul 

Un strigăt și mai nerăbdător răzbate din El: 

„De-aș mai drumeţi încă prin împărăția Mării 
nesfirșite“. 


CHÂMLOU 


Reprezentat de frunte al noii poezii. A fost în- 


fluenţat de Eluard, Aragon, Lorca, Maiakovski din 
care a și tradus. 


HILDE DOMIN 


echilibru 


Mergem 

fiecare pentru sine, 

pe drumul ingust, 
peste frunţile morţilor 
— fără frică aproape — 
în ritmul inimii noastre, 
de parcă am fi ocrotiţi, 
atita timp 

cit iubirea-i cu noi. 


Mergem așa 

între fluturi și păsăi 
in uimitor echilibru, 
spre dimineața cu virfuri de arbori 
— verde, aurie, albastră — 

spre ochii iubiţi 

ce se trezesc. 


darurile vîntului 


Văzduhul arhipelag 

de insule înmiresmate, 
Roiuri de floare de tei 

și fin însorit, 

dulce și familiar, 

stau și m-așteaptă 

de parcă năframe m-ar înveli 
de demult, de acasă, 

din blajinul acasă, 


de mama țesute. 


Sint ca în vi 
parcă nu-mi vine să cred 
în darurile vintului. 

Nori de duioșie 

mă impresură 

şi fericirea își infige 

tele ei de lapte 

în inima mea. 


ars longa 


Sutlarea 

într-un gitlej de pasăre 
suflarea văzduhului 

în rămuriș, 


Cuvintul 

ca vintul însuși 
sfinta-i suflare 
intră și iese. 


Totdeauna suflarea găsește 
ramuri 

nori 

gitlejuri de pasăre. 


Totdeauna cuvintul 
sfîntul cuvînt 
află o gură. 


Tălmăciri de 


Maria Banuș 


În zori, ierburile din vale 
Au prins între degete răsăritul vintului 
Fiecare il trăgea într-o parte 


întîlnire 


Dincolo de hotarul trupului tău 

Te iubesc, 

Dă-mi oglinzi și fluturi de noapte, lacomi, 

Dă-mi Lumina și Vinul 

Cerul inalt şi Arcada podului deschisă 

Păsările și Curcubeul 

Şi repetă ultima parte 

A gamei pe care o cinți. 

Dincolo de hotarul trupului meu 

Te iubesc. 

În depărtarea aceea, 

Unde se stinge profeția trupurilor 

Unde iubirea și patimile și dorinţele toate 

Se sting 

Şi unde fiecare înțeles își părăsește forma 

Precum un suflet trupul la capătul drumului 
Pentru a-l lăsa pradă iureșului final al vulturilor... 
Dincolo de lubire 

Te iubesc. 

Dincolo de perdele și culoi 
Dincolo de trupurile noastre 
Promite-mi că ne vom întilni... 


KHÂNLARI 


> 

Director al revistei de avangardă „Sokhan” după al 
doilea război mondial profesor la Universitatea din 
Teheran, fost ministru al învățămîntului, în prezent 
director la Bonyâd—Farheng-e Irân (fundaţia cultu- 
rală iraniană). Este considerat reformatorul versifi- 
cației persane. 


amiază 


Priveşte ! Muntele acesta e un demon bolnav 
Trupu-i ros de un rău ascuns se macină 

Cu spatele la soarele salvator 

Cu picioarele lungite în riu 


Ca niște puști zburdalnici și gălăgioși 
Riul se îndepărtează prevăzător i : ş 
Şi curge liniştit de partea cealaltă a văii 

Demonul miniat şi puștii zburdalnici 

EI, la ce bun să-i stea în cale ? 


Deodată vintul se năpustește virtej 

Ca nebun după iubita lui 

Prietenii nu mai au nici o inimă să o pună în joc 
Ssst ! Liniște | Demonul e bolnav. 


AHMADI 


Tinăr poet, reprezentant al noului val. Autor al 
unor poezii remareabile prin bogăţia imaginaţiei. 


dacă sămiînța încolțeşte 


Lăsaţi-mi învelișul 
Puneţi-mă-n pămint 
Sint acum o săminţă adevărată 
Legaţi-mă de țăruși de lumină 
Din degetele mele faceți copiilor creioane colorate 
lar din ochi faceţi cuie mari pe care să le bateți 
în peretele ridicat în amintirea unui copil 
Din pieptu-mi răspindiţi dragoste pentru ca cei 
mici să zburde pe pajiștile mele 
Lăsaţi-mi învelișul 
Eram un cuvint 
Sint acum o frază 
Am scris un verset pe care alţii il citesc în liniște 
Sint acum o săminţă cinstită 
Puneţi-mă-n pămint 
Într-un pămint sănătos 
Locul meu e lingă ferestre 
Şi nu într-o pădure la umbra unor copaci putrezi. 


FARROKHZÂD 


Cea mai de seamă reprezentantă a poeziei de as- 
tăzi, care a ştiut să exprime cu fineţe sentimentele 
şi conflictele conștiinței feminine. Ca discipol al lui 
Nima, pentru ea nu poate exista o delimitare, o di- 
sociere între viață și poezie, Limba versurilor sale 
este rafinată și bogată în noi formule de expresii. 
Un tragic accident de automobil curmă în 1967 firul 
acestei vieţi. 


vineri 


Vinere tăcută 

Vinere desuetă 

Vinere morocănoasă, ca bătrinele străzi 
Vinere a căscaturilor ascunse, continue 
Vinere fără așteptare 

Vinere a resemnării. 


Casă pustie 
Casă tristă 
Casă închisă tinerescului val 
Casă a întunericului și a iluziei soarelui 
Casă a singurătăţii, a prevestirii și a îndoielii 
Casă a perdelelor, a cărților, a dulapurilor, 
a gravurilor 


Ah ! Ce liniștită și mindră se scurgea 
Viaţa mea asemeni unei ape singuratice 
In mijlocul acestor vineri tăcute, desuete 
In mijlocul acestor case pustii, triste 

Ah ! ce liniștită, și mindră se scurgea... 


În româneşte de 
loan Grigoriu 


milejrlila| 


ateneu —— 19 


Miîndrul orăşel se trezea, orășelele fiind de obi- 
cei mîndre. Lampagiul dădu ocol pieţii și stinse 


felinarele cu gaz. Drapelele fluturau deasupra 
primăriei, căci doar azi domnul Kaspar, primul 
pilot ceh, va zbura deasupra fineţelor domnului 
conte, elevul Krapa a fost eliminat din liceu 
căci, se pare, s-a jucat cu mingea. Domnul doc- 
tor are primul closet cu apă curgătoare de fa- 
bricaţie cehă, apa murmură într-un mod su- 
gestiv, pe fîneţele împodobite cu margarete 
mari, e tare frumos, fetele tinere purtau pălă- 
zii florentine, tocul pantofilor s-a înălțat din 
nou cu un centimetru, iar domnul Kocmanek e 
trist. A deschis uşa magazinului, două canaturi 
de lemn care aveau sus forma unui sfert de 
cerc, canaturi vopsite în negru pe care străinul 
uimit poate citi, pe partea stingă, o inscripție 
imitînd relieful : fabricantul Iosef autorizat, iar 
pe partea dreaptă : de coşciuge Kocmanek de 
autorităţi. Vecinii nu se miră, căci ei au învă- 
țat de acum să citească inscripția întreruptă 
astfel de intrarea boltită a magazinulu. 


fabricant de coşciuge 
oset Kocmanek 
autorizat Aici magazinul de autorităţi 


Domnul Kocmanek deschide ușa, toţi negustorii 
deschid ușa prăvăliilor lor și discuţă cu &prin- 
dere evenimentele nopții, căci nu s-au văzut de 
aseară, cind au închis. Dar domnul Kocmanek 
nu se poate bucura de viitoarea ispravă a pri- 
mului pilot ceh, de eliminarea elevului Krapa, 
de margaretele mari. A, tu, droghist trufaş, care 
ai un înger deasupra magazinului tău, îngerul 
vestitor al unei vieţi lungi, a, tu, fotograt în- 
gimtat, care ai putut să-ţi împodobești intrarea 
magazinului tău, aprobat de autorităţi cu in- 
scripţia : Furnizor imperial-regal al maiestăţii 
sale. Tristeţea apăsa sutlețul domnului Kocma- 
nek. Micuța sa Helen merge acum ţopăind spre 
şcoală, dar n-are pălărie tlorentină model mi- 
ramar, n-are ciorapi albi şi nici pantofi noi cu 
tocuri înalte. Clopoţelul magazinului nu sună, 
oamenii duc o viaţă frumoasă, superbele coș- 
ciuge miros degeaba a lac proaspăt, domnul 
Kocmanek stă îndărătul intrării privind cu o- 
chii lui mari şi răutăcioşi mulţimea veselă, e 
primăvară, steagurile filiiie deasupra primăriei, 
margaretele şi turnizorii irperiali-regali întlo- 
resc. Minca-v-ar eruma |! 
Un clarinet lansă cîteva triluri la primul etaj, 
deasupra magazinului, apoi tăcu. O uşă fu triîn- 
tită. „La revedere, puicuța mea“, spuse un glas 
masculin. „La revedere, puișorule“, răspunse o 
voce feminină. Era domnul poştaş care se gră- 
bea spre birou. Nu-l salută decit dintr-o parte 
pe domnul Kocmanek îmbrăcat în negru, dar îi 
salută ciripind pe droghistul arogant şi pe fo- 
togratul îngîmfat. 
Şi din nou toată ziua nici un singur coşciug 
vindut. Ce i-o fi apucat oare pe oamenii ăştia ? 
A înserat. Oraşul se culcă ameţit de primul pi- 
lot ceh. Domnul Kocmanek a cinat sobru cu 
Helen şi l-a trimis pe copil la culcare. Apoi a 
întirziat în prăvălie, privindu-şi cu tristețe coş- 
ciugele. Sus, răsună trilurile clarinetului... O 
uşă se deschide... „La revedere, puicuţo“... „La 
revedere, puișorule“... Domnul poştaș se duce 
să facă muzică la „Calul bălan“, clarinetul se 
odihneşte într-o cutie căptușită cu catifea nea- 
gră, e secretarul societăţii muzicale „Cornul de 
aur“. Domnul Kocmanek aprinde lampa cu gaz 
(droghistul, mă rog, îşi luminează prăvălia cu 
lumină electrică !), o pune pe masă şi deschide 
un sertar secret unde el își păstrează tristele 
informaţii, extrase din gazete : „Noi programe 
ale ştiinţei medicale!  Epidemia e în descreş- 
tere! Prin inoculare descreşte mortalitatea ? 
iile omului se va prelungi cu cincisprezece 
ani |, 
În clipa aceea, tînărul funcţionar al Casei de 
asigurări, Patocka, intră în imobil. Ce mai caută 
şi ăsta aici ? Domnul Kocmanek își ţine răsu- 
flarea. Pașii se îndreaptă spre primul etaj, spre 
ușa locuinţei domnului poștaş... Timp de două 
ore se făcu linişte, în sensul că nimeni nu vor- 
bea și că unele mişcări ritmice, apăsară de trei 
ori asupra tavanului domnului Kocmanek. Apoi 
tînărul Patocka plecă cu fereală. Domnul Koc- 
manek se gîndi o clipă... „noi progrese ale ști- 
inţei medicale, viaţa oamenilor“... Se instală în 
faţa pupitrului şi scrise următoarele rînduri : 
Domnule poştaș, 
Cînd vă veţi duce din nou să cintaţi la „Cor- 
nul de aur“, întoarceţi-vă acasă după o jumă- 
tate de oră şi nu după două ore. Veţi atla lu- 
cruri interesante despre soția dvs. 

Un amic binevoitor 
Şi expedie scrisoarea imediat. Toată ziua, dom- 
nul Kocmanek fu distrat. Pe la unsprezece di- 
mineaţa, o ţărancă îmbrăcată în negru intră în 
prăvălie, grozav de îndurerată. În alte ocazii, 
asemenea oameni erau pierduţi în ghiarele dom- 
nului Kocmanek, căci în clipele de adincă du- 
rere sau de mare bucurie nu te mai uiţi la 
bani. S-ar fi putut plasa cel puţin un coşciug 
cu aurării, dar de astă dată domnul Kocmanek 
nu izbuti să se concentreze și-i vîndu doar un 
sicriu pentru o înmormîntare de clasa a treia. 
Şi totuşi, el socoti aceasta un semn bun. 


: „Natură moartă cu șoimi“ 


EMIL FILLA 


Cind se așternu noaptea, ascultă. Ușa locuinţei 
poştașului... „La revedere, puicuţo“... „La reve- 
dere, puișorule“... Sau n-a primit scrisoarea, sau 
e un comedian desăvîrşit.  Cîtă nesiguranţă! 
După cincisprezece minute, tînărul Patocka 
sosi ţopăind, Domnul Kocmanek se descălţă și 
ieși pe culoar, ca să pună un topor lîngă ușa 
locuinței poștașului. Apoi se culcă. Trecu o ju- 
mătate de ceas. Nu se auzeau decit apăsări rit- 
mice deasupra tavanului. Apoi ușa casel se 
deschise încetişor. Cineva (și domnul Kocmanek 
nu se îndoia cine era) urca scara cu pași repezi 
şi ușori. O ușă violent deschisă, un țipăt, apoi 
multe strigăte și... tăcere. Domnul Kocmanek 
mai aşteptă o oră ca să nu stingherească pe ni- 
meni. Apoi se încălță și se urcă cu o lampă. To- 
porul nu se mai găsea lîngă ușă. În apartamen- 
tul poștașului, două cadavre goale zăceau pe 
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pat, cu craniile sfărîmate. Poştaşul se spînzurase 
de cîrligul care susținea lampa. Mai întii, dom- 
nul Kocmanek iși scoase din buzunar metrul 
pliant şi măsură clienţii. Abia după aceea dădu 
alarma. 

Tot orașul izbucni în lacrimi la înmormiîntarea 
de clasa întii. Trei sicrie cu aurării stăteau ali- 
niate unul lîngă altul: 158 cm., 176 cm, 178 
em, 


A doua zi pe ușa prăvăliei apăru un anunţ : „Se 
caută un băiat cinstit ca ucenic“, 
Micuța Helen căpătă ciorapi albi. 
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Intr-o zi, spre seară, domnul Kocmanek se duse 
să-şi viziteze prietenul şi vechiul lui camarad 
de şcoală, Frantisek Halanek, burlac şi solitar, 
bolnav de multă vreme. Frantisek Halanek stă- 
tea într-un fotoliu — niciodată nu se scula — 
oferi domnului Kocmanek o prăjitură. O prăji- 
tură  extrordinară, o lăuda acesta, o cafea, o 
cafea extraordinară, Lichior de ouă, lichior de 
ouă moi. Și totul era preparat de doamna Pin- 
kas, care venea în toate zilele ca să-i pregă- 
tească mîncarea, să se ocupe de curăţenie și de 
cumpărături. 

— Arăţi minunat, zise domnul Kocmanek, pre- 
tăcut. 

— Dar Iosef, aparențele sînt înșelătoare, Vezi 
toate sticluţele alea ? 

Într-adevăr în mai multe locuri din încăperea 
aceea mare sînt așezate, cît se poate de vizibil, 
flacoane cu medicamente. Pe masă, pe biblio- 
tecă, pe prichiciul ferestrei, pe scrin. 

— Cînd am nevoie, spuse domnul Halanek, fac 
cel mult trei paşi ca să iau un medicament. 
Vezi, Iosef, nu am de făcut decit trei pași de 
oriunde m-aş afla, să pot pune mîna pe un 
flacon. Domnul Kocmanek spuse că va face 
proba. 

— Zău așa, doar trei pași ca să ajungi la fie- 
care flacon. 

Spuse că-i va oferi o ţigară. 

— O ţigară parfumată, Frantisek. spuse dom- 
nul Kocmanek. 

— Închipuie-ţi, Iosef, nu mai pot. 

— Dar Frantisek, una fină, o adevărată havană, 
acum ori niciodată, cum spuneam la școală, îţi 
aminteşti ? 

Amintirea aceasta îl hotări și Frantisek Hala- 
nek aprinse o ţigară. 

Dar deodată se înverzi şi începu să se înăbușe. 
Își duse mîna la inimă. Răsufla cu întrerupere. 
— 1... 0... Iosef... sticluța aceea... aceea... 

Domnul Kocmanek îi stinse liniştit ţigara, luă 
tot așa de liniștit havana dintre degetele lui 
Frantisek Halanek, o ascunse într-o cutie, și-și 
puse liniştit mănuşile ! Şi nu se clinti din loc... 
Nu se clinteşte și-l priveşte pe Frantisek Hala- 
nek cu un ochi sfredelitor. Acesta căzu în ge- 
nunchi şi se tîri încet spre cel mai apropii 
flacon. Domnul Kocmanek făcu o săritură şi 
smulse flaconul. O imensă teroare se întipări 
pe faţa lui Frantisek Halanek, scoase nişte su- 
nete răgușite, dar nu putu să strige, nu mai 
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putu. Ce scoate domnul Kocmanek din buzu- 
nar ? Un metru pliant! Frantisek Halanek se 
tîrăşte în genunchi spre un alt flacon. Dar 
domnui Kocmanek sări şi-i smulse flaconul. La 
a treia încercare, Frantisek Halanek se pră- 
buși, zvicni şi muri. Domnul Kocmanek puse 
flaconul exact la locul lui, măsură clientul și, 
închizînd ușa locuinţei, spuse cu glas tare, ca 


să fie auzit de vecini: — Ei bine, sănătate, 
Frantisek ! 
Tot orașul plînse, 172 cm. 
Helen căpătă o pălărie florentină. 
. 
Cu ocazia manevrelor imperiale, proprietarii 


caselor trebuiau să-i găzduiască pe soldaţi, cam 
în silă bineînţeles, dar trebuiau s-o facă. Co- 
mandantul adjunct fu găzduit la domnul Koc- 
manek, împreună cu lăzile, hîrţoagele și cu fu- 
rierii lui. 

— Am nevoie, zise comandantul adjunct, de o 
cameră, să-mi depozitez lăzile astea. 

1 se dădu camera, depozită lăzile, închise și 
ascunse cheia. 

— Sînt cartușe cu gloanţe, spuse el. 

— Dar unde o să depozitaţi celelalte lăzi ? în- 
trebă domnul Kocmanek. Nu mai am nici o ca- 
meră liberă. 


— Uf, zise comandantul-adjunct, lasă-le în co- 
ridor, Sint cartușe oarbe, muniții de antrena- 
ment pentru exerciţiul de noapte. 

După aceea, domnul Kocmanek o trimise pe 
Helen să prepare un punș. Cam pe la zece, toţi 
erau beţi turtă, afară de domnul  Kocmanek, 
care nu era decît ameţit. El scoase cu precau- 
ție, cheia din buzunarul comandantului-adjunct 
şi schimbă lăzile. Apoi puse cheia la loc. La 
ora trei dimineața sună alarma. Se distribui 
soldaţilor cartușele din lăzile depozitate pe co- 
ridor. De la patru la opt de dimineaţă, împuş- 
căturile răsunară în parc, pe cîmpii, pe malurile 
rîului, în crîng. Gara fu luată cu asalt; erau 
marile manevre. La ora nouă, colonelul trimise 
după domnul Kocmanek. 158 cm., 175 cm., 182 
cm. 159 cm., 183 cm., 159 ecm., 177 cm,, 181 cm, 
160 cm., 172 cm., 121 cm, (un băieţel curios), 
179 cm., 181 cm., 168 cm., 165 cm., 178 cm., 180 
cm. 173 cm., 182 cm, 179 cm., 180 cm,, 177 cm,, 
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Jiri S. Kupka (n. 1921) e unul 
dintre cei mai reprezentativi scrii: 
tori ai prozei cehe contempo- 
rane ; scrierile lui evidențiază o 
legătură cu tradiția de artă a 
narațiunii cehe, în special cu a- 
ceea a lui Jaroslav Hasek. Am: 
prenta originală a acestui scri 
tor e rezultatul unei debordante 
fantezii, din care nu lipsesc nici: 
odată implicațiile sociale și poli- 
tice. 


po a a 


169 cm., 181 em., 179 cm, 177 cm., 173 cm., 169 
em. 
La ora zece, comandantul-adjunct se spînzură. 
116 cm. La ora unsprezece, căpitanul îşi zboară 
creierii. 180 cm, 
Helen fu dată la pensionul Sacr&-Coeur. 
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In fiecare primăvară, orașul așteaptă apele 
mari provocate de zăpezile din munţi. Barajul 
reţine o parte din ele, dar surplusul se repe- 
zea cu furie, mugind, în vale. Trei sau patru 
sate făceau de gardă, pe coline erau aprinse 
focuri mari : se puteau vedea din oraş. Dar în 
anul acela, colinele erau cufundate în beznă, 
prefectura districtului instalind o legătură te- 
lefonică de-a lungul rîului. Guardul Ivare era 
însărcinat cu alarma, Firele nu erau întinse de- 
cît provizoriu. Ziarele districtului pomeneau de 
cauutitaţi enorme de zăpadă, preoţii în rugăciu- 
nile lor cereau domnului o topire paşnică a ghe- 
țurilor, ţăranii din vale şi orășenii din cartie- 
rele de jos așteptau apelul serviciului inunda- 
ţiilor. Domnul Kocmanek plecă pe bicicletă în 
interes de afaceri, spuse el, căci întemeia filiale 
de ale întreprinderilor lui în două oraşe înve- 
cinate. 
Şi tocmai în noaptea aceea, gheţurile se miş- 
cară, zăpada se topi, cantităţi uriașe de apă de- 
păşiră barajul, rostogolindu-se cu furie în vale, 
digurile cedară, barajul nu rezistă şi o teribilă 
inundație se năpusti asupra regiunii. Guardul 
Ivarc sună, strigă în pilnia telefonului, se rugă, 
urlă, înjură, plinse, şi dimineaţa, cuprins de 
nebunie, fugi în pădure. Aceasta din pricina 
că telefonul rămînea mut, mut, mut. 
Catastrofa luă asemenea dimensiuni că veni 
chiar un ziarist din Londra. Din fericire, dom- 
nul Kocmanek îşi deschisese la timp filialele: 
53 cm., 85 cm., 168 cm., 178 cm., 128 cm., 153 
cm., 62 cm. 171 cm., 165 cm., 58 cm, 190 cm, 
50 cm., 175 cm., 169 cm., 169 cm., 152 cm., 189 
cm., 66 cm., 39 cm. (un copil de șapte luni), 143 
cm., 131 cm., 178 cm., 168 cm., 88 cm,, 130 cm. 
188 cm., 67 cm., 102 cm,, 144 cm,, 132 cm, 181 
cm., 89 cm., 174 cm,., 167 cm., 151 cm,., 127 cm, 
51 cm., 155 cm., 99 cm., 145 cm., 193 em., 178 
178 cm., 62 cm., 178 cm., 145 cm. 
Se observă că firele telefonice ale serviciului de 
alarmă fuseseră tăiate cu niște foarfeci speciale 
pentru tăiatul metalelor. A treia zi guardul 
Ivare fu găsit îngheţat. 178 cm. 
Domnul Kocmanek cumpără un Laurin et Cle- 
ment şi fondă o societate pe acţiuni. 
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Anii se perindară unul după altul. Într-o zi, un 
automobil negru cu garnituri strălucitoare alu- 
neca pe şoseaua principală care ducea spre o- 
raș, devenit între timp un mare oraș. Maşina 
era condusă de un şofer în livrea. Pe bancheta 
din spate stătea o domnişoară zveltă, slăbuţă, 
privea fix înaintea ei, tresărind oarecum impre- 
sionată. Şoferul îi vedea în retrovizor buzele 
care fremătau, dar ea era, ca să zic așa, grozav 
de bolnavă. Această tînără fată se numea Helen 
Kocmanek. 
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Ei se încrucişau cu şiruri de furgoane negre, pă 
ale căror uși rulante se putea ciţi următoarele 
cuvinte scrise în imitație de relief: COISMA 
LIMITED. 

Maşina intră în cele din urmă, pe străzile as- 
faltate ale orașului. Pretutindeni ilori, alei um- 
broase, gazon prvaspăt, păuni în parcuri, adă- 
posturi pentru piţigoi, magăruşi înhâmaţi la că; 
rucioare, panghci, clopoței, standuri pline dă 
fructe exolice, şiruri de automobile, de îete şi 
de baieţi, flirturi în mijlocul belşugului, maga: 
zine de lux, saloane de mode şi de intrumuse 
țare, două aerogări, băi romane cu kinesitera: 
peuţi, biJutieri, cazinouri şi hoteluri. Mașina s 
opri în iaţa intreprinderii care crease prospe 
ritatea acestui oraș. Douăsprezece etaje de bi 
rouri, hale de uzină, în sticlă şi beton, ziduri în 
culori pastelate, alei de plopi ioșnitori. Nici u 
tel de greve, muncitorii participind la beneli 
cii. 

La al şaselea etaj, președintele societăţii, Koc! 
manek, conducea o adunare a muncitorilor dia 
sechunea obiectivelor speciale. Pe zidul du 
faţa, într-o vitrină, erau agaţate, ca ceva sfinț | 
vecnile toartfeci pentru tăiav metale ale prâvăj 
liei. 

Oamenii studiau protocolul secret al unui acord 
încheiat între Franța, Anglia, Italia și Grecia 
Acmizipionarea acestui document costase viaţ 
unui om (116 cm.). i deajuns să schimbâm razi 
aceasta, spuse domnul Kocmanek. Şi arată 
neatul 3, paragratul 8 al protocolului secret. N 
„în caz ae navigaţie în apele internaţionale”, 
„in caz de navigape în strimtorile Marii Negre 
Să îniocuim cu 0 virgula punctul tnal al ură 
zei a aoua din încheiere și să adăugăm „prii 
forța armelor“. ki da, şi petecul asta de hurtij 
— şi arata protocolul secret — va trebui să-l ta 
cem cunoscut guvernului ţării, dar în așa mod 
încit sa aibă impresia că ni l-a furat. 

— Asta o să ne coste ieltin (VU cm.), spus] 
şeful secţiei obiectivelor speciale al consorțiu 
lui Cotsman Limited. 

— Bine, închee președintele Kocmanek, pleca: 
Secretarul anunţa intoarcerea mult așteptată. 
domnişoarei Helen Kocmanek, Consiuueriu di; 
parura prin uşa din fund. Președintele Kocmă 
nex, împracat în Jacheta, se maica, se Spriji! 
în baston, căci timpul işi iîndeplimse opera s: 
— Helen, spuse el, cu o bucurie sinceră, tetiţi 
mea, copilui meu ! 

Helen se opri în mijlocul încăperii : cu buze 
strinse, răsuilarea taiată, simi mici tremuring 
La spune o singură propoziţiune : 
— hegatul unui asasin | 

Bastonul cazu din miinile preşedintelui. 14 
duse mina la inimă, Un covor gros atenuă că 
derea batrinului. Gemea, horcăia pe jos. 
— Fiaconul acela, Helen. 

Arăta biroul lui. Pe o tavă de argint, un îlă 
con cu medicamente, Președintele  Kocmane 
abia mai respira. 

— Ylaconul aia. 

Dar Helen nu se mişcă privindu-și tatăl cu 
ochi patrunzâtor.  Adunindu-și ultimele torţ 
preşeaintele  Kocmanek se tirăște spre mas: 
spre medicament, Helen sări, smulse medică 
mentul și asttel îi luă viaţa. Domnul Kocmangj 
abia mai murmură ultimele cuvinte. Buzele sa 
mai ştiură totuși să schițeze un zîmbet. 
„Doamne, îţi mulţumesc... firma se află 
miîini bune. - 

Muri fericit. 

Din toate colţurile lumii soseau ştiri minunati 
Conflict în Marea Neagră. Guvernul turc mobi 
lizează.Flota a şasea se indreaptă spre Gallipol | 
Primii morţi! Alarmă în Mediterană. Orient 
Apropiat în flăcări. Crucișătoarele germane vo. 
tacea veşnic ? 
Telegratul și telescriptorul aruncă depeșele 7] 
masa departamentului export: 15 furgoane, 
furgoane, 6 furgoane, 19 furgoane, 38 furgoan 
36 turgoane, 6 turgoane, 14 turgoane, 23 iu 
goane, 37 furgoane, Il furgoane, 9 furgoane, 
turgoane, 34 iurgoane, 45 turgoane, 19 iurgoan 
52 turgoane. 
Helen îi convocă pe toţi directorii şi le spusej 
Vă ordon: în primul rînd, să nu executaţi 
să ardeţi toate comenzile. In al doilea rind, si 
opriţi imediat producţia întregului consorţiu. Î] 
al treilea rînd, să vărsaţi tot numerarul slujbg 
lor religioase pentru iertarea păcatelor tatăl 
meu. 


| 

| 

| 
a | 
Mai întîi străzile orașului nu mai fură măti 
rate. Trenurile şi autocarele incepură să aib| 
întârzieri, Traficul aerogării încetă complet. A 
tostrada, nereparată, începu să se ruineze. 
Apăru o primă delegaţie. Helen râmase neînd! 
plecată. In parcuri, florile se vestejiră. Pâun 
grădinilor, mâgăruşii promenadelor fură mii 
caţi, cârucioarele folosite în loc de combustibi 
Corbii se cuibăriră în automobilele cu geami 
rile sparte, Saloanele de modă și saloanele di 
înfrumusețare dăduseră faliment. Acelaşi lucrj 
se întimplă cu negustorii. Se introduseră cartel 
de raţionare pentru produsele alimentare, îi 
brăcăminte, combustibil şi încălțăminte, Se ij 
a doua delegaţie. Helen rămase neînduplecat. 
Copiii fură primele victime ale subalimentaţi 
Tuberculoza năvăli în case. Mamele, cu sinii sd 
caţi, îşi aduceau copii subalimentaţi sub fereg 
trele Helenei. Mulţi dintre ei mureau sub ochi: 
Helenei. Convoaiele funebre deveneau din d 
în ce mai mici. Moartea deveni o realitate ci 
apa în albia rîului. În cele din urmă, cadavrelj 
fură scoase pe stradă şi detaşamente de volu 
tari le aruncau în varul care umplea bazineli 
băilor romane. 


Helen răminea neclintită. 
Apoi, într-o zi, mamele cu copii apărură pe ul 
drum care lega alte oraşe între ele. Ele îşi ri 
dicau copiii şi-i ofereau spre vinzare șoferilo 
Pentru nimica toată. Mai întîi pentru hrană, a 
dăpost şi o întreţinere cumsecade. Mai tirzi! 
pentru hrană și casă. La sfirșit, numai pentri 
hrană. 
Atunci Helen sfirși prin a se lăsa înduplecată 
Convocă directorii care mai rămăseseră şi 
spuse: — Ordon în primul rînd să primiţi imi 
diat noi comenzi, de orice fel (x-y cm.); În 
doilea rînd, să acceleraţi producţia în tot conj 
sorţiul. În al treilea rînd, să opriţi imediat sluj 
bele divine pentru iertarea păcatelor lui Iosg 
Kocmanek, 
În curînd orașul înflori din nou şi Helen Koc 
manek fu iubită de toată populaţia  orașulu 
pînă la moartea ei (172 cm.). 


În româneşte de Paul B. Mariai 
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„Partidul reprezintă nucleul în jurul căruia gravitează întreaga societate și de 
la care radiază energia și lumina ce pun în mișcare și asigură funcţionarea întregului 
angțenaj al orînduirii socialiste“. 


(din Raportul C. C. al P. C. R. prezentat de tovarășul 
Nicolae Ceauşescu la cel de-a X-lea Congres al 


partidului) 


REVISTĂ DE CULTURĂ 
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Odată cu dezvoltarea forțelor de producţie și ridi- 
carea nivelului de trai, o importanţă deosebită pen- 
tru indeplinirea sarcinii fundamentale a dezvoltă- 
rii multilaterale a noii orinduiri are intensificarea 
activităţii de educaţie, formarea și dezvoltarea con- 
ştiinţei socialiste a maselor. 

Asupra conştiinţei oamenilor au exercitat şi exerci- 
tă o influenţă profundă schimbările adinci produse 
in structura societăţii noastre, Ţinind seama de fap- 
tul că modul de gindire al oamenilor este determi- 
nat în mare măsură de condiţiile lor de viaţă și de 
muncă, de nivelul forţelor de producţie şi de ca- 
racterul relaţiilor de producţie ale societăţii, este 
evident că preocuparea pentru bunul m al eco- 
nomiei, pentru progresul material al ţi şi 
fecționarea organizării sociale constituie parte 
grantă a întregii activităţi de formare a conștiinței 
socialiste a maselor. 

Cu deosebită satisfacție relevăm astăzi creșterea 
conștiinței politice-cetățeneşti a maselor largi popu- 
lare, rezultatele remarcabile obţinute în imbogăţi- 
rea vieţii cultural-spirituale a populației. Profunda 
înnoire spirituală a societăţii noastre, se oglindește 
în idealul nou de viață al poporului, în faptul că 
socialismul constituie cauza vitală a muncitorilor, 
ăranilor, intelectualilor, a tuturor oamenilor mun- 
deosebire de naţionalitate, care infăptuiesc 
cu hotărire programul partidului „participă activ la 
întreaga operă de construcție socialistă 

Se ştie că o caracteristică fundamentală a dezvol- 
tării societăţii contemporane este amploarea fără 
precedent a cunoaşterii, dezvoltarea vertiginoasă a 
tuturor științelor, a volumului de date care oferă 
cheia înţelegerii fenomenelor naturii, vieţii şi socie- 
tăţii. S-a acumulat un tezaur imens de valori spi- 
rituale, de înţelepciune condensată şi nici un om 
care vrea să fie la înălțimea epocii nu mai poate 
face abstracţie de existenţa lui. Trăim era pătrun- 
derii omului în tainele Cosmosului, era zborurilor 
interplanetare, pe care, așa cum se știe, au inau- 
gurat-o cu mulţi ani în urmă, spre admiraţia întregii 
lumi, oamenii sovietici, Savanţii şi special Uniu- 
nii Sovietice au reușit să trimită — cu o precizie care 
atestă uriașa capacitate de calcul la care a ajuns 
ştiinţa contemporană — fanionul patriei lor pe Ve- 
nus și Marte, obținind noi date despre aceste înde- 
părtate și misterioase corpuri cerești. Zilele trecute, 
opinia publică a înregistrat cu deosebită satisfacție 
măreața victorie a aselenizării, realizată de cos- 
monauții americani, care întorcindu-se din curajoa- 
sa lor incursiune astrală, au adus pentru prima oară 
pe globul pămintesc o părticică din Lună. Pără- 
sind Terra, leagănul său tradiţional, şi pătrunzind 
tot mai adinc în enigmele universului, omul îşi lăr- 
gește in mod incomensurabil orizontul de gindire și 
întelegere. Demonstrind infinitatea și materialitatea 
el își dă seama tot mai bine de caracterul 
nelimitat al cunoașterii, se simte indemnat să-și lu- 
mineze tot mai mult mintea, să pășească și mai 
curajos înainte spre descoperiri și adevăruri noi. 
(Vii aplauze) 

Efortul pentru însușirea noilor cuceriri ale minţii o- 
menești, pentru ridicarea nivelului de pregătire ști 
țifică și de cultură generală este astăzi una din 
trăsăturile distinctive ale omului inaintat, expresia 
adevăratului spirit de civilizaţie. Dacă aceasta este 
o necesitate general umană, cu atit mai pregnantă 
este ea în societatea noastră. Comunismul este doar 
chintesența cunoașterii, rodul marilor cuceriri ale 
științei și culturii, rezultatul acumulării și sintetizării 
a tot ce a creat mai de preț mintea omului. Marile 
descoperiri actuale ale fizicii, matematicii, chi 
electronicii, biologiei, verificate în temerare aplicații 
practice, fundamentează și mai profund bazele ști- 
ințifice ale filozofiei noastre despre natură și socie- 
tate. Ele dovedesc mai convingător ca oricind mate- 
rialitatea lumii, precum și capacitatea omului de a 
o transforma, de a adapta natura nevoilor sale, de 
a spori nemăsurat resursele și bogăția materială a 
societății. 

In concepția noastră educaţia socialistă, conștiința 
socialistă implică atit cunoașterea temeinică a ceea 
ce este valoros în domeniul culturii, științei și tehni. 
cii contemporane, stăpinirea deplină a  profesiu 
cit şi însușirea concepției filozofice despre lume și 
societate a partidului nostru — materialismul dialec- 


*) Din Raportul C.C. al P.C.R. prezentat de tovară- 
şul Nicolae Ceaușescu la cel de-al X-lea Congres al 
partidului. 


i istoric — formarea unei atitudini cetățenești 
în ate. Acestor cerințe fundamentale, care se 
condiţionează şi se influențează reciproc, trebuie să 
le răspundă astăzi — în condiţiile societății moderne 


— întreaga muncă de educaţie desfășurată de parti- 
dul și statul nostru. 

Desigur, tovarăși, factorul principal de educaţie a 
cetățenilor, a întregii societăți în epoca noastră este 
școala — principalul canal de difuzare a științei și 


BORIS CARAGEA 


culturii, de imbogăţire a minţii, de modelare a ca- 
racterelor şi formare cetățenească a tinerelor gene- 


Şcoala trebuie să dea societăţii atit buni spe- 
cialişti, cit şi cetățeni înaintați, cu un orizont larg, 
cu spirit de iniţiativă, cu o minte receptivă la tot cee 
nou şi avansat, cu un înalt spirit de responsabili- 
tate față de îndatoririle sociale. 


(continnare în pag ?) 


„Chemare” 


LUMINA 
MARILOR IDEI 


VALERIAN GHINEŢ 


secretar al Comitetului 
judeţean Bacău al P.CR 


In aceste zile, intregul nostru popor aniversează 
cu entuziasm implinirea unui sfert de veac de la eli- 
berarea patriei. Sărbătoare cu profunde implicații 
în viața României, act revoluţionar fundamental 
care a marcat inceputul destinului nostru socialist, 
ziua de 23 August iși sporeşte cu fiecare an sem- 
nificaţiile, consemnind împliniri, prilejuind emoțio- 
nante bilanţuri, definind, cu fiecare ivire a sa, încă 
o treaptă pe drumul ascendent ce-l străbatem sub 
conducerea partidului. Să 

Cu îndreptăţită mindrie și bucurie consemnăm ma- 
rile etape cuprinse în spaţiul acestui sfert de secol. 
Impresionantele victorii ale poporului român în toate 
domeniile vieţii economice și spirituale s-au înscris 
definitiv în istoria acestui pămint. Țara noastră, lea- 
găn străvechi de umanitate și generozitate, adăpos- 
tind dintotdeauna un popor harnic și multilateral 
înzestrat, a cunoscut în anii socialismului adevărate 
sa înflorire naţională, socială și spirituală. Privind 
chipul de astăzi al patriei, cu amplele sale cetăți 
industriale, cu orașele sale .renăscute, cu desfășu- 
rarea marilor ogoare cooperativizate, cu biografiile 
atit de semnificative ale milioanelor de oameni, nu 
putem să nu măsurăm măreţia drumului parcurs și al- 
titudinea pe care o fixează acești douăzeci și cinci 
de ani istoria patriei. Asemenea ginduri sint pro- 
prii fiecărui cetățean al României socialiste și ele 
simbolizează profunda și indestructibila unitate din- 
tre popor și partid, fundament de nezdruncinat al 
orinduirii noastre. Ca o expresie nobilă a politicii 
partidului de atragere plenară a tuturor oamenilor 
pe marile coordonate ale vieţii sociale se prezintă 
efortul conștient și continuu de perfecționare a orin- 
duirii sociale și de stat, de aprofundare și lărgire a 
democraţiei socialiste. „Partidul nostru, se arată 
în Raportul Comitetului Central, prezentat de tova- 
rășul Nicolae Ceaușescu la Congresul al X-leaal 
Partidului Comunist Român, pornește de la con- 
cepția că socialismul trebuie să fie societatea to- 
talei impliniri a personaliti 
care cetățean să se simtă stăpin pe destinul său, 
să poată gindi și acționa nestingherit în folosul 
progresului societă! 
Într-adevăr, socialismul, orinduirea cea mai demo- 
ică pe care o cunoaște istoria, prin multiplele 
căi de atragere a intregului popor la conducere” 
treburilor obștești, a eliberat imense energii creatoa-- 


(continuare în pag. 12) 


Activitatea ideologică-educativă a partidului 
pentru ridicarea conştiinţei socialiste 
şi a nivelului de cultură al maselor 


(eontinuare din pag !) 


Rolul muncii de propagandă este de a stimula gin- 
direa politică vie a oamenilor, de a-i ajuta să-și 
explice desfășurarea evenimentelor și să adopte 
o poziție justă faţă de ele, să dobindească o pers- 
pectivă clară pe baza concepției marxist-leniniste, 
asupra dezvoltării societăţii contemporane, să par- 
ticipe activ la înfăptuirea politicii interne și externe 
a partidului și guvernului. In centrul muncii poli- 
tico-ideologice trebuie să stea și în viitor cultiva- 
rea devotamentului  neţărmurit față de patrie şi 
partid, față de cauza socialismului, a spiritului 
ternaționalist de solidaritate cu popoarele țărilor 
socialiste, cu partidele comuniste și muncitorești, 
cu mișcările de eliberare naţională, cu forțele re- 
voluționare și progresiste de pretutindeni. Una din 
îndatoririle principale ce revin frontului nostru 
ideologic este promovarea unei atitudini combati- 
ve, militante impotriva concepțiilor retrograde, mis- 
tice, a influențelor ideologiei străine, impotriva 
mentalităților inapoiate, formarea trăsăturilor etice 
corespunzătoare noilor relaţii statornicite în oriîn- 
duirea socialistă. 
Alături de științele pozitive care sporesc potențialul 
de creaţie al omului modern, științele sociale îi a- 
jută pe oameni in cunoașterea și interpretarea lu- 
mii, în înţelegerea interdependenţei dintre diferitele 
legi obiective care guvernează societatea, oferă răs- 
puns întrebărilor cu privire la marile schimbări care 
au loc în dezvoltarea vieţii sociale atit în țara 
noastră cit și în intreaga lume. Partidul nostru cere 
lucrătorilor din domeniul ştiinţelor sociale să-și con- 
centreze activitatea pentru studierea fenomenelor care 
caracterizează dezvoltarea actuală a țării noastre, 
să-și aducă contribuţia la generalizarea experienței 
construcţiei socialiste, să abordeze problematica 
nouă pe care o ridică dezvoltarea societății ome- 
nești în epoca contemporană. Avem nevoie în do- 
meniul economiei, filozofiei, sociologiei, istoriei, 
dreptului, de cercetări cu adevărat științifice care 
să ofere material pentru concluzii în vederea solu- 
ționării problemelor dezvoltării societăţii noastre. 
Este necesar să se stimuleze dezbaterile vii, crea- 
toare, schimburile și confruntările de opinii între 
cercetători — singura metodă care poate asigura 
progresul în știință. Cercetătorii din domeniul ști- 
înţelor sociale trebuie să contribuie la  lămurirea 
problemelor, la înțelegerea fenomenelor actuale, 
căutind aceasta nu numai în tomuri care, firește, 
au importanţa lor teoretică. Răspunsurile la pro- 
blemele zilei de azi ei trebuie să le găsească, în 
primul rind în viață ! Numai așa își vor face da- 
toria de oameni de ştiinţă comuniști, se vor do- 
vedi în stare să ajute operei conştiente de făurire 
a societăţii noi. (Vii aplauze). Se impune, de ase- 
menea, să se studieze și să se ia măsuri pentru o 
mai bună organizare a activităţii în domeniul știin- 
ţelor sociale, pentru înlăturarea fărimițării forțelor de 
cercetare, asigurarea unei îndrumări și orientări uni- 
tare spre problematica fundamentală a vieţii so- 
ciale, a gi contemporane, în vederea sporirii 
contribuției științelor sociale la activitatea genera- 
lă a partidului, la mersul inainte al societății 
noastre. 
In educaţia socialistă a maselor, în informarea şi 
formarea opiniei publice în direcţiile cerute de 
progresul societăţii noastre, presa și radioteleviziu- 
nea sint chemate să joace un rol tot mai activ 
şi eficient. In ultimii ani presa noastră a făcut 
progrese vizibile în lărgirea ariei de preocupări, 
în tratarea mai combativă, mai dinamică și con- 
vingătoare a diferitelor aspecte ale construcţiei so- 


creaţiei literar-artistice devine și mai pregnantă în 
condiţiile socialismului — orinduire care acționea- 
ză in mod conștient și organizat pentru elevarea 
spirituală a tuturor membrilor săi. In ultimii ani, în 
ambianța schimbărilor profunde survenite in viața 
noastră socială, creaţia literar-artistică a cunoscut 
un nou avint. A apărut un mare număr de lucrări 
în toate genurile literaturii şi artei. Se intimplă 
însă ca unele lucrări literare sau artistice să fie 
considerate cu atit mai elevate și mai valoroase 
cu cit sint mai puţin accesibile și mai neințelese 
publicului, maselor largi, cu cit se îndepărtează 
mai mult de problemele vieţii, de realităţile lumii 
în care trăim. Autori ai unor asemenea lucrări — 
care consideră firesc să emită judecăți asupra vi 
ţii sociale — apreciază ca o îngrădire a libertății 
de creaţie orice părere critică la adresa lucrărilor 
lor. Desigur, noi sintem partizanii libertăţii de crea- 
ție și orinduirea noastră asigură condiţii de mani- 
festare deplină a personalității și talentului scri- 
itorilor, artiștilor ca și a tuturor cetățenilor patriei. 
Dar noi concepem libertatea de creaţie în accep- 
țiunea filozofică pe care marxismul o dă necesi- 
tăţii istorice înțelese. 


De la inalta tribună a Congresului, vreau să ex- 
piim chemarea pe care partidul nostru, masele 
largi ale iubitorilor de cultură o adresează ro- 
mancierilor, poeţilor, dramaturgilor, muzicienilor, 
artiștilor plastici, interpreţilor, tuturor creatorilor de 
artă. Ceea ce vi se cere, tovarăși, este să pă- 
trundeți in adincul existenţei poporului, și, înțele- 
gind năzuinţele sale, eforturile și lupta sa eroică 
să infățișați grandioasa frescă a României socia- 
liste. Partidul este adeptul adevărului obiec- 
tiv nemistificat, partizanul înfățișării veridice a rea- 
lității, atit cu luminile cit și cu umbrele ei. Redaţi 
prin graiul minunat al artei freamătul creator al 
poporului care, transformind prin munca sa eroică 
înfăţişarea țării, se transformă pe sine însuși. Nu 
uitaţi niciodată că menirea artei noastre este de 
a înnobila omul, de a-l inspira spre noi fapte mă- 
rețe, spre realizarea idealurilor socialismului — și 
ccmunismului. (Aplauze puternice) 

In același timp, noi chemăm creatorii să slujească 
prin arta lor ideile — atit de scumpe partidului și 
poporului nostru — ale solidarităţii revoluţionare 
cu toate popoarele care construiesc noua  orin- 
duire și cu cei ce muncesc de pretutindeni, în 


lupta pentru socialism, pentru democraţie şi pro- 
gres social, pentru libertate și independență na- 
ţională, ideile frăţiei și colaborării intre popoare, 
ale păcii și securităţii internaţionale. (Aplauze pu- 
ternice) 

M-am referit, tovarăși, în mod succint la citeva 
din problemele de bază ale formării conștiinței so- 
cialiste a omului nou, probleme care trebuie să 
stea in centrul preocupărilor organelor şi organi- 
zaţiilor de partid. Dispunem de multiple posibilități 
pentru dezvoltarea învățămîntului, științei, artei, 
pentru intensificarea vieţii cultural-artistice din 
țara noastră, pentru ridicarea nivelului de cultură 
și civilizaţie al tuturor cetățenilor, pentru fericirea 
omului înaintat, constructor al lumii noi. La aceas- 
tă măreață operă este chemată să aducă o contri- 


buție de preţ valoroasa noastră  intelectualitate, 
profund devotată poporului, pat participantă 
activă la edificarea orinduirii socialiste în  Româ- 
nia. Ne exprimăm convingerea că oamenii de ști- 
ință și cultură, cadrele didactice, creatorii de artă, 
vor dedica talentul, energia și competența lor, în- 
floririi culturii noastre socialiste, înfăptuirii progra- 
mului de dezvoltare a ţării pe care îl va adopta 
Congresul al X-lea ai partidului. (Aplauze puter- 
nice) 


——————Â—————————————— 


odorul, os din mîndru-i os, 
decit să-și rialte sus pe umeri 
și, gingaș, pe după grumaji 
copilul căruia ii dete 


toți ma 


Din cornu-i 


mai presus de ivirea mea 


Spune-mi cui sint dator pentru nașterea mea, 
abur al plantei ? Cine primește-acest cap incendiat, 
dar umărul, dar brațul ? Spune-mi, absoarbe-mă ! 


tinăra pădure 


Noi sintem tinăra pădure, 3 
vlăstari din daci şi din romani... 
Din pintecele mamei noastre, 

de lingă sinu-i ne-am fost rupt 
răpindu-i anii cei mai tineri 
cu laptele ce i l-am supt. 

O i dorește orice mamă 


rumeni din obraji. 

Și tu, măicuță Românie, 

noi știm că tara-ti este drag 

ă ezi feciorii ca mătasea 

or din rosul sieag ! 

nd sunat-a Pădurarul 
în August Douăzeci și Trei, 

ind, noi i-am răspuns 
să-i punem lumii nou temei 
Conii născuți in libertate, 
ne-a dus pe umeri un Popor, 
de-aceea ardem ca mătasea 
și stema de pe tricolor !... 


larba strivită de ani ginditori, timpul plutind 
şi focul, prăpastie azvirlită cu virful în sus, 
înconjurind făptura risipită a alcătuitorului 
de mari parabole, făptura celui ce rostește 
la-ntretăierea gurii sale cu gurile de rai 
supremele cuvinte care cheamă semnul. 


și tă 


Adună-te, 


Ne naștem 


locul unde i 


George Dan 
istoria lumii 


niciodată umbrite, ne unim glasul 
strigind, în uimirea popoarelor : 
— Nu începe şi nici nu sfirșește 
cu noi lumea, dar trebuie 

să se țină seama de noi! 


Ne punem marile întrebări 

ca din veacuri oamenii acestor păminturi, 
zidiți strămoșește 

în mănăstirile şi cetăţile noastre. 


Ne putem marile întrebări 
și răspunsul e același din totdeauna, 
și ne cintă-n urechi, 
și doinește in singe : 
— De aici sintem şi aci vom rămine, 
cum munții rămin neclintiți 
ă de moarte ! 


prin cîntece 

dragostea mea pentru oameni și țară, 
pentru trecut şi prezent, 

pentru ziua noastră de miine, 

pentru toți ciți murind, deveniră nemuritori ! 
Inalță-te cintec, omeni 
răscrucea de drumuri bătută de vinturi, 

cep şi sfirșesc 

atitea pagini de glorie, 

fără de care — de ce să nu recunoaștem ? — 
r fi fost alta. 


In august, ne punem marile întrebări 
despre rostul nostru în lume, 

despre ce-am primit şi ce-am dat, 

şi tot în august răspundem : 

— Știm încotro duce drumul ! 
Uimiţi-vă neamuri şi priviți cu respect 
spre locul acela al morţii 

pe care cu singele atitor viteji și eroi 
istoria a scris : ROMÂNIA, 


să-i amintim 


George Păun 


Privesc : Pămintul mic dinăuntrul pămintului mare, 
mai adinc pină-n pămintul fir de nisip 

dar ascunzind un punct vital intr-insul, 

astfel mereu, sfere în sufletul sferelor, la capăt — 
oare există un capăt ? — întiiul strat geologic. 

Eu ard în singele tatălui meu, el arde in singele 
tatălui său, un glonte dintr-o flintă nemernică 


Aici am răsărit odată cu timpul 


suflet de neam 
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aprins în carnea altui timp din ochiul meu inundă. 
Spune-mi cui sint dator pentru nașterea mea, 


din aceeași săminţă. 
Am crescut cu codri 
cu fulgerarea scii 


proaspeți, 


în leagănul aurorii, 


cialiste, a vieții materiale și spirituale a poporului. 
Continuind eforturile pe această linie, ziarele cen- 
trale și locale mai au încă mult de făcut pentru a 
elimina din activitatea lor superticialitatea și for- 
malismul, pentru a pătrunde adinc în mie- 
zul realităților, exercitind energic rolul de exponent 
al opiniei publice inaintate, atit în dezvăluirea lip- 
surilor şi neajunsurilor, cit şi in generalizarea ex- 
perienţei avansate a construcţiei socialismului. o 
anumită răminere în urmă manifestă radiotelevi- 
ziunea noastră atit în ce privește varietatea preo- 
cupărilor, cit şi calitatea programelor ; folosind cu 
mai multă pricepere mijloacele și  posibilite 
specifice pe care le are, televiziunea — urmărită 
azi în România de milioane de cetăţeni — trebuie 
să devină o tribună de dezbatere captivantă a 
problemelor economice, politice, sociale şi etice 
care preocupă societatea noastră, o scenă de 
prim rang a celei mai valoroase arte și culturi na- 
ţionale şi universale, un instrument de masă pen- 
tru perfecționarea multilaterală a omului, pentru 
formarea conștiinței socialiste a tuturor cetățenilor 
patriei noastre. 

Este știut că dintotdeauna unul din elementele cu 
ajutorul cărora societatea a acţionat pentru  in- 
fluențarea morală a omului, pentru sădirea în con- 
științe a unor principii superioare de viaţă, a fost 
arta și literatura. Această înaltă misiune socială a 


lemn al pădurilor, piatră a muntelui, gură de rai ? 


să mă nasc, e putin, inima, singele 


supremele cuvinte. 


Adună-te, risipită prin cntece, 


E vremea, acum 
cind se pun marile întrebări, 


dogoritoarelor noastre inimi, 


incandescent 
cum toți cei care pină la mine 
n-au ars  luminind adevărul. 


Bate ceasul Istoriei încă odată 


românesc. Ridicăm frunţile 


lată și pragul acestei depărtări iubitoare, 
miracol în zori şi în sufletul meu, de o mie de ori 


mereu se alătură. Mai presus de ivirea-mi în lume 
ziua încinsă în semnul din munți și din ape. 


Inima mea incendiată, umărul, brațul. Primește-le, 
abur solemn, absoarbe făptura celui ce rostește 
la-ntretăierea gurii sale cu gurile de rai 


cîntec ae august 


dragostea mea pentru oameni și ţară |! 


de fulgerul tău înalt și de toată căldura 


Torţă mă vreau peste veacul acesta 


pentru neamul, prin cronici slăvit, 


tovarăș statornic cu mirarea, 


cu zeii. 


Mihail Sabin 


mi se oprea 
ca o stea 


între coarnele bourilor. 

Am ridient din Voroneţ în sus 
Catapeteazmă nemărginită 

Și am lăsat loc pentru viitoarea 
Coloană a nestfirșirii, 
care să vă aducă aminte 

cu plaiuri, cu iezere, cu flori de cuvinte, 


izvorul și viața 


şi m-am numit și-am rămas : Mioriţa. 
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Aici am fost zeu și-am ascultat 
curgerea anotimpurilor, 

şi m-am înălțat din 

— fum alb de jertfă — 
Pe piscuri m-am prefăcut în veșnicie 
alături de soare şi de stele. 

Aici, printre vulturi şi bouri, 

am descîntat Istoria. 

Apoi am desenat 

— după conturul palmei mele 
deschise pentru aşezarea 

templului meu de lumină — 


hotarele pină unde privirea 


ceața văilor 


E pie DE Ioel e Se Re a a Aer dn esti e e pa Pee ae A a Sl De 20 UNIRI RI aaa Re a 0 a 8 RR DER IP IT E a al| 


telian Cucu 
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l „În aceşti ani, pe harta ţării au 
| apărut peste 700 noi capacităţi şi o- 
|  biective industriale importante, s-au 
| dezvoltat şi reutilat multe din cele 
| existente, îmbunătăţindu-se 

i tizarea teritorială a forţelor de pro- 
l 


ducţie“. 


NICOLAE CEAUŞESCU 


Raport la cel de-al X-lea Congres al 
Partidului Comunist Român. 


Este impresionant tabloul pe care îl oferă în- 
treaga noastră țară, acum la aniversarea unui 
sfert de veac de la eliberare, cînd făcînd bi- 
lanţul drumului parcurs pînă acum, marele fo- 
rum al comuniştilor — Congresul al X-lea al 
partidului — a deschis perspectivele unor noi şi 
măreţe realizări pe drumul dezvoltării armo- 
nioase şi multilaterale a României socialiste, al 
înălțării ei pe noi trepte ale progresului şi 
civilizaţiei. 

In anii victorioşi ai socialismului „ca urmarea 
politicii consecvente a partidului şi statului 
nostru de industrializare, de creştere  neince- 
tată şi repartizare raţională a forţelor de pro- 
ducţie pe teritoriul întregii ţări, judeţul Bacău 
a cunoscut o puternică dezvoltare economică 
şi social-culturală, aducînd o contribuţie tot 
mai însemnată la înflorirea continuă a Româ- 
niei zilelor noastre. In cele ce urmează ne pro- 
punem să prezentăm foarte succint potenţialul 
economic şi social-cultural al judeţului  Ba- 
cău la 25 de ani de la eliberare, remarcînd mai 
înțîi că un număr însemnat din cele peste 700 
noi capacităţi şi obiective industriale impor- 
tante care au intrat în funcţiune în ul- 
timii ani, sînt amplasate şi pe teritoriul 
judeţului, urmărindu-se prin aceasta îmbună- 
tăţirea repartizării teritoriale a forţelor de pro- 
ducţie, valorificarea superioară a condiţiilor 
materiale şi sociale locale, dezvoltarea echili- 
brată a tuturor unităţilor administrativ-terito- 
riale de pe întreg cuprinsul ţării. 


Emblema prezentului 


Incercînd să învingem dificultăţile spaţiului 
restrins care nu ne permite să insistăm asupra 
aspectelor teoretice legate de trecutul, prezen- 
tul şi perspectiva judeţelor, ţinem să facem 
măcar unele succinte sublinieri, reliefind că 
prin actuala organizare  administrativ-terito- 
xială, rod al politicii de perfecţionare continuă 
a formelor de conducere democratică ale orîn- 
duirii noastre socialiste, a fost înlocuit cadrul 
vechi — devenit necorespunzător — cu noul, 
imperios cerut de viață, îmbinîndu-se fericit 
elementele prezentului cu cele tradiţionale, cu 
ceea ce a fost pozitiv în trecut. 

Referindu-se la locul judeţelor în cadrul Ro- 
mâniei socialiste, secretarul general al partidului, 
tovarăşul Nicolae Ceaușescu sublinia că pornind 
de la tradiţiile istorice locale, de la nivelul ac- 
tual de dezvoltare economică, de la relaţiile sta- 
tornicite în anii construcţiei socialiste noile ju- 
deţe reunesc oraşe şi comune în zone viabile cu 
largi posibilităţi de progres. 

In ce priveşte judeţul Bacău, acest fapt apare 
pregnant dacă privim chiar numai perimetrul 
său actual în comparaţie cu al celui existent 
înainte de anul 1950, dar mai ales dacă com- 
parăm cîteva date statistice referitoare la supra- 
faţă, populaţie şi potenţial economic. a 
*nciclopedia României, vol. II, consemnează că 
judeţul Bacău cuprindea în anul 1938 o supra- 
faţă de 4.410 km p şi o populaţie de 290.209 sutle- 
te. In enciclopedia citată mai serie că „judeţul 
Bacău are munţi acoperiţi de păduri la poalele 
cărora se află bogate zăcăminte de cărbune şi 
petrol. În zona dealurilor s-a dezvoltat o puterni- 
că economie agricolă. Industria prelucrătoare s-a 
grevat mai mult pe producţia brută, agricolă şi 
forestieră“, 

Pe scurt, acestea sînt condiţiile demografice şi 
economice ce caracterizau județul Bacău, din tre- 
cut, pe a cărui emblemă figurau un scut roşu cu 
o stîncă de argint simbolizind ocnele de sare. 
Ce emblemă ar fi nimerită astăzi pentru noul ju- 
deţ Bacău avind în vedere dezvoltarea  vertigi- 
noasă pe care au cunoscut-o meleagurile băcăuane 
în anii edificării socialiste ? Pe fundalul peisaju- 
lui natural al ogoarelor înfrăţite, lucrate modern 
cu ajutorul miilor de cai putere, ar trebui să se 
profileze dominant, elemente plastice care să pre- 
tigureze : măreţia cetăţii petrochimice din muni- 
cipiul Gh. Gheorghiu-Dej (construită pe locul 
unde nu era decit un sat uitat de lume), combi- 
natele de industrializare a lemnului de la Bacău 
şi Comăneşti şi multe alte întreprinderi noi, (fă 
să mai vorbim de dezvoltarea puternică a unită- 
ţilor existente aparţinînd industriei petrolului, 
minelor, energiei electrice, construcţiei de ma- 
şini, industriei uşoare și alimentare),  zveltele 
blocuri noi şi construcţii sociale edilitare în toa- 
te oraşele judeţului (spitale şi policlinici moder- 
ne, şcoli, edificii de cultură etc. etc...). 
Pe scurt : mari întreprinderi, ansamblu 
tonice moderne cu impunătoare con 
dustriale şi civile, sonde şi mine, uni agricole 
socialiste în plină dezvoltare, instituţii  social- 
culturale prestigioase — acestea sînt trăsăturile 
specifice ale noului judeţ care cuprinde de astă 
dată o suprafaţă şi o populaţie aproape dublă 
comparativ cu vechiul judeţ : circa 7.000 km” şi 
o populaţie de peste 600.000 suflete. 

Chiar numai din aceste sumare confruntări ale 
trecutului şi prezentului se poate vedea profunda 
deosebire de fond şi formă între ceea ce a fost 
cîndva judeţul Bacău ceea ce este astăzi în 
orînduirea noastră socialistă. 


arhitec- 
cţii în- 


Dinamica producției 
industriale 


In sfertul de veac ce a trecut de la eliberare, în 
contextul înfloririi României soci , întreaga 
dezvoltare a economi județului Bacău a fo 
dominată de cîteva trăsături caracteristice ind 
trializării socialiste care a avut o intluență ho- 
tărîtoare: asupra profilului economic actual şi de 
perspectivă. 

Remarcăm faptul că datorită volumului mare de 
investiții (numai în perioada 1951—1969 s-a alo- 
cat suma de 26,8 miliarde lei din care 20,6 mi- 


repar- 


———— 


liarde lei pentru industrie), în judeţul Bacău s-a 
înregistrat un ritm mediu de creștere a produc- 
ției industriale superior celui realizat pe ţară. 
ritmul mediu anual de creştere a pro- 
i globale industriale în perioada 1950—1968, 
a fost în judeţul nostru de 14,7 la sută faţă de 
13,1 la sută pe ţară. 
După calculele preliminare, în anul 1969 produc- 
ţia industrială este mai mare faţă de 1950 de 
11,8 ori. Intreaga producţie industrială a acestui 
an se realizează în prezent în numai 30 de zile. 
Ponderea producţiei globale a industriei în pro- 
ducţia totală a judeţului este în prezent de 70 
la sută, a agriculturii de 12 la sută, a construc- 
ţiilor de 8 la sută, iar restul ramurilor (transport, 
aprovizionare etc.) reprezintă 10 la sută. 
Paralel cu creșterea producţiei globale a judeţu- 
lui, au avut loc schimburi calitative însemnate 
în ceea ce priveşte îmbunătăţirea raportului între 
ramuri, accentul principal căzind pe dezvoltarea 
cu precădere a unor ramuri industriale de bază, 
care să asigure un înalt grad de valorificare a 
resurselor naturale : producția de energie electri- 
că şi termică, chimia, extracția şi prelucrarea 
felului 
n această ordine de idei, sînt edificatoare da- 
tele din tabelul ce prezintă dinamica şi structu- 
ra producţiei judeţului pe ramuri în perioada 
1950—1969 (vezi tabel nr. 1, pentru anul 1969 s-au 
luat în calcul date preliminare). 


Tabel nr. 1 
Dinamica şi structura producției județului 
Bacău pe ramurile principale 


Denumirea ramurilor Ponderea”. Creşteri 
1950 1969 1969/1950 

TOTAL INDUSTRIE 100 100 11,8 ori 

din care : 

Energie electrică şi 

termică 0,8 13.1 331 ori 

Industrie extractivă 

(petrol, cărbune, sare) 9,2 51 8 ori 

Industria chimică 

(inclusiv hîrtie și prelu- 

crarea petrolului) 14,4 35,2 36,7 ori 

Industria exploatării şi 

prelucrării lemnului 16,0 10,6 4 ori 

Industria uşoară şi ali- 

mentară 49,4 29,8 6,5 ori 

Construcţii de mașini 1,0 3,3 13,5 ori 

AGRICULTURĂ *) — — 2.2 ori 


*) Datele comparate cu anul 1950 sint cele din 
anul 1968. 


Din punct de vedere al nivelului producţiei in- 
dustriale pe cap de locuitor, judeţul Bacău se 
situează peste nivelul mediu pe ţară, ocupînd 
un loc fruntaș în rîndul celorlalte judeţe. 

În anul 1968, volumul producţiei globale pe un 
locuitor a ajuns la 14.000 lei față de 4.500 lei 
în anul 1960. 

În prezent, producţia industrială a judeţului este 
de 6 ori mai mare decît cea agricolă, în condiţiile 
în care şi producţia agricolă a crescut în ultimii 
8 ani cu circa 50%. Modificarea atit de puter- 
nică a raportului indică gradul ridicat de dezvol- 
tare industrială a judeţului nostru realizat în 
anii socialismului. Aceasta este cu atit mai evi- 
dent cu cit se ştie că în trecut sub regimul 
burghezo-moşieresc, meleagurile băcăuane au fost 
mult timp vitregite din punct de vedere al dez- 
voltării industriei, 

Pentru a reliefa potenţialul economic al jude- 
țului Bacău creat în cei 25 de ani de la elibe- 
rare este suficient de arătat faptul că în cele 
35 de întreprinderi industriale din care 31 de 
subordonare republicană, în anul 1968 s-a reali- 
zat 3,6%, din producţia globală industrială a ţă- 
rii, ocupînd locul al 6-lea între celelalte judeţe. 
Judeţul Bacău dă în prezent economiei naţionale 
întreaga producţie de cauciuc sintetic a ţării, 
aproape toată producţia de polistiren, 84%, din 
policlorura de vinil, 40%, din cantitatea de sodă 
caustică, 30%, din benzine, 25% din ţesăturile 
de lînă, 14%, din ţiţei şi 11% din cantitatea de 
energie electrică. 


Județul Bacău 
la un sfert de veac 
de la eliberare 


La sfîrşitul anului 1968 nivelul producţiei de căr- 
bune, petrol, construcţii de mașini, hirtie şi ce- 
luloză, textile şi confecţii realizat în judeţul Ba- 
cău, a atins deja cifrele prevăzute în planul 
cincinal pentru anul 1970. 

Demn de reţinut este de asemenea faptul că, în 
anul 1969, al patrulea an al actualului cincinal, 
producţia globală industrială a judeţului cu- 
moaşte o creştere de 7,5%, față de realizările 
anului 1968 care deja au fost în avans cu un 
an faţă de prevederile planului cincinal pentru 
anul respectiv. 

O parte însemnată din producţia industrială este 
destinată exportului, respectiv 14%. Marca a 
27 întreprinderi din judeţ care realizează pro- 
duse chimice, din lemn, hîrtie, vane, țesături, 
încălțăminte, mobilă etc. este cunoscută în 43 
de ţări de pe 4 continente — Europa, Asia, 
Atrica şi America. 


Dezvoltarea agriculturii 
socialiste 


Agricultura este a doua ramură care comple- 
tează armonios profilul economic al judeţului. 
În anii edificării socialiste, locul agriculturii fă- 
rămițate în mii de loturi individuale a fost 
luat de cele 100 cooperative agricole de pro- 
ducţie, 4 întreprinderi agricole de stat şi 7 în- 
treprinderi de mecanizarea agriculturii din care 
5 construite în ultimii 5 ani. 

Prin alocarea din partea statului a unor însem- 
nate fonduri de investiţii, prin creşterea an de 
an a fondurilor proprii de acumulare ale coo- 
perativelor agricole şi a volumului mare de cre- 
dite primite pe termen lung, care în ultimii ani 
în judeţul nostru se ridică la peste 180 mi- 
lioane lei, agricultura socialistă dispune astăzi 
de o puternică bază materială. Prezentarea ci- 
torva citre sintetice este edificatoare. 
Proprietatea obştească a cooperativelor agricole 
de producţie totalizează 320 milioane lei, din 
care 268 milioane lei. reprezintă valoarea mij- 
loacelor fixe, ceea ce înseamnă o creștere în 
anul 1968 comparativ cu 1963 de 2,6 ori. La în- 
ceputul anului 1969 parcul de mașini agricole al 
judeţului Bacău însuma 1752 tractoare, 591 com- 
bine, 978 semănători mecanice, faţă de 38 trac- 
toare şi 4 semănători existente în 1950, reve- 
nind astăzi pe tractor fizic numai 110 hectare 
teren arabil. Agricultura judeţului a fost dotată 
cu 3 laboratoare moderne: controlul seminţelor, 
agro-chimie şi veterinar. De asemenea, în cir- 
cumscripţiile veterinare s-au construit cu fon- 
duri de la stat 25 de dispensare veterinare. Efec- 
tivul de animale la 1 ianuarie 1959 totaliza 
137.563 bovine, 297.720 ovine, 83.679 porcine şi 
1.367.000 păsări. 

În anul 1968, faţă de anul 1960, plantațiile de 
pomi pe judeţ crese cu 5.529 ha. iar cele de vii 
cu 3.491 ha. Pînă la sfîrşitul anului 1970, noile 
plantaţii se vor extinde cu încă 3.600 ha. vie şi 
200 ha. pomi. Îngrăşămintele chimice folosite în 
judeţ au sporit în anul 1968 faţă de 1965, de la 
13.316 tone la 19.485 tone substanţă activă. Se ex- 
tinde continuu suprafaţa irigată ajungînd în pre- 
zent la peste 9.000 ha. din care 2.100 ha. au fost 
amenajate în anul 1968. 

Folosirea judicioasă a bazei tehnico-materiale, 
munca harnică a mecanizatorilor şi cooperatori- 
lor pentru efectuarea lucrărilor agricole la timp 
şi de calitate, asistenţa tehnică acordată de nu- 
mărul mare de specialişti ce lucrează în pre- 
zent nemijlocit în agricultură, au condus la 
creşterea an de an a producţiei vegetale și ani- 
male, dovedind superioritatea şi avantajele incon- 
testabile ale agriculturii socialiste. Pe total sec- 
toare agricole ale judeţului Bacău, în perioada 
1965-1968 comparativ cu 1960-1963, producţiile 
medii la hectar au crescut cu 703 kg. la grîu, 
350 kg. la porumb, 5.466 kg .la sfecla de zahăr, 
1.761 kg la cartofi și 480 kg la struguri. 
Rezultate bune s-au obţinut si în creşterea pro- 
ducţiei animaliere, În anul 1968 pe județ s-au 
realizat 26.000 tone carne, 908.300 hl. lapte şi 
97.6 milioane bucăţi ouă. 

Prin dezvoltarea şi modernizarea continuă a 
bazei tehnico-materiale, prin mobilizarea masei 


Vedere de ansamblu a platformei industriale Borze şti, creată în întregime în anii socialismului. 
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cooperatorilor şi mecanizatorilor de a aplica în 
practică cuceririle ştiinţei şi tehnicii înaintate, 
cu toate dificultăţile inerente specificului pedo- 
climatic, judeţul Bacău are condiţii de a inten- 
sifica mult producţia agricolă prin profilarea 
ei pe ramurile care găsesc condiţii prielnice. Do- 
vada existenţei acestor posibilităţi o constituie 
faptul că în perioada 1950-1968, producţia agri- 
colă a judeţului a sporit de 2,2 ori. 


Sinteze ale bunăstării spirituale 
şi materiale 


Dezvoltarea vertiginoasă a economiei judeţului 
şi în special a industriei în anii socialismului, 
a produs schimbări radicale în viaţa spirituală, 
în nivelul de trai al locuitorilor Bacăului. Sin- 
teza acestor transformări înnoitoare este convin- 
gător oglindită prin graiul citorva cifre sta- 
tistice. 

Dacă în anul şcolar 1938-1939, existau în judeţul 
Bacău în total 553 unităţi şcolare, cu 49.536 elevi 
şi 1247 cadre didactice în anul şcolar 1968-1969 
numărul unităţilor şcolare a ajuns la 1.012, al 
elevilor de toate gradele la 140.849 şi a cadre- 
lor didactice la 6.404. Aceasta înseamnă o creş- 
tere de 1,8 ori a unităţilor şcolare, de 2,9 ori a 
elevilor, şi de 5,1 ori a cadrelor didactice. 

In anii socialismului Bacăul a devenit centru 
universitar, înființindu-se un Institut pedagogic 
cu 5 facultăţi şi 1754 studenţi. 640 studenţi pri- 
mesc bursă, 1.200 locuiesc în cămine, 1.000 iau 
masa la cantină. 

Suma alocată în bugetul local pe anul 1969 pen- 
tru învăţămînt totalizează 163,4 milioane lei. 
mai mult cu 11,3 milioane lei ca anul prece- 
dent. In contrast cu aceste cifre, apare cu totul 
ridicolă politica regimului burghezo-moşierese 
din ţara noastră înainte de eliberare faţă de 
necesitățile dezvoltării învățămîntului, politică 
caracterizată succint şi de un articol apărut în 
ziarul „Bacăul“ din 11 august 1924 în care se 
spune printre altele : „Cheltuielile materiale ale 
şcoalelor... au ajuns cu totul în dispoziţie cu ne- 
voile reale,., clasele nu pot fi încălzite decit 
pînă la mijlocul iernii, îmbunătăţiri radicale nu 
se mai pot face localurilor — mai ales la sate 
— aşa că acestea sînt expuse a se dărîma“. 
Județul Bacău nu este numai un leagăn al chi- 
miei, industriei petrolului, cărbunelui şi lemnu- 
lui, ci şi păstrătorul unor inestimabile comori 
de artă populară, Dispunind de o bogată zestre 
şi apropiindu-şi permanent valorile culturii 
populare românești și ale artei şi literaturii 
culte şi contemporane, mişcarea artistică de a- 
matori din judeţul Bacău s-a dezvoltat impe- 
tuos în anii socialismului. În prezent, activează 
peste 14.000 artişti amatori în 108 coruri şi 
grupuri vocale ,139 formaţii de dansuri şi 481 
echipe de teatru şi muzical-coregrafice. Pentru 
manifestări cultural-artistice de masă funcţio- 
nează 153 case, cluburi şi săli de cultură ale sin- 
dicatelor, precum şi 174 cămine culturale. De o 
bună apreciere se bucură activitatea în plină 
dezvoltare a Teatrului de Stat din Bacău cu cele 
două secţii ale sale (dramă şi păpuşi), Filarmo- 
nica de Stat cu secţiile simfonică şi populară, 
precum şi activitatea de cercetare a muzeelor 
judeţene. 
Roadele acti: i sănătăţii populaţiei 
care a fost ridicată în anii socialismului de că- 
tre partid, la rangul de politică de stat, sînt 
reflectate pregnant şi pe teritoriul judeţului no- 
stru. În anul 1968, comparativ cu 1956 morta- 
litatea generală a populaţiei a scăzut de la 97 
la 8,3 la mie, iar cea infantilă de la 101 la 64 
la mia de copil sub un an. 

Dacă înainte de 1948 aproape 80%, din popu- 
laţia judeţului avea ca principală sursă de ve- 
nituri agricultura, în prezent 42%, din popu- 
laţia activă este salariată, acest proces fiind în 
continuă creştere. Concomitent cu creşterea nu- 
mărului de salariaţi au sporit an de an veni- 
turile populaţiei, salariul mediu şi desfacerea 
de mărfuri pe cap de locuitor. Faţă de 1955, 
dinamica acestor indicatori sintetici  înregis- 
trează în anul 1968 o creştere de 403%, la ve- 
niturile globale ale populaţiei, 205%, la salariul 
real şi 262%, la volumul de mărfuri desfăcut pe 
un locuitor. 

Paralel s-au înregistrat şi modificări sensibile 
în structura mărturilor vîndute, sporind canti- 
tățile celor nealimentare și mai ales ale obiecte- 
lor de folosinţă îndelungată. În anul 1968, com- 
parativ cu 1960 cumpărările la principalele pro- 
duse înregistrează următoarele creşteri : aparate 
de radio 156%, televizoare 738%, maşini de spă- 
lat 540%, frigidere 213%, mobilă 276%, zahăr 
150%, ulei 184%. carne 138%, lapte 5940. 

Ca în întreaga ţară şi în județul Bacău în anii 
socialismului s-a manifestat o preocupare deo- 
sebită pentru satisfacerea nevoilor de locuinţe 
ale oamenilor muncii de la oraşe şi sate. pentru 
soorirea contortului. Concludent este faptul că 
în ultimii 9 ani s-au construit în judeţ 15.000 
a tamepte cu mijloace financiare de la buget 
000 locuinţe noi din fondurile populaţiei 
iinul material al statului. La sfîrșitul 


cu sp! 
anului 1968 erau electrificate 250 sate. 


* 
Acesta este bilanţul succint al realizărilor deo- 
sebit de semnificative cu care se prezintă ju- 
dețul Bacău la marea sărbătoare naţională a po- 
porului nostru, aniversarea a 25 de ani de la 
eliberare, acest colț înfloritor de ţară care prin 
traducerea în viață a sarcinilor ce-i revin din 
măreţele obiect de cel de-al X-lea 
Congres al partidului. va cunoaşte şi pe viitor 
o dezvoltare accelerată pe toate planurile vieţii 
economice şi social-culturale. 


Petru Ciobăniţa 


doctorand în economie 
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Dacă e adevărat — aşa cum spune Leo Spitzer (Stilstudien, vol. I, 
pag. 212) — că „limba cugetă înainte de toate mitologic“, înseam- 
nă că mitul, în accepţia sa cea mai generală, se leagă de limbaj 
nu numai datorită faptului că se exprimă prin cuvinte, că-l folo- 
sește ca material în care se încorporează, ci prin înrudirea lui cu 
însăși structura limbajului. Instrument de creaţie mitologică, lim- 
ba coste ea însăşi o mitologie, așa cum arată N. Balotă, citind nu- 
mele cîtorva ginditori germani care s-au ocupat de această pro- 
blemă (Cf. Euphorion, capitolul „Permanenţe mitice în literatură“. 
pag. 72—117). Aceasta înseamnă că funcţia mitopoetică a limbii nu 
ţine de o anumită vîrstă a omenirii, în speţă de o mentalitate ar- 
haică şi primitivă, nici nu încetează în momentul în care miturile 
nu mai au o finalitate sacrală şi cultică, așa cum o au încă la po- 
poarele primitive ; din contra : această funcţie se manifestă pu- 
ternic, pe de o parte datorită caracterului limbii, pe de altă parte 
datorită intenţiei exprese a creatorilor de poezie, care plăzmuiesc 
verbal figuri mitologice, reluînd — uneori — trama unor mituri 
străvechi, sau inventind — alteori — mituri absolut noi. Să pre- 
cizăm, de la început, că în cadrul acestui articol ne interesează 
exclusiv miturile noi, specifice poeziei moderne, fără a ne preocu- 
pa de reluarea modernă a unor mituri din vechime. 

Datorăm marelui Holderlin cel mai înfiorat avertisment pe care 
un poet l-a pronunţat vreodată în legătură cu limbajul. In cele- 
brul său studiu despre autorul lui „Empedocle“, Heidegger (Cf. 
„„Hâlderlin und das Wesen der Dichtung“) arată că limbajul (şi 
actul poematizării, deci) este deopotrivă“ cea mai inocentă ocupa- 
ție dintre toate“ şi „cel mai primejdios dintra toate bunurile“ ; 
căci limbajul este „necontenit obligat să îmbrace aparenţa pe care 
o zămislește el însuşi, şi prin aceasta să compromită ceea ce-i este 
absolut propriu, adică spusa autentică“, calitatea esenţială 
de a numi pe zei şi lucrurile din jur, de a întemeia dialogul u- 
man. Mediatoare între „semnele divine“ şi „vocea poporului“, 
poezia înseamnă „întemeiere a fiinţei prin cuvînt“. 
Privită în felul acesta, ca creaţie a lumii în verb și prin verb, nu 
e de mirare că poezia modernă a făcut din sine însăși cel mai im- 
portant mit al său, investind limbajul cu un comportament mito- 
logic. Oare nu vorbeşte Mallarm€ despre creaţia poetică, în ge- 
neral, ca despre o îndeletnicire în care „a cedat iniţiativa cuvin- 
telor“ ? Pentru a da „un sens plus pur aux mots de la tribu“, 
poetul trebuie să renunţe la statutul său de stăpîn absolut asupra 
materialului verbal, recunoscînd în structura acestuia o libertate 
şi o necesitate care depăşesc propriile sale intenţii. Structura a- 
ceasta, cu un comportament atit de activ, nu se manifestă numai 
)a nivelul frazelor şi al cuvintelor : ea pare să se ascundă în zone 
mult mai adinci, în materialitatea însăşi a vocabulei, în foneme. 
Ce este vestitul „sonet al vocalelor“ al lui Rimbaud, dacă nu di- 
vulgarea unor virtuţi mitice în materialul sonor al limbii ? După 
primul vers, care nu face decit să repete unele corespondențe au- 
dio-vizuale cunoscute și exprimate încă de Baudelaire, sonetul 
rimbaudian stabilește nu atit analogii, cît relaţii de ordin mitic în- 
tre forţele latente ale limbii şi realităţile lumii materiale : vocalele 
sale sînt adevărate guri de oracol prin care ţişnește, încărcată de 
toate virtuțile ei, materia fluentă și incadescentă a lumii noastre, 
nu informă, ci cristalizată, de la „corsetul păros al muştelor scli- 
pitoare“ pină la „Omega, raza violetă“ ce cade asupra noastră din 
ochii divinității. De altfel, viaţa interioară a limbajului, dinamica 
liniilor sale de forță, precum şi comportamentul său activ  fuse- 
seră indicate de Baudelaire, într-un pasaj des citat din „Paradisu- 
rile artificiale“ : „Gramatica, arida gramatică ea însăși devine un 


În lumea modernă, începind din Renaștere, mitul a alcătuit un 
simplu pretext exterior şi decorativ, menit să împodobească arta 
cu evocări antichizante. Au existat şi excepţii importante pe par- 
curs, dar ele n-au reuşit să clatine accepţia amintită mai sus, pe 
care a imprimat-o în conștiințele artistice moştenirea secolelor 
renascentiste şi a celor clasice. Au existat, însă, în ultimul veac, 
unele fenomene reprezentative, care au contribuit la o altă în- 
ţelegere, mai profundă şi mai veridică, a mitului. Unul din a- 
ceste fenomene poate fi identificat într-o anumită filozofie a cul- 
turii bazată pe intuiţii existenţiale, așa cum începe a fi cultivată 
de Nietzsche în Originea tragediei. Aci noţiunile mitologice de 
apolinic şi dionisiac nu se mai află privite ca digresiuni exte- 
rioare şi decorative, ci ca expresii sintetice şi simbolic concreti- 
zate ale unor înclinații sau năzuinţe tipice. Așa cum Nietzsche a 
căutat prin asemenea embleme să cuprindă conţinutul lumii gre- 
ceşti, mai mulţi literați sau ginditori de după el s-au dirijat să 
fixeze substratul spiritual al epocii noastre — elanurile creatoare 
sau, dimpotrivă, simptomele crizelor sale — prin mitul lui Pro- 
meteu, al lui Narcis, al lui Sisif. Unii nici n-au mai legat aceste 
diagnoze ale vremii de nume mitologice greceşti, ci de alte per- 
sonificări mai noi. Așa s-a vorbit, bunăoară, de omul faustic și 
de mitul lui Faust. Nu mai este acum vorba de imaginea exteri- 
oară a acestor personaje, ca în clasicism, ci de forța lor polari- 
zantă, ca diagnoze de amploare simbolică, ale unei anumite 
vremi. 
Dar, pe lingă filozofia culturii, sub aspectul intuiţiilor sale exis- 
tenţiale, mai există şi un alt fenomen care a determinat în ul- 
timpul timp o privire mai profundă a mitului. Este anume toată 
seria de interese şi de aplicări în legătură cu subconștientul. Una 
din contribuţiile cele mai importante pe care le-a adus acest 
sector de investigaţie se exprimă prin accentul pus asupra amin- 
firilor latente, de ordin ancestral sau individual, care acţionează 
adesea neştiute în categoriile de orientare și de cunoaştere ale 
omului. De multe ori, ele presează din adinc comportamentul 
uman sub chip de compleze, ce se pot identifica tot prin simbo- 
luri mitice. Așa este vestitul complex al lui Edip. Mitul apare 
acum ca un decisiv acompaniament abisal, care neîncetat inter- 
vine din umbră în atitudinile, în formele de manifestare, în desti- 
nul omului. Faptul presupune o nemăsurată extindere a dome- 
niului psihic în raport cu aria sa intrată în obiectivul investiga- 
țiilor clasice. Pe lingă contactul conștient, rațional, cu anumite 
aspecte ale realității, mai rămîne totdeauna un rest indefinit, o 
nedesluşită aură mitică, în legătură cu acele aspecte, şi care pro- 
vine din menţionatele amintiri latente, semi-uitate, ce se fac sim- 
țite sub formă de complexe. Amîndouă aceste fenomene revelează 
lumii moderne că mitul nu este o simplă ficţiune frumoasă, ci 
o realitate constantă din ființa umană, pe care numai s-au su- 
prapus relaţiile stabilite de rațiune, dar nu i-au desființat per- 
manența. Constelaţia mitică nu numai că există, dar se dove- 
deşte şi activă, ca izvor al unor valori actuale. Cea mai însem- 
nată valoare care se autorizează de la acest fond este arta. în- 
deosebi poezia ; nici în stadiul său de astăzi, ea n-ar putea să se 
realizeze fără substratul acelei permanenţe mitice din om. Si aci 
ne apropiem de „poetica“ lui Pavese, așa cum poate fi ea recon- 
stituită din experimentările intuitive şi din ideile presărate în 
diferitele lucrări ale marelui scriitor italian. Pavese pleacă de la 
Știința nouă a lui Vico, primul gînditor, care, încă de pe la în- 
ceputul veacului al XVIII-lea, consacră o privire realistă asupra 
ansamblului de relaţii mitice, si le identifică conținutul drept o 
efectivă realitate a spiritului. Mai mult decît atît, această reali- 
tate devine resursa dominantă a cunoasterii și creației poetice. 
Este adevărat că el atribuie un atare fond numai poeziei din faza 
primă, eroică, a ciclurilor sale. Ne-ar fi. însă, greu să admitem 
că Vico absolutizează o delimitare strictă a acestor cicluri. Prin 
faptul că filozoful era din Italia meridională, deci dintr-o antică 
regiune grecească, și astăzi încă depozitară vie a ancestralei 
orientări mitice, el s-a văzut substanţial aiutat, în întemeierea 
conceptiei sale despre mit, de intuiții și observaţii ale prezen- 
tului. Spaţiul geografic, de unde au izvorit ideile sale. revelează 
astfel, un neîntrerupt fir de continuitate între Antichitate și noile 
concepții care vor fructifica. în această privinţă. lumea modernă. 
Giîndirea lui Vico a însemnat pentru Pavese primul îndemn de-a 
se consacra ani de zile unor studii aprofundate asupra mitului 
la toate popoarele, și totodată l-a dirijat, și în arta sa. către sur- 
sele rustice — om si peisaj — pentru a găsi acolo. în el si în 
alţii, expresii încă vii ale trăirii mitice. Tot de aci a aiuns, în cele 
din urmă. si la orientarea către aplicațiile subconștientului prin 

cultivarea psihanalizei lui Jung. 

Pavese postulează și el o specială cunoastere mitică. Ea decnrge 
într-un cadru categorial cu totul aparte, un cadru aspațial si 
atemporal. De aci va deriva o serie de conseeințe care ne în- 
dreaptă către un inedit orizont al existenţei. Se stie, bunăoară, că 
numai în spaţiu şi în timp se pot repeta anumite fenomene si- 
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Citeva mituri 
ale poeziei moderne 


fel de lucru vrăjitoresc, evocator : substantivul în majestatea sa 
substanțială, adjectivul, vesmînt transparent care-l îmbracă şi-l 
colorează ca un zmalţ, şi verbul, înger al mişcrăii care declanșea- 
ză traza“. Substantiv, adjectiv, verb — această trinitate a arheti- 
purilor limbajului exprimă — după cum spune A pusă Richard din 
Poesie et profondeur (pag. 161) — „altă trinitate profunzime, 
transparenţă, mişcare — care este aceea a ființei baudelairiene“. 
Care este a limbajului însuşi, completăm noi, a unui limbaj văzut 
ca o fiinţă plină de forţă şi iniţiativă. Ce înseamnă celebra for- 
mulă a lui Roland Barthes „Literatura devine Utopie a limbaju- 
lui“ , dacă nu deconspirarea limbii literare, a limbii poetice, di- 
vulgarea comportamentului ei mitic ? După cum spune același 
critic : o astfel de limbă nouă ar figura „prin prospeţimea ei, per- 
fecţiunea unei noi lumi adamice în care limbajul n-ar mai fi alie- 
nat“ (Le degre zero de Vâcriture, pag. 126). In poezia noastră, Ni- 
chita Stănescu, teoretician al „cuvîntului“ ca element celular al 
poemului, vede marea turmă a vocabulelor sub forma unui bestiar 
miraculos şi crud în care „cuvintele, laşele, / se ucid pre ele. /../ 
se neagă tot timpul unele pe altele / se ucid / numai în deele, 
pontru dreptul/ întîiului născut... („Impotriva cuvintelor“). Dacă 
am vrea să utilizăm limbajul figurat al unui vechi mit, am putea 
să spunem că poetul modern nu mai este un Orfeu care stăpinește 
cu puterea Lirei sale stihiile, ci un Pismalion stăpînit de o Galatee 
încă nedesprinsă din blocul de marmură. 

Seria de concepte negative prin care un Hugo Friedrich (Die 
Struktur der modernen lyrik) explică întemeierea lirismului mo- 
dern arată clar că mitul limbajului este punctul final al unui pro- 
ces istoric îndelungat, în cadrul căruia poezia s-a întilnit tot tim- 
pul cu propriile sale plăzmuiri mitologice. Inainte de a se preda 
Limbajului, înainte de a se lăsa miînuit de propria sa unealtă de 
lucru, înainte de a se simţi rostit de propria sa Rostire, poetul 
modern — încă îmbătat de fumurile geniului romantic — a cu- 
noscut mîndria demiurgică a unei Inteligenţe poetice care făcea 
din poezie o ars combinatoria: savantă combinaţie de cuvinte, teh- 
nică de artificier, ce se reclama deopotrivă de la Pitagora — prin 
anumiţi romantici germani — și de la tenebros — lucidul Edgar 
Poe, îmbinînd virtuțile unei discipline riguroase, ca aritmetica, cu 
vibrația muzicală, cu haloul eufonic al cuvintelor, de care se lă- 
sau fascinaţi simboliştii. De la stăpînirea realului, în esența sa, s-a 
ajuns, prin Baudelaire, la degajarea de acest real, şi la afirmarea 
— ca principiu creator şi dinamic al lirismului — a  Fanteziei. 
„facultatea producătoare de ireal“, cum o caracterizează autorul 


dez 
ba 


teri 


milare sau identice. Caracterul aspaţial și atemporal al cunoaș- 
terii mitice, exclude, însă, repetiţia. Ea intră într-o altă catego- 
rie, aceea a unicităţii simbolice, care alcătuieşte aura lucrurilor 
descoperite la prima luare de contact cu viaţa. Imaginea acestor 
lucruri, sedimentate şi acoperite adinc în conștiință, nu se poate 
niciodată integra într-un proces de generală abstractizare. Numai 
cu timpul, peste acest fond de conţinuturi ireductibile, se supra- 


Mit și poezie la Pavese 


pun relaţiile raționale, care percep şi fixează totul în spaţiu şi în 
timp. 

Imaginile acestei speciale zone categoriale, instaurate lăuntric fie 
la începuturile omenirii, fie în etapa analogă a primei copilării 
prin care trece omul oricărei faze, se prezintă atît de neverosimile 
unui anumit prag de vîrstă şi de evoluţie, încît persoanei res- 
pective, ce le poartă în sine, îi par doar reminiscențe ale unui 
vis uitat sau al unei pure ficțiuni, ivite prin cine ştie ce asociaţii 
capricioase, Numai cînd, după multă vreme, reîntilnește întîm- 
plător aspectul identic sau similar, care i-a furnizat vechea ima- 
gine, purtătorul ei semi-conştient își dă seama că acea repre- 
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tice speciale. Dintre acestea, revista „Ateneu" 
abordeze chestiunea, după noi esențială, a miturilor, prezenţa, 
structura și funcţia lor în lirica modernă. Dezbaterea pe care o 
începem în acest număr, prin contribuțiile poetului St. Aug. Doinaș 
și esteticianului Edgar Papu, solicită participarea creatorilor și exe- 
geților liricii actuale și, sperăm, să constituie o platformă teoretică 
pentru interpretările criticii curente cit și înţelegerii de către cititori 
a poeziei moderne. 
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Florilor răului. Era tot o manifestare a poetului artifex, dar — de 
data aceasta — Arta nu mai voia să imite şi să stăpinească Na- 
“tura, ci s-o depășească, să-i opună o „suprarealitate“, mai bogată 
în esențe, tocmai pentru că nu mai era ecoul unor vibrații efec- 
tive, ci o construcţie în spirit. Inainte de a deveni prizonierul cu- 
vintelor, și a liberei lor asocieri în fluxul de imagini al incon- 
ştientului, poetul a ipostaziat Tăcerea inclusă în ele, Neantul lor 
interior, despre care Rimbaud — se pare — ştia multe, şi pe care 
Mallarme l-a teoretizat ca stare-limită a poeticului. Era o nouă 
fiinţă mitologică, plăzmuită în cadrul limbajului, expresie a pro- 
priilor sale goluri semantice, ivite în procesul unei extreme ab- 
stractizări a lirismului. In felul acesta, pentru autorul „Brizei ma- 
rine“, Ideea este egală cu Absența: este absenţa lucrului concret 
şi particular, înşelătoarea prezenţă a acelei visate „flori“ mallar- 
meiene care se află în afara oricărui buchet. Așa cum, odinioară, 
Holderlin îşi simţea sufletul sfişiat de o cumplită tristeţe între 
o lume ideală, a zeilor Antichității, care au fost, şi alta, a viitoru- 
lui, al cărei zeu încă nu este (Heidegger), Mallarme își simţea spi- 
ritul pradă unui dublu neant : clipa sa, imposibil de sesizat, impo- 
sibil de fixat, participa la teribila absenţă a unui trecut. care a 
fost, şi a unui viitor, care încă nu este. (Cf. George Poulet: Les 
Metamorphoses du Cercle, capit. „ La Prose de Mallarme&“. Ina- 
inte de a fi victima unui limbaj alienat în cursul evoluţiei sale 
istorice, poetul a visat să se sustragă oricărei deveniri, oricărei 
ruine a timpului, inventîndu-şi o preexistență, făcînd din Increat 
o figură a mitologiei sale : la Rilke, la Blaga, la Barbu, la Pierre 
Emmanuel, acest Increat este tărîmul spre care spiritul plăzmuitor 
tinde, îndărăt, ca spre un punct origo, încărcat de toate virtuali- 
tăţile, dar inocent de orice actualizare concretă a lor: Căci vino- 
vat e tot făcutul, / lar sfînt doar nunta, începutul... Inainte de a 
cădea în cursa unui Limbaj determinat, unul şi la fel de tiranic 
pentru toţi creatorii, poetul și-a simţit vocea forțată de limbaje 
diferite, poate de toate limbile care s-au închegat într-o experien- 
ță de cultură, şi astfel s-a născut lirismul plurilingvistic al lui 
Pound sau Eliot, ipostaziat în spaţiul acela de legendă în ruină, 
care e Tărimul pierdut, care e — de fapt — spaţiul fără întin- 
dere al însăşi civilizaţiei noastre crepusculare. In acest spațiu. 
Wallace Stevens crede încă în suprema virtute a poeziei ca Fic- 
țiune, Saint-John Perse în  despletirea heraclitiană a  Stihiilor, 
Jorge Guillen în densitatea eleată a Formelor geometrice pe care 
le îmbracă materia, Francis Ponge în asediul salutar al Obiectului 
asupra conștiinței, Gotfried Benn în materialitatea hidoasă a Rea- 
lului ş.a.m.d. Polarizînd în mituri ale originii și mituri ale sfirşi- 
tului, laicizate şi refuzindu-și orice figuraţie antropomorfică, toate 
aceste plăzmuiri — Inteligența, Fantezia, Tăcerea, Neantul,  Ab- 
senţa, Vocalele, Ficţiunea, Cuvintele, Limbajul, Increatul etc. etc. 
— constituie zeii mitologiei lirice a timpului nostru : născîndu-se 
înarmate gata ca Pallas, frumoase ca Afrodita, capricioase ca 
Zeus, iscusite ca Hefaistos sau viclene ca Mercur, ele își dispută 
poetul modern, pentru a face din gura lui oracolul lor. Cel ce se 
închină numai uneia dintre ele e urmărit de furiile celorlalte, cel 
ce le cultivă pe toate nu e ocrotit de nici una. In fine, poetul care 
va cuteza să se ia la întrecere cu una dintre ele va fi pus să-și în- 
cerce in irumentul de andoaselea, — înfrînt, și asemenea "ui Mar- 
syas care l-a sfidat pe Apollo, va fi aninat de crengile unui pin şi 
jupuit de viu. Comportamentul mitic implică devorarea mitopoe- 
tului de către propria sa faună mitologică. 


Ştefan Aug. Doinaș 


zentare nedeslușită dintr-însul, reprezentare ieșită din spaţiu şi 
din timp, nu este o fantomatică închipuire, ci o realitate efec- 
tivă. Această neașteptată regăsire cuprinde însuşi actul de naștere 
al poeziei. Prin ea, poetul prezintă cu încîntare existența unei 
„realităţi spirituale necunoscute“, dar „posibile“ — realitatea poe- 
tică. Apare ca necunoscută, fiindcă nicicînd n-a mai fost simțită 
şi experimentată în cadrul unei organizări mentale conştient evo- 
luate, dar apare, totodată, şi ca posibilă. fiindcă a mai fost odată 
încercată într-un uitat registru mitic. 


Pentru Pavese, ceea ce constituie actul fecund al poeziei este a- 
plicarea „de a spune lucruri noi, și, deci, de a plăsmui forme 
noi“ (Meseria de a trăi). Faptul constă în a te întilni „pentru 
prima oară“ cu un dat pînă atunci necunoscut, şi a trăi revoluţia 
descoperirii lui. Acesta ar fi începutul artei, în speţă al poeziei. 
Dar, în cazul de față, „prima oară este totdeauna o a doua oară“ 
(Stare de graţie). Privit din afară, adevăratul început se revelase 
cu mult înainte ; noi nu putem, însă, spune înainte dacă privim, 
acel început dinlăuntrul registrului său, fiindcă acolo nu există 
nici un raport de antecedente sau de succedentă. Noţiunea de 
prim sau de origine o implică și pe aceea de timp, categoric in- 
compatibilă cu inițiala cunoaștere mitică, ivită într-o sferă de uni- 
citate atemporală. 

Tocmai de aceea, datele ei — amintirile pînă atunci cvasi-uitate 
— care ţin de o zonă „instructiv-iraţională“, dau iluzia de-a fi 
reminiscențele unui vis sau ale unei ficțiuni. În modul nostru 
evoluat de cunoaştere, noi nu putem realiza mental nici cea mai 
simplă imagine sau reprezentare fără să o situăm pe planul tem- 
poral în care a decurs. Acest plan devine, pentru rațiunea noa- 
stră, cîmpul de realitate, în care respectiva imagine s-a cuprins, 
şi prin care îi verificăm efectiva existență. Dar în acea zonă lă- 
untrică a noastră — depozit viu al cunoașterii mitice 
există un înainte şi un după, a doua oară, şi prima oară, fi 
nu există timpul“. (Stare de grația). Despre o asemenea succesiune 
se poate vorbi numai ulterior, cind trăirea mitică se transmite 
şi se raţionalizează în trăire poetică. 

De fapt, acest proces de raţionalizare a mitului, de introducere 
a sa în aria unei conștiințe evoluate, nu ajunge niciodată a fi 
complet realizat de poezie. Mai rămine mereu o subiacentă adin- 
cime de enigmă, de viață mitică încă nepătrunsă. Şi aceasta se 
poate surprinde chiar și la cele mai limpezi structuri poetice. De 
aceea procesul de clarificare mitică, pe care şi-l asumă poezia, 
se află însoţit de specificul unei vraje oscilatorii şi insesizabile. 
Este vorba de o realitate „mereu pe punctul de-a se revela, și 
niciodată descoperită“. Intenţionind să dizolve mitul, poezia to- 
tuşi „il conservă, redus la claritate“, însă la o claritate ambiguă, 
niciodată deplină, cu un rest de nedescoperită enigmă într-însul, 
care lasă mereu zadarnica iluzie că ar vrea să se livreze inte- 
gral unei explicații. 

Odată ce aluviunile mitice din fiinţa noastră apar indisolubil le- 
gate, ca materie primă, de existenţa poeziei implicit şi a poeziei 
actuale — înseamnă că ele există ca realitate şi ca o forţă vie de 
perpetuare a creativităţii omeneşti. Am putea spune că amintirile 
mitului din noi corespund, pe un plan de proiectări exterioare, 
monumentelor străvechi ale trecutului, durate în cadrul unor alte 
categorii de înţelegere a lucrurilor decit cele ce le trăim actual- 
mente, şi care, deşi nepătrunse în întregime, acţionează totuşi 
creator şi fecundant asupra prezentului. 

Din multiplele vederi recente asupra mitului în poezie ne-am fi- 
xat demonstraţia la Pavese, fiindcă ne-am gîndit că ideile sale 
pot găsi, mai accentuat decît altele, o anumită pregătire apercep- 
tivă la cititorul român. Noi avem, printre altele, precedentul lui 
Blaga, cu care s-ar putea stabili o analogie din cele mai intere- 
sante, sub raportul gîndirii mitice. Marele nostru poel şi cugetătar 
conjugase de asemenea — ca şi Pavese — metodele intuitive ale fi- 
lozofiei culturii cu acelea de investigaţie a subconștientului. În 
aplicarea registrului său „abisal“ la „matricea stilistică“ româ- 
nească, Blaga, credem că poate fi excelent pătruns, ca structură 
de gindire, prin ideile scriitorului italian. Acel „spaţiu ondulat“, 
ca o succesiune continuă de coline, spaţiu concretizat în imaginea 
„Dlaiului“, adică a locului uşor înclinat, cu o margine de pădure 
la orizont, este poate o amintire „atemporală“, de unicitate mitică. 
din copilăria lui Lucian Blaga, care se suprapune şi cu o amintire 
ancestrală a poporului român. Ne referim la veacurile de viaţă 
păstorească, în cadrul căreia „pe-un picior de plai“, unde „se cobor 
la vale trei turme de miei“ nu reproduce un peisaj anumit, con- 
stient localizat pe cale descriptivă, ci tot o viziune atemporală. 
sedimentată lăuntric în sensul unicităţii simbolice. Pătrunzătoa”— - 
intuiţii ale lui Pavese, transpuse la realităţile noastre, pot lumina 
mai adînc unele forme ale culturii şi tradiţiei poetice româneşti, 
pe calea gîndirii mitice. 


Edgar Papu 


anul 25; 


Constituită pe temeiurile unei tradiţii de cerce- 
tare aproape integral sincronizată cu cea euro- 
peană încă din secolul trecut şi organizată pe 
principii moderne încă de la începutul secolu- 
lui nostru, folcloristica română acoperă as- 
tăzi prin realizări fundamentale cerinţele unei 
discipline ştiinţifice autonome. Evident, nu va 
fi vorba în articolul nostru de aspectul ei di- 
dactic — ca materie de studiu în învățămîntul 
superior — deşi, în mod obiectiv, este imposi- 
bil de subestimat poziţia prestigioasă a acestei 
ştiinţe sociale „umaniste, captivantă la nivelul 
teoretic prin problematică, la cel al analizei de 
texte prin necontenita descoperire a unor teri- 
torii spirituale inedite și a unor mari frumuseți 
de expresie poetică ; este vorba, mai ales, de 
amploarea şi semnificaţia abordării acestui do- 
meniu al culturii populare în istoricitatea sa, de 
capacitatea activă a acesteia de integrare or- 
ganică şi fertilă în substanța specifică a culturii 
naţionale contemporane. 

Fermitatea orientării teoretice marxiste a asigu- 
rat activităţii folcloristice un teren de lucru cu 
direcţii delimitate cu precizie, un orizont lim- 
pede şi riguros determinat al investigaţiilor. 
Principiile unei metodologii ştiinţifice corect în- 
suşite şi aplicate creator, cu ponderată supleţe, în 
spiritul unei adecvări depline la specificul obiec- 
tului, s-au dovedit un factor de însemnătate de- 
eisivă în finalizarea întregii activităţi. La aces- 
tea trebuie adăugată atitudinea de valorificare 
critică judicioasă a preţioaselor tradiţii de cer- 
cetare folcloristică, recunoscută ca „o  perma- 
nenţă a culturii românești“ prin toate aspectele 
de manifestare : colecţii, studii, reviste. 
Aparent facilă de abordat, în realitate foarte 
dificilă prin contiguitatea cu o serie de disci- 
pline şi prin gradul accentuat; de interferenţă cu 
altele — prilejuind pe de o parte clarificări dar 
pe de alta confuzii şi erori persistente — folclo- 
vistica şi-a însuşit din chiar această situaţie be- 
neficii concretizate în realizările cercetărilor in- 
terdisciplinare vizind în primul rînd etnografia, 
ca imediat domeniu de circumscriere a spațiu- 
lui de studiu, apoi filologia, istoria, sociologia 
ș. c.l. In seria rezultatelor de această natură in- 
tră definitivarea recentă a unor lucrări de pro- 
fil complex prin colaborarea etnografilor, folclo- 
riştilor, lingviştilor, antrovologilor : monografii- 
şi „Porţile de Fier“ precum şi redac- 
ii“ în enci- 


„B: 
tarea capitolului etnografic „Român 
elopedia universală Popoarele lumii. 
Unificarea organizatorică a sectoarelor de cer- 
cetare în cadrul Institutului de etnografie şi fol- 
elor a venit în sprijinul unei raţionale şi  rea- 
liste programări a activităţii de perspectivă, 
după cum, în planul teoretic, precum şi în cel 
aplicativ, pentru aspecte particulare ale feno- 
menului folcloric, colaborările cu Institutul de 
istorie literară și Institutul de istoria artei şi-au 
demonstrat eficienţa, revistele de specialitate ale 
acestor institute tipărind periodic o parte a re- 
zultatelor activităţii ştiinţifice în acest domeniu. 
O activitate impunînd continuitate şi rigoare 
s-a desfăşurat în domeniul cercetării principe 
lelor arhive speciale în vederea conservării co- 
lecţiilor și transformării lor în instrumente de 
lucru eficace şi accesibile, pentru elaborarea u- 
nor studii, pentru editări şi reeditări de texte. 
Răspund astfel celor mai înalte exigenţe filo- 
logice și metodologiei științifice de editare a 
textelor folclorice colecţiile N. Pauleti şi Iarnik- 
Bîrseanu (ediţia 1969 — îngrijită de A. Fochi). 
volumul VI al Operelor complete lui M. Em 
mescu în exemplara ediţie Perpessicius, ed! 
de ţinută bibliofilă Poezii populare ale românilor 
de V. Alecsandri, volumul — cu titlu impropriu 
— Viaţa păstorească în poezia noastră populară 
de Ovid Dansusianu si exrolanta serie de „edi- 
ţii critice de folclor“ cu subdiviziunile „genuri“ 
şi „culegători“ 1), 

Cu foarte bune rezultate calitative, deşi inevita- 
bil insuficiente prin cuprindere, selecţiile ope- 


rate pentru întocmirea antologiilor — din arhi- 
ve şi din diferite colecţii ale unor cercetători 
actuali cu verificată competență — s-au mate- 


rializat în volume al căror titlu cu indicativ re- 
gional*) corespunde intenţiei programatice dea 
ilustra prin restringere la chintesenţe valorice 
aspectele particulare ale unor ample teritorii 
folclorice. 

Intocmirea unui Corpus al folclorului românesc 
este un deziderat istoric — formulat încă de 
Lazăr Şăineanu în 1895, de Gr. Tocilescu în 1900 
— meu tot aparatul de erudiție necesar“ (şi ob- 
servaţii complementare etnografice, lingvistice, 
istorice, bibliografice) —, de T. Pamfile în 1910, 
de I. Breazu în 1945 şi de D. Caracostea aproxi- 
mativ în aceeaşi perioadă (Corpus Carminum 
Romaniae). Iniţiat astăzi în 40 de volume, din 
care în stadiu de definitivare se află aproape a 
patra parte, acest Corpus al folclorului  romă- 
nesc presupune înregistrarea sistematică a re- 
pertoriului folcloric pentru elucidarea esenței 
fenomenelor folclorice în complexitatea, cone- 
xiunea şi specificul lor ; corpus-ul va valorifica 
intens colecţiile tipărite, manuscrise inedite de 
certă însemnătate şi va cuprinde toate domeniile 
folclorului. Prospectat pe suprafeţele de mani- 
testare şi în profunzime, prin cele mai noi pro- 
cedee metodologice — unele preluate din socio- 
logia concretă (fişa de observaţie directă şi fişa 
de frecvenţă) — fenomenul folcloric este teza- 
urizat în culegeri care ilustrează caracteristici zo- 
nale ; se urmăreşte obţinerea unei viziuni com- 
plete asupra fenomenului folcloric în fluiditatea 
sa, de la filoanele tradiţionale străvechi la ipos- 
taze contemporane, ţinînd seama de aspectele 
sincretismului, oralităţii şi caracterului colectiv, 
de manifestările specifice ale acestora în actua- 
litate. Depăşind concepţia monografiilor zonale şi 
tematice „acţiunea metodologică esenţială care 
s-a impus în elaborarea corpus-ului este siste- 
matizarea tipologică astfel încît „organizarea pe 
tipuri proprii fiecărui domeniu, fiecărei categorii. 
alegerea variantelor semnificative ale acestor ti- 
puri constituie, pentru realizarea corpus-ului o 
lucrare prealabilă de aceeaşi pondere ca si cu- 
legerea sistematică şi transcrierea lor, fixarea 
grafică a faptelor de obsolută autenticitate“ 3). Se 
va obţine astfel un complex profil structural al 
spaţiului folcloric românesc „instrument funda- 
mental de lucru pentru folcloriști“ prin care con- 
tribuţia importantă a poporului nostru la teza- 
urul tradiţiei culturale europene va fi în mod 
stiințific demonstraţă. 


Folcloristica 
română — azi 


De o stringentă actualitate apar, în condiţiile 
mutaţiilor în morfologia fenomenelor de cultură 
şi trăire spirituală specifice cu deosebire satului 
românesc contemporan, studiile de sociologie a 
folelorului, impunînd observaţii de acuitate 
ştiinţifică față de procese cu totul caracteristice 
epocii : pe de o parte receptivitatea manifestă, 
nereticentă faţă de modernizare, pe de alta dina- 
mica pe coordonate stabile a unei vieţi folclo- 
rice persistente în comunităţi şi aşezări etnice cu 
autentică structură tradiţională. 

La un examen analitic comparativ asupra edită- 


rii genurilor folclorice şi abordării lor în studii 
ori monografii se situează în prim plan balada, 
în patrimoniul căreia se înscrie — între altele — 
remarcabila antologie în 3 volume îngrijită de 
Al. Amzulescu, excelenta monografie a „Miori- 
ței“ realizată de A. Fochi, doctele studii de teo- 
rie și poetică a baladei din volumul lui Gh. Vra- 
bie, Balada populară română, 


Faţă de garcimonia studiilor teoretice și de a- 
naliză stilistică — unde trebuie subliniată contri- 
buţia profesorului Liviu Rusu prin subtile inter- 
pretări din Viziunea lumii în poezia noastră 
populară şi cea a lui G. Călinescu prin Estetica 
basmului, lucrare cu valoare de unicat sub ra- 
portul concepţiei și construcţiei, — domeniul 
istoriei critice a folcloristicii române este foarte 
bine reprezentat, prin cărţi care răspund cu 
promptitudine celei mai mari rigori ştiinţifice : 
Focloristica română de Gh. Vrabie şi Foleloriști 
şi foleloristică românească de I. C. Chiţimia?). 
Pentru asigurarea aparatului informativ de 
specialitate Bibliografia etnografică şi folclorică 
românească (vol. I 1800—1891) este o elaborare 
conştiincioasă şi un instrument de lucru cu certe 
atribute tehnice, utilizind cele mai moderne so- 
luţii bibliografice internaţionale stabilite prin fo- 
rul specializat din cadrul UNESCO şi cuprinzînd 
3 indici : de nume de persoane, de termeni geo- 
grafici și etnici, tematic şi de probleme. Pe o li- 
nie comună de preocupări se înscriu și lucrările 
în faza finală de elaborare la Catalogul tinologie 
al prozei populare şi parţială, la Catalogul tema- 
tie al liricii şi colindelor. In temeiul unor atari 
realizări se va asigura pe viitor o substanţială 
contribuţie românească la Bibliografia interna- 
țională de etnologie și folclor, la Dicţionarul ter- 
minologic de folclor şi etnografie, după cum, de- 
finitivarea şi publicarea Atlasului etnografic şi 
folclorice românese va constitui termenul concret 
de referință pentru capitolul rezervat României 
în Atlasul etnologie şi foleloric european. 
Studiile comparatiste în domeniul folclorului sînt 
orientate raţional și realist spre cercetarea în- 
deosebi a raporturilor cu lumea balcanică, cu cea 
romanică şi cu popoarele limitrofe ; participările 
românești la organisme şi manifestări interna- 
ționale s-au situat la un nivel de înaltă apre- 
ciere prin contribuţiile la dezbaterile privind 
stabilirea uneji problematici şi metodologii co- 
mune, studierea esenței culturii populare sub 
aspecte istorice şi contemporane, principiile de- 
finirii genurilor, criteriile clasificării, cercetarea 
funcţională şi structurală a folclorului 5). Pentru 
sublinierea prestigiului ştiinţific al şcolii româ- 
neşti contemporane de etnografie și folclor u- 
nele iniţiative şi-au dovedit în mod elocvent 
semnificația de acte culturale majore : asigurarea 
asistenței ştiinţifice permanente Institutului de 
studii sud-est europene — cu obiectiv principal 
cercetarea sintetică și comparativ — istorică a 
culturii popoarelor balcanice —, organizarea 
Festivalului de folclor al ţărilor balcanice şi din 
zona Mării, Adriatice — în 1962, a Festivalului și 
concursuuiui internaţional de folclor și etnografie 
ce se va desfășura în zilele următoare cît şi cel 
de-al V-lea Congres al Societăţii internaționale 
pentru studierea naraţiunilor populare 


Aportul multilateral al României la dezvoltarea 
relaţiilor ştiinţifice în acest domeniu a primito 
apreciere de onoare prin acordarea premiului 
„Herder“ profesorului universitar Mihai Pop, di- 
rectorul Institutului de etnografie şi folclor, — 
gest de recunoaștere internaţională a contribu- 
ției românești la stabilirea climatului de armonie 
și preţuire reciprocă între ţările din Estul Euro- 
pei prin activităţi de elevată spiritualitate  de- 
monstrînd umanismul profund al culturii noastre 
contemporane. 


In acest context, dar şi pentru că posedăm una 
dintre cele mai înzestrate şi modern organizate 
arhive de folclor naţional din lume, pentru că 
valoarea potenţialului științific de care dispunem 
este permanent confirmată şi verificată la nivel 
internaţional, ideea unei case specializate de e- 
ditură — şi chiar a unei case de discuri „Mioriţa“ 
— poate depăşi astăzi stadiul de simplu dezide- 
rat ; s-ar răspunde astfel, fără a temporiza, cerin- 
țelor obiective de finalizare şi valorificare a unui 
inegalabil tezaur ; și s-ar realiza o foarte activă 
difuzare a acestei părţi a culturii naţionale prin 
introducerea efectivă în circuitul de valori in- 
ternaţionale. 


S. lonescu-Marica 


DY. Alecsandri, Poezii populare ale Românilor, 2 
vol. 1965 (ediţii critica de folclor-culegători) ; Ov. 
Birlea, Antologie de proză populară... 3 vol. 
1966 (ediţii critice de folclor genuri) ; 1. Birlea, 
Literatură populară din Maramureş 2 vol. 1969 
(culegători). 

2) Folclor din Transilvania, 3 vol. 1962 (Texte alese 
din colecţii inedite) ; Folelor din Oltenia și Mun- 
tenia,, 3 .vol. 1967 (idem); Folclor din Moldova, 
2 vol. 1969 (idem). 

3) M. Pop, Rev. de etnografie și folclor, nr. 3/1969 

p. 173—174. 

4) Un număr apreciabil de cshite monografice ale 
unor folelorişti au fost publicate în diferițe re- 
viste ; dintre volumele-monoarafii de mentionat : 
Ovid Densusianu. George Pitiş. I. Pop-Reteganul ; 
alături de cărţile citate în text la acest punct 
consemnăm pentru valoarea sa de sinteză erudită 


asupra genurilor folclorului Literatură 
populară română de Ovidiu Papadima — 1968. 

5) La reuniunile Societăţii internaţionale de etnografie 
şi folelor, la Congresul Societăţii interanţionale 
pentru cercetarea naraţiunilor populare (Atena, 
1964), la al 7-lea Congres internaţiona/ de științe 
antropologice şi etnologice de la Moscova (1964) 
la Simpozionul internaţional al filmului etnografie 
şi folelorie (1969, Timişoara) ete. 
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RADU CÂRNECI 


psalmii lui zamolxe 


— se cîntă numai de către Marele 
Preot, o dată pe an, primăvara, la 
sărbătoarea „Intrării în lumină“. 


„„lată-mă, Zamolxe sunt eu, Stăpinitorul, 
duh de pămint şi lumină, Maimarele 

peste două-zeci de ri 
peste două-zeci de 
Bărbat peste bărbaţii 


mei credincioşi, 
peste femeile credincioase : cădelnițare-n miresme, 
lumină din lumină dedesubt și deasupra. 


lată înfloresc ! peste trupul meu veniţi herghelii 
de cai înaripaţi,. bouri și toate rumegătoarele, 
și pașteţi-mi iarba pieptului puternic, 
îndestulaţi-vă din zorii și inserările mele 

şi-n rut faceţi dragoste, turme nesfirșite 

de dragoste peste cimpiile de dragoste, 
înfierbintaţi ziua și noaptea cu patimă. 


Veniţi fiare și copaci și păsări 

sub semnul meu și întăriți-vă firea : 
dimineţile mele : culcușuri pentru pui, 
amiezile : leagăn pentru semințe, 
vulturi, cerul meu podoabă pentru aripi, 
veniți cu veghea voastră rotitoare, 

horă peste liniștea mea. 


lată-mă Zamolxe sunt eu, Stăpinitorul 

peste Soarele din mine rotund, 

peste Pămintul din mine rotund, legănat 

între cele douăzeci de riuri din mine plecind, 
din mine munți și păduri de putere, 

de belșug și purpuriile vinuri 

și păsări din părul și umerii mei. 


Peste riurile mele cine va îndrăzni ? 
In pădurile mele cine va pătrunde ? 
Cimpiile mele cine le va incurca ? 
rea lor de la lumina mea, 


a lor de la riurile mele, 
Pieirea lor in cimpiile mele adinci 
Pieirea lor de braţele fiilor mei ! 


Alelui 


Veniţi copii la Muntele de taină : Kogheon *) 

în el puterea puterilor și toate rădăcinile, 

și aurul și fierul în adincul adincului, 

și vlaga celor plecaţi dintre voi, 

veniți la Muntele munţilor cu virful în cer, 

copii, lumina e a noastră în Marele Pisc, 

veniţi cu arcul și săgețile și toate sfintele arme. 


Marele Zamolxe sunt eu, Nebiruitul 
și leg noaptea de zi, ziua de noapte 
și rod dau pămintului și femeilor 


MIRCEA MILCOVICI, MARI ZAMFIRESCU MEȘTERU, BARBU NIŢESCU : „Copuc“ — tapiserie 


Preoți, iată insemnele mele : 

Inaltul peste adinc, Ziua peste noapte, 

Duhul peste piatră și carne, iar deasupra 

Aura mea — soare și stele : sfintă pătrundere — 
Preoţi, imbrăcaţi aspre veșmintele și armele, 
iată, intrăm în lumină : să bată clopotete 

în iarbă și-n singele fiilor mei... 


2 


lată-mă, Zamolxe, sunt eu, Nebiruitul 

şi leg lumina de întuneric și leg 

întunericul de lumină, cu privirile 

adun crugul aștrilor deasupra : 

pentru fiecare om o stea, 

pentru fiecare copac o rază, 

pentru fiecare sălbăticiune o noapte de spaimă. 


lată-mă, Zamolxe sunt eu : taină 

din taina adincului, lumină din 
lumina cerului întins și înalt 

şi de jur-imprejur, tăcere și flacără, 
duh pentru duhul vostru, limbă 
pentru gurile voastre, putere 

pentru singele celor din mine porniţi. 


Veniţi, copiii mei și atingeți-mi părul, 
veniţi, fetele mele și sărutaţi-mi buzele, 
închinaţi-vă gindului meu pururea — 
iată sărbătoarea slavei mele, taine 

şi har din mine izvorind pentru v 
aici, pe valea de dragoste a cerului, 

împreunați-vă și văzduhul să țipe bucurindu-se, 


Peste trupul meu culcaţi-vă singele : 

și frumoasele, — fiecare pereche 

un pămint, taină din taină : 

inimă şi căutare și dor şi-mplinire, 
ele mele de dragoste și dăruire, 
praznicul trupului meu pentru voi : 
fecundaţi Pămintul, dați-i sentimente și seminţe... 


*) — Kogheon — vechiul nume al muntelui Ceahlău, 


și bărbăţie — din coapsele mele — bărbaţilor, 
peste Kogheon iată-mă : scinteietor! 

Clopote sunați la marginea duhului meu: 
intrăm în lumină, în nesfirșită lumină ! Aleluia. 
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lată-mă, Zamolxe sunt eu, Stăpinitorul 

peste cer și pămint, Maimarele 

peste duhurile înțelepte și cele de umbră, 
iată-mă, bărbat peste bărbaţii mei credincioși, 
har peste femeile mele credincioase, 

între cele două-zeci de riuri: trup fără trup, 
pentru toți : apă și aer și foc. 


Cetățile mele : veniţi la „Intrarea-n lumină“ : 
toate drumurile s-au deschis 

spre Muntele cu ploi călăuzindu-vă; 

bărbați ai trupului fără de moarte 
impodobiţi-vă chipul, înarmaţi-vă braţele, 
așezaţi-vă-n suflet femeile și toată obirșia, 
veniţi, în mine timpul se răsucește. 


Sosiţi ! lată, duhurile norilor de întuneric 


mă-mpreună 


— dincolo de ei chipul meu de lumină ! — 
Sosiţi 
pentru voi ierburi și fructe și păsări, 
pentru voi pietrelor inimă și zbor, 

sosiți neinvinșilor, 

așa, ura săgeţilor voastre spre norii de ură, 


— lată, Zamolxe sunt eu, Stăpinitorul ! 
Intraţi în lumina mea, biruitorilor — 

iată piinea și vinul și mierea pămintului, 
luați-le, binecuvintate-s pentru cetăţile voastre 
peste voi duhul meu — pasăre orbitoare! — 
Nuntiţi-vă trupurile ! 

Peste toate, și-n toate sunt Eu! Bucuraţi-vă! 


supusă reședință a lui Zamolxe şi a slujitorilor săi. 
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! Pentru voi trupul meu și toate cele cerești, 


pre- 
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VIRGIL TEODORESCU: 
Blănurile oceanelor şi alte poeme 


Culegerea selectivă Blănurile oceanelor şi alte poeme (E. P. L., 1969) ne 
oferă prilejul să urmărim evoluţia creaţiei lui Virgil Teodorescu pe o 
perioadă de aproape patru decenii contradictorie şi sub raportul orien- 
tărilor artistice, să urmărim dialectica formării unei personalităţi lite- 
rare dintre cele mai interesante. Compoziţia volumului oglindeşte fidel 
atit momentele plenare cit şi cele de regresiune ale activităţii scriitori- 
cești a autorului. E în aceasta un gest de demnitate, de consecvență, 
exemplar. În Blănurile oceanelor şi alte poeme sînt reunite versurile 
scrise de Virgil Teodorescu între 1931 şi 1968, majoritatea apărute în 
plachetele şi volumele Blănurile oceanelor şi Butelia de Leyda (Col. Su- 
prarealistă), tipărite în 1945, Spectrul longevităţii, 122 de cadavre (în 
colaborare cu Gellu Naum, Col. Suprearealistă, 1946), Au lobe du sel, La 
provocation (Coll. Surrealiste, Infra-Noir, 1947), Scriu negru pe alb 
(E.S.P.L.A., 1955), Drepturi și datorii (E.S.P.L.A., 1958), Semicere (E.P.L., 
1964), Rocadă (E.P.L., 1966), Corp comun (E.T., 1968), altele extrase din 
periodice sau chiar inedite (din anii 1931—1947). 

Pentru Virgil Teodorescu poezia a constituit deopotrivă o experiență 
existenţială şi una artistică. În mărturisirile literare făcute recent la 
împlinirea a 60 de ani (Curriculum vitae, în Tomis, nr. 6, iunie, 1969), 
poetul precizează că în timpul studenţiei „mi-a fost relevată forța for- 
midabilă a dialecticii şi întîlnirea cu materialismul dialectic a fost da- 
cisivă transformînd poezia într-un mod de viaţă, într-un «al doilea 
suflu», sădind în mine dorința de explorare şi invenţie, gustul tentati- 
velor temerare, care furnizau limbajului o perspectivă totdeauna subte- 
rană şi cosmică“. Scriitor de avangardă, cunoscător al rosturilor liricii 
moderne, Virgil Teodorescu proclamă forţa anticipatorie, vizionară, a 
poeziei adevărate ; „Poatul (...), demn de acest nume, are capacitatea de 
a vedea cu o clipă mai devreme, ceea ce oamenii vor arăta mai tîrziu 
cu degetul. Ochiul lui magnific reflectă și ceea ce se află în stare de 
nebuloasă, înainte de a prinde chip“. (loc. cit., p. 19). Credinţa aceasta 
a manifestat-o, de altfel, din epoca debutului editorial. În fruntea unei 
suite de citate din Lautreamont, Eluard, Novalis, G. Bachelard, Engels 
despre spiritul artei moderne, devenite moto la Blănurile oceanelor, așe- 
zase fraza lui Rimbaud : „Poezia nu va mai ritma acţiunea, ea va fi îna- 
inte“. Arta poetică teoretizată de autor sau exprimată în poemele sale 
programatice are un caracter cutezător, insolit : „Impresia de niciodată 
văzut e ceea ce mă atrage“ (Spectrul longavităţii, p. 114). În opoziţie de- 
finitivă cu artele poetice tradiţionale, e susţinută, printr-un suprem gest 


romantic, ideea necesităţii unei libertăţi totale de manifestare a imagi- 
naţiei, pentru că poezia e capabilă „să exprime, în fiecare formă, un 
subiect oarecare susceptibil să intre în domeniul imaginaţiei“. Se deduce, 
credem, că libertatea reclamată de poetul modern presupune, în 
ordinea estetică, o libertate de a descoperi în universul existent 
increatul, de a fragmenta imaginea realităţii şi de a o recompune din 


unghi subiectiv, de a descoperi simultaneităţi, coincidenţe între obiecte 
pe care în limitele obișnuite ale logicii nu le asociem. Altfel spus, sint 
refuzate descriptivismul, realismul plat, „poetizarea“ şi e preferată eva- 

darea „în imensul spațiu de eter virginal ilogic și pur, care înconjoară 
strimta sferă a raționalismului desuet“. (Curriculum vitae, loc. cit.). Mo- 

dalitatea de realizare a acestui deziderat e cea suprarealistă : transce- 

derea, „deformarea cu precizie“ a realităţii, creînd cu ajutorul visului 
poetic și al lucidităţii un univers inedit, extraordinar. Aspiraţiile latente 
şi cele conştiente se îngemănează şi se exprimă într-un elan liberator. 
Ceea ce rezultă nu are structura şi coloritatea reprezentărilor cunoscute 
din lirica romantică, întrucît poetul suprarealist manifestă „voința de 
încorporare permanentă la aparatul psihic, a umorului negru“, care la 
înaltele temperaturi sentimentale joacă rolul de supapă. Poezia supra- 
realistă încorporează și încearcă să depăşească prin dialectică „antino- 

miile care copleșesc pe om“. (Spectrul longevităţii, p. 116, note). 

Ceea ce îl distinge pe Virgil Teodorescu în gruparea poeţilor suprarea- 
lişti români e abordarea mult mai directă a unei tematici sociale. Poe- 

zia sa poartă — în afara cîtorva exerciţii lirice adolescentine — insem- 
nele tipului de poezie politică şi socială, își trage vigoarea din senti- 
mentul de neaderenţă morală şi estetică la structuri anchilozate, con- 
servatoare „declarat pe un ton agresiv și patetic, cum în poema liminară 
a volumului : „Urăsc tot ce amenință mersul amenințător al omului spre 
libertate / Urăsc tot ce serveşte obstacolul acestei delirante eliberări / 
Urăsc cuvintele care trădează revolta / Urăsc îngrozitoarea trădare a 
poeţilor / Urăsc limitarea dorințelor tumultoase / Poetizarea naturii poe- 
tizarea acestui cataclism liniștit | Urăsc femeile curate ca um pahar din 
care nu poţi sorbi niciodată / Urăsc prudenţa care falsifică pasul sigur 
al luptei“... (Munţii din vise). Registrului polemic i s-a adăugat cu timpul 
un registru grav, contemplativ și melancolic, fapt care înlătură, într-un 
fel, observaţia că, de obicei, literatura unui poet suprarealist rămîne la 
stadiul de manifest etico-estetic bulversant. 

Literatura lui Virgil Teodorescu nu are nevoie de susțineri polemice. 
Mai utile sint, în acest caz, judecăţile de valoare ferme, formulate în 
perspectivă istoriografică sau analizele. Remarcabile sînt la autorul în 
discuţie vivacitatea spirituală, imagismul, simţul asociativ, deschiderea 
spre termenii de comparaţie surprinzători, paleta lexicală bogată, grija 
cu care elaborează fiecare detaliu al poemelor sale : „Aș vrea să deschi- 
dem dulapurile să curgă din ele răşina din brazi / Și obrazul tău să 
curgă o dată pentru totdeauna / Să pot vorbi despre oamenii din Marte / 
Despre limbile de pămint intrate adînc în ocean / Sau despre amuletele 
făcute din trestii / Nimănui nu-i trece prin gind să deschidă dulapurile / 
Pentru ca toate libertăţile să ne fie permise / Și obrazul tău să fie din 
nou lăcustă / Din nou mănuşile să se lipească de carne / Absența ta să 
fie paharul nenceput / Vinele subţiri ale laptelui un drum singur / Pe 
care să poată merge alături trei cai sălbatici / Şi toate locurila secrete 
ale corpului tău / Săgeţi otrăvite mai bine“ (Noaptea meduzele îşi des- 
fac voalurile). Remarcabilă e, de asemenea, unitatea dialectică pe care 
o prezintă creaţia lui Virgil Teodorescu, așa cum ne-o înfăţişează volu- 
mul Blănuril» nceanelor și alte poeme. Sub aspectele ei diverse, se în- 
trevăd, totuşi «.>mentele de continuitate, atît în ceea ce priveşte fondul 
cît şi expresia urtistică, reluările de motive și formule. Dacă primele 
plachete ale lui Virgil Teodorescu rețin atenția prin proiecția liberă a 
inspiraţiei, prin spectacolul imagistie, cele din urmă, cum, de pildă, Ro- 
cadă și Corp comun se impun printr-o substanță ideatică mai bogată. O 
dată cu aceasta, poetul a atins starea de clasicitate a însăşi modalităţii 
căreia îi este nedesminţit partizan. 


Constantin Călin 


Ateneu ===. 36 


CRONICA STILISTICĂ 
SAU PSIHOCRITICA 


Certitudinea 
poeziei 


Peste alţi douăzeci și cinci de ani, cine se va bucura oare notînd, aici sau 
în altă parte, într-o cronică... psiho-cosmică evoluţia lirică a unui alt sfert 
de veac ? Oricare va fi acela, el va putea număra anii exact, începînd de 
la alfa şi nescăzind nimic. Deocamdată, aici — acum, înainte de a adu- 
na, sîntem obligaţi să scădem : Poezia noastră intră cu adevărat în sfe- 
ra marilor certitudini de cîţiva ani încoace. N-aș vrea să spun adică, nici 
vorbă, că ea, Poezia n-a existat înainte. Dimpotrivă, atît de multă și bună 
era, încit la un moment dat s-a simţit nevoia unui antimetabolism liric. 
Şi a venit apoi ziua cind s-a recunoscut că antimetabolismul e mai bun 
fără particula negativă și s-au născut din nou poeţii. Poeţii care se înru- 
deau cu cei mai buni dinaintea lor, de la Titanul de la Ipotești pînă la 
contratele lui din Lancrăm sau acela de la Cărbunești sau acela de la 
Bacău ; voci diverse, inegale și mari prin inegalitatea, variabilitatea lor. 
Şi noi, cititorii, am simţit adevărul unor stihuri din Cocteau : „Pour faire 
Yamour on avait mis la haine ă l'envers (...) Pour faire le coeur on avait 
mis du feu ă un oiseau“. Am dat foc unei păsări care zbura invers, am 
redescoperit dragostea care înseamnă înainte de toate o Certitudine. Şi 
ce este altceva Certitudinea decit un raţionament „indus“ din po;irInuul 
apriorice, în practică, în viața de toate zilele. 
Cine mai poate nega astăzi nişte nume deja omologate, intrate în conști- 
ința noastră diurnă. Dacă nu le enumăr aici identitatea civil-literară, este 
Să nu vreau să acopăr o întreagă coloană susceptibilă de ordinaţii subiec- 
ive, 
Momentul liric 1960 s-a întîlnit pe coordonate superioare cu seriile poe- 
tice anterioare ; s-a ajuns astfel la un peisaj atît de pitoresc privirii noas- 
tre încit — fără a fi acuzaţi de entuziasme exacerbate — avem ce oferi ce- 
lei mai pretenţioase străinătăţi. Iată de ce sînt ferm convins că a sosit 
momentul să coordonăm conștient, matur, activitatea traducerilor — ele ne 
impun, dincolo de meridianul nostru, o estetică la a cărei demnitate tre- 
buie să veghem. Nu spun că pînă în prezent au apărut în versiuni străi- 
ne, antologic sau separat în volume, sau fragmentar, în reviste, producţii 
nemeritorii, nesemnificative pentru noi. Dar o comisie naţională de tra- 
duceri cu secţii pe limbi, cu un secretariat intelectual, competent, ar fi 
cea mai utilă organizație întru difuzarea poeziei noastre peste hotare ; ea 
ar urma să ţină directe contacte cu cele mai autorizate edituri și institu- 
ţii tipografice străine. Dirijată de critici și traducători obiectivi, tot aces- 
tei Comisii i-ar reveni rolul major de a prezenta în colaborare cu dorito- 
rii străini competenţi, profilul estetic al virtuoșilor liricii române con- 
temporane. 
Am mai propus acest lucru sub diverse forme multor instituţii cărora, în 
principiu, le incumbă această datorie. Ce este minor în această propunere ? 
După cum, o Bienală Naţională de Poezie românească, cu participarea u- 
nor invitaţi străini ar putea deveni încă de la constituirea ei un eveni- 
ment de prestigiu care să se bucure de audienţă şi apreciere în lumea li- 
terară contemporană. Această vastă întrunire de largi schimburi de idei 
care ar trebui să tie Bienala, ar avea desigur o tematică stabilită anterior 
și comunicată din vreme tuturor participanţilor. Cîteva teme care ar pu- 
tea sta la baza discuţiei participanţilor ? O mie şi una : „Poezia şi uma- 
nismul contemporan“, „Poezia la îndemiîna tuturor ?* „Poezia și psiho- 
sociologia lecturii“, „Poezie și filozofie“, „Poezie şi cibernetică“, „Poezie 
şi patrie — există o poezie apatridă ?“ „Sînt poeţii tineri, poeţii viitorului?“ 
etc., etc. 
In timpul desfășurării Bienalei s-ar putea tipări o Antologie în mai multe 
limbi din creaţia tuturor celor prezenţi. In cursul lucrărilor Bienalei ar 
putea apărea o revistă, de asemenea, multilingvă. Manifestarea s-ar pu- 
tea încheia cu un spectacol de poezie în aer liber. Dar, în fine, cîte nu 
s-ar putea face la și în cadrul acestei Bienale ? Imi opresc aici entuzias- 
mul și mă gîndesc că, audiată de foruri competente și devenită materie, 
o astfel de sugestie ar însemna un salt concret în universalitate al poe- 
ziei noastre contemporane. Sîntem în anul XXV; poezia noastră există și 
ea merită pe deplin o astfel de încoronare publică. Şi merită şi mai mult 
decit atit: da, da, da. 


Constantin Crișan 


ĂRŢI 


H. Zalis: „Romantismul 
românesc“ 


Puţine au fost cercetările ce au avut în cîmpul investigaţiei ir lenorie- 
nul romantic naţional, privit din toate punctele de vedere. In sutele de 
studii, articole ce s-au publicat la noi în ultimele trei-patru decenii, pu- 
ține sînt acelea care rezistă timpului. In multitudinea de nume T. Vianu, 
1. Pillat, G. Călinescu, O Papadima, M. Ralea, Al. Dima au dat cele mai 
valoroase contribuţii la studiul acestui curent. 

Incepind cu anul 1960, preocupările criticilor și istoricilor literari se con- 
cretizează în cîteva intervenţii ce doreau să pună la punct, în lumina cea 
mai clară, problematica curentelor și direcțiilor literare în literatura ro- 
mână, In acest context al confruntărilor se situează şi volumul lui H. Za- 
lis, Romantismul românesc, contribuţie istorico-literară merituoasă. 

EL îşi propune să studieze romantismul sub o „dublă accepţie“, prima a- 
ceea ce „stare de spirit afectivă“, iar a doua, „avînd valoare de mentali- 
tate, desigur mentalitatea perioadelur revoluţionare, a voinței de schim- 
bare, a nervozității şi dezechilibrului“, adică acea perioadă din literatura 
universală, de la începutul veacului al XIX-lea, cînd se spărgeau forme 
vechi, iar artistul dorea să fie cu orice preţ exploratorul insolit de re- 
giuni necunoscute, interzise, cînd eul poetic este etalat, uneori exacerbat. 
Reluînd opinii mai vechi (H. Sanielevici) şi comentindu-le, punîndu-le la 
punct, romantismul la noi este văzut precis, nu ca o răsturnare a formelor 
clasice, cunoscut fiind că literatura românească nu a trecut prin acest 
fenomen și nu, ca un „reflex pe plan artistic al neputinței elitelor“ (p. 24) 
sau exclusiv al unor influențe din afară. 

Cu o informaţie la zi, consideraţiile cercetătorului tind să judece roman- 
tismul nu numai ca un curent, dar și ca metodă, urmărind cîteva din ca- 
racteristicile şi modalităţile de realizare artistică ce s-au perpetuat dincolo 
de Eminescu, prelungiri ce pot fi identificate la un Hogaş, O. Goga, D. 
Anghel, ş.a. 

In capitolul Originalitatea romantismului românesc se aduc în discuţie, 
de fapt, nu caracterele, notele distinctive ale perioadei sale grandioase, pa- 
truzecioptiste, adică acele elemente care îl diferențiază pe plan european, 
atribuindu-i acel sunet românesc, ci se urmăresc mai mult opiniile dife- 
ritor cercetători. Studiile se pot găsi peste tot, dar publicul căruia i se 
adresează (studenţi, elevi, profesori), simte nevoia unor precizări, unor 
sistematizări. Din aceste motive, opinăm că spațiul acordat acestui aspect 
mi se pare cu totul insuficient. 

De asemeni, considerăm că estetica românească patruzecioptistă, precum 
şi istoria, văzută într-un anumit mod acum, trebuia să stea în centrul a- 
cestui capitol. Nu putem [i de acord cu enumerarea unor scriitori în anu- 
mite contexte, de exemplu : „cu Eliade Rădulescu, Dinicu Golescu, Ion 
Codru Drăgușanu, Teodor Diamant, Ionică Tăutu, Alecu Russo şi apei 
Boliac, Bălcescu și Kogălniceanu intră în acţiune spiritul critic“, afirmă 
H. Zalis, la p. 113. De ce oare să acordăm lui Dinicu Golescu, Ion Codru 
Drăgușanu, Ionică Tăutu contribuţii ce nu le aparțin ? Intre aceştia şi 
Russo, Boliac, Kogălniceanu sînt distanțe mari în felul de a gindi și scrie. 
Spiritul critic românesc, oricît am vrea noi să-l plasăm cît mai devreme, 
nu se naște cu Dinicu Golescu sau Ionică Tăutu. E vorba doar de o 
nuanță ! 

Există în volum destule inexactități. In afară de cele semnalate într-un 
„breviar“ de către Ș. Cioculescu, adăugăm: Titlul exact al volumului lui 
Paul Cornea este: De la Alexandrescu la Eminescu, nu de la Alecsanări 
(p. 44), cel al romanului lui Bernardin de Saint Pierre e Paul et Virginie 


şi nu Pierre (p. 30) amănunte care, sperăm vor fi remediate la o nouă re- 
venire. 


Antoaneta Macovei 


îi 


amicitia 


Elcgantă şi uşor paseistă, poezia din a- 
ceastă carte frumoasă are darul de a ne 
emoționa ca atunci cînd citim „scrisori din 
roase plicuri“. E aici o tinereţe care se 
duce, un dor de paşii copilăriei şi ai iu- 
birilor ce au lăsat în suflet dulci păreri 
de rău, amintiri din anii de şcoală, alături 
de dureri uţor învăluite, din timpul răz- 
boiului cind sufletele au suferit şi sînge- 
rat. Cărturar și cercetător neobosit al tai- 
melor poeziei, răscolind prin biblioteci 
vechi şi mai noi manuscrise, afundiîndu-se 
în visul altora, Emil Manu visează fru- 
mos, de un aer voit livresc, care-i stă 
bine „reuşind lucruri remarcabile în „in- 
cunabulele“ sale: „„...Ninge iar pe străzi 
şi sună goale / Amintirile în care arzi / 
Şi tresar din incunabule tocite / Inimi de 
truveri şi goliarzi /... Dar te scuturi sin- 
gur cînd calmante / Te ajung beţiile din 
nuduri, / Ca-n poame tandre, florentine, / 
Dragostea de norduri şi de suduri (Reve- 
rie în bibliotecă), sau: „„..Te-am coborit 
în fiecare lied, / Abstracta mea şi calda 
mea Ingrid, / Ca să te string apoi dintre 
acorduri / Cu înserări domoale în fior- 
duri / Și-apoi în languroase madrigaluri / 
Să colindăm preclasice canaluri...“ (De- 
claraţie pentru un personaj de carte), și: 
«În brumele pornite spre piscurile sure / 
Te-am regăsit aceeași pe albele poteci / Şi 
mîinile tocite pe vechi biblioteci / Ți-am 
văsfirat tot părul cu miros de pădure“, 
(Scrisoare finală) și încă: „„...E poate o 
baladă mai frumoasă / Decit aceste cărți 
cu semn închis? / Margot aşteaptă sin- 
gură-n poem. / Iar noi întîrziem sub cear- 
cănul de vis /../ Hei, Francois Villon și 
legila şi domnii / Cînd vine vremea lor 
îmbătrinesc” (Cod penal). 


Stilist prin excelență, Emil Manu dă poe- 
ziilor sale acea delicateţe şi fineţe de fi- 
ligran, artizanînd cu migală şi voită plă- 
cere asupra cuvîntului, asupra versului, 
picurîndu-i dulceaţă şi muzică, culoare şi 
sunet în mod înefabil. E aici ştiinţa unui 
mare cititor de lucruri alese, urechea ce- 
lui obişnuit cu tonuri alese, privirea ce- 
lui care ştie să distingă frumosul din fru- 
mos. Şi, din aceste cauze, livrescul nu mai 
e livresc, ci se constituie în aleasă vi- 
brație de suflet: „Seara ta închisă în 
legende / Bate iar în sufletul livid / Şi 
tăcerea duce în corăbii / Un oraș de clo- 
pote, lichid“ (Poem retrospectiv), sau: 
„Septembrie cu tonuri de corai, / În în- 
serări cu bucurii calmante, | Te chem cu 
ochii mar în care ai / Închis demult can- 
țonele lui Dante. / / Prin parc se sting cu- 
lori de roşu viu / Şi-ţi regăsesc pe-alei 
de muci aezii, / Cînd vintul  conversează 
opalin / Cu Eminescu, toamna şi Arghezi“ 


George Moroşanu: 


George Moroşanu a publicaţ în anii 1934 și 1935 vo- 
Jumele de versuri Dezacord (titlu semnificativ, la 
acea vreme) și Intoarceri în biografia mea, care nu, 
este, în ciuda, titlului, o carte autobiografică. A scos 
la Xași, cu Ghedeon Coca și Victor Măgură, revista 
Aita în anii 1933-1934 și a fost în fruntea grupului de 
tineri care au redactat revista democratică Manifest, 
în 1934. + 

Colocviul cu muzele, steril după o opinie grăbită, a 
dus la rotunjirea majoră a unor poezii care nu se 
refuză celor mai pretenţioase florilegii. Pentru că 
îndelungata absenţă a lui G. Moroşanu din publicis- 
tică a însemnat o fecundă elaborare în atelierul po- 
etic al scriitorului, nemulțumit de propria-i creaţie. 
Poezia lui G. Moroşanu vine de undeva din baladă. 
Ea sparge uneori versul aşa-zis clasic fără să piardă 
muzica aleasă a cîntecului popular. 

Interesantă, penţru a urmări concepţia poetului des- 
pre creaţie și despre sine, ni se pare această „Con- 
fesiune”, pe care o reproducem în întregime: „De- 
atita viltoare şi gînd / nici astăzi nu ştiu cine sint, 


| In soare mă pipăi, mă caut. / Sînt zumzet prin 
ierburi, ori flaut ? / Poiană de vis, fără fum, / fîn- 
tina la margini de drum? / Ori bulgăr de vinturi 


EMIL 
MANU 


„Incunabule” 


e.  . 1969) 


(Septembrie), şi: „Ce-ar fi ca vintul 
să-mi bată la geam / Şi focul cuminte să 
ridă-n cămin, / Mai albă iubita să aibă 
pe buze / Amurguri de nord şi nopți an- 
daluze / Și-alături pahare cu vin...“ (Re- 
verie marină), și mai ales acest „poem 
pentru portretele noastre“ în care Emil 
Manu se autodefineşte în mod deosebit: 
„Poemul sur învăluia / Cetatea veche ca 
un şal, / Femei de lut cu frunţi de nea / 
Veneau în paşi tirzii de bal. // Pa străzi 
bolnave ne duceau / Cu haine lungi de vis 
boema / Şi-n cîrciumile triste ne-am / 
Întipărit pe frunte stema // Umor iubiri 
visate pure / Cînd anii noştri lîngă cer / 
Cerşeau mireasma de pădure / Și seri ma- 
vine din Baudelaire. // Era un cîntec sfi- 
şiat / În imima deschisă-n gol, / Cînd floa- 
vea albă din macat / Visa amurguri de 
alcool. // Tirziu treceam prin ochelari / 
Imtunecate evadări, / Cu miini tocite, cu 
ochi mari / Stringeam lumina de pa mări// 
Și cînd pe hărţi cu ochii moi / Visam să 
scriem alte drame, / Ne-a prins maestrul 
pe-amîndoi | Şi ne-a închis în două rame“. 
Cum spuneam la început, chiar în această 
manieră, Emil Manu încearcă şi reuşeşte 
accente ale unei poezii de țară, de dra- 
goste de pămîntul natal, de-o anumită 
revoltă faţă de nedreptăţile din trecut, fără 
însă a-l putea aşeza cu acestea în rindul 
poeților direct luptători : „Ai crescut cu 
cîntecele tale copacii satului natal. / Și 
holdele ţăranilor bronzaţi, / Ai adunat 
stele pentru lampioanela copiilor / Și te-ai 
bucurat pipăind pergamentele din arhi- 
ve... // Oamenii te aşteaptă la marea săr- 
bătoare a apelor, / Te aşteaptă... / N-ai 
nevoie de frac şi mănuşi, // Citeşte-le ver- 
suri / Versuri în care să crească pădurile, / 
Să se ridice din ruină oraşele, / Iar apele să 
se oprească o clipă vrăjite...* (Decret îm- 
potriva tristeţii), sau: Contesele și-au 
întocmit jurnale / Şi-au biciuit bucolic pe 
țărani, / Dar anonime au trecut prin ani,/ 
Cu praf udat de sînge pe sandale“. (Poem 
pentru femeile de jos pe care le-a cintat 
Villon) și: „Prin viață oamenii ne o- 
coleau scuipind // Pe hainele acestea ve- 
getale. / Doreau un vis imens şi neştiut | 
Treceam prin viață niște pușlamale. // 
Dar noi eram cu oamenii de jos, / Doar 
pentru ei visam nelegiuiţi. / Plîngeam cu 
sclavii din antichitate / Plîngeam cu voi, 
voi nu puteaţi să știți“ (Liceu). 

Aşa cum spunea un critic literar (el în- 
suşi poet), cîțiva critici ni se relevă ca 
poeți deosebiți. În acest grup de critici 
poați, Emil Manu are un loc distinct, dr” 
el îl are tot atît de precis și între poeții 
poeţi. 


Radu Cârneci 


ION LĂNCRÂNJAN 


„Fragmentarium” 
(e. t., 1969) 


O carte de „caractere“, ivită într-un climat literar ce tinde a dovedi ana- 
cronismul caracterologiei, pare temerară ; înir-adevăr nu vor fi puţini cei 
dispuşi a socoti osfidare, zugrăvirea de tipuri umane tranşante, înfăţişa- 
rea schematică a unor destine aflate sub zodia certă a cauzalității exte- 
rioare. 

Cum ? determinism univoc în materie de comportare umană ? Oare nu 
duce aceasta pe nesimţite la manicheism, nu este o recrudescenţă a mo- 
dului de a prezenta oamenii în alb-negru ? 

Lectura schițelor care alcătuiesc acest veritabil caleidoscop social, ne dez- 
văluie însă adevăruri de viaţă tensionate pînă la împlinirea virtuţilor ce- 
lei mai autentice literaturi. 

Autorul porneşte de la convenţia unor scrisori pe care un vechi activist 
social-obştesc, tovarăşul I. J., i le trimite în urma întilnirii după o în- 
delungă despărţire. Acestea cuprind idei şi observaţii, fapte semnificative 
prin însăşi esenţa lor, portrete de oameni a căror conturare nu se face 
sine irra et studio, ci „cu minia şi bucuria celui ce a privit lucrurile de 
aproape, nereușind să se obiectiveze pe deplin“. 

Ceea ce mi se pare a caracteriza totuşi cartea este luciditatea ei politică, 
şi de aici căldura pledoariilor civice, de aici patosul polemic şi ținuta eti- 
că superior mobilizată. 

Crezul care însufleţeşte pe povestitor este limpede şi înfăţişarea lui încă 
din prefaţă, în cuvinte aspre îi dă un fel de măreție alcătuită din sinceri- 
tate, vigoare împinsă uneori pină la duritate, dar şi înţelegere omenească, 
flexibilitate şi simplitate : „La urma urmei, mărtuirsește 1. J., eu n-am 
făcut nimic altceva decit am aplicat în practică ceea ce am înțeles din 
viaţă în ultimii ani, în anii noștri, cum ziceţi voi scriitorii, de parcă cei- 
lalţi ani n-ar fi fost tot ai noștri ! Şi-am făcut lucrul ăsta cum am putut, 
bizuindu-mă nu pe prudenţă — fie ea activă sau pasivă — ci pe dorinţa 
de a fi de folos, de a fi mereu în frunte, în înţelesul dzplin şi nobil al cu- 
vîntului, fiindcă revoluţia își are şi ea legile ei şi-i azvirle, şi-i dă deo- 
parte, eclipsîndu-i, pe cei care nu reuşesc să țină pasul cu ea, chiar dacă 
au servit-o la un moment dat“. 

Ce-i repugnă povestitorului nu ţine însă numai de o anumită etapă isto- 
rică, ci constituie tare umane dintotdeauna; doar că revoluţia le-a supus 
unei noi radiografii, mai necruțătoare ca niciodată, 

Fiindcă un ideal de generozitatea şi altitudinea spirituală a celui comu- 
nist, purificat şi umanizat la flacăra celor mai nobile valori, nu poate 
nicicum tolera ipocrizia, demagogia, delaţiunea, carierismul,  nepotismul, 
grosolănia, prostia, mediocritatea agresivă, ciocoismul — chiar de „tip“ 
nou — dogmatismul, incultura... 

Acestea sînt refuzate în mod ferm, dar ca şi în viaţă, ele stăruie printre 
eroii cărţii, optimismul exagerat cu privire la posibilităţile de a le eradica 
dovedindu-se o naivitate. 

Pînă unde poate merge efectul lor nociv, iată întrebarea care străbate în- 
treaga carte, dîndu-i vibrația romantică a unei dezbateri de patetică mo- 
ralitate, de responsabilă confruntare a normelor cu adevărul viu. Rămine 
însă mereu, dincolo de bariera decepţiilor și a îndoielilor retorice, un spa- 
ţiu aerat, în care idealurile se regăsesc purificate, ca un obraz limpezit de 
pinza lacrimilor. Se pot ridica obiecţii cu privire la faptul că stilul i 
tie sau reportericesc, precum şi modalitatea de abordare a problematicii u- 
mane — precumpănitor comportistă — eludează nuanțele mutaţiilor psi- 
hologice, interioare ale personajelor, că inefabilul şi polisemantismul care 
învăluie ca un halo orice act artistic sint destrămate deliberat prin nor- 
mativitatea ideaţiei. 'Și de ce n-am recunoaşte, demonstraţia etică, civică 
sau ideologico-politică, ridicate uneori pînă la incadescența emoţiei 
ating alteori zonele afectivității, faptele relatate rămînind ce sint, adi 
fragmente pedestre ale unor biografii fără har. 


De cele mai multe ori este uimitoare densitatea artistică a schițelor : pe 
cîteva pagini — citeodată una singură — se trasează cu mare siguranță e- 
pică, liniile unor drame zguduitoare, ale unor tragedii în care destinul îm- 
bracă forma întimplării stupide sau a cruzimii inutile, 

„Cei treisprezece împotriva lui Dumnezeu“ mi se pare din acest punct 
de vedere deosebit de semnificativă. Se trece în revistă, aici, cu o price- 
pere care-l vădește pe virtuosul marilor desfăşurări romaneşti, destinul a 
treisprezece tineri muncitori, porniţi la asaltul metafizicii şi o dată cu a- 
ceasta, la decantarea condiţiei lor. Dar tentativele sint minate de lipsa 
unui crez organic, care să le ilumineze drumul și străduniile ; în ce pri- 
veşte solidaritatea umană care le veghează pornirea se dovedeşte pe 
drum o iluzie şi eroii rămîn singuri cu ei înşişi, nepregătiţi pentru aseme- 
nea confruntări. Ei au vrut să-şi subordoneze filozofia înainte de a-i fi 
înțeles rostul şi de aceea se vor fi dovedit nepregătiţi a rămîne singuri 
Singuri cu ei înșiși pot rămîne doar acei care au căpătat o fermă con: 
ță de sine: devenind astfel capabili a se dezinstrăina ; ceilalți trăiesc, 
se ridică şi cad prin alţii, rămînind mereu anonimi ; nu vor fi eroi, ci 
figuri efemere într-un fragmentariu uman incapabil a se cristaliza ca flux 
i mai avea ceva de adăugat — pecetluieşte I. J. „mo- 
rala“ cărţii — ar fi o întrebare — în locul unui drum, a unei evoluţii — 
una singură, naivă, probabil, dar reală „stăruitoare: pînă unde poate 
merge omul, cu gindul său şi cu îndrăzneala sa ?... Asta şi încă vreo două, 
desfăcute tot din ea : nu există totuși o determinare a zborurilor sale ?... 
De ce stau totdeauna, la b: tuturor rilor și îndrăznelilor, inerţiile 
cele mai cumplite ?... De ce, dacă unul îşi ia zborul, se desfăşoară. cute- 
zător, e tras în jos de alţii, zece, care zboară ca rațele, cu fundul pe jo: 
stă destin, de acord, dar de ce stăruie atunci această medie a îna- 
ințării, această linie de mijloc (...) Și tu, ca scriitor, eşti convins că noi 
am rezolvat toate problemele lumii pentru totdeauna ? ! De ce mai scrii 
atunci ?... De ce nu taci ?... Mă contrazic, iată, şi tac, mă opresc eu, cu în- 
trebările, care vor fi veşnice, aceleaşi și altele mereu, cît va fi omul om, 


pe pămînt“. 
Vlad Sorisnu 


2 


„arba stelelor” 


adus / şi-n cuib de lumină răpus? / 
freamăt, stingher, / uitat undeva, lingă cer? / Sînt 
strigăt în ceaţă ? Talaz, / în zbateri spre clipe de 
azi ?... / Respir şi mă văd, mă aud / mugur al anilor, 


Sint arbore-n 


crud / Prin ore de veghe, prin lut, /orese alb și 
senin din trecut”. 

Legătura cu trecutul sau cu istoria îm desfăşurare 
este prezentă şi în alte poezii (Inundă timpul, Plopul 
meu) 

Pluţeşte cîteodată în versurile sale o obsesie de 
plumb a „anotimpurilor de demult. / Sterpe. / Bol- 
mave” (Mă dor toamnele). 

Conștiinţă artistică echilibrată, bogată în rezonanțe 
mitice, poetul ne înfăţişează adesea elemente din lu- 
mea copilăriei, pe care a srăbătuț-o iscoditor și neas- 
tîmpărat. Realizările artistice sînt de ordin pictural. 
La nașterea sa, „desculţ umbla prin casă Dumnezeu”, 
care „în grai și-n port era chiar taţăl meu”. Această 
suprapunere, de chipuri ni.se,pare cu totul remarca- 
bilă aducînd aminte de chipurile de ţărani-sfinţi din 
picturile murale ale bisericilor bucovinene. 


lon Popescu 


Mariana Şora : „Unde şi interferenţe” 


Studiile privitoare la literatura universală sînt piesele de rezistenţă ale 
volumului şi fac un serviciu inestimabil mai bunei cunoașteri, la noi, a 
literaturii germane și austriece contemporane. Excelente, cu puncte de 
vedere noi, cu observaţii şi speculaţii adesea originale sînt esaurile tra- 
tind aspecte ale operei lui Th. Mann, Wassermann, Musil, H. Boll, Giin- 
ter Grass, Maz Frisch, Sigfried Lenz. Paginile dedicate lui Eugen Iones- 
cu, pe lingă referințele făcute la opera propriuzisă, prilejuiesc şi o cu- 
moaștere, chiar fragmentară a unui Eugen Ionascu par lui-mâme, în 
confesiuni, făcută pe baza unor texte mai puțin cunoscute la noi, 

O anume nesiguranță în  judecăţile de valoare și multe stîngă- 
cii de ordin stilistic sint vizibile în articolele şi studiile con- 
sacrate unor scriitori români. Nu poate fi negată fineţea speculativă 
într-un articol ca acela despre Limbaj şi stilizare la Caragiale construit 
pe marginea unui text mai puțin cunoscut, dar concluziile la care a- 
junge Mariana Șora sînt puţin cam hazardate. Aproape nimic nu aduc 
îm plus cele două articole despre cunoaştere şi mit în poezia lui Lucian 
Blaga deși o asemenea temă se preta la inedite variaţiuni. Am impre- 
sia, în acelaşi timp, că Mariana Șora a scris mai mult din ambiţie des- 
pre proza lui Voiculescu, ale cărei sensuri profunde și ultime îi scapă 
cel mai adesea analiza păstrindu-se în generalităţi şi observaţii super- 
ficiale. N-am înțeles, de asemenea, în ce măsură observaţiile făcute de 
Călinescu asupra poeziei lui Voiculescu pot fi extinse şi asupra prozei 
acestuia. 

In discordanță cu întreg cuprinsul volumului, dăunînd unui profil pre- 
cis trasat și distinct. fapt observat și de către alți reconzenți ai cărții 
sînt articolele : Un florilegiu atemporal, Romanul unei lecturi a lui 
Proust, Romanele Magdei Szabo, Piatră şi poem. Chiar și cele două In- 
terogaţii literare care închid volumul rămîn cel mai adesea fără răs- 
puns şi, într-un fel, neconvingătoare. 

Un spirit mai riguros de selecție şi o mai mare grijă faţă de claritatea 
stilului critic — calități pe care eseistica Marianei Șora la-a dovedit, în 
alte împrejurări, că le are — ar fi putut face din Unde si interefrente o 
excelentă carte de eseuri. Aşa însă, rămîne doar o carte onorabilă. 


G. Gheorghiţă 


CRONICA 


WU RA ME 


Istoria — 


o investigaţie laborioasă 


Iată-ne ajunși într-un moment cînd timpul devine arbitru li m.dul :;e- 
cisiv. Un sfert de veac de adinci prefaceri în structura societăţii unei ţări 
inseamnă, în acelaşi timp, ample modificări în configuraţia spiritualită- 
ţii ei. 

Dialectica vieţii artistice a impus o permanentă mișcare a ideilor, care în 
ultimă instanţă determină noi viziuni cu privire la esenţa stărilor umane, 
în relaţie cu societatea şi bineînțeles divursificarea modalităţilor de ex- 
presie. Spiritualitatea românească, angajată în perfectă consonanță cu 
revoluţia socialistă, care a cunoscut etape de un impresionant inedit, -s-a 
dezvoltat armonios, pe coordonatele durabil fixate în timp, ale tradiției. 
Dintre multiplele domenii le manifestare în acest sens, reținem acel capi- 
tol din literatura dramatică în care istoria patriei s-a dovedit un prilej 
de investigaţie laborioasă. Au fost evocate vremuri îndepărtate de pe 
timpul Descălecatului, anii Renașterii din vremea Marelui Ştefan ; au fost 
întruchipaţi eroii naţiunii care au luptat pentru unitatea și independența 
unui popor constituit de milenii ; s-au reconstituit vremurile de luptă cînd 
comuniștii în ilegalitate întruntind tortura siguranţei, au apărat cu dir- 
zenie ideile de libertate naţională şi descătușare socială. Comuniștilor le-a 
revenit nobila misiune acum douăzeci şi cinci de ani să desăvîrşească in- 
surecția şi să declanșeze marele avînt al României moderne. 

Fiecare generaţie de scriitori s-a simţit atrasă de imaginea în timp a omu- 
lui ca istorie în eveniment, luniinîndu-i trăsăturile etnice, înțelepciunea, 
demnitatea, dirzenia şi proverbiala omenie. 

Omul şi istoria neamului românesc au devenit pe scenă o lume cu o fizio- 
nomie proprie, bine definită spiritual, o lume care de un secol şi jumă- 
tate cunoaște extraordinare transformări, dar care structural păstrează 
trăsăturile esenţiale, specifice poporului nostru. Umanismul — tema fun- 
damentală, pe care o cultivă din totdeauna arta autentică — a călăuzit 
teatrul românesc încă de la primele sale manifestări. 

După ce Alecsandri, Davila și Delavrancea au aşezat temelia teatrului 
de inspiraţie istorică în care sentimentul sublim al libertăţii și demnitătii 
umane este glorificat prin trăsături viguroase, robust optimiste, inspirate 
de paginile cronicarilor, Blaga, Sorbul, Ion Luca, Iorga, Eftimiu, Kirițescu 
și Camil Petrescu au înălțat coloanele durabile ale edificiului, încrustînd 
ginduri lucide, înțelepte, fremătătoare de iubire de țară. 

De un sfert de veac, o altă generaţie de dramaturgi se străduie să aşeze 
cupola ctitoriei după o înţeleaptă corelare a calculelor de rezistență, efec- 
tuată prin relaţia dintre temelie și coloană. Şi cupola a început să şi struc- 
lureze parametri de deschidere atunci cînd Camil Petrescu a scris în anul 
1949 drama „Bălcescu“, fiind condus de convingerea că în teatrul de in- 
spiraţie istorică o condiţie hotăritoare este „aşezarea personajului în ca- 
drul lui adevărat“. Bălcescu moare cu sufletul luminat de viziunea Ro- 
mâniei viitoare, Eroul teatrului istoric, prin comportare şi gînd, trebuie 
ă întruchipeze conştiinţa socială cea mai înaintată şi să creadă în per- 
spectiva generoasă a timpului. Eroul trebuie să considere sacrificiul per- 
sonal un gest anonim, dar sigur integrat în eveniment „Frate tabacule — 
se adresează Bălcescu unuia dintre tabacii ucişi în iunie 1848 —,ai mu- 
rit pentru ca poporul să fie liber... pentru ca istoria acestei țări să fie 
alta... Ai murit, dăruindu-te tot... dintr-o singură dată... Aşa cum o sin- 
gură dată a murit oricare din eroii de pînă azi... Mai mult decit tine n-a 
dat nici un om pînă acum, în toată istoria...“ 
Laurenţiu Fulga, după ce în 1950 redimensionează scenic anii grei ai ce- 
lui de-al doilea război mondial („Ultimul mesaj“), doi ani mai tirziu evocă 
timpuri și oameni din epoca feudală („Ion Vodă cel cumplit“). Din păcate 
erorile celui de-al doilea război mondial nu şi-au găsit o variată gamă 
de reprezentaţie scenică în literatura noastră. Recent, Ion Ghelu Destelni- 
ca a scris o piesă inspirată de aceste evenimente (Trecătoarea) despre care 
am scris în revista noastră din iunie a.c. Implinirea celor o sută de ani 


de la evenimentul Unirii, determină pe dramaturgii Mircea Ştefănescu şi 
'Tudor Şoimaru să scrie „Cuza Vodă“ şi respectiv „Vodă Cuza și Unirea“, 
In aceeaşi perioadă Mihail Davidoglu a scris piesa „Horia“, 

Așa după cum am spus istoria secolului nostru, lupta comuniștilor împo- 
triva exploată i pentru eliberarea ţării a fost evocată în pagini nota- 
bile de literatură, Anii negri de Aurel Baranga şi Nicolae Moraru, „Cind 
scapătă lumea“ de Horia Stancu, trilogia lui Al. Voitin („Oameni care 
tac“, „Oameni în luptă“ şi „Oamenii înving“), „Intoarcerea” de Mihai 
Beniuc, „Să nu-ţi faci prăvălie cu scară“ de Eugen Barbu, „Marele fluviu 
își adună apele“ de Dan Tărchilă, „Pe 40 m lungime de undă“ de Simion 
Macovei evocă lupta revoluţionară ilegală, anii războiului și ai dictaturii 
antonesciene şi îndeosebi momente imediat premergătoare insurecției. 
Dar piesele a căror acţiune gravitează în jurul momentului insurecției sînt 
„Orașul în flăcări“ de Mihail Davidoglu, „Surorile Boga“ de Horia Lovi- 
nescu, „Arcul de triumt“ de Aurel Baranga, „Passacaglia“ de Titus Po- 
povici, „Dacă vei fi întrebat“ de Dorel Dorian, „Descoperirea“ de Paul 
Everac, „Pe-o gură de rai“ de Mircea Zaciu şi Vasile Rebreanu. Toate a- 
ceste lucrări au fost discutate cu prilejul reprezentării lor, ele bucurin- 
du-se de sincera adeziune a unor actori de frunte ai scenei românești. 
„Surorile Boga“, Trilogia lui AL. Voitin, „Dacă vei fi întrebat“ au rămas 
în memoria cronicarului ca spectacole de rezistenţă pe pelicula timpului. 
Pe bună dreptate s-a reproșat aproape tuturor acestor dramaturgi că mo- 
dilicările din conștiința personajelor pivot se petrec incredibil de uşor, ac- 
iunea evoluează arbitrar și nu propulsată de problematica umană, iar 
dezbaterea de idei se menţine în spiritul unor consideraţii generale. Se 
cunosc dificultățile genului și multe dintre aceste lacune s-au perpetuat, 
deoarece scriitorilor le-a lipsit timpul optim de selecție pentru extragerea 
faptului dramatic din imensul caleidoscop al evenimentelor. In ultimă in- 
stanță, se punea problema afirmării unui gen inedit care investiga zone 
încă nedefrișate. 

Intr-o perioadă în care dramaturgia noastră contemporană cunoaște un 
impas privind piesa de actualitate (cauza se poate explica și prin înţele- 
gerea greşită, atunci cînd se discută pe producţia internă în „concurenţă“ 
cu cea de import, prin selecţie a valorilor de pretutindeni), teatrul de 
inspiraţie istorică se afirmă într-un mod revelator. 

„Petru Rareş“ de Horia Lovinescu, „Săptămina patimilor“ și „Viteazul“ 
de Paul Anghel, „Procesul Horia“ de Al. Voitin, „Veac de iarnă“, „Săge- 
tătorul“ şi Vlad anonimul” de Ion Omescu, „Croitorii cei mari din Vala- 
hia* de Al. Popescu, „Io Mircea Voevod“ de Dan Tărchilă, sînt titlurile 
care au intrat cu deplină certitudine în atenţia publicului şi a oamenilor 
de teatru. „Cronica dramei“ din revista noastră a consemnat la timp multe 
dintre aceste piese, remarcîndu-le, în primul rînd, ca valoare literară. E- 
laborînd drama ca o ipoteză, sau în variantă apocrită, autorii citați mai 
sus interpretează istoria și legenda cu luciditatea unor comentatori și ju- 
decători ai posterităţii, fixînd riguroase judecăţi de ordin filozofic sau 
politic. Fireşte că şi în cazul de faţă se puteau împrumuta modalităţi din 
alte dramaturgii unde istoria a devenit un prilej de amuzament (vezi tea- 
trul bulevardier); se puteau face exerciții de mimare a absurdului alte 
posibile e: . Drama istorică românească a continuat, însă, o prestigi- 
oasă tradiţie, inovind pe planul ideilor filozofice, dar şi din punct de ve- 
dere al construcţiei dramat (au dispărut tiradele, nonsensul situaţiilor, 
neverosimilul etc.). Autorii contemporani au preluat, de la înaintași, 
ştiinţa de a defini speciticul nostru naţional, în gîndirea şi atitudinea e- 
- (luciditate, înțelepciune, vigoare, iubire de țară), imprimind noilor 
aţii spiritul epocii pe care o trăim, transmiţind umanității minunea 
perfectă a pămîntului, sufletului şi cerului românesc. 


George Genoiu 
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TEATRALITATEA ROMÂNEASCĂ (II) 


Contribuţia regiei tinere”) 


î vom fi depărtat întrucîtva de momentul actual, marcat în dra- 
SE aie de oaia unor talente literare tinere, îndrăzneţe şi a unor 
opere literare de compoziţii insolite cu o simbolistică foarte  concen- 
trată şi ambiţioase aspirații filozofice, ne vom putea da seama mai les- 
ne de înriurirea pe care a avut-o tinăra regie asupra dramaturgiei mai 
noi și chiar de felul cum a determinat tînăra artă regizorală apariţia 
unor modalităţi dramaturgice noi, sintetice, Jaconice, abstracte. E util 
poate a aminti şi că apariția unor ateliere sau studiouri de experimen- 
tare a dramaturgiei tinere, a poeziei ca spectacol, s-a datorat (sau s-a 
bizuit) pe sprijinul efectiv al regizorilor din noile generaţii. Ă A 
Aceste noi generaţii de regizori români au impus şi o atitudine modi- 
ficată față de actor, socotit multă vreme fie elementul singular al ope- 
rei scenice, fie simplu megafon al poetului dramatic, fie victima ino- 
centă a „regizocraţiei“, „scenocraţiei“ şi chiar „luminocraţiei“. Dar şi 
unui neofit îi va apare cu claritate adevărul că toate marile sisteme 
regizorale ale secolului nostru sînt de fapt uriașe metodologii ale mun- 
cii cu actorul şi ale muncii actorului cu sine însuşi — cum și-a şi in- 
titulat Stanislavski o lucrare capitală a sa. Brecht se miîndrea cu fap- 
tul că a reușit să formeze „actori care nu sînt dominați de principii, 
ci domină ei principiile“. Teoriile ultimului deceniu, privitoare la sin- 
teza teatrală, emise de regizori ca Barrault, Villar, Strehler sau Pe- 
ter Brook ori de teatrologi ca John Gassner, Eric Bentley, Jean Duvig- 
naud sînt, la o analiză atentă, definiţii sui-generis ale prezenţei și func- 
ției actorului în teatrul modern, tot astfel cum remarcabila școală a lui 
Michel Saint-Denis sau americanul Actor's Studio ori chiar Laborato- 
riumul lui Grotowski de la Wroclaw sînt în fond medii culte de pregă- 
tire a actorului pentru teatru în genere, sau pentru anumite modalități 
teatrale. Toţi marii regizori — observa cu pătrundere Camil Petrescu — 
au fost fără excepţie creatori de mari actori, pentru că în ordinea învă- 
țămintului regizoral reprezintă pentru actor un fel de suprafacultate. 
In lumina acestor adevăruri, consider că tînăra regie românească are 
un aport substannţial la înscrierea teatrului românesc postbelic în cir- 
cuitul mondial al căutărilor şi descoperirilor prin situarea justă a acto- 
rului în complexitatea operei scenice, eliberind practica și teoria atit 
de povara „monstrului sacru“ cît și de scoriile declamaţiei în sine, re- 
fuzind atît teatrul pentru actor cit și actorul transmiţător servil și im- 
personal al ideilor altuia — fie el autor ori regizor. Tinerii regizori au 
o contribuţie esenţială la încetăţenirea ideii de echipă, în care persona- 
„lităţile se unesc pe o platformă de principii și într-un spirit unitar de 
muncă artistică. Unele din echipele realizate la Craiova, la Bucureşti 
sau astăzi la Cluj de regizorul Vlad Mugur au rămas ca prezenţe confi- 
gurative ale peisajului teatral al ultimilor cincisprezece ani, ele reali- 
zind spectacole de anvergură ca „Hamlet“, „Tragedia optimistă“ iar azi 
cuceritoarea demonstraţie care e „Caligula“ de Albert Camus recent a- 
plaudată şi în Italia. La fel, foarte tinărul Andrei Șerban, care aprecia- 
ză echipa drept „O posibilitate de existență neîntîmplătoare, fără părinți 
și fără orgolii, ce şi-o acordă lor înşişi fanaticii unui ideal, nu adepţii 
unei scheme“, a izbutit să închege formaţii juvenile entuziaste în care 
perfectul spirit de echipă şi crezul artistic unitar au impresionat nu pu- 
ține jurii internaţionale ; munca sa însufleţită şi dăruită e printre actele 
de iniţiativă ce au fundamentat Teatrul Tineretului din Piatra Neamţ, 
atît de stimat pentru consecvenţa înfăptuirilor. 

In al doilea rînd, am impresia că datorită sîrguinţei aplicate şi meto- 
dice a majorităţii regizorilor tineri, în actorul de aceeași generaţie dar 
și la interpreţii mult mai maturi, s-a dezvoltat ceea ce aş numi senti- 
mentul regizoral. Sint nenumărate exemple de actori care nu nu- 
mai că își construiesc rolul într-un chip foarte personal şi își 
definesc cu originalitate poziţia în cadrul ansamblului, dar contri- 
buie în multe împrejurări la organizarea interpretării și apariţiei lor 
scenice, cercetează foarte aprofundat etiologia caracterului dramatic, 
stabilesc o optică proprie asupra relaţiilor dintre actor şi text, dintre 
actor şi concepţia regizorală, dintre actor şi public. Se reînnoadă, poa- 
te, astfel, firul străvechii îndeletniciri histrionice din teatrul mimului la- 
tin, ori al marilor comici medievali — pe care-i admirase atit tinărul 
Moliere la tarabele lor pariziene, — sau al iluștrilor actori italieni ai 
Commediei dell'Arte. E cert însă că: „sentimentul regizoral“ se nutrește 
azi chiar din materia spirituală și tehnicile regiei moderne. 

Am văzut cît de pregnant este acest spirit regizoral-actoricesc în spec- 
tacole semnate la Iași de Sorana Coroamă, de pildă în „Beket“, unde 
actorii de şcoală veche se armonizează admirabil cu cei mai nevirstnici 
colegi ai lor, iar aceştia găsesc, la rîndul lor, într-un mod interesant. 
relația exactă de ton şi comportament cu atît de experimentaţii lor co- 
legi. O mare încredere în acest sentiment regizoral al actorului mani- 
festă (şi îl şi cultivă) Dan Nasta, după cum s-a văzut în spectacolele 
sale experimentale de la Teatrul „Nottara“, sau în „Echilibru delicat“ de 
Albee ; la fel George Teodorescu, care a solicitat la maximum, cu suc- 
ces, invenţia actoricească în „Jurnalul Annei Frank“ sau în „Frank al 
V-lea“ de Diirrenmatt, ori într-un cuceritor spectacol-colaj pe fragmente 
scoase din ziare. Şi poate că cel mai dens rezultat recent în această pri- 
vinţă l-a obţinut foarte tînărul regizor Ivan Helmer, care în „Ingrijito- 
rul“ lui Pinter a realizat atît de rara fuziune între trei personalităţi 
actoricești ce susţin parcă trei recitaluri — unite însă printr-o înţelegere 
tainică, indestructibilă, în afirmarea țelului unic al spectacolului. S-ar 
putea ca apariţia acestei calităţi noi a actorului român modern să se dato- 
veze nu numai prezenţei compacte și esenţiale a regiei în viaţa sa. în- 
cepînd din primul an al școlii, ci şi altor factori care-l solicită sub a- 
cest raport, cum ar fi cinematografia, radioul, televiziunea, obligindu-l 
adeseori, pe secvenţe sau pe întreg, la organizarea personală a unei e- 
voluţii adeseori cu caracter de singularitate. În orice caz, toate dome- 
niile amintite profită de disponibilitatea nouă pomenită și care este 
funciar teatrală. 

In al treilea rind, regia tînără a fost şi continuă să fie stimulul princi- 
pal al regenerescenței meseriei actoricești. Admiţînd sau nu noţiunea de 
actor „total“, vom sesiza că ea tinde să exprime o realitate vie şi anu- 
me aceea, pe care o cunosc azi cîteva mișcări teatrale naţionale, de 
reabilitare a actorului ca profesionist. Printre regizorii tineri români 
care au reimpus cu autoritate studiul expresiei mimice şi corporale și 
care luptă pentru această reprofesionalizare, aș zice reuniversalizare a 
actorului — acum ţel suprem şi al programei analitice a şcolii de teatru 
— e David Esrig. Primul său spectacol, „Procesul domnului „Caion“, de 
abia schița această preocupare. Dar „Umbra“, cu piesa lui Evgheni 


George Constantin 

în piesa „Iona” de 
Marin Sorescu (re- 
gia — Andrei Şer- 
ban) — unul dintre 
spectacolele contro- 
versate ale stagiunii. 


Svarţ, surprinde prin plastica extraordinară a actorului principal Gheor- 
ghe Dinică şi prin mișcarea exemplar ordonată a ansamblului. Iar „Tro- 
ilus şi Cresida“ supunea toţi actorii unor solicitări multiple care au ne- 
cesitat un lung şi uneori epuizant antrenament de mișcare pe decoruri 
mişcătoare, de purtare a unor vestminte grele și de parcurgere a unor 
game vocale foarte întinse. Rezultatul, grefat pe o concepţie cu totul 
originală despre sensul contemporan antirăzboinic al ilustrei tragi-co- 
medii shakespeariene, a fost un triumi ratificat nu numai în cadru na- 
ţional, ci şi în numeroase capitale europene, precum și prin obţinerea 
trofeelor unor prestigioase confruntări internaţionale. Regizorul şi-a con- 
tinuat această preocupare în „Capul de răţoi“, unde a studiat în spe- 
cial evoluţia de grup şi, mai recent, în strălucitul spectacol cu doi in- 
terpreţi şi o mie de sensuri adinci, „Nepotul lui Rameau“, unde acto- 
rul complex, multilateral pregătit, şi-a demonstrat definitiv superiori- 
tatea profesională şi intelectuală şi funcţionalitatea modernă, elevată. In 
atari condiţii, vechea virtuozitate a declamaţiei sau a bravurii tempera- 
mentale rămîne ca un punct de referinţă de valoare strict meșteșugă- 
rească, adică neraportabilă la veritabila cultură teatrală a timpului. 
Reexaminînd situaţia literaturii în sinteza scenică şi restudiind efectiv 
funcţia actorului, era firesc ca tînăra regie să reconspecteze și actul re- 
gizoral însuși. Ea a încercat mereu o autodefinire, asociindu-se unor cu- 
rente contemporane, disociindu-se de formele și mijloacele  perimate, 
căutînd a-și formula o concepţie despre ea însăși și chiar a-și făuri un 
statut ontologic. A fi în spectacol şi a nu fi — iată una din dilemele ei: 
a sintetiza şi a pune un sigiliu personal indelebil pe această sinteză ; a 
exista ca artă, dar infuză într-un întreg care se reprezintă doar pe sine, 
uitînd componentele, așa cum marea nu-și mai amintește fluviile. 
Această încercare sagace de existență, — şi dependentă şi autonomă — 


Shakespeare era o 
mostră de teatru elisabethan spiritual stilizat, o filă ironică dintr-un 


album cu pastorale de demult. „Opera de trei parale“ de Brecht semni- 
fica, într-un fel, ceea ce se petrece în curtea din dos a societăţii bur- 
gheze, într-un mediu în care onorabilitatea se interferează cu fărădele- 
gea. „Moartea lui Danton“ de Biichner, desfăşurîndu-se pe o turnantă 
cu plan înclinat, înfățișa spectatorului, simultan, structurile, infrastruc- 
turile şi suprastructurile revoluţiei franceze în imagini evocatoare de 
mare concentrare, lărgind considerabil universul dezbaterii propuse de 
dramaturgul german. 

Nu constituie oare un semn de personalizare a regiei şi autonomia struc- 
turilor scenice în raport cu structurile dramatice ? Montind piese de-ale 
lui Brecht, Lucian Giurchescu nu a făcut-o ca un emul al regiei 
brechtiene. El l-a tratat pe dramaturg nu în lumina  brechtianismului. 
ci înserind în țesătura scenică, de pildă în „Svejk în cel de-al doilea război 
mondial“ elemente de vechi teatru popular românesc, sau în „Puntila“ 
modalităţi ale teatrului comic tradiţional. Mi se pare simptomatic că 
după vizionarea acestor spectacole, membrii repurtatului Berliner En- 
semble fiind întrebaţi dacă li se par suficient de brechtiene au răspuns. 
prin Helene Weigel : „nu le putem aprecia la modul canonic dar sîntem 
încredinţaţi că lui Brecht i-ar fi plăcut tot atit de mult cît şi nouă“. 
Acestei independenţe spirituale creatoare a regizorilor tineri îi datorăm 
e excelentă tratare, deopotrivă raţionalistă şi poematică, de către Dinu 
Cernescu a unui mit dramatic românesc, „Meşterul Manole“ de Lucian 
Blaga. Horea Popescu a reevaluat, scoțind din ambianța ei pitoresc-sub- 
urbană, puternica dramă autohtonă „Domnișoara Nastasia“ de G. M. 
Zamfirescu, a dat o turnură de vis ilar, în tentă expresionistă comediei 
satirice „Baia“ de Maiakovski, a transformat vechea comedie a lui Lope 
de Vega, „Țărăncuţa din Getafe“, într-un savuros vodevil castilian, iar 
recent a situat într-o structură scenică de un monumentalism clasic prin 
simplitate şi austeritatea liniilor și culorilor, „Becket“-ul lui Anouilh. 
Atunci cînd se adresează pieselor româneşti inedite, dîndu-le prima for- 
mă în spaţiul scenic regia tînără rivneşte, totodată, a le statornici efigia 
şi este indiscutabil că cu această efigie a pornit de acasă, în lunga ei că- 
lătorie prin lume, „Nu sînt turnul Eiffel“ de Ecaterina Oproiu, realizată 
întiia oară de Ion Cojar la Piatra Neamţ; că tot astfel s-a întimplat cu 
eleganta și concludenta montare a puternicului „Act venețian“ de Ca- 
mil Petrescu, semnată de Emil Mandric, sau cu atit de fina istorie apo- 
crifă „Croitorii cei mari din Valahia“ de Alexandru Popescu realizată 
de Radu Boroianu la Piteşti. Experimentarea unor structuri scenice are 
uneori sens antiliterar, sau mai exact, potrivnic literaturizării teatrului şi 
e întreprinsă de regulă nu sub semnul gratuitului calofil și caligrafic, ci 
pentru a potenţa caracterul civic al actului teatral și cred că tocmai ast- 
fel a perceput publicul spectacolul ritual „Troienele“ creat de Anca O- 
vanez la laşi, ceremonialul negru într-un splendid decor solitar în „Ca- 
meristele“, după Jean Genet, de Eugenia Ionescu sau admirabilul — în 
concentrarea sa severă și incandescența sa politică — „Incident la Vi- 
chy“ de Arthur Miller, construit cu minuţie de Dumitru Neleanu. 

În sfirșit, tot din efortul nobil și stabil de autodefinire a regiei socot că 
face parte şi edificarea unor viziuni regizoral-scenografice, prin mode- 
larea spaţiului și volumelor conforme cu noile necesităţi de integrare ac- 
tivă a publicului în acţiune, ieşirea în spaţii deschise şi arhitecturarea 
teatrală a unor monumente sau locuri naturale, statuarea funcționali- 
tății moderne a scenografiei şi scenotehnicii — toate acestea marcînd 
tranziţia netă de la un teatru căruia i-aș zice rapsodie la unul pe care 
l-aș numi simfonie. In creuzetul mereu fierbinte al concepţiei regizoral- 
scenografice, în care se topesc şi alte contribuţii — ale maeștrilor de 
lumini, feronerie, vitralii ete. — se află alchimizate prețioase descoperiri 
ale lui Piscator, cuceriri recente ale arhitecturii teatrale, despre care 
atit de larg s-a discutat în substanţialul colocviu de la Royavmont (1961) 
consacrat „Locului teatrului în societatea modernă“, experienţele de re- 
magicizare a spaţiului scenic săvîrşite de Grotowski, de fuziune unani- 
mă și violentă între scenă şi sală aşa cum le preconizează fie Living 
"Theater, fie, în alt context, artiști italieni ca Strehler, Squarzina, Gian- 
franco de Bosio sau de relaţie poetică între actor și spectator pe nipo- 
na punte a florilor, reluată cu fineţe, cîndva, de Ohlopkov. Important 
e însă să constatăm nu atît existenţa amestecurilor, ci caracterul inte- 
grat al înriîuririlor în personalitatea sintezei. Aici putem afirma, cred 
că în creația marii majorităţi a regizorilor tineri — pe lîngă cei citați 
pînă acum, cuvenindu-se a-i adăuga pe Miron Niculescu, Mihai Dimiu, 
Călin Florian. Sanda Manu, Gheorghe Harag, George Rafael. Constantin 
Anatol, Gh. Jora, Dan Alecsandrescu, Ion Deloreanu, Ion Maximilian și 
altii — au reliefat ideea de unitate spectaculară polarizînd cele 
mai diverse mijloace, modalităţi şi posibilităţi artistice, ideea de stil ca 
moment constitutiv al desăvirșirii creaţiei scenice și ideea de teatru ca 
art cetăţenesc, implantat în actualitate nu pentru zgomotoase şi facile 
efecte imediate, ci pentru sensibilizarea conștiinţelor în raport cu ma- 
rile probleme ale naţiunii. 

Se înţelege, că dezvoltarea tinerelor generaţii de regizori n-a fost. nu 
putea fi, un proces simplu şi lin. E vorba și de talente diferite, inegale, 
unii manifestînd flagrante inegalităţi de la o montare la alta. Mulţi au 
avut de înfrînt felurite rezistenţe ; acelea, naturale, ale inerţiei, ale u- 
nor actori refractari, ale unor colegi mai în vîrstă și chiar opacitatea u- 
nor critici. Căci deşi critica teatrală, ca un reflex al tendinţelor firești 
ale opiniei publice într-o societate în mod esenţial novatoare, a întim- 
pinat în genere cu însufleţit interes prezenţele înnoitoare și a sprijinit 
atitudinile eficace în cîmpul experienţelor, au fost (mai sînt şi azi) cro- 
nicari reticenți sau obtuzi faţă de nou, pe care-i oribilează căutările, 
frămîntările, uneori fenomenul de regie însuși. 

Stăruind atit asupra contribuţiei tinerii regii la dezvoltarea teatrului ac- 
tual, la conturarea conceptului original de teatralitate românească  mo- 
dernă, am rostit implicit adevărul că cel mai important moment forma- 
tiv îl constituie libertatea de creaţie a regizorului tînăr, garantată de 
condiţiile materiale care-i dau posibilitatea să se exercite şi stimulată 
de integrarea efectivă a artistului tinăr în mișcarea teatrală vie. 

In rest, pentru a-i forma, îi revine mişcării însăși îndatorirea modelării 
tinerilor regizori conform cu cerinţele spirituale ale erei cosmice, iar 
timpului, cea mai fermecătoare şi mai ingrată sarcină, aceea de a-i... 
clasiciza. 


Valentin Silvestru 


*) Publicăm ultima parte a referatului prezentat de Valentin Silvestru la 
reuniunea ITI. — București — iunie 1969. 


SINE 4 


Un cunoscut estetician de teatru 
francez, Paul Ginestier, vrea să a- 
crediteze, într-o lucrare care a fă- 
cut oarecare vilvă (Le theâtre con- 
temporain dans le monde), ideea că 
cel mai mare număr de dramaturgi 
provin din rîndul poeților și nu al 
prozatorilor. El folosește ca  argu- 
ment de autoritate statistica,  ară- 
tînd că din zeca nume care îi vin în 
minte șapte sînt de  poeți-drama- 
turgi (Claudel, Supervielle, Tzara, 
T. S$. Eliot, Christopher Ery, Girau- 
douz, Maeterlinck) şi numai trei de 
romancieri-dramaturgi (Mauriac, 
Sartre, Galsworthy). 
Folosind un contraargument de or- 
dinul aceleiași întimplări statistice, 
se poate susține perfect exact con- 
traiul, arătînd că din zece nume 
care na vin în minte toate sînt de 
prozatori-dramaturgi : Camus, Gor- 
ki, Lion Feuchtwanger, Cehov, Hal- 
dor  Laxness, Leonov,  Priestley, 
Kruzskovski, Sean O'Casey, Capek. 
Și argumentul și contraargumentul 
sint la fel de insuficient întemeiate. 
Pe de o parte, fiindcă ambele încer- 
cări statistice sînt  întimplătoare, 
subiective. Pe de altă parte, fiindcă 
statistica, chiar dacă ar fi fost rigu- 
ros obiectivă, completă, nu putea 
în cazul respectiv să constituie ex- 
plicația calitativă a fenomenului. 
Adevăratul raport dintre poezie şi 
dramă se definește, pornind de la 
cu totul alte coordonate. Sintem 
perfect de acord cu Paul Ginestier, 
atunci cînd afirmă că „cei mai 
mari dramaturgi din lume au fost 
toți poeți“. Ni se pare însă că tre- 
buie stabilită o relație de simulta- 
nâitate şi nu una de precedenţă. Nu 
esta important dacă unii scriitori 
de teatru au fost înainte poeţi, ci 
dacă sînt poeți atunci cînd scriu 
dramă şi dacă această situație ne- 
cesară se constată în existența pic- 
sei realizate. 

O asemenea concepție asupra scri- 
sului dramatic dovedește în mai 
multe rînduri Sean O'Casey. Ea de- 
vine evidentă, da pildă, atunci cind 
marele dramaturg irlandez apre- 
ciază astfel opera lui Cehov: „po- 
vestirile ca şi piesele sale — sînt 
cîntece, o muzică minunată“, 

Ea se evidenţiază şi atunci cînd au- 
torul piesei „Trandaţirii roşii pen- 
tru mine“ consideră poezia o însoți- 
toare eternă a teatrului: „poezia 


marginalia 


Teatru şi poezie 


n-a părăsit niciodată scena. Ea a 
domnit pe scană de la începuturile 
existenței dramei și va domni acolo 
pînă la capătul zilelor ei -— adică 
pînă la sfîrşitul omenirui“. 

Im asentiment cu cele anterior pu- 
menite, scriitorul irlandez  formu- 
lează chiar o relație  condițională 
strictă între poezie și teatrul auten- 
tic : „dacă la un om nu bate pulsul 
viu al poeziei, el nu poate să scrie 
o piesă bună“. 

Revenind la ideea  simultaneităţii 
(poat-dramaturg) în procesul de e- 
laborare a piesei de teatru, se cu- 
vine făcută încă o specificaţie esen- 
țială. Este vorba despre valoarea 
funcţională a poeziei în dramă, opu- 
să eventualului ei rol pur ornamen- 
tal. 

Intr-un sens apropiat se exprimă 
Jean Louis Barrault : „Nu cred că 
se poate face teatru bun cu simplă 
poezie“. 

Mai explicită pe acoastă linie apare 
fraza lui T. S. Eliot: „Poezia tre- 
buie să justifice dramatic şi să nu 
Jie pur și simplu o frumoasă poezie 
mulată în formă dramatică“. 

Poezia dramaticește justificată, con- 
Jirmându-şi astfel valoarea funcțio- 
nală în acest cadru, devine în ulti- 
mă analiză una dintre condiţiile 
fundamentale de existență ale tea- 
trului, 

Abia într-o asemenea perspectivă, 
argumentele simplu statistice îşi da- 
monstrează deplina  inconsistență. 
Fiindcă se găsesc poeţi care nu știu 
să justifice poezia în dramă, rămiî- 
mînd implicit în afara teatrului de 
valoare. Tot aşa cum sint prozatori 
care, descoperind cu talent exzisten- 
ţa funcțională a poeziei în dramă, 
ajung la teatrul cel mai autentic. 
Poezie şi teatru ! Desigur că nu, în 
mod rudimentar, poezie = teatru. 
Dar hotărît lucru, nu sa poate vorbi 
despre marile miracole ale teatrului 
în afara pulsului său viu — poezia.: 


Horia Deleanu 


Miracolul muzicii românești 


Nu demult, Marțian Negrea, semnatarul unei simfonii a primăverii, 
căutînd să dea glas admiraţiei pentru izbutințele muzicii de după August 
'44, spunea că omul nostru face cît zece de altădată. Scrutăm în popas 
şi sfertul de veac ne pare cit o jumătate, cît — ca să spunem așa... „cea 
mai mare jumătate“ a culturii muzicale profesionale româneşti. Pentru 
că, dacă din pricina multor vicisitudini ale istoriei, faţă de alte culturi 
naţionale cu trecut multisecular. am avut un dezavantaj în ordinea cro- 
nologică — muzica noastră cultă datind de aproximativ un veac — com- 
paraţia în ordinea calitativă s-a ivit. 


FLORICA HOCIUNG : „Enescu' 


La sărbătoarea centenarelor filarmonicii din capitală, ale conservatoare- 
lor din Ia: Bucureşti, ca şi a altor citeva instituţii reprezentative pen- 
tru cultură şi artă oricărui popor civilizat împlinirea menirii lor în anii 
salturilor socialiste a apărut cu evidenţă. În ritmurile înalte ale dez- 
voltărilor noastre multilaterale instituţiilor centrale — îndeobşte unicate 
pe plan internaţional — li s-au adăugat numeroase altele răspîndite pe 
tot teritoriul patriei, care au dus şi duc concertul, frumuseţile nebănuite 
ale muzicii, pretutindeni. 

Emulaţia muzicală românească este considerată „astăzi, drept un miracol 
de către comentatorii atenţi ai fenomenului, sub întreitul aspect al com- 
ponisticii, interpretării şi al relaţiei cultură-muzică — audienţă publică. 
Aprecieri asemănătoare sînt emise de către soliştii şi dirijorii oaspeţi ai 
concertelor extraordinare ori de participanţii la festivalurile şi con- 
cursurile internaţionale organizate la noi în ultima perioadă. Din pers- 
pectivă externă, constatarea acestui miracol este sprijinită pe rinuţioase 
statistici şi analize comparative (procentele fiind raportate la populaţia 
țărilor participante) privind laurii obţinuţi de comp iile şi inter- 
preţii români la competiţii muzicale din cele mai prestigioase. În acea- 
stă ordine de idei, amintim că o tînără violonistă de obirşie băcăuană, 
lansată în solistică de orchestra simfonică locală „a obţinut recent pre- 
miul II la concursul Jacques Thibaud din capitala Franţei. 

Ciîndva Pablo Casals consemna în Cartea de aur a filarmonicii bucu- 
reştene : „România, ţară a muzicii“... Nu era numai statornicirea unei 
stări euforice după un concert memorabil .Intuiţia sigură a marelui 
artist proiecta virtuozitățile, potenţialul latent al talentelor întilnite n 
meleagurile de unde s-a ridicat Enescu pe tărîmurile unei eutonii de- 
venită din tărim utopic realitate palpabilă prin descătușarea tuturor 
forţelor de creaţie. 

Mi-a fost dat să descopăr departe de țară interesul pentru miracolul 


nostru muzical în diferitele lui ipostaze, de la fascinația produsă de 
echipele de folclor pînă la virtuozitatea violonistului, pianistului 
violoncelistul concertist, rafinatului cîntăreţ de lieduri ori spectaculo- 
sului artist de operă. Mi-a fost dat să constat nemijlocit, la fața locu- 
lui, aprecierile unor venerabili maeştri de reputaţie mondială, ca de 
pildă Stokowsky, cu privire la nivelul de înaltă cultură artistică atins 
de colectivele muzicale din capitala noastră, după cum mi-a fost dat 
citese, într-o pauză de repetiţie de la Ateneul Român, uimirea pe faţa 
de ascet a lui Ionel Perlea cînd afla date noi despre harta muzicală 
a ţării, a cărei bogăţie şi pregnanţă întrece închipuirea cea mai ge- 
neroasă. 

Da înainte vreme recunoașterea capacităţii, pătrunderea şi previziu- 
nea durabilităţii erau considerate himere iar artistul integru era privit 
ca o ființă bizară, dacă snobismul şi cosmopolitismul ignorau şi înne- 
cau valorile autohtone, le determina uneori eșuarea şi evadarea, în zi 
lele noastre, interpreţii, pedagogii, vîrstnici şi tineri, activează laolal 
în marele front al artei izvorite din sufletul poporului constructor al 
noii orînduiri. Umanismul, caracterul robust şi echilibrat, optimism 
funciar psihicului românesc s-au generalizat ca trăsături ale unei arte 
plină de nobleţe ce continuă bunele tradiţii ale inimoşilor înaintașşi, 
care luptind cu indiferența și adversităţile diriguitorilor regimului bur- 
ghezo-moşieresc au pus temeliile edificiului muzicii românești. Este 
unul din meritele primordiale ale noii politici culturale, acela de a fi 
scos la iveală valorile parţial sau total ignorate în trecut. Opera lui 
Enescu a fost integral restituită poporului prin concerte, tipărituri, în- 
registrări pe discuri, exegeze muzicologice şi altele „Iar cele mai ele- 
vate zone ale investigaţiilor sonore ale maestrului care a ridicat ca- 
vacterul naţional pe treptele sintezelor universal valabile a însemnat. 
mai cu seamă pentru creatorii din generaţia tinără, o coordonată ma- 
joră de sprijin preluată fie direct fie prin intermediul unor muzicieni 
vîrstnici, 

Mihail Jora, autorul suitei „Privelişti moldoveneşti“, creatorul baletu- 
lui şi al cîntecului măiestrit românesc, profesorul multor compozitori 
care s-au afirmat în ultimele decenii, Dimitrie Cuclin, autor al unei 
impunătoare creații componistice de diferite genuri, savantul erudit 
care a spus un cuvînt greu în estetica muzicală a timpurilor noastre. 
Mihail Andricu promotorul simfoniei românești pe temeiuri folclorice 
și alţii îşi văd astăzi crezurile împlinite şi preluate pe trepte calitativ 
noi de către elemente temeinic formate şi orientate, cu largi orizon- 
turi şi posibilităţi tehnice de realizare: Dan Popovici, Anatol Vieru, 
Dumitru Capoianu, Wilhelm Berger, Ştefan Niculescu, Aurel Stroe. Ti- 
beriu Olah ș.a.m.d. Diferite procedee şi metode componistice îşi găsesc 
aplicatura în lucrări de felurite genuri și anverguri „de la organizarea 
riguroasă. matematică, a structurilor pînă la improvizație, la alcato- 
rism. de la compoziţia camerală de experiment instrumental pînă la cîn- 
tecul şi imnul patriotic de largă accesibilitate destinat echipelor corale 
de amatori. festivităților de mase în aer liber. 

Demuit, era o surpriză să constaţi, aflîndu-te la pupitrul unei filarmo- 
nici incipiente că, în pofida existenţei radio-ului, o lucrare ca Rapsodia 
II-a de Enescu rămăsese necunoscută publicului, judecînd după faptul 
că nici aplauze conformiste şi nici entuziaste nu se iviseră în urma 
primei ei audiții pe viu. Astăzi filarmonica incipiantă atunci, poate pre- 
zenta o listă impunătoare a repertoriului parcurs — naţional şi uni- 
versal —, poate să se mindrească încheind ultima stagiune cu Simfoni 
IX-a de Beethoven. Demult, Sabin Drăgoi îşi căuta editarea Divertis- 
mentului rustic departe peste hotare iar Theodor Rogalski îşi calgrafia 
singur partitura unor schiţe simfonice cu dorinţa de a putea fi multi- 
plicată prin mijloacele grafice extrem de modeste ale vechii Societăţi 
a compozitorilor. Astăzi dispunem de numeroase tipărituri de note a că- 
ror valoare tehnică rivalizează cu aceea a firmelor străine de mare 
tradiţie. Demult, nu aveam o te românească despre Beethoven. Astăzi 
avem rafturile bibliotecilor pline cu o literatură muzicologică de spe- 
cialitate şi de popularizare scrisă ori tradusă la noi (intre care şi lu- 
crările primului simpozion internaţional de muzicologie ţinut la Bucu- 
şti) după cum avem o discotecă din producţia internă. 

Istoria trăită, vie, a muzicii românești a ultimului sfert de veac va tre- 
bui consemnată cu de-amănuntul. O încercare meritorie, prima apar- 
ținînd lui Petre Brincuş și Nicolae Călinoiu a fost de curînd premiată 
de Uniunea Compozitorilor. „Imensa cantitate de lămuriri cuprinse în 
acest gros volum — cum scria Iorga despre Istoria muzicii la români a 
vrednicului profesor moldovean Mihail Posluşnicu, foarte numeroasele 
pagini referitoare la muzica românească adunate şi publicate de muzi- 
cologul George Breazul, alcătuiesc în felul lor şi pentru timpul lor. isto- 
rii ale muzicii din trecut a acestor locuri. Noua şi impunătoarea istorie 
ii românești îmbogăţită cu fapte de imensă rezonanţă la care 
si-au adus contribuţia plenară toate capacităţile creatoare dinamizate de 
Eliberare, nu poate fi decît o operă colectivă prinsă în volume enciclo- 
pedice 


Eugen Pricope 


Arta - un spectacol al imaginii, 
culorii, luminii. 


i mult ca în trecut, arta plastică se integre: în noţiunea de spec- 
tacol. Culoarea, lumina, obiectul în spaţiu, imaginea nobilă şi dinamică, 
„au devenit factori vizuali determinanţi pe care-i întîlnim deo- 
ă în sălile de teatru ca şi în cele de expoziţii şi de ce nu, chiar 
în viaţa curent: 
Pentru ce nu am considera un monument de arhitectură modernă un 
spectacol, atunci cînd impresia estetică generală depinde și de acceso- 
riile plastice ! Spectacolele de pe scena teatrului din Bacău — ca să 
oferim un exemplu apropiat majorităţii cititorilor noștri — sînt prelun- 
gite, ca imagine plastică și emoție artistică pină în stradă, prin mo- 
zaicurile din foaierul central și prin sculpturile de pe faţada exterioară 
Un perete alb este nud, o suprafaţă moartă, un perete colorat se trans- 
formă într-o suprafaţă sensibilă şi reţine atenţia, culoarea neagră sau 
roşie îl avansează spre spectator, culoarea albastră îl îndepărtează, cea 
galbenă îl face să dispară, alte nuanţe îl redau mai vizibil, după cum 
lumina evidenţiază jocul de umbre, care în cursul unei zile devin miş- 
cătoare şi schimbătoare, adăugiîndu-se formelor constructive ce pot ur- 
mări dinamismul sau staticul. Cîndva un critic de artă propunea ca 
„Narcis“ al lui Brâncuși să fie ridicat la proporţiile unei arhitecturi 1o- 
cuibile, iar Fernand Lâger făcuse un proiect ca Parisul să-şi vopsească 
monumentele în alb și în diferite nuanţe pentru a reactualiza „Atena 
pe malurile Senei“. 

Şi totuşi există încă neîncrederea în artistul modern, ținut departe de 
organizatorii spectacolelor şi ai serbărilor populare, refuzîndu-i-se rolul 
principal în ordonarva cubrilor si luminilor ! Culoaraa e o natură primă 
ca şi apa sau focul. Ea exaltează sentimentele, provoacă bucurie, după 
cum mînuită fără control şi logică poate fi depresivă. 

Omul din popor are sentimentul frumuseţii, al armoniei cromatice în 
singele său de la naştere. De la această sursă primară, originară, şi-au 
alimentat creaţia cei mai mari artiști, bunăoară Luchian, Petrascu, Pal- 
lady, "Țuculescu, Ghiaţă, Brâncuși. Contemporanii noștri, unii dintre ei, 
tind însă spre eliberarea culorii de orice sursă, echivalență sau disci- 
plină dar mulţi dintre ei nu mai știu ce să facă cu ea atît de „liberă“ 
pe nînză. 

Acţiunea culorii şi luminii are nu numai o valoare exterioară, arbitrară. 
ci, atunci cînd este dezvoltată si aplicată raţional. legată de un specific 
si mărturisind o intenţie are şi o valoare educativă de transformare a 
Wnor mentalități. o valoare spirituală. 

Prin culoare poţi reda atmosfera spirituală a unei epoci, structura 
ideilor sale, specificul unui peisaj. Tinerii artisti care au expus anul 
acesta la Ateneu, au încercat să înfăţișeze în lucrările lor, mai mult 
sau mai puţin experimental, atmosfera cromatică şi sensibilă a oraşelor 
si naturii noastre. Expoziţia închinată peisajului s-a transformat într-o 
reverie cromatică. dintr-un spectacol al naturii în cel al culorilor. desi 
multe lucrări au reușit să concretizeze în imagini valoroase intenţia ar- 
tieților de a reda natura. 

Privind însă modul în care a fost modelată lumina și aşternută culoa- 
rea de acesti tineri. membri ai cenaclului U.A.P. ca si de majoritatea 
pictorilor din exvoziţia de la Dalles apartinînd filialelor Iași. Brasov 
şi Sibiu si raportîndu-le la modul cum au fost întelese în acuarelele 
şi desenele coloraţe de cei patru pictori aparținînd generaţiei dintre 
cele două războaie : I. Al. Steriadi, Th. Pallady, Lucian Grigorescu şi 
Corneliu Mihăilescu grupaţi în expoziţia colecţionarului Octavian Mo- 


şescu. remarcăm două direcții, una raţională și alta emoţională-impre- 


sionistă. Sesizarea acestei diferenţe a fost făcută şi de Corneliu Baba 
în prefața catalogului „ieşenilor“ vorbind de „lirismul patriarhal al pic- 
torilor localnici“ de nostalgia „la belle epoque“, de poezia şcoalei lui O. 
Bâncilă, Ştefan Dimitrescu, N. N. Tonitza, referindu-se probabil şi la 
expozanţi, la pictorii P. Hirtopeanu, C. Agafiţei, Mihăilescu Craiu, 
acesta din urmă un remarcabil reprezentaant al şcolii ieşene, la M. 
Cămăruţ şi alţii, subliniind prin contrast noul limbaj plastic al ieşe- 
nilor, care „şi-a căpătat încet, încet, caracterul adecvat betonului, noii 
geometrii a peisajului“. Distanţa deosebirilor de temperament artistic 
şi de stil dintre Agafiţei şi Dan Hatmanu, Cămăruţ şi Gavrileanu Dimi- 
trie, Hirtopeanu şi Ionescu Corneliu, aşa cum apare şi la Sibiu între Ion 
Chişu și Rhea-Silvia Radu, sau la Brașov între Roman Boroş şi Emilia 
Apostolescu este un tlenomen caracteristic diversităţii şi complexităţii ariei 
artistice contemporane, interferînd tradiţiile şi aducînd inovaţii, conform 
personalităţii fiecăruia, dar în cele din urmă gravitînd spre cele două 
direcţii, emoţională şi raţională, al căror amestec şi completare reci- 
Erori, într-o expoziţia imprimă şi mai intens spectaculozitatea fenome- 
nului artisti 
Oricum ar 


cest spectacol este dominat de prezenţa multilat lă a 
omului. Omul îi dă valoarea. Artistului îi revine, în vălmășagul impre- 
siilor și fenomenelor care-l înconjoară, să se ridice prin artă la valorile 
de frumuseţe. Ochiul nostru a devenit — impus de înregistrarea rapidă 
tără cprue u manifestărilor vizuale jurnaliere — subtil. rafinzi, saleetiv, 
nobil. Viteza, ritmul dinamic, jocul contrastelor, au devenit o lege a 
lumii moderne, aparent hipertrofiind tradiţia. În acest spirit ne-a apărut, 
în sala din Bd. Bălcescu, creaţia pictorului V. Preda ca şi aceea a unor 
artişti mai temerari din expoziţia tinerilor pictori închinată peisajului. 
Importanţa graficii sporeşte, considerînd-o în autenticitatea înfăţişării 
epocii, ca martoră fidelă a evenimentelor, oamenilor şi gesticulaţiei lor. 
Linia a fost întotdeauna creația omului ; sub mîna sa se întrerupe, se 
combină, sugerează mişcare, contrast, violenţă. redă idei şi pasiuni 
Grafica răspunde și ea, ca şi pictura, celor trei cantităţi plastice care 
contribuie la imaginea de spectacol : linie, formă, culoare. 

Desenul consemnează cea mai stringentă subiectivitate şi caracterul cel 
mai ascuns al unei personalităţi. În acest sens, Expoziţia de desene a 
sculptorilor Apostu şi Iliescu-Călineşti este un exemplu. 

Rapiditatea surprinzătoare a mîlinii lui Apostu aliată unei egale stări de 
spirit, viziunea sa de ansamblu ce îi permite să termine desenul într-o 
singură stare, este de altă natură față de acurateţea și simţul delicateţei 
de la Iliescu-Călinești. Tema principală este nudul, lărgită de Iliescu- 
Călineşti și prin compoziţii cu personaje feminine. Surprinzătoare expo- 
ziţie ce încîntă ochiul şi spiritul ! Nuanţă și delicateţă. graţie şi subtile 
sinteze, vivacitate lejeră un climat rafinat, dau acestor doi sculptori 
unitatea si raţiunea de a fi împreună, deși ei se deosebesc structural 
Apostu este spontan, se lasă furat de propria energie, devine pasionat 
de un volum, tresare sensibil la o rezonanţă şi o pată de culoare, rantă 
sinteza maximă descompunînd şi recompunînd liniile unui nud, îl i 
teresează senzaţia de volum. în fine. un sculptor pasional ce desenea 
Tliescu-Călineşti ne amintește de calităţile miniaturiştilor persani ce iu- 
besc rațional ornamentul considerat ca sinteză a vieţii. li place să facă 
din desen o virtute, să aprofundeze o latură. un gest, o expresie, să ur- 
mărească ansamblul comnozitional si semnificația, uneori simetria şi 
spectaculozitatea grafică, în orice caz ordinea, acuratetea. intensitatea 
decorativă «i frumusețea liniei egale în urma trasată pe hirtie 

În sfîrșit, ideea de spectacol mi-a fost solicitată întotdeauna de expori- 
țiile colective. asa cum este anuala de grafică, aportul creator a celor 
aproape patru sute de artisti. în care fiecare se străduiaste să realizeze. 
cu mijloace provrii. din lucrarea sa o operă de inventie si de echiva- 
lenţă a realului şi care în ansamblu ne sugerează această idee de spec- 


tacol, de recreare prin căile artei, a vieţii umane în diversitatea ei. 


Mircea Deac 


carnet 
de 


GiNEFii, 


Emoţia 
retrospectivei 


Socotim, îndreptăţiți de fapte, că ve- 
rificările valorice autentice le aduce 
numai scurgerea timpului : acesta 
şlefuiește de moment, include o e- 
peră într-un ansamblu şi, în conse- 
cință, ne dă măsura reală a lucru- 
rilor. Disputele „de actualitate“ sînt 
inerente şi salutare, dar nu pot con- 
stitui criteriul unei judecăţi retro- 
activa. _ 
Am scris rîndurile de mai sus gîn- 
dindu-ne la ansamblul pe care ni-l 
oferă producția românească de film, 
de la acel avintat şi, poate, naiv 
„Răsună valea“ pînă la disputele în 
jurul ultimalor filme. eh 

Au fost ani frămintaţi, ani în care 
zilele de sărbătoare s-au numărat 
pe degete, dar care au creat moşte- 
nirea cu cara întîmpinăm cel de-al 
25-lea an de la Eliberare. Cijră ro- 
tundă, îmbietoare la bilanțuri şi re- 
trospective. Este sentimentul cu care 
ne apropiem de aceşti mii de kilo- 
metri de peliculă, ce au semnificat 
fiecare, eforturi, sudoare, bucurie, şi 
necazuri şi care — socotim — abia 
astăzi îşi pot dezvălui semnificația 
istorică reală. i 
Este firesc în asemenea context să 
ma putem întrebarea : „Ne repre- 
zintă filmul românesc ? Sintem noi 
înşine, cu cei 25 de ani ai noştri, cu 
victoriile și problemele noastre, cu 
trecutul și viitorul nostru, surprinşi 
de fotogramele lui ?“. Răspunsurile 
apriorice, determinate de amintirea 
unei dispute sau a unei impresii de 
moment, sînt inoperante. Ar fi, însă, 
la fel de fals şi întreaga noastră de- 
monstraţie s-ar prăbuşi, viciată din 
temelie, să nu recunoaștem că nu a- 
vam capodopera Filmului Românesc 
scris cu majuscule, Aici intervine 
un „încă“, respectiv aparența, privi- 
rea încrezătoare în viitor. Poporul 
nostru a străbătut etape istorice zgu- 
duitoare într-un timp relativ scurt. 
Avem acum mîndrie să spunem că 
filmul nostru le-a înregistrat, le-a 
captat rezonanța gravă şi le-a redă- 
ruit la nivelul artisticului. Cine va 
vrea să ne cunoască, cîndva, peste 
ani, nu o va putea face fără să vadă 
„Desfășurarea“, „Setea“, „Dimineţile 
umui băiat cuminte“, „Surisul Gio- 
condei“, poate „Erupția“ chiar. Cine 
va vrea să ne cunoască nu va 
putea să se lipsească de imagi- 
nea pe care ne-o creăm des- 
pre trecutul nostru şi nu se va pu- 
tea lipsi de „Tudor“, „Răscoala“, 
„Șoseaua Nordului“, şi mai ales de 
„Duminică la ora 6“. Dincolo de scă- 
derile de ordin tehnic şi estetic, unele 
inerente, altele de domeniul evitabi- 
lului, toate aceste filme au captat din 
realitate tonalitatea gravă, corespun- 
zătoare unei epoci cu sensuri isto- 
vice. Fiecare în parte, dar mai ales 
în ansamblul lor, filmele româneşti 
sînt un poem despre omul făuritor 
al realităţii pe care o trăiește. Pre- 
cum aplecîndu-şi urechea paste scoi- 
ca ghiocului, auzi vuietul întreg al 
mării la fel îţi pot apleca urechea 
asupra ansamblului peliculelor  ci- 
neaştilor noștri pentru a avea întreg 
vuietul vremii noastre. 

Coborînd discuţia mai în amănun- 
țimea tehnică a celei de-a șaptea 
arte, fapt pe care-l facem numai în 
treacăt, limitele de spațiu, dar mai 
ales cadrul general pe care ni l-am 
impus  nepermitîndu-na s-o facem 
altfel, putem descoperi că filmul ro- 
mânesc, mai mult decît o şcoală de 
regizori, a izbutit să cristalizeze o 
pleiadă de actori remarcabili, carac- 
terizați printr-un joc ce ține în mod 
specific linia de mijloc între sobrie- 
tate şi patetism, (În general, se poate 
vorbi — şi s-a vorbit pe plan inter- 
național — despre o şcoală româ- 
mească de actorie de cea mai înaltă 
ținută popularizată peste hotara din 
păcate mai mult de teatru, decit de 
cinema). Ne permitem a cita, în a 
ceastă ordine de idei, numai trei 
nume capabile a ne sprijini demon- 
strația: Irina Petrescu, Dan Nuţu și 
Ilarion Ciobanu, prezențe memora- 
bile de la apariţia fizică „atit de im- 
portantă în cea de-a șaptea artă, 
pînă la știința nuanţelor esențiale 
artei de cara ne ocupăm. Descope- 
misem, şi în această latură tehnică a 
discutiei noastre preocuparea îndrep- 
tată în special asupra omului, asu- 
pra ceea ce poate edifica el, prin el 
si în el, căci — socotim în bună mă- 
sură aceasta este una dintre semni- 
ficatiile filozofice ale pătrarului de 
veac străbătut de la eliberare în- 
coace. Sintem mîndri că mai ales a- 
cast ecou al vremii noastre I-a can- 
tat marea scenică a filmului româ- 
nesc şi ne aplecăm urechon către el 
cu emoțin mrilejuită întotdeauna de 
marile mărturii. 


Radu Rupea 


Corul bărbaţilor : 

— Noi, cei de aproape și cei de departe... 

— Vii şi morţi, toţi ca un singur om... 

— Am luptat aici, la mii de kilometri de patrie 
opărind o idee. 

— Şi am învins, 

— lar voi ne sărbătoriţi victoria și lupta. 

— Nu ne aduceţi flori, daţi-le iubitelor sau soții- 
lor noastre. 

— Veniţi în mijlocul nostru așa cum v-am cunc:- 
cut : simpli ca florile şi ca apa !... 

— Și ascultaţi-ne în tăcere ! Și unii și ceilalţi avem 
nevoie de linişte... 

— Multă linişte... 

— Să ne putem aminti. 


SCENA FINALĂ PARTEA l-a : 
Serbina-Lalescu-Maria : 


Maria (ii face locotenentului o injecție); Nu-mi 
place de loc cum îţi arată braţul. 

Serbina (incercind să braveze. Zimbitor): Mda... 
Am o rană urită. 

Maria : Ai osul sfărimat... 

Serbina (ironic) : Poţi să iei repaos, sublocote- 
nente. Nu poţi obține legătura cu ai noștri, nu-i 
așa ? Mda, lucrurile încep să se complice. 

Poate ar trebui să ne gindim la cedarea 


Odată cucerită, poziţia trebuie păstrată. 

Depinde de preț. 

Vă înțeleg. Sint ofițer activ. Aceasta în- 
seamnă că sint de profesie luptător. Sint plătit 
ca să-mi dau viața pe cîmpul de luptă, așa cum 
alţii sînt plătiţi să şi-o macereze într-o mină sau 
într-un birou. Mi s-a cerut să lupt, am luptat, 
mi se cere să mor, n-am nimic împotrivă. 

Serbina : Un proces de conștiință ? 

Lalescu : Poate. Deși n-am pus niciodată un preţ 
prea mare pe ea. S-a demodat, o dată cu ga- 
loşii. Găsesc însă că n-are nici un sens s-o 
facem pe eroii de dragul eroismului. Practic, nu 
mai avem nici o șansă. 

Serbina : După dispoziția dumitale de viaţă, nu 
s-ar părea. 

Lalescu : De ce să lăsăm oamenii să moară inutil ? 

Serbina : Acesta este punctul dumitale de vedere. 
Apărăm o cauză... 

Lalescu : Cauza noastră este realmente pierdută 
Am mai rămas opt luptători. Din patruzeci. Hrană 
insuficientă... muniţie insuficientă... 


Serbina Moral insuficient. Și ce soluţie propui ? 

Lalescu : Una singură : Să ne predăm. Dumneata ? 

Serbina : Contrapropunerea : Să rezistăm în conti- 
nuare. 


Lalescu : Am memorie bună, dacă nu mă-nşel: asta 
am mai auzit-o. Dar cit? Hai să fim realişti. 
Cartea a fost jucată. Și nu se poate spune că 
n-am jucat-o bine. Dar om pierdut... Sintem ca 
și curăţaţi. 

Serbina : Nu, jocul nostru n-a fost jucat pină la 
capăt. 

Lalescu : Mizaţi pe un vis. 

Serbina : Mizez pe un fapt real: legătura cu ai 
noştri, 

Lalescu : Să fim serioşi, domnule locotenent. Sintem 
complet rupţi de ei. Inamicul, pe care il stimez 
d.p.d.v. militar, așteaptă calm să ne dea lovi- 
tura de graţie. Ca la o partidă de șah. 

Serbina : Sau ca la una de pocker. 

Lalescu : Într-un cuvint, sintem înconjurați de un 
gard de sirmă ghimpată 

Serbina : Specialitatea casei. 

Lalescu : Vreţi să fim scoși de urechi, ca dintr-o 
cursă de șoareci ? Prefer să ne predăm cit mai 
putem fi lucizi, 

Serbina : Dumneata ești lucid cind spui că esti 
lucid ? 

Lalescu : Personal, mi-e indiferent dacă pe mormin- 
tul meu doamna Posteritate va pesăra flori sau 
cenușă. Dar nu pot accepta sacrificiul gratuit. 

Serbina : Există o condiție a sacrificiului. Apărăm 
o poziţie chei 

Lalescu : Există, in primul rind, o condiţie a realită- 
ţii. Nu mi-a plăcut niciodată jocul „De-a șoare- 
cele și pisica”. E timpit, Tot ceea ce facem noi 
aici e absurd, mă-nţelegi ? Absolut absurd. Ce rost 
are să ne cramponăm de o iluzie ? 

Serbina : Nu emite teorii false, sublocotenente. 

Lalescu : Nu emite iluzii, locotenente. Am fost tri- 
miși la o moarte eroică, iar noi murim aici de 
inaniţie, ca niște păduchi. 

Serbina : Esti sigur că nu mai avem nici o şansă? 

Lalescu : Absolut. Ai noştri au pus în dreptul nostru 
cruce de mult. Pariez o sută contra unu că la ora 
asta sîntem declaraţi eroi naţionali „Post-mortem”. 
(Pauză) : Vă cer o favoare: Daţi-mi voie să a- 
prind la noapte, cu ordonanța mea, o ţigară în 
tabăra germană. 

Serbina : Ziua trebuie aprinsă. Cind nu se aște-ptă 
nimeni. Maria Pruncu, a sosit ora să-mparţi me- 
dicamentele (După plecarea ei scoate o sticlă de 
rom din buzunarul mantalei și o întinde sub- 
locotenentului) : la un git de... 

Lalescu : Vă mulţumesc nu simt nevoia 

Serbina : Foarte bine. Abia oi să fii mai... lucid. 
Fiecare cu păcatele lui. (Bea, apoi se plimbă 
nervos. Se oprește brusc în fata subalternului 
său) : Spune-mi sublocotenent Lalescu... ce părere 

ai dumneata despre mine ? 

Lalescu : Sincer ? 

Serbina : Sint eu omul care ore nevoie să fie pe- 
riat? Dă-i drumul: fără menajamente. 

Lalescu : Sinteti un ofițer de... formaţiune nouă. 
Un om mobilizat de o idee generoasă, recu- 
nosc. Capnbil să se sacrifice pentru ea... 

Serbina : „Si să-i sacrifice și pe ceilalţi. E mai 
uşor sacrificiul personal, te rog să mă crezi. 

Lalescu : În două cuvinte, un erou. 

Serbina : Fără gargoră, sublocotenente: Asta e 
tot ? N-ai omis nimic ? 

Lalescu: Ba da. Vă cam place să cochetați cu 
băutura 

Serbina : Nu cochetez. Beau. Beau, mă-nțelegi ? 

Yalescu : Da, intelea. Vreti să uitati 

Serbina (urlet) : Nu. nu vreau să uit. (Alt ton): 
De aceea beau: Pentru că nu vreau să uit 
(Pauză,): Se spune că fiecare rană se vindecă 
si că cicatricile devin blinde. cu timpul. Goqo- 
rite. Povești !Acum, domnule sublocotenen: - 
că-mi dai voie să 


să am si eu „tabieturile mele“ 2... 
(Vrem să bea, se răzgindește și azvirle cu scirbă 
sticla). 

Lalescu (impresionat) : Domnule locotenent... n-aș 
vrea să mă inţelegeți greșit... (Are o ezitare): 
Desi nu mi-aţi fost niciodată prea simpatic... 

Seibina : Nu-i nevoie să te scuzi, sublocotenente, 
antipatia este reciprocă 

| alescu ă rog să mă credeţi că... vă admir. 

Serbina (brutal) : N-am nevoie de admiraţia dumi- 
tale, uite despre ce este vorba: Cred că ar mai 
exista o soluţie... sau o ieșire legată de păstr- 
rea poziţiei. Dumneata ai propus la un moment 
dat să ne predăm. Ce-ai zice dacă aș fi de 
acord ? 


d — 


ateneu > 10 


Lalescu: Domnule locotenent, nu cumva ?... 

Serbina : Nu, nu sint beat. (Cu reproș): 
rea dumitale, domnule sublocotenent: Deci, ne 
vom preda. Formal. Formal, numai. Unul dintre 
noi doi va trebui să joace rolul de momeală. 

Lalescu : Fiţi mai concret. 

Serbina : Să-i servească adversarului niște date 
false, umflate... 

Lalescu : Nu cumva mizaţi iarăși pe... 

Serbina : Mizez pe o cacialma. Eşti jucător, sub- 
locotenente. Uneori nu este necesar să ai carte 
mare, ci să se creadă că o ai... 

Lalescu : Și inamicul ar urmo să înghită falsele 
noastre informaţii ca pe o porție de crenvurști. 
II subestimaţi. 

Serbina : De loc. Dar reuşita acestei acţiuni este 
condiţionată de capacitatea de jucător a celui 
destinat să... de abilitatea lui, 

Lalescu (ciștigat de idee) : Aveţi incredere în mine? 

Serbina : Sincer ? 

Lalescu : Sincer. 

Serbina : Imi pare rău că trebuie să te decepționez 
dar cred că misiunea te depășește. 

Lalescu : Domnule locotenent, vă dau cuvintul meu 
de onoare că... 

Serbina : Gargară ! Ce să fac cu cuvintul dumi- 
tale ?... Cel care va cădea prizonier, n-o să fie 

nici primit cu flori, nici invitat să facă o partidă 

de remy... În acţiunea asta derutantă și... sin- 
gurul om in care am încredere... sint eu. (Ve- 

i a) : Cred că o să ne distrăm de minune. 
ăştia sint niște băieţi grozavi. Sper să nu 
nimeresc în labele unor novici. (Intră Maria): 

Miine discutăm amănuntele. (Pleacă). 


SCENA I-a, PARTEA II-a : 


(Serbina-Maria, a doua zi) : 

Serbina : Infatuatul ! Ştiai că o să fugă. 

Maria : Nu ştiam decit atit, că-l iubesc. Dar n-a 
ținut seama de... 

Serbina: Nu mă interesează sentimentele tale. 
Atita vreme cit inamicul nu ne cunoștea forţele, 
mai aveam o șansă. Pe cind acum... Vă mulțu- 
mesc pentru lecţie, domnilor ! 

Maiia : Ce te face să crezi că ou să... 

Serbina : Pe ce lume trăieşti ? 


Sintem pe front şi... Uită-te la mine, cind iţi vor- 
besc ! 

Maria : Du-te dracului ! 

Serbina : Și zi așa ?... Eşti indrăgostită pină peste 
urechi ? Apă de ploaie. Nu dau un ban pe sen- 
timentele tale. 

Maria : Stidez pe oricine crede că a iubit... mai 
mult decit mine. 

Seibina : Ce ?... Ce ai iubit ? 

Maria : Nu toată lumea se poate îndrăgosti de o 
idee... Dar de suferit am suferit într-o singură zi 
mai mult decit... alții într-o viață. 

Serbina : Mie-mi vorbeşti de... suferință ? (O păl- 
muiește violent pe amindoi obrajii cu faţa și cu 
dosul palmei sănătoase). Secătură ! E un fleac 
suferința ta... pe lingă... Am văzut oameni tor- 
turați pentru... 

Matia : Bine, dar eu... 

Serbina : Încă n-am terminat. Ai auzit de lagărele 
de exterminare ?... Și de milioanele de oameni... 
asasinați ? Sau poate iți inchipui că se lăsau 
gazaţi cintind din chitară ? 

Maria : Dar ce pot să fac, dacă ?.,. 

Serbina : Nimic ! Poftim revolverul ! Solvează-te ! 

Maria (il ia mecanic. Mașinal repetă gestul ante- 
rior ; își dă părul la o parte de pe timplă. Ridică 
incet revolverul). 

Se:bina : Dacă tot mai pui fericirea sau nefericirea 
ta personală mai presus decit... vieţile noastre 
şi... du-te dracului cu egoismul tău! Trage ! Ce 
mai aștepți Trage odată ! 

Maria (losă încet revolverul în jos): Nu pot... Nu 
mai pot. 

Serbina : Culcă-te ; ești obosită. (Îi ridică mantaua 
și i-o pune pe umeri) : Să nu răcești. (Cu o emo- 
ţie mascată greu) : Aici este mult mai greu să... 
trăieşti, Măriucă... Să reziști. 


SCENA 13 — PARTEA a |l-a: 


(Serbina-Waldemar-Ostașul german) 


Serbina : N-am mai avut onoarea să aflu scopul 
pentru care v-aţi deranjat. 

Waldemar : Să vă anunț că ne retragem, Cu două 
condiţi 

Serbina : Noi sintem cei care punem condiţiile: 


ION GHELU DESTELNICA 


Trecătoarea 


-— fragment — 


Personajele din acest fragment al piesei : 


Ion Serbina, locotenent de rezervă, comandantul plutonului de sacrificiu. 


Mihai Lalescu, sublocotenent activ. 


Maria Pruncu, fostă studentă a Conservatorului dramatic, acum infermieră, iubita 


sublocotenentului. 


Teofil Bădărău, ţăran, ordonanța sublocotenentului. 


Von Waldemar, ofițer nazist. 
Ostaştul german, ordonanța acestuia. 


(Iarna. Trecătoare în munţii Tatra. Planuri de înălțimi variate. O mitralieră mon- 


tată în centrul poziţiei, domină scena). 


| N N 


Maria : E clar un singur lucru: că e Nu mai 
e nimic de făcut. Ne-am despărţit fără cuvinte 
de dragoste și fără... lacrimi. Ca doi oomeni 
care pleacă la servici. (Reconstituie zimbind 
scena despărțirii) : 

— „Am onoarea să te anunţ că eu și crdonanţa 
mea am terminat războiul“. (Salută): „La reve- 
dere !”. De fapt, m-ai avertizat că n-o să ne 
mai revedem niciodată... Dar la mine prostia 
este primară. N-am înţeles. (Continuă scena des- 
părțirii) : 
— Mihai 1... Ce inseamnă asta, Mihai ? 

— N-o lua în serios : am glumit. 

— Bine, dar tu știi cind ești serios ? 

— Cind glumesc. 

„Deci s-a terminat. Definitiv, De-fi-ni-tiv. Mai am 
de susținut un singur dialog... Cu tăcerea, sau 
cu... moartea. Cind mă gindesc la trecut, imi vine 
să urlu. Eroină de carnaval! Am avut visuri și 
nu le mai am. Electra... loana D'Arc... Ecaterina... 
(Ride din ce în ce mai tare). Prostii. E limpede. 
(Aruncă în zăpadă centura, mantaua, boneta. 
Scoate revolverul). Parcă mi-e puţin frică, Fată 
dragă, ferește-te să nu cazi in melodramă. Să 
presupunem că este un pistol cu gloanțe oarbe... 
de recuzită. (Cu mina stingă îşi descoperă timpla 
dreaptă adunindu-și — întins — cu un gest tan- 
dru, părul, peste timpla cealaltă): Asta e tot, 
Finita la commedia ! 

Serbina (intră in scenă atras de risul ei. Îşi dă 
seama că se întimplă ceva deosebit): Ce couți 
aici ? 

Maria (usoară ezitare) : Nimic 

Serbina (vede arma în mina ei): Ce vrei să faci? 

Maria (zimbet trist) : Să uit... puţin. 

Serbina (intinde mina cu palma deschisă în sus): 
Dă revolverul ! 

Maria : Războiul nu-mi dă voie să trăiesc, tu... 
nu-mi dai voie să... mor. Dar viața mea este a 
mea și numai a mea. 

Serbina (ferm) : Revolverul ! : 

Maria : Am voie s-o trăiesc... sau s-o întrerup. 

Serbina (cu intensitate): Re-vol-ve-rul! (Urlă): 
Dă-l cind îţi spun ! 

Maria (intimidată deși caută să braveze): Nu 
urla ! Aș putea să-ți spun „la-ţi-l singur!” Și să 
avăs pe trăgaci. (Cu scirbă): Însă am oroare 
de (intinzindu-i arma): E-n reaulă, 

Serbina (a luat revolverul): Nu. Nu e-n regulă. 
Fi răsound aici de viaţa fiecărui om. 

Maria : De ce nu vrei să mă înţelegi ? Eu... 

Serbina (aspru): Nu am voie să te înțeleg. Pri- 
veşte în jurul tău... la oamenii aceștia care mor... 
Nu se petrece nimic în tine ? 

Maria : Ce ? Lupta dintre pasiune și datorie ? Cu- 
noaştem, locotenente. (Urlă) : Teatru ! 

Serbina : Știi ce gindesc eu despre tine ? 

Maria : Ştiu ce gindesc eu: mi-e de ajuns. Tu, 
ăsta cu Partidul Comunist... care-ai făcut inchi- 
soare şi... naiba să te ia, ai auzit vreodată de 
Shakespeare ? Julieta și-a salvat iubirea prin... 
Sau cultura ta se rezumă la insurecția armată ? 

Serbina : Nu-ţi dau voie să vorbeşti despre fapte 
pe care nu le cunoşti... Am luptat pentru ceva... 
|dioat-o | N-am venit aici s-o facem pe nebunii 
Deși tu o faci cu talent, recunosc. Aici nu sin- 
tem la spectacol să mimăm iresponsabilitatea... 


Retrageţi-vă necondiţionat. 
Waldemar : Mă faceți să rid !... 
Serbina : N-ar fi politicos din partea dv., dar dacă 
nu vă puteţi abține, daţi-i drumul ! 
(Pauză) : Unul din ofiţerii noștri nu s-a mai în- 
tors din recunoaștere. Ce știți despre el ? 
Waldemar : L-am luat prizonier. Am ţinut să-l! an- 
chetez personal. 


SCENA 14 — PARTEA a II-a: 

(Lalescu, Bădărău, Waldemar, Ostașul german) 
Lalescu : Pas parol! Mergeţi mai departe ? 
Waldemar : Pină la victoria finală. 

Lalescu : Atunci acoperiți miza. 

Waldemar : Ful de dame! 

Lalescu : Cu trei dame nici măcar o casă de tole- 
ranță nu puteți deschide. — Care de ași! (Adu- 
nă banii): A început din nou să se învirtească, 
Teofile... Un foc... ca-n zilele bune. 

Bădărău (servindu-l cu foc): Cine, domnule sub- 
locotenent, dacă nu vă supăraţi ? 

Lalescu (aprinde) : Roata norocului, Bădărău. Roata 
norocului. Mulţumesc. (Joacă larg, în tranșă). 

Waldemar : Vreţi să cunoaşteţi premisele mele ? 

Lalescu : Aştept concluziile. 

Waldemar : lată-le : a) Reducerea suspectă a ti- 
rului ; aceasta înseamnă că nu mai aveți mu- 
niţii. 

Lalescu : Interesant. De ce nu mergeţi să vă con- 
vingeti la fața locului ? 

Waldemar: b) Arătaţi defavorabil, păreţi palizi și 
vă tremură miinile; deci aţi terminat proviziile. 
(Brusc) : Recunoaşteţi că sinteţi înfometați ? 

Lalescu (ironic) : Exact. De ce n-aţi dat ordin să 
ni se servească masa ? 

Waldemar (ostașuiui german) : Hrana pentru două 
persoane ! 

Ostașul german : Jowohll ! 

Lalescu : Porţia mea i-o cedez ordonanţei; eu ţin 
regim. Alte ipostaze mai aveți ? 

Waldemar : c) Ne-aţi respins citeva atacuri... 

Lalescu : Șase, dacă nu mă înşel. 

Waldemar: Dar n-aţi finisat niciodată avantajul 
obţinut, Șeptari! Mă considerați indiscret dacă 
vreau să aflu motivul ? 

Lalescu :  Sinteţi mic. Mă consideraţi nepoliticos 
dacă nu vă răspund? (Arată cartea și adună 
banii.) 

Waldemar (triumfător) : Atunci daţi-mi voie să de- 
duc că dispuneţi de un număr limitat de ostași... 
poate chiar prea limitat.  (intorcindu-se brusc 
spre Bădărău) : Am dreptate sau nu ? 

Bădărău (incet, printre dinţi) : Ai pe dracu! (in- 
tre timp ostașul german a adus doi pesmeţi, 
peste care întinde cu dibăcie un strat de mar- 
oarină.) 

Waldemar (observă surprins, că ostașul român nu 
mănîncă) ; Serviţi, domnul meu! Ce mai aștep- 
tati ? 

Bădărău : Pileala ! 

Waldemar : Nu înțeleg. 

Bădărău (gest): Băutura. Coniac... rom... vodcă, 
drojdie, sau trascău. Mă rog, otravă să fie! 
Waldemar : Nu vi se pare că sinteți cam îndrăzneţ? 
Bădărău : Vrei să mă tragi de limbă sau nu vrei? 

Atunci, ce mai aștepți | Dă-mi să beau ! 
Waldemar (aduce o sticlă pe jumătate golită și 

un pahar) : Porţia mea de alcool. 


Bădărău : Acum parcă-i altă viaţă. Sărut ochii și-o 
sprinceană ! 

Waldemar (dindu-i sticla ostașului german): Ser- 
veşte-l pe domnul ! 

Ostașul german: Jawohil! (li toarnă.) 

Bădărău : Danke schân! (Îi ia sticla). Noroc și 
alta-n loc | (intoarce paharul cu gura-n jos. Dă 
sticla peste cap.) În unitatea noastră se serveşte 
ţuică fiartă indulcită cu miere. Aia băutură, adusă 
din patrie. Și miroase a pămint românesc şi a 
floare de-ai zice că sintem la noi, în Livezile, 
primăvara. 

Waldemar (ofițerului român) : Sper să fiţi rezona- 

bil. 

Lalescu : Partida nu-i încă jucată. Mergeţi mai de- 
parte ? 

Waldemar (joacă) : Mă bazez pe inteligența dv. 
Cite plutoane aţi masat în trecătoare ? 

Lalescu : Suficiente. 

Waldemar : Răspunsul dv. nu mă satisface. 

Lalescu : Întrebarea dv. mă jigneşte. 

Waldemar : Cu ce efectiv apăraţi trecătoarea ? 

Lalescu : V-am întrebat eu cu ce efectiv atacați 
trecătoarea ? Nu sinteți prea indiscret pentru un 
german ? 

Waldemar: Nu cumva sinteţi dv. prea discret pen- 
tru un prizonier ? 

Bădărău (a golit sticla, ride prostește și-și freacă 
miinile) : Acum să vă văd, Haleala ! 

Waldemar (care a urmărit) : Nu înţeleg. 

Bădărău (incet) : Dacă ești bou de cap!... (Gest): 
Păpica ! 

Waldemar (ostașului german) : Servește-i și rația 
pentru seară ! 

Ostașul german : Jawohll ! 

Waldemar : Două plutoane ?... 

Lalescu : Vă interesează char atit de mult ? 

Waldemar : Eu sint cel care pune întrebările. Trei 
plutoane ? Patru ? 

Lalescu : Îmi place că dv. puneţi întrebările, dv. 
formulați răspunsurile, Totul merge ca pe bandă 
rulantă. 

Waldemar : Cinci plutoane ?... Șase ? 

Lalescu : Mai puneţi ceva. 

Waldemar : Opt ?... 

Lalescu (atunci cînd vorbeşte, fredonează) : Dublaţi ! 
Waldemar: Exclus! Vă bateţi joc de mine? Cum 
aţi putut masa atita armată în trecătoare ? 
Lalescu : Vorbeam de miză. Dublaţi suma, domnule ! 

Waldemar : Vreau să văd cartea. 

Lalescu : Regulile jocului nu mă obligă s-o fac. 
(Stringind banii). Secretul meu, domnule maior. 

Waldemar (Cere carte, Triumfător): Care de ași! 
A adunat banii.) 

Lalescu : Tot aţi adunat dv. banii; fiți bun şi im- 
pingeți-i pină în dreptul meu! (Arătind cărţile) : 
Chintă roială | Aţi spus ceva ? (Impingind în faţă 
toți banii) : Merg mai departe. 

Waldemar : Sint în passă neagră... 

Lalescu : Sinteţi de mult în passă neagră dar n-aţi 
observat... 

Waldemar: Nu mai am ce juca; sint curăţat. 

Lalescu (apucindu-i mina): Aveţi un inel superb, 
cu piatra albastră. (Impinge cu amindouă miinile 
toți banii spre mijlocul mesei): Tot sau nimic. 
Jucaţi-! ! 

Waldemar : Nu-mi joc amintirile. 

Lalescu (salută) ; Respectele mele ! 

Bădărău (studiind o cutie de metal) ; Conservă de 
vită ? 

Ostașul german : Jawohil ! 

Bădărău : Asta s-o dai mă-ti, boule! 

Ostaşul german (surizind): Jawohil! 

Bădărău : Ce rizi ca proasta-n tirg ? Mincare caldă 
n-aveţi ? 

Waldemar : Nu gătim decit de două ori pe săp- 
tămină : joia și duminica. 

Bădărău (fluieră a pagubă, impinge conserva în 
tături) : La noi, la țară, iarna se mănincă a dra- 
cului, dacă-mi daţi voie. Tata taie cite doi porci 
mari de fiecare Crăciun... Caltaboşi, jumări și 
cite-un cazan de sarmale. Sehr gut ! Viața mă-si, 
aia viață ! Eu în locul vostru, aş concedia bucă- 
tarul. Mincaţi aici mai rău ca pe front, zău aşa. 
Stringe masa, Friţ şi să ne fie de bine! 

Ostașul german: Jawohil! (Se execută.) 

Bădărău (se așează picior, peste picior, scoate o 
țigară, o bate tacticos pe tocul pachetului și se 
adresează ostașului german) : la fă-te că-mi dai 
un foc! 

Ostașul german: Jawohll! (il serveşte indatoritor, 
aprinzind bricheta), 

Bădărău : Danke schân (ii trimite fumul în față): 
Fumezi, şmechere ? 

Ostașul german fericit) ; Jawohll ! 

Bădărău : Atunci, servește ! (Scoate din pachet o 
țigară și i-o întinde ostașului) : Lasă, nu-mi mul- 
țumi... că bogdaproste tot nu poți spune; ţi s-a 
scrintit limba. 

Waldemar (ofițerului român) : Povestea cu plecatul 
în recunoaştere și rătăcitul, nu ţine. Este prea 
literară. Puteţi să-mi răspundeți la o întrebare ? 

Lalescu : Numai dacă nu e prea indiscretă, 

Waldemar: Ce motive v-au determinat să fugiţi 
la noi ? 

Lalescu : Sincer ? 

Waldemar (punind revolverul pe masă): Las la 
aprecierea dv. 

Lalescu (trecînd cărţile una prin alta): Să fac o 
partidă de pocker. 

Waldemar : Momentul nu mi se pare potrivit pen- 
tru glume deplasate. (Jucindu-se cu revolverul) : 
Dacă nu sinteţi rezonabil, vă-mpușc! Care este 
moralul oamenilor dv. ? 

Lalescu : Vreţi să-mi vedeţi cărţile von Waldemar. 
(Joacă) : Pas parol ! 

Waldemar : Eu mă abţin. (Îl lovește.) 

Lalescu : În sfirșit, te-ai hotărit să deschizi, (Îşi 
şterge gura însingerată) : Merg mai departe, 
domnule S.S. 

Waldemar (jucîndu-se cu revolverul): Vreau să ştiu 
totul precis : Efectivul, armamentul, hrana, mo- 
ralul trupei, Dacă răspunsurile sint exacte, vă 
garantăm viața (Enervat) : Vă întreb pentru ul- 
tima oară : Vreţi să trăiţi ? 

Lalescu : Vrei să-mi vezi cărțile von Waldemar ? 
dar n-ai să izbutești. Prefer compot. 

Waldemar: Aţi pierdut partida. (Ostașului ger- 
man) : Ermorde ! Ucide ! 

Ostașul german : Jawohll ! 

Ostașul german (trage). 

Lalescu (iși duce miinile la piept, apoi îşi arată 
palmele însingerate) : Culoare!  (Zimbește): 
Am cîștigat... partida. (Cade.) 
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Sergiu Adam 


eroii 


Voi v-aţi surpat ca sorii, 
Şi-aţi devenit legendă și izvor 
Și cer inalt și rouă și colind 
Șă trup de țară legănat de dor. 

Fie-vă iarba uşoară deasupra, 
Netulburată odihna cea mare, 
Tirziu, cind se-ntunecă stelele, arde duios 
Sufletul meu, pentru voi, luminare. 


Vlaicu Bârna 


febre 


AR țării ne string in braţele lor 
Luinina bate-n trunchiuri, sonor, 

O chemare de corn de departe 

În febrele singelui arde. 


Spia ţara lui Gelu și Litovoi, 
Cu focurile de crengi uscate, cu jocul din buturi, 
Cu trunchiurile stejarilor — scuturi. 
Ah, maică pădure, luminată de luceatăr, 
Mi-ai dat ghioaga de corn să mă apăr, 
Mi-ai dat joardele roșii, de singer, 
Săbii la șoldul vestitorului Înger. 


Ingmar Brantsch 


aceasta e penultima taină 


Aceasta e ultima 
creațiune. 

Încă o dată puterea de a mingiia ușor, 
încă o dată curajul 
de a zimbi fericit. 
Fiindcă natura, 
atotvindecătoarea, 
îți stinge obrazul 

în noapte și zi 

ori în amindouă, 
dacă inima ta 
atirhă de țărina 

şi de plinsul 

tinerei tale mirese. 


in româneşte de VERONICA PORUMBACU 


George Chirilă 


murmurînd culoarea 


Salcimul se roteşte voinic, — auzim 
ădurile mari infrunzind în pridvor, 
le-n țarini şi cită adiere 
dinspre netrăita minune a clipei... 

Tu treci pe pragul dintii mireasă 
balada-i nescrisă dar șoptită frumos — 
din rădăcină în rădăcină de-o viață 
pre limba cu miere a mierlei din ram 

Și noi ne petrecem imbrăţișarea în spic 
și nouă ne dă aripi cuvintul și iarba 
din pridvorul la care ne-ntoarcem copii — 
murmurind culoarea luceafărului de ziuă. 

Ai noștri rămin lingă muncile lor tineri 
ăminem lingă muncile noastre trezi — 
apele ni se deschid sub pridvor — 
într-o alcătuire de lume nemaiștiută... 


Vladimir Ciocov 


drumul 


Imi place să plec totdeauna pe drumul meu propriu, 
să călătoresc. 
imi place drumul care izvorăște din cel dintii pas ; 
îmi place să umblu pe drum — cind e ca o linie 
dreaptă 
și cirid asemeni veșniciei se-ntinde la nesfirșit ; 


Imi place drumul și-atunci cind se-ndoaie ca şarpele 
sclipitor, îngust sau larg, fără semne pe margini. 
"Drumul care asemeni cimpiei nu se culcă nici seara 
și noaptea n-are parte de somn ; numai cind și cind 
de sine, de umblet, doar o clipă, doar o secundă- 
aţipeşte : 
Îmi place drumul bun pentru toate, pregătit 
totdeauna pentru orice, 
drumul treaz, mereu drumețind şi care curge 
ca fluviul, 
cara îndeamnă că're ceva, ca o do inţă, care te duce; 
dacă nu acasă, atunci de-acasă în lumea cea largă; 
dacă nu în sus, atunci în jos ; drumul care-n două 
direcţii 
deosebite știe să năzuiască în acelaș timp, 
totdeauna... 
Imi place drumul prin el insuși — oglindă fidelă 
a pașilor, 
și pe care omul iși poartă aceleași bucuriii 
și tristeți, 
drumul ce n-a apucat să știe ce e popasul, 
sau somnul, 
ci ca o diră albă a infinitului se-ndreaptă 
și curge mereu undeva. Ca o pinză brună, ca un 
fir ce necontenit 
pe pămint se strecoară ; care grăbind ca o apă, 
grăbind 
contopit cu timpul, apropiat, tot mai departe, 
3 tot mai departe se duce. 
În românește de ANGHEL DUMBRĂVEANU 


Nicolae Creţu 


patria 


Ce munte ar trebui 
Şi de la ce inălţime, patrie, 
ÎIngăduit mi-e să te cint ? 

Între cetăți, 

Eu sint omul de legătură, 

Eu sint cintecul fluturat 

Pe deasupra şi sint pasărea 
Care zboară prin steme. 
Patrie noaptea tirziu 

Mai rămine un geam luminat 
Şi un om osteneşte pe cărţi 
Cu sfințenie și flacăra 

Suie in priviri. 

Răscumpărat e trupul lui Costin 
Cel care fuge pedepsit prin mine 
Ca fluviul înțelept prin 
Trupul tău spre mare... 


Franyo Zoltân 


ce dai în schimb 


Ce dai patriei ? 

Tu, omule, mai bogat decit bogăţia, 

Pentru marele dar izvorit din țara-comoară ? 

Pentru spicul inviat din glia milenară ? 

Pentru cimpiile cu recolte egale ? 

Pentru drumurile netezite de visele tale ? 

Pentru minunile metalice de vrăjitor al uzinelor ? 

Pentru zborul albinelor ? 

Pentru macarale cu git de lebădă, pentru dimineţi, 
pentru piine, 

Pentru piramida cărţilor inălțate spre miine, 

Pentru etajele care cu noi respiră ? 

Pentru hore și pentru liră ? 

Pentru tot ce luminează al fericirii nimb, 

Ce dai în schimb ? 

Pentru cuvintul eliberat de poverile ceții, 

Pentru tot ce apără legile vieții, 

Pentru laboratoaele-n care viitorul pulsează, 

Pentru nopți de veghe și pentru o rază, 

Pentru amfiteatre și pentru rouă, 

Pentru timpul de azi și alchimia cea nouă ? 

Pentru odihna stelară de la munte și mare, 

Ce dai tu oare ? 

Cu braţele tale, cu care pornești prin lumină inotul, 

Pentru atit de mult, tu să dai totul. 


În româneşte de DAMIAN URECHE 


Hervây Gizella 


vîntul 


les inaintea vintului. 

ÎL tai cu braţele, cu coapsele. 
Trupul mi-e arc incordat. 
Invăț să merg. 

Mişcările mele aspre despică 
tot ce-mi ingrădește 
libertatea lăuntrică. 

M-arunc înaintea vintului, 
ÎI sfișii, 
Înaintez. 


În româneşte de VERONICA PORUMBACU 


D. Kelmer 


tulnice 


Ondulele vintului rostogolite pe creștete 
sună din tulnicele pădurilor 

trecind peste cimpiile irizate de spice 
pină la șoldul sărat al apelor — 
gorunii veghează liniştea fetelor mari 
la hotarul de brazi, de pește și grine, 
bărbații scot aurul pămintului 

și se spală cu ape de cumpănă 

și se usucă cu ştergare de in — 
femeile fac păsări de noapte și flori 
și se aud străjile schimbindu-se — 
vintul ca o pasăre de cintec 

se ondulează slobod din tulnice. 


Kiss Jens 


fetele mele 


Binecwvintate sinteţi, 

fetele mele, 

binecuvintate ca o scumpă, rodnică țărnă, 
ca niște nori cu piept împlinit, 

ca o liniște-n care 

gestează 

dulcile sunete. 

Mlădierea trupului 


redesenat 

de maternitatea ce-i dă un scop 
şi o majestate necunoscută, 

ce-l face să ştie ce-nseamnă 1-11 
şi sensul fertil al multiplicării. 

Da, dragele mele, 

vă veţi înmulţi, 

și nu doar ca număr; 

vi se dă un loc mai mare pe lume, 
și obiectele inseși o știu. 

Oamenii iși vor lepăda 

orgoliul 

inaintea voastră ; 

spațiul își va imblinzi ecoul 

şi pietrele se vor retrage sub pasul vostru. 
Fetele mele ! 

fără să-mi fie mai mică iubirea, 
și eu simt respectul cu care 
se-apleacă inaintea voastră 

firul de iarbă. 


În româneşte de VERONICA PORUMBACU 


George Demetru Pan 


lună-n munți 


amintirii lui N. N. Tonitza 


Inserări la Durău 

sub singerarea apusului 
căderea soarelui, răpusului, 

și nici o părere de rău. 
Lupii din crivăţ urlind 

sub pleoapa grea a pădurii ; 
ziua-și schimbase condurii 

dimineața, seara, pe rind, 
și-acum luna suia, funigel, 

pe aripi-spasme, ca-n basme, 
halucinante fantasme 

„„frunţilor noastre tighel. 
Ochii tăi, Toni, trişti ochii tăi 

privesc în departe revolta, 
alarmantă Duruitoarea, volta 

cărind rădăcina-i spre văi. 
Ne stinghereau cucuvele 

rătăcind peste inimi, strins, 
dar hohoteau tot mai stins 

sub viscol de astre-n inele. 
Inserări la Durău... sub brădet 

din anii vestitori de revărsări 
de ger pe-ale lumii cărări — 

și zimbetul Selenei, discret. 
O implorau să mai stea ; 

ne imbătase cu orgia bălaie, 
ne părăsea în văpaie 

sub tăcerea ce ne-asurzea, 


Florin Mihai Petrescu 


zimbri! moldovei 


Pe Bistriţa mai curg din veacuri zvelte plute 
Şi toamne de metale se scutură in munţi 
Uitindu-te-n izvoare cu ape ne-ncepute 
Trecutul și prezentul și viitoru-nfrunți. 
Ca-ntr-o oglindă-n care zări magice-s deschise 
Păduri de turie-și urcă profilul lor modern 
Minunea lor au oare cine o săvirşise 
Pe drumurile care fără sfirșit se-aștern. 
O energie nouă pe veci descătușată 
Pulsează-n văi ca-n prima zi a creaţiunii 
Cum zimbrilor de fosfor umbra li se arată 
Mărită peste vremuri sub cernerile lunii. 


Jiva Popovici 


lîngă strălucire 


De veacuri tainic mă desprind de taină 
Și-o inventez in cerc de dimineți 
Am o grădină de tristeţi sub haină 
Pe care-o schimb în zbor și-n frumuseți. 
Alături, piramide vegetale 
Dau clocot tinăr visului uman 
În timp ce steaua cu lumini egale 
Aruncă albatroși peste liman. 
Lingă-ntuneric, lingă strălucire 
Cu iarba beau dureri şi bucurii 
Că-n inimă o singură trăire 
Îndeamnă noaptea să se facă zi. 
lar pașii mei aleargă, și aleargă 
Spre spațiul care vrea nemărginiri 
Si nu-i furtună ce-ar putea să șteargă 
Emoţia ce crește din iubiri ! 


În românește de DAMIAN URECHE 


Ioanid Romanescu 
A, .. 
rămii divin 

Pentru că nici o moarte nu poate dovedi 
inocența fierului, 
iată legea : 
di tea locuiește în afara orgoliului 

rămii divin pămintule acesta : 
vom umple 
orice orgoliu, incă de departe 
c.u trupurile noastre 

căci numai tu — chiar și în cea mai de nerostit 

lume — 


fi-vei veşnic, 
toată arderea ce se petrece: 
întru pacifice zăpezile tale 


Dieter Schlesak 


biserica neagră 


Streașina ei aurie apără incă orașul, 

ţese albastrul sticlos din munte în munte 

şi lacrimi de piatră în ziduri. 

Aici işi deschide ochii turnul cu paloare de piatră, 
clipa-și ia zborul. 

Inimă-a Bisericii Negre — orologiul 

bătut de ore 

ne-aduce din nou din memoria sa 

Timpul. 


În româneşte de VERONICA PORUMBACU 


Bogdan Sireteanu 


cîntec 


Cetate slăvită in grai românesc, 
Aprinsă făclie, izvor de lumină, 
La sinul tău pururea tinăr ne cresc 
Nădejdi de-mplinire deplină. 

Te ceștem în lume spre laudă și-avint, 
Izvor de lumină, aprinsă făclie, 
Simbol al unirii acestui pămint 
Tu, tinără-n veci, Românie. 

Noi sintem stega; scului țel ; 
Furtunile nu ne-nspăimintă. 
Te creștem din minţi şi din miini şi oțel, 
Cetate de-atitea ori sfintă ! 

Prieteni, veniţi să culegem lumină 
Cu inimă caldă și-avint tineresc, 
Să creștem a ţării aleasă grădină 
Și graiul adinc strămoșesc. 


Constantin Ştefuriuc 


țară ae steaguri 


Cad stele pe legendele cetăţii 
-n noi un sentiment de steaguri 
Din toate Cimpurile Libertăţii. 

Țară de piini trecute prin legendă 
Azi e o zi cu fructe și fintini, 
Lasă-ți drapelele să ardă și să cinte 
Să-ţi izvorască doinile din miini, 

E greu pămintul de sămință caldă 
De curgerea izvoarelor în stele. 
Trec curcubee după ploi albastre 
Să-ncoroneze fruntea țării mele. 


Nicolae "Turtureanu 
lege 


Intii, e necesar să-nveţi 

ce doină plinge prin pereți 

ce buze au rostit cuvint 

sub lespedea de pe mormint 
ce miini au dăltuit statui 

în piatra aspră-a nimănui 

cine cu moarte-a văruit 
copacii-aprinși in asfinţit 

cine în apa din fintină 

s-a șters de pulberea bătrină 
cine a presărat pe rană 

sare zdrobită-n pumni de mamă 
cine a tăiat în două cerul 

cu strigătul sau cu hangerul 
cine-a căzut intr-un genunchi 
cine de la mijloc s-a frint 
cine-a rămas o clipă drept 
cu-o parte-n cer,una-n pămint. 


Damian Ureche 


victoriile noastre 


Călări pe roibi, sau strinşi pe dunga ierbii, 
Intrarăm în istorie, ca-ntr-o cetate N 
Pămintul cu albinele și cerbii 
Dintr-un August intr-altul străbate. 
„Purtam în spate zilele rănite, 
Şi ne-ncălțam cu glodul și cu norul, 
Suind redutele, ştiam că ne trimite 
Oștiri ajutătoare viitorul. 
Sub brazii ştiutori ai Carpaţilor 
Stă sîngele ce nu se dă uitării 
Care-a trecut din braţele soldaţilor 
Spre apele şi libertatea țării. 
Dezbrăcați stincile de vechiul strai, 
Şi brazdele de anotimpuri rupte, 
Şi veţi vedea urme de cai 
Cu călăreții inotind în lupte. 
Cind năzuim să secerăm dimineţile 
Şi verile cu soarele-n asalt, 
Sub rădăcina spicelor mai ard săgețile 
De la Călugăreni la Podu-nalt. 
Victoriile cresc din seva lor, 
Se-amplifică-n istorie, tezaur, 
Pe drumul dinspre lacrimă la zbor, 
Și de la plug de lemn la plug de aur. 
Daţi-mi muzica de foc a poetului, 
Metalul sunător şi rezistent 
Suind în literele alfabetului 
Să facem bronz acestui monument. 


o a a a 


m 


i i 


anul? 


Trăim o epocă de profunde transformări sociale, ale 
căror dimensiuni şi repercusiuni devin incompara- 
bile cu oricare altele din trecutul omenirii ; epocă 
în care transformările legate de existența sistemu- 
lui socialist mondial conferă semnele distinctive ale 
evoluţiei sociale. 

Sfertul de veac care s-a scurs de la victoria insu- 
recţiei din August 1944 a marcat cele mai pro- 
funde transformări social-politice din istoria socie- 
tății românești, împlinirea idealurilor de libertate 
naţională şi socială, de bunăstare materială şi spi- 
rituală a maselor. 

Ceea ce caracterizează viaţa socială din 
noastră, ca urmare a acestor transformări revolu- 
ționare, de esență profund umanistă, este lichidarea 
exploatării omului de către om, egalitatea în drep- 
turi a tuturor naționalităților, rezolvarea continuă 
a democraţiei socialiste, ridicarea bunăstării ma- 
teriale și culturale a maselor, pe baza dezvoltării 
forțelor de producţie și perfecţionării relaţiilor so- 


țara 


ciale. 

Dezbaterile contemporane în umanismului, 
a perspectivelor personalităţii în lumea actuală sint 
esenţial în jurul socialismului atit ca 


jurul 


structurate 
teorie umanistă cit și ca practică socială și aceasta, 
chiar atunci cind umanismul marxist devine obiec- 
tul unor observaţii critice sau atacuri vehemente, 
căci ideologia marxistă nu mai poate fi ocolită 
de către ginditorul sau omul politic cortemporan, 
indiferent de poziţiile sale ideologice sau de opţiu- 
nile lui politice. 

Marxismul se prezintă în fața omului contemporan 
ca o ideologie efectiv angajată în viaţa și acţiu- 
nea socială, ca o ideologie a libertăţii şi demni- 
tăţii sale, a eliberării lui 
umanism integral. Această fizionomie sui 
a marxismului concură efectiv la explicarea cau- 
zelor pentru care, în dialogul contemporan al uma- 
nismelor, teoria marxistă reprezintă un punct prin- 


de orice aserire, ca 
generis 


pămînt mioritic 


În fiecare an se lasă-o noapte 
Ca in baladă-nfiorind toți munții 
Cind oilor li-i ţiţa grea de lapte 
Amar, iar mieii lor în dreptul frunții 
Coarnele crude dureros le simt 
Stind să răzbească iarba deasă-a linii 
Atunci ciobanii tineri, din instinct, 
Şi-adună oile in dreptul stini 
Și fără somn se mută printre ele 
În gind cu glasul tinerii mioare, 
Oprindu-se sub tremurat de stele 
Cu fluierul s-o-ntrebe lin ce-o doare 
Spre miezul nopţii ca un caş enorm 
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Şi-un ciine latră, cind ciobanii dorm 
Spre steaua care va cădea la nuntă 
Departe-n șes, măicuţele bătrine 
Trec riuri tulburi, căutind prin vis 
Mormintu-ascuns din țarcurile stinii 
În care zace fiul lor ucis 
Atunci se-aude-un freamăt printre oi 
Stinile dor au de ciobani în țarcuri 
Şi umbre vechi cu trupuri de strigoi 
Bat drumul încrustat de lănci și arcuri 
Chiar muntele pe-o coastă prăvălit 
Stă să-și alunece spre vale turma 
Cind stina veche e-un pămint de mit 
În care toate-și reinvii 


cipal de referință care polarizează impresionante 
elogii şi adeziuni dar și vehemente critici. 

Cu citeva decenii în urmă, remarcind eforturile de 
cunoaştere complexă a omului ca un simptom ca- 
racteristic al epocii contemporane, Martin Heideg- 
ger declara : „În nici o epocă cunoașterea 
lui n-a fost atit de vastă şi diversă ca astăzi... Ni- 
ciodată omul n-a fost obiectul atitor probleme ca 
la ora actuală“, 

Proces milenar, cunoașterea ființei umane, esenți”! 
mente socială, a impus ginditorilor o permanentă 
reformulare, în orizontul perspective istorice 
schimbate, a coordonatelor condiției umane. Drumul 
spre autocunoaștere, ca necesitate istorică, indică, 
însă, pregnant, rădăcinile sociale ale intensificării, 
sau, dimpotrivă, ale atenuării vremelnice a intere- 
sului pentru problematica omului. De fiecare dată, 
reactivarea preocupărilor pentru destinele omului, 
în filozofie sau ca o orientare manifest umanistă a 


omu- 


unor 


sinul marxismului ar exista o contradicţie între ideile 
umaniste şi determinismul social materialist. 
Umanismul socialist despărţit de bazele sale teore- 
tice ar deveni un non-sens. 

Maixismul este umanism ca știință și ideologie, ca 
reflectare și cercetare a legilor sociale, dar, tot- 
odată, și ca lozinci de luptă în construirea noii so- 
cietăţi. 

O trăsătură esenţială a acestui umanism o consti- 
tuie fundamentarea ideii de perfecţionare a per- 
sonalităţii în plenitudinea calităţilor sale; condi- 
țiile dezvoltă personalității, egale pentru toți 
membrii societății, trebuie să vizeze întreaga com- 
plexitate a vieţii sale, ansamblul cerințelor mate- 
riale și spirituale, În dezvoltarea societăţii noastre 
socialiste se pot vedea limpede eforturile organi- 
zate pentru înfăptuirea practică a dezideratelor a- 
cestui inalt umanism. Raportul Comitetului Central 
cit și lucrările Congresului al X-lea al partidului 


Socialismul 
și personalitatea 


ştiinţelor, este însoţitorul firesc și urmarea sigură 
a unui nou progres, a unei noi etape în dezvolta- 
rea civilizaţiei materiale şi spirituale. Apariţia și 
formarea doctrinei marxiste spre mijlocul veacului 


trecut, fundamentarea umanismului socialist, re- 
prezintă, în acest sens, momentul de adevărată re- 
voluţie în istoria doctrinelor umaniste, legat de zorii 


unor noi orinduiri sociale, a unei noi trepte isto- 
rice a progresului. Concepţia lui Marx despre 


esența umană ca ansamblul relaţiilor sociale, des- 
pre om ca ființă social-istorică degajă o imensă 
bogăţie de sensuri privitoare la statutul acestui nou 
umanism și la studiul modern al omului. Pe această 
cale marxismul depășește caracterul abstract al 
vechiului umanism ; această teorie impletește or- 
ganic critica condiţiei umane în societăţile exploata- 
toare, protestul social fundamentat teoretic, cu vi- 
ziunea realist optimistă asupra dezvoltării plenare 
a personalității în societatea comunistă. Umanismul 
socialist leagă, astfel, indisolubil elementul științi- 
fic de cel moral, ideologic, încit sint cu totul nein- 
temeiate criticile unor binecunoscuţi  marxologi ca 
Bigo, Etchevery, Fromm ș.a., care consideră că in 


demonstrează încă o dată că partidul pune în cen- 
trul politicii sole dezvoltarea în ritm inalt a unei 
economii moderne bazată pe o industrie puternică 
şi o agricultură înaintată, pe folosirea cuceririlor 
ştiinţei şi tehnicii și valorificarea superioară a re- 
surselor țării — in vederea îmbunătățirii 
a nivelului de trai al poporului. 

Dezvoltarea organizată, planificată și într-un ritm 
înalt a economiei, a industriei și agriculturii nu re- 
prezintă un scop în sine. Intre creşterea puterii eco- 
nomice a statului nostru socialist și bunăstarea fie- 
cărui om al muncii este o legătură directă, văzută şi 
simțită de masele populare în îmbunătăţirea conti- 
nuă a modului de trai. In cadrul realizărilor pro- 
fund umaniste ale societății noastre socialiste se în- 
scrie la un loc de frunte schimbarea radicală a în- 
făţişării satelor noastre. Ridicarea continuă a nive- 
lului de viață materială a țărănimii, ritmul rapid al 
construcţiilor de locuințe confortabile, înmulțirea in- 
stituţiilor de sănătate, învățămint şi social-culturale 
în mediul sătesc ș.a. — fac parte integrantă din 
schimbarea generală, de esență socialistă, a înfăți- 
șării economice și sociale a țării, desfășurată în ul- 


continue 


timul sfert de secol. In lumina politicii umaniste a 
partidului se definește concludent direcția constantă 
spre făurirea unei societăți căreia să-i fie proprii nu 
numai nivelul ascendent al forțelor de producţie, ci 
și relaţii sociale în plină perfecţionare, o intensifi- 
care a intregii vieţi sociale și spirituale a poporului. 
lar, în această direcție, mijloacele sigure de valori- 
ficare umanistă a avantajelor noii orinduiri sociale 
le constituie consolidarea rolului conducător al par- 
tidului în întreaga viaţă socială, perfecţionarea sta- 
tului socialist, dezvoltarea și perfecţionarea  de- 


mocraţiei socialiste. Ca orinduire socială net supe- 
rioară, socialismul trebuie să depăşească istoric o- 
rinduirea capitalistă în dezvoltarea libertăţilor de- 
mocratice, iar acest fapt este unul dintre cele mai 
semnificative pentru modul creator, lucid şi curajos 
in care pune partidul nostru problema înfăptuirii u- 
manismului socialist. Căci dezvoltarea reală, uma- 
nist-socialistă, a personalităţii nu se poate desfăşura 
decit în cadrul perfecţionării continue a democra- 
ţiei, Libertatea de gindire, confruntarea liberă a pă- 
rerilor în dezbaterea problemelor social-politice cu- 
rente și de perspectivă, promovarea socială a zalo- 
rilor umane autentice, lupta eficace împotriva îm- 
posturii ș.a.m.d., creează climatul social și spiritual 
al înfloririi personalităţii. 


O latură organică a procesului de masă al formăi 
personalităţii in socialism o constituie dezvoltarea 
construcției socialiste, educaţia comunistă a mase- 
lor. Așa cum se arată in Raport, dezvoltarea acestei 
conştiinţe reprezintă un proces complex de transfor- 
mare a gindirii şi intregii vieţi spirituale a oameni- 
lor, care impune intensificarea activităţii  politico- 
ideologice, promovarea tot mai activă a principii- 
lor etice ale comunismului, cultivarea atitudinii so- 
cialiste față de muncă și de avutul obștesc, a sen- 
timentelor de patriotism socialist şi internaţionalism 
proletar, a respectului față de legalitatea socialistă, 
a cinstei, dreptății și echităţii sociale. Umanismul 
socialist este o noțiune complexă, care se referă de- 
opotrivă, la problemele teoretice ale dezvoltării so- 
ciale, ca și la aspirațiile maselor, la idealurile oame- 
nilor. Acest umanism pune în valoare, pe linia dez- 
voltării personalităţii, realizările sociale materiate și 
spirituale dar, totodată, impune și o permanentă a- 
naliză lucidă i sociale. Relevind a- 
cest caracter imperativ al umanismului socialist, tova- 
rășul Nicolae Ceaușescu sublinia cit se poate de jus- 
tificat: „Trebuie să milităm cu consecvență și hotă- 
rire, în spiritul înaltelor principii ale umanismului so- 
cialist, pentru a deschide fiecărui membru al socie- 
i posibilități nelimitate in vederea manifestării 
nestingherite a personalităţii sale, pentru a-i crea 
condiţii de a-și aduce contribuţia la înflorirea socie- 
tăţii socialiste, la progresul și prosperitatea patriei”. 


i critică a realită: 


Petre Beraru 


m p 


IOANA KASSARGIAN: „Victorie 


Lumina marilor 
idei 


(urmare din pag. |) 


pe care le-a pus în slujba unor idei nepieritoare, 
în slujba înfloririi multilaterale a României. Odată 
cu dispariția claselor  exploatatoare, a exploatării 


omului de către om, se nasc cele mai rodnice con- 
diții și posibilități pentru manifestarea plenară a 
personalităților umane ce compun societatea socia- 
listă. Dacă ne propunem să urmărim etapele pe care 
le-am parcurs, de la datele României inainte de 
Eliberare pină la tot ce reprezintă ţara astăzi în 
conștiința secolului nostru, vom putea discerne en- 
tuziasta participare și dăruire a poporului nostru, 
rolul imens jucat de muncitori, țărani, de oamenii 
de știință și cultură în frunte cu comuniștii, pentru 
edificarea socialismului. Este meritul istoric al 
Partidului Comunist Român și al orinduirii noastre 
eliberate de exploatare, faptul că în cei douăzeci 


şi cinci de ani de la eliberare au fost declanșate 
asemenea energii și resurse umane care au născut 
acest avint, această comunitate de aspirații, de 
idealuri ce alcătuiesc națiunea noastră socialistă. 
Trăind în mijlocul unui ev aprins, cum atit de fru- 
mos scria cu ani in urmă Nicolae Labiș, poetul pri 
melor certitudini comuniste ale tinerei generații, 
toate virstele patriei iși dau mina pentru a construi 
cea mai dreaptă orinduire pe care a cunoscut-o 
istoria seculară a acestor păminturi: socialismul. 
Se realizează sub ochii noştri un emoţionant schimb 
de ștafetă, flacăra mereu a timpului nostru fiind 
purtată din mină în ă către intemeierea acestui 
veac de aur al României la care au visat intot- 
deauna cei mai buni fii ai poporului. 


Marcind cele mai profunde transformări înnoitoare 
social-politice din istoria naţiunii românești, acest 
sfert de veac constituie implinirea idealurilor de li- 
bertate națională și socială, de bunăstare materia!* 


și spirituală a poporului nostru, a maselor munci- 
toare. 


Ca urmare a politicii înțelepte și clarvăzătoare, țara 
noastră, Republica Socialistă România, şi-a ocup 
locul bine meritat in comunitatea popoarelor lumi 


Prestigiul internaţional al țării noastre, rod al fer- 
mității politicii sale externe de întărire a relaţiilor 
multilaterale cu țările socialiste, de prietenie cu toate 
popoarele, este astăzi un bun ciștigat care certifică 
uriașele prefaceri sociale, economice și spirituale 
pe care le-am dobindit. 


Alături de întregul nostru popor, oamenii muncii din 
județul Bacău raportează, în aceste zile de incan- 
descenţă și entuziasm, conducerii partidului, succe- 
sele de seamă obţinute în industrie, în agricultură, 
în viața spirituală. Prilej de totale și emoţionante 
rememorări, ziua de 23 August 1969 ne indeamnă să 
comparăm Bacăul de altădată, loc al măruntelor 
dughene și ateliere cu orașul modern din zilele 
noastre, renăscut din temelii, dominat de impresio- 
nantele construcţi social-culturale, de puternicile 
obiective ecnomice din zona industrială, în care 
pulsează o fructuoasă activitate cultural-artistică şi 
ințifică, Bacăul de azi inscriindu-se in rindul cen- 
trelor universitare. 


Emulaţia multilaterală concretizată în activitatea tea- 
trală și muzicală, literară și ştiinţifică a înscris ca- 
pitala județului nostru pe o orbită principală a cul- 
turii naționale. Chimia care implineşte astăzi geo- 


grafia economică a acestor locuri, rod al politicii 
partidului de industrializare socialistă, de dezvoltare 
armonioasă a intregii țări, este o altă dimensiune 
a orinduirii noastre care nu poate să nu fie reme- 
morată la marea sărbătoare a patrii 


In miezul tuturor acestor prefaceri înnoitoare se află 
conducerea științifică a Partidului Comunist Român, 
marile energii creatoare descătușate de orinduirea 
socialistă. Personalitatea umană liberă s-a intilnit cu 
cea mai dreaptă orinduire a istoriei noastre și în 
această contopire nobilă întrezărim cu toţii viitorul 
de aur al patriei 
Aspiraţiile, năzuinţele, idealurile dintotdeauna ale 


poporului român pentru progres și prosperitate, se 
găsesc astăzi cind sărbătorim 25 de ani de la eli- 
berarea noastră socială și naţională, la cea mai 
înaltă tensiune, fiind strălucit oglindite de lucrările 
celui de-al X-lea Congres a! Partidului Comunist 
Român care marchează unirea totală nemijlocită a 


întregului popor cu destinul socialismului pre- 
figurind in modul cel mai luminos prin- 
cipalele direcţii și sarcini pentru o nouă 


etapă de muncă rodnică în opera de ridicare ma- 
terială și spirituală a oamenilor muncii, de edificare 
deplină a socialismului în scumpa noastră patrie — 
România Socialistă. 


Ancheta internaţională „ateneu“ 3% O AN. - Mi( sau rcalitale ? 


MAX VON DER GRUN — Cunoscutul scriitor vestgerman Max von 
der Griin s-a născut în 1926 la Bayreuth. A exercitat citeva meserii 
înainte de de a! deveni scriitor, lucrind în minele din Ruhr, în con- 
strucţii, comerț ; este autorul unor vestite romane știinţiiico-fantas- 
tice, studii sociologice. Romanul său „Călătorie stelară” a fost tra- 
dus în 17 limbi. 


Vom 
cunoaşte 
cîndva 


adevărul ? 


la un kilometru de fereastra casei mele se întinde o vilcea. În 
apropiere cimp, pădure. Dincolo de pădure se profilează in zare 
coșurile unei termocenirale : trei coşuri înalte ce revarsă neconten.t 
în atmosferă nori. de otravă, galbeni roșietici.., 

Stau la fereastră, rezemat de pervaz și admir potirnichile şi 
fazanii ce poposesc în fiecare dimineaţă pe pajiștea din jur, Deo- 
dată, un zbirniit ciudat, um sunet straniu, înfricoșător ; păsările ră- 
min bătuțe locului, speriate, neliniştite. Cei din preajma mea se 
grăbesc să cuprindă cu ochii uluitoarea imagime; dintr-o perdea 
de fum negru se desprind mişte forme rotumde, parcă-s farfurii din 
cele obişnuite. Două, trei, patru. E limpede: sint faimoasele „far- 
furii zburătoare”, ba argintii ba strălucinde, ba incolore. Se rotesc 
nebunește în jurul propriului lor ax... 

Rotindu-se cu o iuţeală fantastică, una din ele se îndreaptă spre 
casa unde locuiesc, se apropie cu intenţia de a ateriza. Pivotează 
puţin pe sol, apoi se opreşte cu un zgomot infernal. Animalele din 
ogradă se refugiază inspăimintate sub şoproane, în pivniţă, sco- 
lină sunete stranii. Deodată, o uşă rotundă se deschide pe navă, 
o ușă pe care nici n-aş fi bănuit-o! Prin această deschizătură, în 
aerul ţare al dimineţii își fac apariţia niște ființe ciudate, mici 'oa- 
memi, nici, animale, parcă ar fi: personaje de basm din cele închi. 
puite în copilărie: sint nişte lighioane mici — ai zice, pitici, de 
mărimea unei mingi de fotbal. Ajunse pe Pămînt, „lighioanele” 
zosmice pornesc un ciudat dialog cu fazanii, cu potirnichile. Vorbele 
lor nu sint decit sunete guturale, ginguritul unui prunc care în- 
încearcă să spună ceva. Dar, iată-le, ciudatele ființe verzui, care 
nici nu merg, mici nu zboară, nici nu sar. Au un fel al lor de a 
înainta; se răsucesc, groaznic, se încolăcesc ca șerpii. O viziune 
de infern !... 

Acum escaladează balconul casei mele, pervazul ferestrei, de- 
vin subțiri, aproape invizibile și aşa se sțrecoară prin fentele 
Wstlor, Se furişează în camera mea de lucru, invadează biroul de 
scris, îmi aruncă telefonul pe podea... Altele au pătruns în dor- 
mitor. Jaful continuă: un grup de „lighioane” smulg de pe pereţi 
cele două pinze semnate de Chagall, mi le sfişie fără milă. Îmi 
distrug desenele ;lui Rembrandt şi mu se lasă pinăy nu-l devorează 
Pină si pe Paul Klee. Se lipesc apoi de vergelele ferestrelor, de 
dulapuri. Le deschid, răvăşesc totul, sparg ușile de la bucătărie, 
distrug vesela și bietul meu inventar gospodăresc. Am impresia că 
resimt o plăcere diabolică, să deschidă robinetele, să dea drumul 
apei, să-mi indunde casa. Devastarea continuă în sufragerie, unde 
porțelanurile de Saxon: Sevres și Florenţa se transformă 


Convorbirea cu Șeful Implicit dură 


în jalnice cioburi, apoi cănile de Meissen şi figurinele de Tanagra 
au aceeași soartă. Altele, nemulțumite de acest pirjol se reîntorc 
în dormitor să-mi sfirşie pilota de puf, împrăștiind cu sunete ciu- 
date de satisfacţie fulgii de nea. L 


Neputincios, nu pot să fac nimic. Sint parcă hipnotizat de nișțe 
raze ale morții emanate de diabolicele ființe ce mi-au invadat casa. 
Abia mai am curajul să privesc. Tragedia mea ru seamănă de loc 
cu romanțioasele aventuri ale altor „farfuriști”. E unică. Lighioa- 
nele mele extraterestre n-au faţă, n-au chip, n-au nici trup. Ai 
crede că sînt nişte cefalopozi, fără coloană vertebrală. Au formă 
şi totuşi sînt diforme. Se lipesc şi se desprind de obiecte cu agili- 
ta'e unică. Ca martor al propriului meu dezastru — acest specţacol 
nemaivăzut — nu mai aud nici un zgomot. Extratereștrii parcă nu 
mai fac deloc zgomot, poate că nici n-au făcut. A fost doar o 
vedenie ? Nu. Casa mea seamănă acum cu un mormînt profanat. 
Păsările curţii, țintuite în pragul ușii, privesc şi ele hipnotizare la 
ceea ce se întîmplă. În acest timp, uriașele farfurii zburătoare, in- 
colore sau metalic-argintii strălucesc în bătaia Soarelui, 


Eu zac paralizat în mijlocul dezordinei generale. Mi-este impo- 
stil să mă mișc, să fac un gest, să spun ceva. Mi-a pierit glasul... 
Sint indignat, 'dar și curios să trăiesc o astfel de aventură unică. 
Dar, iată-i cefalopozii se adună acum în jurul trupului meu. Sînt 
ultimul obiect care urmeaz? probabil să fie devorat. Mă escala- 
dează brutal, se încolăcesc pe pieptul meu ca nişte caracatița. 
Mă string din ce în ce mai tare ca în niș'e chingi de meal. Abia 
mai răsuflu, O lightoană îşi adună suratele în bibliotecă. Au des- 
coperit acolo ceva neobișnuit, se pare: cărţi, volume,  tomuri 
groase. Ceva ce nu există pe semne în lumea lor. Cu gestuni repezi 
îmi smulg volumele unul cîte unul şi le aruncă ca pe niște mingi 
în curte, pe pajiște: Shakespeare, Balzac, Goethe „Dante, Dosto- 
ievski. Homer... zac acum morman de zdrențe în lumina soarelui. 
În jurul cărților sînt acum toți extratereștrii: unii au urcat sfi- 
dători în virful piramidei și parcă dănțuiesc. Cred că pregătesc 
un autodafe... 


Revenit din letargia care mă doborise iau aparatul de fotogra- 
fiat și imontalizez scena. Voi dovedi faimosului Condon că am trăit 
tenomenul O.Z.N.! Dezastrul meu va fi deci un, dezastru pozitiv. 
Miine, toate ziarele lumii vor vorbi de acest eveniment. Voi fi 
intervievat. voi apărea la televiziune, şi cîne ştie, poate că statul 
insuși îmi va rerlădi casa sau comuna îmi va oferi una cadou! 
Voi fi celebru! Încep să rîd şi ew de această comedie și o dată 
cu mine izbucnesc în ris toate filmţele verzui, bun mei pricteni 
extratereștrii de pe pajiște. Risul e acum contagios, halucinant. Și 
obiectele din casă (cele rămase intacte) rîd și ele de aerul meu 
mulțumit și ca la un semn, pereţii casei se năruie în mijlocul unei 
pulberi atomice... Mulţumit de toate aceste isprăvi, ciudaţii cefa- 
lopozi se regrupează în coloane ca niste soldaţi. S.S., prea disci- 
plinaţi, în timp ce eu mă zbat printre dărimături și abia dacă mai 
aud cum vizitatorii îşi reiau zborul spre cine știe ce alt colț al 
lumii. Mă scutur de moloz şi dau să înaintez spre locul aterizării 
navelor. larba este acum cenușă. Totul pirjolit ca de un  necu- 
prins cataclism. Copacul falnic din vale e și el un ciot carbo- 
nizaț. Alerg să văd ce a mai rămas din frumoasa pajiște: totul 
e acum o ciudată p stă carb nizată pe care stau înscrise ciudate 
semne : un fel de hartă în care disting Terra, continentele. Undeva, 
un semn aparte, o săgeată, indiciu că marţienii mei se îndreaptă 
acum spre acea parte a lumii: poate spre Machu Pichu, Titicaca, 


Cordoba. E fără îndoială America Latină!... Disperat, înalţ braţele 
spre cer, şi, urlu cît mă ţine gura: O, Doamne, păzește-i pe pata- 
gonezi de vircolacii cerului !... Mă arunc apoi, gemind în covorul 
moale al ierbii rămase nepirjolite. Zbucimul, gemetele mele au 
trezit-o din somn pe Doamna Von der Griin care ține să-mi spună: 
„Ai gemut cumplit, omule! Ce s-a întîmplat cu tine? Ai sculat 
a'n suna şi băiatul !* In citeva cuvinte, îi povestesc cele trăile. 
„E limpede, dragule ; blestematele astea de lecturi ştiinţifico-tan- 
tastice și-au făcut efectul. Romanele viitorului, cum le numești tu“ 
Era dimineață. 5 


dacă, şederea ni s-ar fi prelungit 


parate de respirat, care pină la ur- 


PROF. DR. RICHARD COAN este un distins cercetător american în 
domeniul psihologiei și în special în ramura caracterologiei umane. 
A publicat numeroase lucrări de specialitate despre cauzele și ejec- 
tele psihozei colective sub egida Universităţii din Tucson — Ari- 
zona. A 


Lucidi'atea, 


un atribut 


uman 


esenţial 


Am luat parte la multe discuţii aprinse, am pierdut chiar zile 
şi nopţi în cercul colegilor mei pe tema „farfuriilor zburătoare”. 
Știu: circulă astăzi în lume tot felul de păreri, ipoteze, credinţe, 
dar mimeni dințre oamenii noştri de știință care au analizat feno- 
menul O.Z.N. mu s-a îndepărtat de datele primare. Toţi l-au privit 
și continuă să-l privească în exclusivitate din punct de vedere 
tehnic. Am urmărit și lucrările publicate pe tema acestui fenomen 
în multe ţări. Același aer doct, tehnicist planează asupra lor. (Nu 
mă voi referi la sutele de broșuri vulgarizatoare scrise cu această 
ocazie şi care au devenit pentru mulţi un business rentabil!...). 


Eu iam cercetat acest fenomen din punct de vedere psihologic 
şi sociologic, pornind de la intervievarea unui martor ocular la 
aceea a unor grupuri întregi de indivizi care pretind că ar fi 
văzuţ asemenea obiecte. Pe scurt, aş vrea să rezum cele observate : 
toți cei care mi-au vorbit cu dezinvoltură despre O.Z.N.-uri aveau 
un Singur defect major: incoherența în relatarea faptului, De aici, 
nu este greu să ajungi la o analiză mai profundă, să compari, să 
testezi asemenea indivizi. Toţi, „vizionarii” cu care am stat de 
vorbă îndelung erau bolnavi de o anumită psihoză, îngroziţi de 
propria lor spaimă. Tot debitind poveşti cu nave spaţiale și mar- 
țieni, cei mai mulți dintre acești martori oculari au sfîrşit inevita- 
bil prin a deveni victimele propriilor lor halucinaţii. Faptul este de 
natură să ne îngrijoreze. 

Am cerut părerea și altor psihologi: majoritatea sint de pă- 

rere că leste vorba de o maladie de aivilizaţie ca oricare alta. Efec- 
tele ei pot fi contracarate, fireşte, şi anume, limitînd editorilor drep- 
tul de a oferi publicului tot soiul de produse ale inconştientului sau 
ceea ce este și mai rău ale șarlatanismului mistic. În acest sens, 
o asociaţie de apărare antifarfuristă a şi luat ființă în citeva state 
latino-americane, adilcă acolo unde tapajul publicistic pe rmeastă 
temă a fost teribil. Asemenea măsuri extreme sînt impuse de efec- 
tele nocive ale „farfurismului” : psihoze morbide, panică colectivă, 
diversiune socială, dar nu înseamnă că s-a făcut totul. Cred că este 
de datoria oamenilor de ştiinţă din toate ţările să explice prin presă, 
madio și, televiziune în mod științific, pe înțelesul tuturor, ce sint 
aceste „obiecte zburătoare necunoscute” 
În același timp, va trebui să explicăm lumii că oamenii, de ştiinţă 
mu exclud ideea existenţei altor civilizaţii. Teoretic, acest fapt este 
posibil și mărturie stau cercetările docte ale unor  astrofizicieni 
contemporani, care au demonstrat în repetate rînduri că asemenea 
planete cu lumi câvilizațe ar putea exista dar nici decum în veci- 
nătatea Terrei. Tot în acest context, lumea ştiinţifică a dovedit 
imposibilitatea stabilirii unor contacte directe cu „fiinţele  extra- 
terestre”. Poate că aceste adevăruri, astăzi la mare cinste printre 
savianți vor fi răsturnate într-o bună zi, după cum răsturnări spec- 
taculoase vor mai fi posibile în ştiinţă. Cînd? Nu știm încă! Ceea 
ce știm in momentul de faţă este că Terra are nevoie de braţul, 
energiile, imteligența noastră pentru a prospera. Înainte de a ne 
risipi în Cosmos, să cheltuim aceste forțe cu luciditate acest ne- 
prețuit iatribut, propriu omului — pentru progresul umanităţii ! 


Opinii consemn te de 


George Cuibuș 


— Im acast sens, viața zoomorfă ar 


Asteonauţii 


de Rosny aine 


în româneşte de lon Hobana 


cîtva timp : se căzu da acord să e- 
zaminăm cu el şi cu cei mai pri- 
cepuţi Tripezi mijlocul de a ne îm- 
potrivi pretutindeni invaziei  Zo- 
omorfilor. 

De data aceasta, trebuia să ne în- 
țelegem cu populaţiile amenințate, 
de fapt, toate populaţiile periferice 
aflate în contact cu dușmanul, care 
n-aveau încă aparate defensive. 
Ştiam deja că domeniul ocupat de 
Tripezi şi Ragnul lor trebuia să fie 
cam cît de două ori suprafața Eu- 
ropei. Restul, o suprafaţă cît Asia 
şi America împreună, era încă li- 
ber.!) 

— Unele populaţii cunosc sistemul 
de apărare pe care l-aţi creat pentru 
noi, spunea Şeful Implicit. Dar sint 
încă neexperimentate. Se pare chiar 
că Zoomorfii pitici rezistă din ce în 
ce mai bine la radiaţii. Dacă s-ar 
adapta complet, pericolul ar fi la fel 
de acut ca și cu cei mari, căci ei 
sa reproduc mai repede decit aceș- 
tia. 

— Da, zise Antoine,  aceasta-i o 
lege pe Pămînt și probabil o lege 
universală. 

Șeful Implicit vorbi de la sine des- 
pre proviziile noastre.  Prevăzin- 
du-me reîntoarcerea, el preparase 
apă potabilă, apă terestră, după pre- 
scripțiile lăsate de Jean și semănase 
cîteva cereale și citava semințe de 
lichen comestibil pe care le adusesem 
cu ocazia primei noastre călătorii. 
Cerealele dăduseră un rezultat ne- 
glijabil, dar lichenii se înmulțiseră în 
mod deosebit. O veste bună, deoarece 
— deşi de loc substanțiali — lichenti 
puteau fi cel puțin un aliment puri= 
ficator, cu cara să ne apărăm de 
scorbut. 

Nu că am fi omis să vitaminizăm 
alimentele noastre conservate, dar 


mai mult decît prima oară, fermen- 
ţii s-ar fi putut „anemia“. Şi apoi, 
ne-ar fi făcut plăcere să  mîncăm 
vegetale mai proaspete. De data a- 
ceasta adusesem semințe din regiu- 
nile arctice şi din munţi. Intrevede- 
rea cu Șeful Implicit mai ținu ciît- 
va timp. M-am înţelas cu Grâce să 
ne revedem a doua zi. 

— Cine ştie dacă nu vom reuşi să 
facem să crească citeva vegetale nu- 
tritive ! zise Jean, cînd ne regăsirăm 
în Stellarium. 

— Ar fi începutul colonizării lui 
Marte ! exclamă Violaine, entuzias- 
mată. 

— Poate că într-o zi Marte va apar- 
ține oamenilor, continuă Antoine. 
— Ah! am strigat, nu doresc asta 
de loc! Cruzimea înnăscută a se- 
menilor noştrii stăruie încă în acest 
al XXI-lea secol. Există pe Pămînt 
brute care ar extermina fără milă 
pe prietenii noștri Tripezi. 

— Poate că nu. 

— Atunci ar face din ei sclavi ? zise 
Violaine, indignată. 

— O sclavie moderată le-ar  con- 
veni prietenilor noștri, observă An- 
toine. 

— Nu, nu! am zis eu, cu dezgust 
Ar fi groaznic. Tripezii nu sînt ne- 
fericiţi. Decadenţa lor a încatat de 
a-i mai face să sufere. Jos cu co- 
lonializatorii tereștri ! 

— Ceea ce trebuie să fie, va fi, 
conchise flegmatic Antoine. In tot 
cazul, n-a sosit încă ora și nici mă- 
car secolul. Omul nu va putea de- 
veni un veritabil cuceritor al lui 
Marte decit peste două sau trei sute 
de ani. 

— Ei bine! interveni Jean, eu cred 
că aceasta nu sa va întîmpla. Ori- 
cum, e prea puțin aer aici, și nu 
văd o populaţie întreagă purtind a- 


mă ar deveni insuportabile. 

— Imsuportabil? E de văzut! Eu 
mă împăcam foarte bine cu el. 

— Pentru că stăteam mai mult în 
Stellarium. Dar de ce nu şi-ar face 
coloniștii locuințe prevăzute cu 
condensatoare de aer? Cultura so- 
Tului pe spaţii întinse nu le-ar lua 
decit o mică parte din timp. 

— Coloniştii ar fi deci prin esenţă 
sadentari ? am întrebat eu. E un 
ideal puţin ispititor. 

— Ar fi un lucru cu mult deosebit 
de ceea ce se petrece pe Pămînt, 
pentru majoritatea oamenilor ? 

— Nu pentru copii, nici pentru o 
fracțiune însemnată a adolescenţi- 
lor. 

Ne-am oprit ca să privim o turmă 
de animale care păștea într-o po- 
iană mare. Păreau nişte șerpi ciu- 
daţi, îmbrăcaţi c-un fel de cîlți por- 
tocalii, şerpi cu labe, cinci  potri- 
vit de mari, cu capete comparabi- 
le unor mari sfecle roșii. Nu arătau 
a fi turburate de prezența noastră, 
în timp ce manifestară o vie agita- 
ție văzînd doi Aerieni enormi, care 
se opriră planînd deasupra poienei. 
— Vulturii lui Marte! exclamă 
Violaine. 

— Mai degrabă condorii. 

Cele cinci aripi de culoarea  sma- 
ragdului vibrau încet ; se vedeau 
strălucind ochii multipli. In loc de 
ciocuri, guri în formă de pilnie. A- 
mimalele portocalii se opriră din 
păscut și se strînseră unele în al- 
tele, tremurind. 

— O veche scenă terestră, la urma 
urmei, cu toată diferența organis- 
melor, zise Jean. Marte a dat naştere 
unei vieţi feroce, ca şi la noi. Dacă 
Tripezii nu se mai războiesc între ei, 
strămoşii lor trebuie să se fi masa- 
crat ca și ai noştri. 


fi un progres spre mai puţină cruzi- 
me, deoarece prada este numai „ex- 
ploatată“. 

— Și Eteralii ? 

— Nu ştim încă nimic, dar presu- 
punem că nu se distrug de fel între 
ei, răspunse Jean. Cum aș vrea să gă- 
sim un mijloc de comunicare ! 
După ce  descriseră mai multe 
cercuri, Aerienii se abătură ca niște 
bolovani. Unul dintre ei prinse o 
creatură în formă de şarpa; celălalt 
se opri la o înălțime de cîțiva stîn- 
jeni. 

— Să jucăm rolul providenţei. 

— Va fi de-ajuns să înaintăm, zise 
Violaine, repezindu-se. 

Nu se înşela de loc. Văzînd această 
creatură verticală, curînd urmată de 
alte două, Aerienii îşi reluară zbo- 
rul, în timp ce Plantivorele, strînse 
unele în altele, rămaseră nemișcate, 
tremuriînd . 

— Au un aer cu totul stupid, zise 
Jean. 

Im orice caz, le era grozav de frică, 
căci se clătinau literlamente pe cele 
cinci picioare. 

— E uimitor că specia lor a putut să 
persiste, mormăi Antoine. 

Eram aproape. Am fi putut probabil 
să le omorim, fără ca ele să fi încer- 
cat să se apere. 


(Va urma) 


1) Nu trebuie scăpat din vedere că 
pe suprafața actuală a lui, Marte nu 
mai există mari, ci nunmai lacuri, din 
această cauză, ţinuturile pe care le-ar 
fi putut ocupa Tripezii erau compara- 
bile ca întindere cu continentele noas- 
tre. Dar Zoomorfii deţineau deja aproxi- 
mativ patru cincimi din acestea, 


ECONOMICĂ. 


Un paradox contemporan 


Luna august este, pe aproape toate meridianele zonelor temperaie 
ale globului, luna recoltelor. Agricultorii așteaptă să-și vadă roadele 
muncii de un an, iar economiștii învestighează urmărije recohelor 
respedtive asupra ansamblului economiei naţionale ca şi asupra 
relaţiilor comerciale dintre diferite ţări. De aceea, acum, în luna 
începutului de recoltare, vă propunem un moment de reflexie asupra 
unora din cele mal paradoxale capitole ale economiei mondiale con- 
temporane — agricultura. 

Toată lumea presupune, sau „ştie”, că o recoltă bună este o ade- 
vărată binefacere pentru agricultori sau pentru ecomomia unei țări 
Aşa se întimplă, însă, numai atunci cînd relaţiile sociale din statul 
respedtiv exclud exploatarea, roadele muncii! fiind însușite chiar de 
către producătorii bunurilor materiale. Recolta bună poate fi, uneori, 
o valoare şi pentru micul producător individual dim țările capitaliste. 
Dar nu în mod obligatoriu. Și aceasta pentru că abundența unei 
recolte poate pune, în numeroase cazuri, probleme extrem de com- 
plicate în fața producătorului agricol din lumea occidentală. După 
ce a depus însemnate eforturi pentru a obține; la fiecare hectar, 
o damtitate cit mai mare de produse, agricultorul se! poate afla în 
situaţia de amu putea vinde recolta obținută. La prima vedere ne-am 
afla numai în domeniul presupunerilor. În fapt, chestiunea desta- 
cerii producției agricole reprezintă nu o problemă inventată sau 
presupusă, ci o realitate deosebit de îngrijorătoare a zilelor epoci 
în care trăim. 

Materializarea directă a problemei desfacerii produselor agriicole 
o reprezintă existența pe piața mondială a unor imense stocuri de 
mărfuri agro-alimentare. Unele ţări capitaliste dezvoltate, cum sînt 
Statele Unite, Franţa ș.a., se văd în situaţia de a avea, în silozurile 
și depozitele lor, cantități de cereale echivalente cu recolta lor 
anuală obișnuită, Mari țări producătoare și exportatoare de cafea 
— Brazilia, Columbia, — pot spune același lucru în de priveşte 
aceste boabe atit de gustate de consumatorii de pretutindeni. Există 
importante stocuri de bumbac, zahăr, cacao, arahide etc, etc. ca şi 
de produse animale — unt, lină ş.a. 

Cum s-a ajuns la această situaţie? Explicaţia nu este cituși de 
puţin simplă. În primul rînd acumularea respectivelor stocuri este 
urmarea unui proces obiectiv, legat de revoluţia tehnică și stiin- 
ţifică a lumii contemporane. Această revoluţie implică, pe de o 
parte, o serie de condiţii favorabile creşterii producției agricole, a 
randamentelor Ja hectar. Pe de altă parte, ea a impulsionat cerce- 
tările chimiei industriale care a creat o imensă gamă de înlocui- 
tori sintetici ai produselor agriculturii, de la ferilenă și pină la 
miargarină. Cu alte cuvinte, ţările capitaliste dezvoltate s-au văzut 
în faţa unei avalanșe de produse „agro-alimentare” de proveniență 
naturală și sintetică, dar ale unei avalanșe prăvălite peste econo- 
mia lor naţională în condițiile unei relative restringeri a consu- 
mului populației în ce privește această categorie de mărfuri. Căci, 
aceasta este o situaţie realmente mondială, consumul de produse 
alimentare crește, într-o ţară dată, pînă la un anumit nivel (odată 
cu sporirea generală a venituriilor), pentru ca apoi să se plafoneze și 
să cedeze pasul consumului de produse industriale şi, îndeosebi, 
al așa numitelor bunuri de consum îndelungat. Se înţelege că și 
în continuare consumul de produse agricole crește dar ritmul se 
înceținește într-o astfel de măsură, încît este depășit serios de rit- 
mul creşterii producției naturale şi industriale de mărfuri „agro- 
alimentare”. 3 


De-aici rezultă mai multe implidaţii : o parte din producţia agricul- 
turii se transformă în stocuri mevandabile sau greu vandabile; pe 
piața mondială are loc o adevărată presiune asupra preţurilor pro- 
duselor agridole, făcindu-le să scadă, uneori pină la un asemenea 
nivel, încît nu sînt acoperite nici cheltuielile materiale şi de muncă 
ale agricultorilor; concurența dintre producătorii agricoli se ascute 
pe piaţă mondială într-o măsură atit de mare încit se desfășoară 
adevărate bătălii comerciale (războiul puilor, al băuturilor, al brin- 
zeturilor, etc, desfășurate recent între S.U.A. şi ţări ale Pieței co- 
mune, cunoscute cititorilor, fac inutile 'orice exemplificări detai- 
late). De aici, un fenomen ciudat, cel puţin la prima vedere, si 
anume „renașterea” pirotecţionismului discriminațoriu în țările ca- 
pitaliste dezvoltate: taxe vamale prohibitive, reguli deseori abuzive 
de respingere ja mărfurilor agricole provenite din alte țări pe mo- 
tive sanitare sau de altă natură. & 
Protecționismul excesiv ale unor țări din Piața comună vest-euro- 
peană, exercitat împotriva produselor agricole provenite din terțe 
țări, a suscitat numeroase proteste din partea altor state capitaliste 
dezvoltate, 


Paradoxal cu adevărat în această privinţă este faptul că „supra- 
producţia” agricolă mondială are loc pe frontul existenței unui 
tenomen de-a dreptul ciudaţ al zilelor noastre ; foametea ce bîntuie 
în numeroase ţări insuficient dezvoltate ale lumii contemporane. 
După aprecierile Organizaţiei Naţiunilor Unite pentru Alimentaţie 
şi Agricultură (F.A.0.), cel puţin două treimi din populaţia lumii 
capitaliste suferă de pe urma fenomenului de foamete cronică, fie 
de absenţa unui număr suficient de calorii) fie de lipsa proteinelor 
animale, a vitaminelor ş.a.m.d. în alimentaţia curentă. Penurie în 
ce priveşte strictul necesar alături de prisosul nevandabil ! Ce poate 
fi mai caracţeristic pentru dezechilibrul pe care îl'generează capi- 
talismul ipe plan maţional ca și pe plan internaţional? lremediabil 
numai în aparenţă, paradoxul are drept soluțe, după părerea spe- 
cialiştilor odată cu ajutorarea alimentară temporară a ţărilor cu o 
economie rămasă în urmă (temporară deoarece ajutorul alimenta: 
nu este o soluțe durabilă şi de perspectivă), dezvoltarea economică 
multilaterală a țărilor insuficient dezvoltate, stimularea consumului 
alimentar, înlăturarea barierelor artificiale din calea comerţului 
internaţional, Este evident că o asemenea soluţie presupune abor- 
darea pe plan mondial a problemelor dezvoltării dintr-un punct de 
vedere radidal diferit de cel prin care au fost analizate şi soluţio- 
nate pînă acum aceste probleme de către ţările capitaliste dezvol- 
tate. Eforturile depuse în cadrul F.A.O. ca și în cel al UNCTAD 
(Conferința Naţiunilor Unite pentru comerț și dezvoltare) arată că 
în creuzetul vieţii internaţionale se cristalizează noi! puncte de ve- 
dere şi soluţii pentru a rezolvă complexele şi paradoxalele probleme 
ale unor domenii ale economiei mondiale. j 

Dr. N. S. Stănescu 


Don Quijote“ 


IDEILOR 


Filozotia în anul 25 


Primul document care atestă, pe pămîntul României de astăzi, exis- 
tența unui spirit cu oarecare preocupări filosofice datează de peste 
două milenii, 
E o inscripție funerară de pe Pontul Euxin, în care răzbat ecouri 
îndepărtate ale unei concepții epicureice. 
Faptul în sine nu poate fi socotit începutul filozofiei la noi — căci 
nu poate fi privită astfel reflecția şi înțelepciunea necritică a 
bunului simţ. 
î! consemnăm totuşi, fiindcă se dovedește a fi punctul de plecare 
documentar — document în piatră — al unei statornicii și dăimuiri, 
Pilonul reflecţiei s-a adăpostit, apoi, spre a se menţine, în limbajul 
imagic al folclorului. Înţelepciunea folclorică nw este filosofie, dar 
ea defineşte un climat spiritual, o matrice subterană a ginăirii și 
sensibilităţii româneşti) care a acţionat şi continuă să acţioneze în 
preferințele tematice, în accentele emoţionale şi valorile atitudimale 
ale gindirii noastre filozofice. Acest fond pre-fitizofic, pre-conceptual, 
asteoreţic nu poate fi transpus direct în teze filozofice, cum încer- 
case Mircea Vulcănescu, iar mai nou Constantin Noica, decit asu- 
mind riscul grav al unei regresiuni istorice, culturale. E poate fi, 
însă şi trebuie să fie, lransiigurat, depășit, adică anula! și conser- 
vat în acelaşi timp, în sensul în dare a încercat-o, de pe alte po- 
i, Lucian Blaga. Dacă facem abstracţie de citeva monumente de 
gindire socială (ideologia răscoalelor țărănești, rejlecţiile de filo- 
zofie a istoriei la Cantemir, la umaniștii din Transilvania, în cap 
cu Nicolaus Olahus, prietenul şi protectorul ui Erasm de Rotterdam 
ș.a.m.d.) filozofia în sens propriu se manifestă în cultura noastră la 
sfirşitul secolului al XVIII-lea; şi începutul celui de-al XIX-lea 
Aceasta coincide cu profesionalizarea disciplinei și instituţionali- 
marea predării ei. După primele încercări ambiţioase, dar lipsite de 
consistență ale lui Ion Heliade-Rădulescu (ce se voia creator de 
sistem) ori eclectice şi didadticiste ca ale lui Simion Bărnuţiu — 
titan al gîndirii social-politice, demn de a sta alături: de Nicolae 
Bălcescu, — fijozofia românească se angajează pe calea regală a 
construcţiei de sistem, începînd cu sfirșitul secolului trecut, prin 
opera lui Vasile Conţa. Această fază majoră a dezvoltării e simul- 
tană cu însuşirea creatoare şi profund axată pe realitățile naţionale 
ale marxismului în cultura română. Secolul al XX-lea consacră 
potentialul de construcţie sistematică a filozofiei românești şi tot- 
odată începuţul prezenței sale active în dezbaterile opiniei publice 
internaționale. Pulsează în perioada interbelică: o clară voinţă de 
creaţie sistematică în domeniul filozofic. 
De ta 23 August 1944 se modifică fundamental și destinele filozo- 
fiel româneşti. Începutul revoluției populare a declanșat — și acest 
lucru trebuie subliniat față de generaţiile tinere — un amplu proces 
de a regindi, în coordonatele filozofiei marxiste condiţia umană, în 
raportul său cu universul și cu epoca de inaugurare a unei mari 
transformări a existenței poporului român. O serie de iniţiative, 
încercări şi, desigur, eșecuri inevitabile, concretizează această 
strădanie mai mult entuziasţă decît competentă de a concepe, în 
lumina filozofiei marxist-leniniste, liniile de evoluţie ale realității 
românești — în dimensiunile sale colective, comunitare și îndi- 
viduale. 
Cu tot caradterul neimplinit al acestei prime producţii 
marxiste din România nouă, merită să fie rețiut că. ea se află sub 
semnul unei patetice re-descoperiri a poziţiei centrale a omului în 
problematica filozofică. 
Urmează o perioadă ternă de predominare a tendinţelor simplifi- 
catoare, şcolăreşti şi vulgarizatoare, dogmatice, după care, în a 
doua jumătate a deceniului al VI-lea, dar mai ales de la Congresul 
al IX-lea, mișcarea noastră filozofică începe să benefi 
consecințele stimulațive ale mișcării ideologice înnoitioare, 
elabora de sine stătător pornind de la realităţile româneşti și cu 
serioasa luare în considerare a sensului revoluției științifice şi 
tehnologice proiectul dezvoltării comuniste a României. Găsirea 
fundamentelor științifice ale acestui proiect a necesilat o amplă 
operă colectivă de cercetare şi experimentare a soluţiilor întrevă- 
zute, pe baza ei. Gindirea românească regăseşte, în implicaţiile 
filozofice ale politicii Partidului Comunist Român avîntul prospectiv 
reunit cu analiza temeinică, în sensul autentic românesc al terme- 
nului, a coordonatelor specifice ale istoriei noastre, în care omul, 
ca ins şi colectivitate, poate fii reașezat în inima investigaţiei filo- 
zofice. Trecerea la creaţie în domeniul filosoiiei marxiste a fost 
anevoioasă. Procesul e însufleţit de o statornică adeseori discretă, 
dar nu mai puţin fermă confruntare cu dogmatismul, această steri- 
lizatoare mutilare și auto-mutilare a oricărei gîndiri și 
novatoare. 
Intrată sub influenţa efervescenţei costructive determinată de anga- 
ijarea întregii noastre vieţi ideologice într-un grandios avint de 
punere în acțiune a umanismului şi democraţiei socialiste, intrată, 
așadar, sub zodia iniţiativelor creatoare, mișcarea noastră filozofică 
apare acum în pragul unui nou pătrar de veac socialist, în plin 
proces de maturizare. El se manifestă, după cum precizează Rapor- 
tul C.C, al P.C.R. prezentat de tovarășul Nicolae Ceaușescu la cel 
de-al X-lea Congres al p: dului, prin năzuința de a cuprinde 
in tematica cercetării filozofice problemele fundamentale ale 
transformării statutului de existență a omului din România epocii 
aațuale. Diversificarea tematicii, punerea în valoare a unui remar- 
cabil potenţial uman de cercetare — de la generațiile mature, în 
plină posesie a capacităţilor, pînă la noile contingente de cadre 
formate în fanii înnoirii generate de Congresul al IX-lea. — intrarea 
în circuitul internaţional al informaţiei de specialitate a unor luc- 
rări românești, creşterea penetraţiei în mase a cărţii de filozolie 
ș.a. atestă angajarea pe calea iniţiativelor creatoare. Sintem cu 
totul de acord cu Raportul C.C. al P.C.R. la cel de-al X-lea Con- 
gres al partidului că acest proces îşi așteaptă împli- 
nirea : explorarea problemelor prezentului şi ale viitorului 
comunist, văzute şi în dimensiunile lor semnificative pentru individ. 
O asemenea dezvoltare creatoare a filozofiei marxiste va trebui să 
o repună în funcţia ei umană, socială și individuală, oferind pentru 
modifidarea determinată de revoluţia socialistă și de cea ştiinţifică 
— tehnologică a status-ului și de existenţă a fiinţei umane, o stra- 
tegie a libertăţii şi demnităţii, sinteză a cunoașterii valorilor şi 
metodologiei acțiunii contemporane. Înseamnă optimism excesiv să 
presupunem că o asemenea evoluție va da naștere —în acord or- 
gamnic cu principiile marxismului, pe care le realizează — la afir- 
marea gîndirii româneşti în construcţii originale de proporţii 
sistematice? Acest al/doilea pătrar de veac al României socialiste 
obligă la împlinirea schițelor de sistem sugerate pină acum. 


filozofice 


acţiuni 


Pavel! Apostol 


STIINȚIFICA 


“Dimensiunile vieții 


Pentru cei obişnuiţi să privească științele medicale exclusiv prin 
prisma patologiei, poate să pară paradoxal interesul tot mai vădit 
arătat de specialiști, în ultima vreme, față de starea de sănătate 
a individului, de fiziologia longevităţii și limitele vieţii. Media 
de virstă a devenit astăzi o noţiune sinonimă cu gradul de civi- 
lizaţie, iar indicele de 73 -7i. atins de ţările cele mai avansate, 
constituie, fără îndoială, n. etapă în calea progresului bio- 
logic şi duratei medii de viaţă. 

“Cercetătorii au încercat să stabilească longevitatea reală a omului, 
aceea pe care natura o transmite organismului sub forma virtuali- 
tăților genetice. Părerile sînt împărţite, căci nu există un criteriu 
unic acceptat de toți oamenii de știință. Calculele empirice, efec- 
tuate asupra cazurilor de longevitate excepțională, ivite sporadic, 
arată o cifră probabilă de circa 150 de ani. Deşi cunoştinţele 
noastre actuale sint destul de nesigure în ecest domeniu, majori- 
tatea savanților afirmă că secretul virstei înaintate s-ar datora 
unei adaptări cit mai riguroase a organismului la mediul fizic și 
social. Fireşte, adaptarea este o noţiune biologică extrem de com- 
vlexă, care face parte din patrimoniul ereditar al ființei umane 
Renumitul om de știință canadian Hans Selye, autor al unor valo- 
roase lucrări referitoare la factorii agresivi și la sindromul de 
adaptare, cunoscut sub numele de „stress”, o spune limpede : 
wa nici una din marile forțe ale anateriei neînsufleţite nu reuşeşte 
să înfăptuiască adaptarea fată de schimbările cuprinse sub de- 
numirea de viață și a, cărei pierdere înseamnă moarte. Da, există 
probabil un anumit paralelism în fiecare animal, în fiecare om, 
între gradul de vitalitate și capacitatea de adaptare”, 


Omul este adapțat prin ereditate unor condiţii de viaţă bine de- 
i munalee pe pare adesea le ignoră sau nu le respectă, asa, de 
pi „el a fost adaptat unui anumit habitat, d icăi 

ildă „el a 3 „dar nu oricăa - 
diţii climatice și ambientale. Cunoscătorii în materie Stat aer oa 
rere să habitatul speaific ființei umane în decursul dezvoltări 
sale biologice ar fi fost în zonele tropicale și subtropicale. Păra- 
Sindu-le, omul a înfrânt o lege a naturii. Tot așa a fost dest iai 
obisnuit cu un anumit fel de alimentaţie, de efort (id și miscăre: 

ică de contact nemijlocit cu natura, cu însă, vi 1 

ice i i Di care, însă, î 

comis Sia condiţiile şi concepţiile actuale ale issue ai 

ci, din nefericire, există o incompatibilitate accentuată între 
nevoile: biologice ale! omului şi unele neajunsuri izvorite din teh- 
nicitatea tot mai crescută a mediului, cu impurificarea 
a apei și ja pămintului. Societatea se străduieşte să remeai 
fluenta dăunătoare a multor factori ambientali 
mizate nu sînt întotdeauna uşor de aplicat, du 
şi strigătul de alarmă lansat de sa e i 

pelul Secretaru 

O.N.U. către toate naţiunile lumii. pa piei el 
E greu da apreciat in cei măsură efortul depus de unii elevi, 
anumite categorii de muncitori manuali şi intelectuali 
sportivi în timpul probelor de performanță, se î 

j în t ] „ se răsfringe asupra 
legilor fireşti de viaţă și dacă nu sînt depășite de multe as 
voit sau din ignoranță acele limite care dau preț existenței umane: 
Dar „Plăminii acelora care mu primesc îndeajuns oxigen, pielea 
Sl ut raze de soare, iar organismul numărul de ore de somn 
le care are nevole, ce răsunet sau ce urmări au asupra duratei de 
viaţă ? lată o serle de nedumeriri, faţă de care lumea medicală e 
snginetii îi A pri N. tnan innitetei că omul contemporan nu 
atinge limitele naturale de viață cu care l-a înze 

i n a strat i 
stinge mult mai înainte, doborît de uzura lașa zis ema ăe 
divilizaţie”. Evident, ceea ce cercetătorii din domeniul imeticiai 
înțeleg în acest caz prin kivilizaţie, e voința unui individ d : 
ieși din limitele adaptării, de a se elibei ză 


ra de legile fii 
încercarea de a înfringe! însă. condițiile impus? o a erele natură. 


ii ; puse de natură d 
experințele din laborator, la o dispariţie duce; În 
testate. Dar dimensiunile vieţii pot E apa e mlaă a animalelor 


i , astăzi, în t 
plantelor de organe, şi o alt. ifi esa Cale Tla 
Tia sape şi altă semnificaţie. Care este granița reală 


i SEL neființă, cum poate fi stabilită, cu precizie, limita 
extremă a licăririi vieţii spre a permite chirurgilor extirparea unui 
organ necesar altui corp omenesc? Răspunsul la această întrebare 
comportă adinci implicaţii morale ca și responsabilități 
și juridice. 
Dacă speculaţiile care au dirculat îndeosebi în perioada romantis- 
mului asupra morții aparente au dat naștere la atîtea îngrijorări 
și temeri nejustificate, provocate de teama oamenilor de a nu fi 
îngropați de vii, încit l-au determinat pe medicul francez Bouchut 
la jumătatea secolului trecut, să publice o lucrare prin care să 
demaşte inepțiile imaqinative; în prezent se foloseste tot mai des 
expresia : coma depășită sau supravieţuire artificială. Ce înseamnă 
acești termeni în limbaj medical sau mai precis chirurgical ? 
Un individ care se află în „supraviețuire artificială”, a decedat, de 
fapt, din punct de vedere al sistemului nervos, dar inima, plămînii, 
rinichii, ficatul, continuă să funcţioneze aidoma unor preparate 
conservate artificial, apte să fie grefate într-un alt organism. O 
astfel de tehnică se folosește în prezent: în marile clinici de spe- 
cialitate. 

n sfirşit, şi o altă interpretare a noțiunii de „dimensiuni” 

ţii, care transpune problema pe un plan oarecum filozofic. 
Presupunind că mutații cromozomice binefăcătoare speciei ar mai 
putea avea loc în decursul evoluţiei viitoare a omului, așa cum 
s-a produs în trecutul biologic al omenirii — deşi unii savanți, 
îngrijoraţi de influența nocivă a radiaţiilor, vorbesc mai degrabă 
da modificări defavorabile — ar trebui create condiţii care să pro- 
voace transformări la nivelul mesajului ereditar. Din nefericire, 
știința ignorează cu desăvirşire, astăzi cînd ar putea fi înfăptuite, 
acele condiţii care să favorizeze ameliorarea neîncetată al ființelor 
umane. 
O supraumanitate creată pe temelia extinderii posibilităţilor inte- 
lectuale, presupune creşterea nestăvilită de înmagazinare a infor- 
maţiei la nivelul creierului, facilitarea comunicărilor interumane sub 
toate formele, perfecționarea valorii funcționale a sistemului nervos 
prnitr-o încadrare cît mai fidelă în limitele adaptării. 


aerului, 
ieze in- 
„ dar soluţiile preco- 
pă cum o dovedeşte 
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Mircea Pădureleanu 


CONTRIBUŢII / 


Aşezări dacice 


de pe Valea Siretului 


Săpăturile arheologice din ultimii ani, care au luat o mare amploare 
şi în județul Bacău, au adus numeroase date privind aşezările din pa- 
rioada de mare înflorire a statului dac — sec. I îe.n.-sec. | en. — 
unele din ele considerate ca adevărate surprize din punctul de vedere 
al sistemului lor de apărare, necunoscut pînă în prezent în aria cul- 
turii materiale, din această perioadă, în Moldova. Pe de altă parte, 
numărul lor destul de mare a permis, pe lingă o cercetare mai amă- 
nunţită a elementelor culturii materiale, posibilitatea identificării lor 
cu unele aşezări importante, din această zonă, incluse de Ptolomeu în 
„Imdreptarul Geografic“ ca „oraşe“ din interiorul Daciei. 
Cunoașterea geografică privitoare la Moldova în epoca dacică se da- 
torează în bună parte și următorului text din Ptolomeu (Geogr. III. 
198) : „În partea aceasta a Mediteranei, prin părţile fluviului Hiarasos, 
sint orașe : Zarghidava, Tamasidava, Prioboridava“. 

Așa precum se vede sîntem în fața unor nume de localităţi pur dacice 
aproape de riul Hierasos, identificat cu riul Siret de astăzi (Tiaratnos 
în Herodot, Gerasos în Ammianus Marcellinus şi Seretos în Constantin 
Porphyrogenetul). 

Printra cele mai recente descoperiri arheologice din Moldova privind 
așezările dacice se numără şi cetățuile de la Bradu (com. Negri) şi 
Răcătău judeţul Bacău. 


I. Așezarea de la Bradu este situată în partea de SV a satului Bradu, 
la jumătatea distanţei dintre Bacău și Roman, pe terasa stingă a Si- 
retului, acolo unde aceasta pătrunde mai adinc formînd un mic pla- 
tou. De pe acropole, ochiul domină întreaga vale a Siretului. Poziţia 
e excelentă din punct de vedera militar, atît pentru marea vizibilitate 
cit și pentru apărarea naturală constituită de rîpele abrupte ale te- 
rasei şi înălțimea ei de peste 35 metri de la nivelul apei Siretului. 


Acropolea are în prezent o suprafaţă de cca. 4 mii mp. însă este în 
continuă distrugere din cauza eroziunii apei Siretului, care în dacursul 
veacurilor a redus-o la jumătate. În afară de acropole, o suprafață cu 
resturi arheologice se întinde pe încă circa 10 ha. înspre NE, dincolo 
de șanțul de apărare care închide accesul pe platou. Acropolea este 
întărită în partea accesibilă cu un şanţ de apărare destul de larg și 
adinc, făcut, probabil, în perioada primului nivel de locuire La Tena. 
Rezultatele săpăturilor de la Bradu au fost deosebit de fructuoase atit 
din punct de vedere stratigraţic cît şi tipologic, descoperindu-se com- 
plexze de locuire și o mare cantitate de ceramică şi obiecte diverse din 
metal, sticlă, piatră, os etc. 

Stratul de resturi de cultură materială ara o grosime de circa 3 metri 
și comportă mai multe epoci : 

1, Epoca neolitică — cultura Cucuteni faza A—B ; 2. Epoca bronzului 
— cultura Monteoru — faza I C—la; 3. Prima epocă a fierului — 
Hallstatt B; 4. La Tene; 5. Epoca feudală — necropolă sec. XVI. 

II. Aşezarea de la Răcătău este situată pe terasa stingă a riului Siret, 
la punctul „Cetăţuie“, la cca. 3 km. da satul Păncești) și 4 km. de 
satul Răcătău. Și aici. ca de altfel pe întreg malul stîng al Siretului, 
acest riu a format o terasă înaltă care oferă condiţii favorabila pentru 
locuire în toate epocile istorice. 


Partea principală a aşezării, acropolea, este apărată, natural, de malul 
abrupt al terasei, la poalele căreia se află apa Siretului, iar în partea 
accesibilă este fortificată cu un şanţ de apărare care separă acropolea 
de restul așezării civile. Șanțul de apărara, vizibil, este acoperit cu 
pădure. În prezent acropolea are o formă alungită, pe direcţia apei Si- 
retului, cu lungimea maximă de circa 170 m., iar lățimea de circa 50 
m., fiind, în mare parte, distrusă de eroziunea apei, proces care con- 
tinuă şi în zilele noastre. Dincolo de șanțul de apărare pe o suprafață 
de citeva hectare, sa află așezarea civilă. 

Acropolea are o poziție dominantă, cu o mare vizibilitate asupra văii 
Siretului, de pe ea putindu-se vedea înspre sud pînă dincolo de Adjud 
(La Poiana), iar spre Nord pină în apropierea Bacăului. 

Cercetarea sistematică a aşezării a început în anul 1968, în prima cam- 
panie descoperindu-se o mare cantitate de ceramică și diverse obiacte 
de metal, piatră, os, sticlă etc., iar din punct de vedere stratigrafic au 
fost delimitate diferitele perioade în care a fost locuit acest platou. 
Stratul de cultură materială are o grosime de cca. 1,80 m. reprezentind 
trei epoci istorice: 1 epoca bronzului — cultura Monteoru; 2 prima 
epocă a fierului — Hallstatt ; 3 epoca geto-dacică sec. 1 î.e.n.-sec. I e.n. 
Ca și la Poiana, stratigrafia de la Bradu și Răcătău are un aspect foarte 
complicat din cauza mulțimii gropilor aparținind diferitelor faze, stra- 
turile prezentindu-se, dir cauza tasării pămîntului din gropi, fie în- 
trerupte şi căzute, fie ondulate. 

Deşi nu s-a săpat în suprafață, din descoperirile făcute în secțiunile 
cercetate, putam afirma că cele două așezări au fost intens locuite 
în toate fazele ei, arătînd o continuitate de forme de viață de-a lun- 
gul întregii evoluții a vieţii umane în intervalul de timp reprezentat 
prin trei nivele de locuire. Tipul predominant de locuință a continuat 
să fie în toate fazele de locuire, cel de suprafață. locuințele fiind iden- 
tificata mai ales după vetre și podele de lut. Folosirea largă a lem- 
nului ld construcția locuințelor este demonstrată de marea cantitate 
de cărbuni și a urmelor de pari. În număr destul de redus s-au des- 
coperit și bordeie de formă rectangulară, unele de dimensiuni mai 
mici, altele mai mari, cu urmele parilor care susțineau acoperișul. 
Vetrele de formă ovală aveau o construcţie destul de simplă, folosin- 
du-se, în majoritatea cazurilor, un strat de prundiș. Nu lipsesc nici 
cuptoarele. Ele sint, însă, mai rare și nu s-au păstrat decit fragmen- 
tar datorită atît distrugerilor locuințelor cît și nivelărilor ulterioare. 
Im apropierea locuințelor s-a descoperit un mare număr de gropi, în- 
grijit săpate, unele arse, folosite în special ca gropi de provizii. Atît 
conținutul cît și forma lor arată că nu erau folosite pentru aruncarea 


resturilor menajere, ci pentru păstrarea proviziilor sau legate de anu- 
mite practici religioase. 

Locuinţele, construite la distanțe foarte mici unele de altele, după cum 
se constată în proțilele şanţurilor, erau dispuse pe marginile acropolei, 
lăsindu-se în centru o suprafață asemănătoare cu o curte interioară, 
păstrată în decursul a 3 secole care servea, probabil, ca loc de adu- 
mare a membrilor comunităţii respective. Cu toată influența romanilor 
asupra locuitorilor din acesta staţiuni, modul de construcție a locuin- 
telor a continuat să rămînă acelaşi, legat, în primul rind, de ezis- 
tența, sau chiar abundența, unui anumit material de construcţie în 
aceste locuri. 

Din felul divers în care-și puteau procura materialul de construcţie, 
derivă şi acea diferență în construirea fortificațiilor sau a locurilor 
de cultură la o populaţie a cărei unitate politică, culturală și reli- 
gioasă era bine conturată. Numai așa putem explica lipsa în aceste 
mari așezări a sanctuarelor care vor fi construite din lemn sau pămînt. 
Recentele descoperiri de la Barboși, Bitca Doamnei şi Pecica constituie 
argumente edificatoare în acest sens. 

Materialele descoperite la Bradu și Răcătău reflectă o evoluţie conti- 
muă îm toate nivelele de locuire. La Tene, reprezentind cele trei secole 
de existență a cetăților din aceste locuri. Aceste materiale sînt asemă- 
mătoare cu cele descoperite în aşezările dacice de la Poiana, Bitca 
Doamnei, Piatra Neamţ, Zimnicea, Crăsani, Grădiştea Muncelului etc. 
Ceramica reprezintă, din punct de vedere cantitativ, partea cea mai 
numeroasă din materialul descoperit și provine din cele trei categorii 
ceramice cunoscute în toate aşezările dacice cercetate pînă în prezent: 
ceramica lucrată cu mina, la roată şi ceramica de import. De asemenea, 
se remarcă prezența ceramicii dacice pictate precum și a vaselor de im- 
port, grecești sau terra sigilate. Bogăția materialului ceramic precum 
şi calitatea imitaţiilor după formele grecești și romane presupune exis- 
tența unor meşteri locali iscusiţi, care cunoşteau foarte bine tehnica 
olăritului. 

Îm afară de ceramică s-a descoperit o mare cantitate de obiecte de me- 
tal, lut, piatră, sticlă, etc., care atestă diversitatea ocupaţiilor locuito- 
rilor acestor aşezări. Printre obiecte remarcăm seceri din fier şi os, 
topoare, dălți, lustruitoare din lut şi os, fusaiole, rîșnița de tip rotativ, 
cuțite, vîrfuri de săgeți, precum și obiecte de podoabă, mai ales fibu- 
lele caracteristice La Tene-ului, geto-dacice şi provincial-roman. 
Rezultatele săpăturilor de la Bradu şi Răcătău demonstrează gradul 
înalt de dezvoltare a societății omenești de pe teritoriul Moldovei în 
sec. I î.e.n.—I e.n., perioadă ce corespunde statului dac condus da Bu- 
rebista şi Decebal, în cadrul căruia, desigur, intrau şi cetățuile de la 
Brad şi Răcătău. 

Prin poziţia lor, cele două cetățui aveau şi un rol comercial foarte im- 


“portant, atit pentru posibilitățile lor de schimb cît şi datorită faptului 


că ele erau așezate pe artera principală, Valea Siretului, foarte acce- 
sibilă mărfurilor greceşti și romane. Intensitatea locuirii, bogăţia şi 
diversitataz materialelor descoperite, mărimea şi fortificarea lor, pun 
aşezările de la Bradu și Răcătău alături de cele mai mari stațiuni din 
epoca geto-dacică, descoperite în Moldova: Poiana, Barboși, Bitca 
Doamnei. 

Săpătura efectuată recent în aşezarea de la Răcătău a scos la iveală 
o fortificaţie aparținînd epocii bronzului, care constă dintr-un șanț de 
apărare adinc de 5,2 m. ce împărțea platoul în două. La acest şanţ s-a 
adăugat un al doilea, mai adînc și mai larg, care desparte așezarea 
geto-dacică civilă de acropole. În orice caz şanțul de pe acropole a fost 
folosit, în parte, şi de populația geto-dacică, în prima ctapă de locuire. 
Pină în prezent literatura de specialitate a pus în discuție problema 
localizării unor „orașe“ dacice consemnate de Ptolomeu pentru Mol- 
dova „ajungindu-se la unele identificări bazate pe criterii geografice 
şi de mărime a așezărilor în care nu intra, desigur, cetățuia de la Ră- 
cătău, fiind necunoscută. 

Astăzi, cînd săpăturile au demonstrat existența unui oppidum la Ră- 
cătău, care nu putea scăpa lui Ptolomeu, fiind destul de mare şi cu o 
poziție geografică excelentă, considerăm necesară o nouă interpretare 
a localizărilor făcute pînă în prezent, cel puţin pentru ultimele „da- 
vae“ de pe Siret. Este necesar, aşadar, să revenim asupra localizării 
Tamasidavei la Bradu, deoarece această localizare era făcută în con- 
textul inezistenței unei alte cetățui între Poiana și Bradu. În aseme- 
nea situație cetățuia de la Răcătău ar putea fi identificată cu Tama- 
sidava, iar cea de la Bradu cu Zargidava. Existența pe riul Siret a 
acestor localități constituie argumentul principal în identificările fă- 
cute, în condiţiile lipsei inscripțiilor, la care se adaugă mărimea, in- 
tensitatea locuirii și fortificarea lor. 

Atit cetăţuia de la Bradu cît și cea de la Răcătău au fost părăsite la 
începutul sec. II e.n., probabil în legătură cu ocuparea Daciei de către 
Traian, în orice caz, abandonarea celor două cetăți nu poata fi pusă 
decit în legătură cu obligaţiile față de Imperiul Roman de a se dis- 
truge orice fortificaţie din teritoriile cucerite. Oricum, chiar dacă atunci 
cînd Ptolomeu întocmea ,„Geographia“, Zargidava şi Tamasidava nu mai 
erau locuite, în schimb denumirile lor se păstrau încă, cel puţin pen- 
tru teritoriul din jurul lor, pe Valea Siretului. 

Im concluzie trebuie să adăugăm că argumentele principale pentru lo- 
calizările făcute sînt: mărimea şi fortificarea lor — fiind mult mai 
mari, mai intens locuite şi puternic fortificate în comparaţie cu cele- 
e așezări aparținind acestei epoci din Moldova şi poziția lor geo- 
grafică. 


V. Căpitanu 
V. Ursachi 


CĂRŢI 
I. Donisă : 


„Geomortologia 
Văii Bistriţei“ 


Lucrarea de faţă, apărută în Editura 
Academiei R.S. România, B., 1968, se 
înscrie printre contribuţiile valoroase 
la studiul geomortologic al teritoriului 
patriei noastre. Meritul autorului este 
cu atit mai mare cu cit, fiind vorba 
de un riu care srăbate unităţi fizico- 
geografice variate şi a cărui vale a fost 
studiată numai pe sectoarele conside- 
rate cheie, au fost necesare observaţii 
amănunţițe la teren, analize de labo- 
rator, investigaţii bibliogratice, compara- 
ţii și corelări în vederea obţinerii unei 
sinteze geomorfologice asupra întregii 
văi. 

Pentru înţelegea aspectelor actuale ale 
văii Bistriţei, 1. Donisă acordă o deo- 
sebită atenţie evoluţiei sale paleo-geo- 
morfologice. Auţorul aduce argumente 
convingătoare în sprijinul tezei potri- 
vit căreia riul avea un traseu foarte 
apropiat de cel actual încă din sarma- 
țianul mediu. Delta construită de Bis- 
trița la nord de Bacău, în acel timp, 
include, în alcătuirea sa petrografică, 
elemente — cristalino-mezozoice și ande- 
zite care lipsese în prundișurile delte- 
lor, similare ca virsță, create de alţi 
afluenţi ai Siretului, situaţi mai Ja 
nord, deoarece obirşiile acestora nu de- 
păşesc, spre vest, zona flişului. 

In studierea morfologiei văii, accentul 
este pus pe mortogeneză. 1. Donisă gru- 
pează formele de reliet studiaţe în mai 
multe tipuri genetice, şi anume : relief 
fluviatii, relief fulviodenudaţional, reli- 
ef structural şi litologic, relief glaciar 
Și periglaciar, reliet lacustru și relief 
antropogen. Pentru fiecare tip genetic, 
sint analizate atît formele de acumu- 
dare cit şi formele de eroziune. Întru- 
cit Bistriţa străbate aproape diagonal 
două mari unităţi structural-litologice- 
cea a orogenuluj carpatic și cea a plat- 
formei moldovenești — a apărut nece- 
sitatea tratării formelor de relief în 
Mimitele unor zone  structural-litologice 
diferite : zona cristalino-mezozoică, zo- 
na flişului, zona miocenului subcarpatic 
şi zona de  platformă.în cerceţarea sa 
autorvi relevă rolul deosebit de impor- 
tant al reliefului fiuviatii, care dă nota 
specifică mortologiei oricărei văi. 
Ținem să subliniem faptul că 1. Do- 
nisă a utilizat toate metodele și mij- 
loacele de cercetare care sint  accesi- 
bile la noi în vederea elucidării pro- 
blemei teraselor, atit de controversată 
în lucrările anterioare. De aceea rezul- 
tatele obținute privitoare la geneza, nu- 
mărul şi virsta acestor forme de relief 
sînt remarcabile, chiar dacă unele as- 
pecţe rămîn, încă, discutabile, Sintem 
siguri că autorul va continua investiga- 
țiile pentru datarea, pe baza unor argu- 
mente științifice, a acelor nivele de 
terasă la care s-a indicat doar virsta 
probabilă, pornindu-se de la nivelele a 
căror virstă a putut fi determinată cu 
mai multă certiţudine, folosinad datele 
paleontologice, arheologice şi ale anali- 
zelor polinice. 

Raionarea geomorfologică propusă are 
la bază principii judicioas alese, sectoa- 
rele respective fiind determinate de ma- 
rile unițăţi geomorfologice şi geologice 
peste care se suprapun. Contribuțiile 
aduse de geograful ieșean la studierea 
văii Bistriţei sînt sintetizațe în conclu- 
ziile generale cu care se încheie lucra- 
rea. 

Unele scăpări în privința formei de re- 
dactare nu, umbrese conţinutul ştiinţi- 
fic al operei, lectura acesteia fiind nu 
numai deosebit de instructivă, ci şi 
atractivă. 


Elena Cojocaru 
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AR HI VA 


ODOBESCIANA 


note de istorie literară 


Finalitatea prezentelor note este de a contri- 
bui la biografia lui Alexandri Odobescu cu ciî- 
teva precizări care mi se par utile. 
Cu privire la moartea  Catincăi Odobescu, 
mama scriitorului, decedată şi înhumată la Pa- 
ris, istoria literară a înregistrat pînă în prezent 
două date (ne vom referi numai la ultimele 
cercetări) : anul 1887 şi înhumarea la cimitirul 
Montparnasse (G. Călinescu, Studii şi comuni- 
cări, Buc., Ed, Tineretului, 1966, p. 71) şi 28 
noiembrie 1886 şi înhumarea la cimitirul Păre- 
Lachaise (Al. Odobescu, Pagini regăsite, Buc,, 
E.P.L., 1965, p. 67, ed. Geo Șerban). 
În ambele date există cite o parte de adevăr. 
Catinca Odobescu, născută Caracaş, a încetat 
din viaţă la Paris, la 16/28 noiembrie 1886 (vz. 
şi faire-part-ul publicat de noi în „Revista de 
istorie şi teorie literară“, 1968, nr. 2, p. 339-340) 
şi a fost înhumată abia la 28 noiembrie 1887, 
la cimitirul Montparnasse. Corpul neînsufleţit 
al Catincăi Odobescu a fost depus, îndată după 
deces, în cavoul bisericii române din Paris din 
vue Jean-de-Beauvais, nr. 9 bis, arondismentul 
5, unde a rămas timp de un an. Informaţia o 
deţinem atît din scrisorile lui A. Odobescu, cît 
şi de la descendenţii Mariei Odobescu d'Avril 
din Paris. Asupra motivelor acestei enorme în- 
tirzieri să-l lăsăm pe Odobescu însuşi să vor- 
bească : „...Cînd ne vom vedea — scrie el vă- 
rului în linie maternă, Costică Caracaş, la 29 
ian. /10 febr. 1887 — voi spune şi tatălui tău și 
ție cum s-au petrecut lucrurile în anul trecut 
şi la moartea mumii noastre. Faptul este că 
dînsa nu este nici pînă acum înmormîntată, ci 
depusă provizoriu în cavoul capelei române, căci 
d'Avrilii n-au primit ca preotul nostru să ofi- 
cieze la groapa lor de familie. Giîndeam să duc 
coșciugzul în țară ; dar pentru aceasta ar trebui 
4.000 franci. De unde ? 
M-am gindit să cumpăr aci un loc perpetuu. 
la Montparnasse şi să fac acolo o simplă piatră 
pe mormînt. Dar şi pentru aceasta trebuiesc 
1.500 fr. cel puţin. Dacă s-ar putea ca nenea 
Gogu să obţie de la Brătianu o asemenea sumă, 
sub un pretext oarecare, ar fi o mare minsi- 
iere pentru noi“. (Nenea Gogu este Grigore Ca- 
racaș. fratele mamei lui Odobescu şi tatăl vă- 
rului Costică). 
Iar mai tirziu, la 6/18 februarie 1887, o dure- 
roasă confesiune a scriitorului încredinţată a- 
celuiaşi văr, care a fost atît de devotat soţilor 
i.„Ce să-ţi mai spui, dragă Costică, 
în mijlocul torturilor noastre zilnice, mai am 
şi o groaznică grijă şi mustrare de cuget de a 
ști că bietul cadavru al mumii noastre nu şi-a 
aflat odihna nici pînă azi şi că amanetuit 
la biserica românească de aici, fără de a fi în- 
gropat pînă acum. Aş fi vrut, dacă aş avea un 
moment de odihnă în ameţeala  groazni în 
care mă aflu, să cumpăr un locşor la cimitirul 
Montparna „ şi s-o aşez acolo sub o modestă 
piatră. Dar astfel cum ne aflăm astăzi, nu văi 
mijlocul de a face nimic“. 
„Torturile“ lui Odobescu sînt cauzate, mai ales, 
de grava situaţie materială în care se zbătea. 
Dispariţia mamei, care contribuise substanţial 
la întreţinerea familiei A. Odobescu în anii şe- 
derii la Paris, îl lasă pe scriitor complet deza- 
chilibrat din punct de vedere financiar : Ni- 
ciodată n-am fost ca acum, fără nici un mijloc 
de existenţă, cu cei din familia noastră dușmani 
neîmpăcaţi, şi cu nici un ajutor de nicăieri de 
cînd am pierdut pe biata muma-mea, adevăratul 
nostru sprijin moral şi material/ (29 ian./10 febr. 
1887). 
D'Avwrilii de care aminteşte Odobescu sînt sora 
sa, Maria şi soţul acesteia, Louis Marie Adolphe 
Levesque, baron d'Avril. Acestuia îi reveni to- 
tuși îndatorirea de a rezolva chestiunea înhu- 
mării Catincăi Odobescu. În arhiva cimitirului 
Montparnasse se păstrează, la dosarul privind 
mormîntul Catincăi, această chitanţă pe care o 
prezentăm în traducere: „S-a achitat astăzi. 
subsemnatului, de către dl. d'Avril Adolphe, do- 
miciliat la nr. 27, rue Galil6e, preţul unei con- 
cesiuni de o suprafață de doi metri, în cimi- 
tirul din Sud, pentru a fonda aci un mormînt 
de familie. Nr. chitanţei : 6989. Paris, 29 oc- 
tombrie 1887. Primitor, (ss) indescifrabil“, 
Tot la cererea baronului d'Avril din 2 nov. 1887 
mărmurarul Ernest Lazouet din rue Montpar- 
nasse 69, execută „un cavou de un loc“. 
În cimitirul Montparnasse, o lespede re da 
piatră, cu o jardinieră de fier la căpă în 
care, vara, veghează flori roşii de muşcată — 
geranium, ca şi la George Enescu în cimitirul 
P&re-Lachaise — cu inscripţia : 


Catherine Odobesco 

ne Caracas 

1811 4- 1886 

Bernard D'Achon 

3 octombre 1905 4+ 9 octombre 1907. 


(Bernard d'Achon este strănepot de fiică al Ca- 
tincăi Odobescu). 

Maria Odobescu s-a căsătorit cu baronul d'Avril 
la 21 mai 1857 (informaţie de la descendenţii 
săi francezi). Baronul d'Avril, diplomat francez, 


a fost consul general în România. În această 
calitate: „La 1 ianuarie 1867, baronul d'Avril, 
consulul general al Franţei, a fost cel dintii 


dintre diplomaţii acreditaţi la Bucureşti care a 
vorbit despre România“ (în Reprezentanţele di- 
plomatice ala României, vol. 1. 1859-1917, Buc. 
E.P., 1967, p. 126). Adolphe d'Avril era cumnat 
cu diplomatul şi scriitorul francez Arthur Go- 
bineau, care, în 1855, plecă în misiune diploma- 
tică extraordinară pe lîngă șahul Persiei, la 
Teheran. Această împrejurare îi prilejui scrie- 
rea Trois ances en Asie de 1855 ă 1858. In nov. 
dec. 1856, d'Avril făcu o călătorie în Turcia. spre 
a întîmpina pe sora sa — soţia lui Gobineau 
care revenea bolnavă, din Teheran. A. d'Avril 
este el însuși autor al mai multor lucrări, între 
care De Paris ă Vile des Serpents ă travers la 
Hongrie, la Roumanie et les bouches du Danu- 
bes (1876). 

Marie d'Avril, sora lui Odobescu, muri la Pa- 
ris, la 31 mai 1900, în rue la Tremoille, nr. 22, 


în vîrstă de 61 ani (vz. Actul de deces publicat 
de noi în „Revista de istorie şi teorie literară“, 
loc. cit.). Fu înmormiîntată în caveul familiei 
d'Avril din cimitirul Montmartre, alături de 
părinţii baronului și unde o vor urma, pe rînd, 
soţul și copiii, NA 
Baronul Adolphe d'Avril încetă din viaţă la 27 
octombrie 1904, la Château Coppieres, în virstă 
de 82 de ani). Era transportat de la Montreuil 
sur Epte (Seine et Oise), la cimitirul Montmar- 
tre din Paris, în nov. 1904. La moartea sa au 
rămas moştenitori şase copii: Louis Jean Clâ- 
ment L&vesque baron d'Avril;  Hâlâne Cathe- 
rine Marie Levesque d'Avril; Claire Clemence 
Catherine Levesque d'Avril; Pierre Jean Cy- 
rille Levesque d'Avril; Monique Marie Rita 
Levesque d'Avril, căsătorită cu Francois Marie 
Joseph d'Achon şi Marie Aude Louise Claire 
Levesque d'Avril, căsătorită cu Charles Leon 
Marie Jules Clou&t, viconte d'Arval. (Arhiva 
cimitirului Montmartre). 


+ 
Revista „Cronica“ publica, la 13 ian. 1968 (p. 7), 
un document important de la A. Odobescu. Este 
vorba de scrisoarea adresată de scriitor lui Pe- 
tru Poni, pe atunci ministru al Instrucțiunii pu- 
blice, datată 8 noembrie 1895, aşadar scrisă în 
chiar ziua sinuciderii sale. 

Din scrisoarea testamentară lăsată familiei, pu- 
blicată de G. Călinescu în „Studii şi cercetări 
de istorie literară şi folclor“, 1952, întocmită de 
Odobescu în noaptea de 5-6 nov. şi reînnoită 
în noaptea de 8 spre 9 nov. ştim că scriitorul 
a lăsat încă patru scrisori cu rugămintea ca 
ele să fie înmînate destinatarilor „îndată, citeși 
patru scrisorile aci cuprinse“, cu motivarea că 
„fără de această precauţiune, morţii mele grab- 
nice i s-ar putea da tot felul de interpretări 
nenorocite“. Cine sînt aceşti destinatari ? Unul 
este, desigur, Anghel Demetriescu. Scrisoarea pe 
care i-a adresat-o Odobescu, datată 8 nov. 1895, 
a fost publicată pentru prima oară în „Con- 
vorbiri literare“, iulie-sept. 1934, de către T 
gara-Samurcas, în 1938, de către Scarlat Stru- 
teanu, în A. I. Odobescu, Opere literare, și mai 
de curînd în „Steaua“, nr. 12 (227) din dec. 1968, 
p. 98-99. Ea a adus, la momentul apariţiei lu- 


mină şi asupra „amicului“ care-și păstra nu- 
mele sub tăcere — nu altul decît Anghel De- 
metriescu — și care furnizase lui I. L. Cara- 


giale ştirile din însemnările sale cu prilejul mor- 
ţii lui Odobescu, publicate în „Gazeta poporu- 
lui“, n-rele 16 si 17 din nov. 1895 (reproduse 
în 1. L.. Caragiale, Opere, IV, ed. Şerban Cio- 
culescu, Buc., 1938. p. 209-218). 

Al doilea destinatar pare a fi vărul Costică 
Caracaș ; scrisoarea la care ne referim, publi- 
cată de noi în „Revista de istorie şi teorie li- 
terară“, 1966, nr. 2, scrisă „în noaptea de 7-8 
noembrie 1895“, se află în posesia familiei Gri 
gore Caracaş, fapt care ne-a sugerat ipoteza 
em 
Scrisoarea către P „Poni, comunicată de Aurel 
Leon în revista „Cronica“ este, neîndoios, una 
din scrisorile „testamentare“ ale lui Odobescu, 
a treia din cele patru, am afirma noi. Ea este 
prețioasă din mai multe motive, din care reve- 
lăm acum numai două: întîi, pentru că de- 
monstrează grija lui Odobescu pentru reputa- 
ţia sa postumă, rugînd pe P. Poni să rezolve 
anumite chestiuni băneşti lăsate încurcate de 
el, pentru a nu „se revărsa o pată postumă 
asupra numelui meu“. 

Apoi, pentru că întăreşte odată mai mult cauza 
sinuciderii lui Odobescu, o „nenorocită patimă“ 
stîrnită, precum se ştie, de Hortenzia Racoviţă, 
născută Keminger, fostă soţie a lui A. Davila 
(între 1 dec. 1885-1888), a lui Racoviţă (din 1890 
pînă în 1891). iar mai tîrziu a lui Buzoianu din 
1895 pînă în 1906). 

A. Odobescu a cunoscut-o în vara anului 1891, 
ca doamnă Racoviţă. El avea atunci 57 de ani. 
ea 27. Această femeie care a fost „adevăratul 
mormînt al inteligenței, al iluziilor, ba chiar si 
al vieţii“ lui Odobescu, cum mărturisea însusi 
lui Anghel Demetriescu. a supravieţuit scriito- 
rului 58 de ani! 


* 

În jurnalul său pe 1895 (B.ARS.R. ms. 3657. 
caietul 16) Titu Maiorescu nota, concis, miercuri 
15 nov. 1895: „Al. Odobescu mort, sinucis cu 
morfină, din cauza amorului cu Hortense Ke- 
minger-Davila-Racoviţă, vineri 10 nov. 1895, la 
ora 2 p.m.“. Iar vineri 10/22 nov., ziua morţii 
lui Odobescu, Maiorescu, aflaţ la Iaşi, neştiutor 
încă de drama ce curmase existenţa uneia din 
cele mai reprezentative personalităţi ale cultu- 
rii româneşti, însemna : „Ninge tare de ieri“. 


Elena Piru 


Mormintul Catincăi Odobescu din cimitirul 
Montparnasse — Paris. (Colecţia Elena Piru). 


EUGEN 


La sfîrşitul lui august se vor împlini 71 de ani 
de la moartea scriitorului E. I. Vaian. Prezentăm, 
cu această ocazie, cîteva aspecte din viața şi ac- 
tivitatea sa, considerindu-le reprezentative pen- 
tru situaţia proletarului intelectual de la sfirşi- 
tul veacului trecut. p: 

S-a născut la 2 noiembrie 1870, în casa cu nr, 
210 de pe strada Foişor, din urbea Bacăului, ca 
fiu al amploiatului Ienacachi Vaian, „de la ca- 
sieria generală a judeţului şi al Zoiei, fiica lui 
Grigore Mustea din Bogdănești—Prăjeşti (Bacău). 
Din Musteştii de acolo s-ausridicat — după spu- 
sele familiei cronicarul Nicolae Mustea (m. 
1731) — şi mai tirziu, prin linie femeiască, prote- 
sorul Gr. Tăbăcaru și poetul G. Vasiliu—Baco- 
via, 

Urmează şcoala primară în oraşul natal, unde 
are ca învăţător pe Constantin Platon, originar 
din ţinutul Romanului, primul dascăl al școlii 
publice din Bacău, înființată în 1839, „publicist 
şi autor de cărţi didactice, care i-ar fi schim- 
bat numele de familie din Văianu în Vaian. Face 
apoi două clase la gimnaziul din Bacău și restul 
la Buzău. e 

De timpuriu i-a plăcut ziaristica și literatura. 
In gimnaziu a scos, „din micile lui economii un 
ziar litografiat pe care-l distribuia gratis printre 
elevi“, afirmă primul său biograf — Socrate Geor- 
gescu (vezi prefața volumului Proză și versuri de 
Eugen I. Vaian, Bucureşti 1899). 

Avea o fire delicată, o imaginaţie bogată și era 
predispus spre veşnice peregrinări. Pentru puţin 
timp, la 16 ani, părăsește casa părintească şi se 
înrolează într-o trupă de actori, cu care colindă 
prin provincie. Il plăceau mult piesele cu hai- 
duci şi pirați (vezi şi articolul Eugen I. Vaian al 
lui Ilie Ighel Deleanu, publicat în Foaia pentru 
toţi, 1899). 

Ziaristica era însă marele vis al vieţii sale. A fost 
toată viaţa ziarist profesionist. Ilie Ighel Delea- 
nu afirmă că punea în ceea ce făcea „toată îni- 
ma și creierul său“. 

Muncea mult, N-a avut însă decît puţine satis- 
tacţii, fapt care-l va arăta mai tirziu în articolul 
Cronici triste. 

In 1888, îl găsim la Brăila, unde — de la 3 sep- 
tembrie — conduce ziarul Unirea muncitorilor, 
„organ al partidei muncitorilor“ din acest port 
dunărean. Era „delegatul Comitetului de redac- 
țiune“ (vezi Presa muncitorească și socialistă din 
România, volumul I, p. 557). 

In această foaie publica articole şi Theodor C. 
Mănescu, redactor al României viitoare (martie 
1588 — 23 mai 1890), cu care se împrietenește. 
In 1889, era la Roman. Aici avea o soră mai mare 
cu un an, Matilda, institutoare la Școala nr. 1 de 
fete. Locuia pe strada Marin 149, unde se pare că 
a stat și el la venirea în acest oraş. 

În Roman scoate — împreună cu Panaite Muşoiu, 
funcţionar la primărie, și cu G. Ibrăileanu, elev 
în clasa a VII-a la liceul din Birlad — revis 
Scoala nouă (iulie 1889 — iunie 1890). Pe coperta 
publicaţiei apare ca „administrator“. 

Vaian a fost sufletul Școlii noi. El a dus greul. 
Ibrăileanu stătea la Birlad, iar Muşoiu — după 
ce făcuse o călătorie la Paris şi în Belgia, pleacă 
în toamna lui 1889 la Brăila, ca redactor la Ro- 
mânia viitoare. Vaian era în corespondenţă cu 
Muşoiu şi I. Catina, redactor la Răsboiul din 
Bucureşti, sfătuindu-se cu aceştia privitor la bu- 
nul mers al revistei. Era vorba ca revista romaş- 
cană să-și mute de la 1 octombrie 1889 — redac- 
ţia în Capitală, lucru care însă nu s-a realizat. 
Intre Școala nouă și România viitoare a fost — 
datorită lui Vaian — o foarte strinsă legătură 
(vezi G. Ibrăileanu, colaborator la „România vi- 
itoare“ de N. Gr. Steţcu, în Ateneu, nr. 3, mar- 
tie. 1966). 

Tibertatea Vaian, soţia scriitorului, mi-a mărtu- 
risit că sora lui. Matilda, l-a ajutat cu bani pen- 
tru ca să poată scoate revista, deoarece abona- 
mentele se achitau cu mare greutate sau de loc. 
Ca să poată să trăiască, a primit să fie redaetor 
la ziarele liberale Vocea Romanului (4 mai 1889 
26 aprilie 1890) şi Moldova (15 iunie — 27 decem- 
brie 1890). In ele a publicat creaţii literare per- 
sonale (poezii, schițe, nuvele etc.) şi traduceri din 
șcriitori străini. In Vocea Romanului, reproduce 
din Școala nouă (nr. 7 din 15 octombrie) artico- 
lul Despre împodobiri al lui Cezar Vraja, dar 
fără indicarea numelui autorului, precum și 
Dvagostea ca mijloc de perfecţionare a speciei 
omeneşti (în nr. 32 din 7 decembrie), articol care 
apăruse în România viitoare, aparţinînd aceluiași 
scriitor. De asemenea, în nr. 32 din 7 decembrie, 
redă și sumarul numărului 17 din decembrie al 
României viitoare, din care aflăm că Ibrăileanu 
a mai publicat acolo articolele : Propagandă vi- 
novată, semnat Cezar, şi Socialiști ? iscălit Vraja 
(vezi N. Gr. Steţcu, art. cit.). 

In Moldova, publică trei articole în care disculă 
probleme de hteratură : Pornografie şi natura- 
lism (nr. 3 din 28 iunie), Iarăşi naturalismul ! 
(nr. 6, din 9 iulie) şi Beţia în veacul XIX 
(nr. 10 din 16 august 1890). Trebuie să menţio- 
năm că prin naturalism, Vaian înțelege realis- 
mul. „Prin pornografie — afirmă el — înțeleg des- 
crierile care-ţi trezesc simţurile“. 

Creatorul nu poate fi acuzat de pornografie mai 
înainte de a i se vedea „nota personală“, adică 
atitudinea faţă de viaţa pe care o redă. Se poate 
ca el să prezinte tabloul „cel mai imoral să ad- 
mitem — şi cu toate acestea să fie cel mai mo- 
al prin nota personală“. 

Numai cînd „nota personală e pentru tabloul în 
<hestie, numai atunci scrierea e imorală“. Scrii- 
torul care doreşte „să fie oglinda mediului în care 
se-nvîrteşte, a secolului său“, nu poate „să fie as- 
tazi decît pornograj, imoral ca şi societatea noas- 
tră pe care ar copia-o şi a cărei creațiune este“. 
Vaian a iniţiat și publicarea unor opere științi- 
fice şi literare în ediţii ieftine. In Apus — spune 
el—toţi ţăranii citesc datorită, „ieftinătății impri- 
muatelor“, pe cînd „lăcomia editorilor“ noştri „îm- 
piedică desvoltarea gustului de cetit, adecă al 


„ateneu- 


I. VAIAN 


uricărui avînt de propăşire intelectuală“. (vezi art, 
LEdiţiuni populare din Școala nouă, nr. 15, martie 
1690, p. 287—288). d 
Irczputul îl face în anul 1891, cînd traduce din 
franţuzeşte romanul Intăia dragoste al lui I. Tur- 
gheniev, pe care-l publică la Noua  tipogratie 
W. Haber din Roman. e i 

In editura Școlii noi publică, la sfirșitul lui fe- 
bruarie 1890, un mic volum — Artiştii (copii după 
natură), care cuprinde povestirile Artiştii şi După 
boală, 

Acest scriitor a avut idei socialiste şi din această 
cauză a fost mereu atacat în ziarul Romanu (sic) 
al lui Emanuel Arghiropol și a avut neplăceri cu 
voliţia. În Școala nouă, la „bibliografie“, citează 
lwcrări ca : Anarchie et communisme de Cafiero, 
Foix, 1890; Auz jeunes gens de Pierre Kropot- 
kine, Paris, 1890 : La societe au lendemain de la 
revolution de Jehan Le Vagre, Paris, 1889 ; Prise 
de possesion, de Louise Michel, St. Denis, 1890. De 
asemenea, ziare şi reviste primite la redacţie: Li- 
dee nouvelle, La revolte, Le proletariat care apă- 
reau la Paris, Contemporanul, Munca, Egalitatea, 
Drapelul etc. 

Tiupă 27 decembrie 1890 — cînd apare ultimul 
rumăr din Moldova — Vaian pleacă la Bucureşti, 
urde lucrează în redacția unor ziare ca: Bucu- 
vești (director C. Costaforu), Ilustraţiunea româ- 
nă (a lui Emile Galli), Adevărul (director Al. V. 
Beldiman), Românul (director Vintilă C. A. Ro- 
setti), Țara, etc. In 1892, scoate volumul Fin du 
Siecle, care conţine și poezii cu caracter social. 
Tiumarcabile sînt cele din ciclul Neînţeleşii. 

Tot în acest an, la 18 decembrie, se căsătorește, 
la Paris, cu Libertatea, fiica dr, Ioan Bruteanu și 
a Smarandei Gr. Mustea, scriitoare sub pseudoni- 
mul Laura Vampa (n. Moineşti—Bacău la 13 iunie 
1873 — m. la 10 aprilie 1969). 

Intre 1 ianuarie — 2 mai 1893, scoate, împreună 
cu soția, revista Săptămîna ilustrată. Pe coperta 
fiecărui număr apar portretele unor scriitori (E- 
minescu, Caragiale, Delavrancea, Vlahuţă etc). 
în nr. 13 din 11 aprilie, începe să publice roma- 
nul Măritată, iar în nr. 15 din 2 mai, semnează 
articolul Convorbire săptămînală, în care discu- 
tă despre acest „roman nou“, cum îl mai numeş- 
te el. Spune că romanul realist, romanul studiu, 
ia locul celui fantezist. Asemenea opere descriu 
exact lumea și sentimentele şi „te pun în măsu- 
ră de a te apăra la timp de multe neplăceri şi 
chiar nenorociri“. Aceasta a urmărit-o şi el în 
romanul său. 

între timp, mai publică şi alte articole în care 
dezbate în spirit gherist, făcînd aprecieri rezo- 
nabile, probleme în legătură cu literatura : Ar- 
tiştii cetățeni şi Critici... voi ?, apărute ulterior 
si în volumul Proză şi versuri, Bucureşti, 1899. 
In același volum, publicat postum, mai are arti- 
colul Insurătoarea poeților, precum şi un altul, 
Cronici triste, unde crede că muzica este supe- 
rioară” celorlalte arte. Muzica i-a fost singura 
mîngiîere pentru toate decepțiile“. 

Intre 16 septembrie 1896 — 16 martie 1897, Vaian” 
editează ziarul Presa, care de la 1 ianuarie apare 
şi ilustrat și literar. Presa traduce în fapt visul 
său : acela de a avea o gazetă proprie, pe care s-o 
scoată după gustul lui. Același Ilie Ighel Deleanu 
atirmă că Vaian „In ce priveşte aranjarea esteti- 
că a unei gazete era neîntrecut. Și la diferite 
ziare pe unde a scris a înființat rubrici cu deo- 
sebit succes“. 

La inceput, publicaţia a avut succes moral 
chiar material, Din lipsă de fonduri însă, Prese 
îşi încetează apariția. Vaian își risipi în coloane- 
le ei toată energia de care era capabil, și-și chel- 
tui ultimii bani. A avut mari neplăceri şi cu tipo- 
grafia unde o tipărea. Dar nu-și pierdu curajul, 
Era convins că la Paris va găsi climatul necesar 
i cunoştea bine limba franceză — care să-i per- 
mită să scoată un ziar așa cum dorea el. Plecă 
în Apus cu soţia. Trece prin Ziirich, Lausanne și 
fece un popas pentru un timp la Geneva, unde 
găseşte de lucru la librăria unui francez, Gon- 
cet, cu care se înțelege foarte bine. De acolo, 
pleacă singur spre Paris, unde dorea să se în- 
tilnească şi cu E. Zola. Din lipsă de bani, par- 
curge o mare parte din drum pe jos. Ajuns în 
capitala Franţei, luptă din greu cu viaţa. Locuia 
pe strada St. Severin, la nr. 13, şi era contabil la 
M. Buzciano, directorul Mesageriilor internaţio- 
nale, care aveau sediul în strada Antin, nr. 14. 
Boala de care suferea — tuberculoza — se pro- 
nunţă hotărît. In urma unui consult la Hotel 
Dieu, află adevărul. Era singur și demoralizat, 
Se hotărăște să-și pună capăt zilelor. 

La 25 august 1898, scrie o scrisoare soției, în 
care arată toate suferințele îndurate, precum şi 
hotărirea de a se sinucide. Citez citeva frazmente 
din aceasta ; „Tous mes sacrifices, toutes mes 
souffrances, les jeines et les veilles que fai in- 
flige ă mon pauvre corps, les marches forcees 
dans un soleil de plomb, suivies des sommes fai- 
tes en pleine campagne, ă la belle toile, ou sur 
les bords des €tangs, ou sur les sommets des 
montagnes... Comme tout cela a 6te vain! Inuti- 
le ! Voilă ma destince. 

„Il my a pas de doute : le mauvais sort s-achar- 
ne apres moi, et ne me quitte plus un instant; 
Vargent que je gagne avec tant de peine, ne me 
permet pas m&me de vous faire venir aupres de 
moi, ce que me serait une supreme consolation ; 
bref, jen peuz plus et aujourd'hui je  mettrai 
fin“. 

Se aruncă sub roţile unei locomotive, pe calea 
ferată ce duce de la Paris la Azincourt, la km 
173, pe teritoriul comunei Compertrix. 

La 26 august, ora 5 dimineața, corpul i-a fost 
săsit de către doi cetăţeni : Jonet Jules, de 59 ani, 
„Bardchampetre“, și Poiret Pierre, de 27 ani, 
„passeur“, care fac declaraţia cuvenită la pri- 
măria respectivă. Nu împlinise încă 28 ani. 

A fost îngropat într-un mormiînt neșştiut, în cimi- 
tirul unui sat din arondismentul Chalons, depar- 
tamentul „de la Marene“. 


și 


N. Gr. Steţeu 


alian „L'Unită” 


despre România 


Sub sitlul „România 1969, ziarul ita- 
Han „L'Unită” inserează, într-unul din 
mumerele sale recente, un bogat su- 
pliment duminical (opt pagini mari) 
consacrat ţării noastre. Prilejuit de 
sărbătoreştile pregătiri în cinstea ce- 
Mi de-al X-lea Congres al partidului 
şi a celei de a 25-a aniversări a Eli- 
berării, suplimentul se deschide cu un 
interviu luat de Giuseppe Boffa tova- 
rășului NICOLAE CEAUȘESCU. Alături 
de un articol semnat de tov. VASELE 
GLIGA, ministru adjunct la Ministerul 
de externe („Politica externă a noii 
Românii”) şi de un interviu cu minis- 
rul comerțului exterior CORNEL BUR- 
TICĂ („Relaţii comerciale cu o sută 
de ţări”), dezvoltarea României socialiste 
este ilustrată) în continuare prin ample 


reportaje („Acel August 23'', „Mai mult 
de trei milioane de oameni au participat 
la dezbaterea care pregătește congresul 
partidului”, „Un popor saţă cu viitorul 
său”, Satul românese bogat în folclor 
şi tradiţii își schimbă fața bucurîndu-se 
de avantajele tehnicii şi culturii”, „La 
fiecare cinci locuitori unul învaţă”, , Po- 
Mitica externă a noii Românii”, „Febra 
construcţiei transformă România” „Po- 
ziţia și drepturile cetăţeanului în so- 
cietate”, „Românii și iugoslavii barează 
Dunărea la Porţile de Fier” „Expozi- 
ţia realizărilor economiei naționale 69 — 
oglindă a celor 25 ae ani de dezvol- 
tare a economiei unei ţări”) semnate de 
Victor Vintu, Vasile Nicorovici, Tudor 
Olaru, C. Bordeianu, Mihai Popescu, 
prof. arh. G. Gusti, prof. dr. Traian 
Xonașcu, Paul Diaconescu Mihai Caran- 
FII şi Ilie Tănăsache, 


C. 1. 


O piesă 
de Vasile Rebreanu 


Am remarcat şi cu alt prilej calităţile de 
dramaturg ale scriitorului Vasile Rebrea- 
nu. Reserindu-mă la Necunoscuta” — 
fragment publicat în revista „Tribuna! 
— o recomandam cu încredere acelor ac- 


Într-o duminică dimineaţă s-au făcut auzite pe micul ecran cî- 
teva sfaturi privind relaţia dintre copiii mici şi televizor. Spunea 
vorbitorul — un erudit medic pediatru — că ţinind seama de 
pe care le prezintă pentru 
copii prezenţa lor prelungită în faţa aparatelor de recepţie, timpul 
limită admis pentru cea mai tînără şi mai fragedă categorie a pu- 
blicului este de treizeci de minute. Aceste poveţe — adresate pă- 


nenumăratele şi tainicele primejdii 


„Asociaţia mondială a prietenilor lui 
Mihai Eminescu” 


Continuindu-și rivna pentru o cit mai completă popularizare şi cunoaştere în 
Mume a lui Mihai Eminescu, cel mai mare poet român, Mihail Steriade în- 
chină întreg nr. 6 al revistei sale — „Le journal roumain des poctes“ (Bru- 


zelles, 


15 juin 1969) creaţiei eminesciene. Numărul este închinat comemo- 


vării a 80 ani da la moartea lui Eminescu. Gestul ni se pare de mare gene- 
vozitate, de adînc patriotism. In afara unor excepţionale traduceri în fran- 
ă a poemelor „La steaua“, „S-a dus amorul“, „Mai am un singur dor“, 


„Scrisoarea 1* 


(fragment) etc., poetul Mihail 


Steriade închină un amplu 


eseu (pe trei pagini de revistă) poeziei inegalabilului nostru Luceafăr. Pă- 
trunzind în tainele poeziei eminesciene, cu un pas de taină, cu gest de totală 
adoraţie, Mihail Steriade oficiază o adevărată liturghie lirică pe marginea 
operei lui Eminescu. Intreg studiul demonstrează profunda cunoaştere a poe- 
ziei amintite, larga cultură și competența excelentului om de litere român. 
Este un serviciu prestigios pe care acest scriitor român din Belgia îl face 
cu o consecvență demnă de admirat şi invidiat literaturii române, lui Emi- 
nescu. Datorită muncii sala stăruitoare poezia marelui Eminescu pătrunde în 
lume pa încă un canal important : frumoasa limbă franceză. 

Im același număr al amintitei reviste, Mihail Steriade inițiază o Asociaţie a 
prietenilor creaţiei eminesciene în scopul difuzării și cunoașterii acesteia în 


toată lumea. 


Iniţiativa este demnă de toată atenția, de toată lauda şi mai ales merită a 


fi susținută de noi românii. 


Iată textul acestei emoţionate comunicări : 
iatia mondială a prietenilor poetului 


tori care vor să exerseze și în registrul 
dramei psihologice. 

Iată că au trecut două luni de la pu- 
blicarea piesei polițiste,,Asasinatul de pe 
plaja pustie” („Tribuna” nr. 22 — 23 — 
24 ac.), de același autor, şi n-am aflat 
din nici-o sursă posibilă că vreun tea- 
tru s-ar fi grăbit s-o înscrie pe afișul 
stagiunii estivale. 

Dumnezeu să ne mai înţeleagă! Pe de 
o parte directori de teatre și secretarii 
literari se pling în interviuri și prin 
şedinţe că n-au texte care să răspundă 
şi dezideratului privind deconectarea pu- 
blicului, iar pe de altă parte, piesele 
existente rămîn necitite de cine trebuie, 
și în ultimă insanță necunoscute de pu- 
blic. 


„Asasinatul de pe plaja pustie” de Va- 
sile Rebreanu, este o piesă polițistă, cu 
personaje ciudate — întocmai cum so- 
licită genul — angajate într-o lucidă 
dezbatere de idel. Piesa lui Vasile Re- 
breanu poate fi asimilată și ca o replică 
1a adresa destinului. Este o piesă — pa- 
rabolă, cu implicaţii social — umane în 
care ideea de adevăr, unifică întreg spa- 
țiul dramatic. 

In fond, „asasinatul” este un pretext cu 
deschideri ma! ample spre zone etern- 
umane. Încă de la începutul acţiunii se 
stie că asasinatul va avea loc. Dar pînă 
Ja săvirșirea acestuia şi după aceea, se 
fac investigaţii psihologice, eroii se sus- 
pectează reciproc și se emit ipoteze cu 
privire la cauzele asasinatului. 

De obicei, un asasinat ascunde răzbu- 
narea pentru o pedeapsă greşit acordată. 
In ciuda acestui raţionament, magistratul 
Aslanian va fi asasinat de un proxenet 
care a fost iertat de justiţie, deși își 
merita pe deplin pedeapsa. 

Proxenetul scos din,culpă, atentează la 
fiica magistratului pe care o dorește de 
soţie. Bineînţeles că magistratul se opu- 
me. Eroarea justițiară naște, în continu- 
are, erori... 

Vasile Rebreanu a scris o piesă polițistă 
densă în semnificaţii umane... Toate per- 
sonajele sale — cu excepția lui Nic, 
mult prea simplist, încît parcă se des- 
conspiră — sînt complexe. integrate în 
atmostera bizară care întreţine dinamica 
fabulei, ele devin esențe în alegoria dra- 
matică, Ceasornicarul, o simbolizare a 
timpului, Val, o fascinantă reprezentare 


rinților — s-au conjugat cu ecourile a două importante manifes- 
tări artistice cu caracter naţional : festivalul teatrului de păpuşi 
de pe litoral şi cel al spectacolelor pentru tineret şi copii de la 
Piatra Neamţ. Ambele manifestări, remarcabile prin amploarea 


participărilor şi prin nivelul unora dintre spectacole, au confir- 
mat. o dată mai mult, seriozitatea preocupărilor în domeniul tea- 


trului pentru copii. Rapotrate, acestea, la nivelul și modalitatea 


tolosiri 


celor treizeci de minute adresate micilor telespectatori, 


descumpănirea noastră începe de la a constata — cel puţin pînă 


la data cînd scriem — o exigență scăzută și un profil 


indecis, 


Avem în vedere emisiunile artistice și nu pe cele competiţionale. 


atractive prin însăși natura lor. Li se oferă copiilor la aceste emi- 
siuni filme, de regulă alese din fonoteca specializată a 
ului și nu create special pentru TV, spectacole cu păpuși şi emi- 


siuni de varietăţi. 


Spectacolele cu păpuşi, recrutate de cele mai multe ori din r=- 
perioriile teatrelor. obțin viza de reprezentare atît de repede înrît. 


Am primit în aceste zile de entuziastă 
jărbătoare numeroase producţii literare 
in care corespondenţi noștri își exprimă 


D.D.F.- 


frazare, evitaţi cacofoniile şi 


TV 


nu mai DB. — 
aglomeraţi epitete construite obositor de 
la fel, așa cum aţi făcut în Cerc de 


Mihai Eminescu“ are ca scop: 


a adevărului, deghizată pină la ipostaze 
de puritate. Administratorul și Cezar, 
sugestive permise în „jocul” presupune- 
rilor, demonstrează virtuţiile de drama- 
turg ale scriitorului Vasile Rebreanu 
care este preocupat să așeze drama pe 
dialectica personajelor şi mai puţin pe 
cea a situaţiior, 

Piesa lui Vasile Rebreanu 
teatrul ca literatură 


George Genoiu 


revendică 


Suplimente literare 
„Milcovul“ 
şi „Ceahlăul 


Suplimentul literar al ziarului „Milco- 
vul”, editat cu prilejul Congresului 
Partidului şi a aniversării Eliberării 
se recomandă cltitorului ca o publicaţie 
interesantă, cu rubrici de o mare diver- 
sitate o adevărată carte de vizită a 
eferverscenţei și climatului intelectuai 
din, judeţul Vrancea. 

Coloana vertebrală a suplimentului! o 
constitue marele eveniment pe care l-a 
trăit în aceste zile de august națiunea — 
Congresul. Editorialul, pagini de arhivă 
şi istorie care prezintă tradiţiile revo- 
tuţionare ale judeţului. reportaje din in- 
dustrie și agricultură, poeme de patrie 
şi partid anchete şi articole de sinteză 
ale fenomenului cultural-artistie se în- 
seriu într-o arie de preocupări majore 
demonstriad înaltele considerente care 
au prezidat la alcătuirea publicaţiei din 
Focşani. 

Din bogatul sumar mai rețin atenția ar_ 
ticolele care prezintă folclorul vrîncean 
precum şi variante inedite ale unor piese 
populare. paginile-magazin, redactate cu 
nerv publicistic documentele inedite pri- 
vind creaţia arhitectului Ion Mincu etc. 
Acest al doilea supliment al ziarului din 
Focșani aprofundează concluzia pe care 
am tras-o la lectura precedentului |. și 
anume că tradiţiile culturale prestigioase 
ale Vrancei pot fi continuate astăzi la 
o temperatură spirituală proprie prefa- 
cerilor contemporane. 

Tot în aceste zile, la Piatra Neamţ, a 
apărut suplimentul ziarului Ceahlăul”. 
Axiîndu-se, de asemenea, pe coordonate- 


nu o dată, superficialitatea criteriilor de selecţionare devine su- 
biect de comentarii pentru telespectatori. Nu e locul să ne referim 
la nivelul scăzut al multor teatre de păpuși din ţară; ne sur- 
prinde însă facilitatea cu care ele obţin accesul la micul ecran. 
Despre o viziune proprie a televiziunii în prezentarea spectacole- 
lor cu păpuși nu putem vorbi deocamdată, în afara unor excepții 


Maximum 30 de minute 


fericite, (cum, de exemplu, „O fetiță caută un cîntec“ în interpre- 
tarea teatrului „Păndărică“) care confirmă existenţa unei modali- 
tăți specifice în transpunerea pentru micul ecran a spectacolelor Nici 
cu păpuși. Dar încercările izbutite de a aduce teatrul de păp: 
la cadrul specific al TV indică cîteva preocupări individuale 

ile actriței Brinduşa Zaiţa-Silvestru au în acest sens far- 


Botoşani: O naraţiune scrisă 
îngrijit, fără acoperire analitică, deci — 
în cazul povestirii dv. — nefinalizată ar- 


1) difi 


rea operei acestuia în lume atit în original cît şi în traduceri; 2) 


eu își propune să culeagă toate ecourile pe care această operă a avut-o sau 
o va avea în lume, sub formă de cărţi, conferinţe, articole în periodicele lite- 


rilre sau în presa cotidiană ; 3) să realizeze un film despre viața şi 


opera 


poetului ; 4) să creeze arhiva „Mihai Eminescu“ compusă din piese originale 
şi Joto-copii ; 5) să organizeze confarințe în diverse limbi şi într-un număr cît 
mai mare de țări, pentru a face cunoscută peste tot viața şi opera poetului; 
6) să militeze pentru ridicarea unui monument, în memoria acestui poet genial. 


la Bruxelles, capitala lumii 


de mîine (!); 7) să creeze un premiu de poezie 


„Mihai Eminescu“ care să fie decernat unui poem sau unei culegari de poeme 
de valoare excepțională, al cărui autor să aparțină indiferent cărei ţări din 


lume. 


Asociaţia mondială a prietenilor lui Mihai Eminescu este deocamdată o operă 
privată, neprimind nici o subvenție. Veniturile sale se vor realiza numai din 


cotizații şi donații. 


Ea are un comitet activ care îi conduce treburile înainte da a fi recunoscută 
după lege ca asociaţie fără un scop lucrativ. Sediul său provizoriu este la 
adresa : 58, Rue des Bouchers, Bruxelles 1 — Belgique. 

Doresc să înființez o colecţie unică „arhivele Mihai Eminescu“, cu contribuţii 
privind viața şi opera poetului : fotograţii, documente oficiale, scrisori, arti- 
cole, articole închinate poetului, lucrări inedite, traducari din opera sa, etc., 


etc. 


Fac apel la toţi cei care posedă sau cunosc existența acestora în cărţi, re- 
viste, ziare etc., apărute în lumea întreagă sau găsindu-se la particulari sau 
în biblioteci, de a binevoi să facă fotocopii şi de a mi le trimite. 

Voi face astfel o expoziţie permanentă cu toate aceste piese în sediul „Insti- 


tutului de limbă 
la dispoziția cercetătorilor. 


si literatură română „Mihai Eminescu“, punîndu-le astfel 


Numele tuturor donatorilor, desigur, vor figura“. 


le celor două mari evenimente publi- 
cația pietreană prezintă aspecte variate 
din economia și cultura județului. se 
acordă spaţiu corespunzător preocupări- 
lor de pedagogie literatură, artă ale in_ 
telectualilor din judeţul Neamţ. Un inte- 
resant și documentat articol se referă la 
învățămîntele primului festival al tea- 
trelor de tineret, eveniment de prestigiu 
naţional. recent găzduit de Teatrul Ti- 
meretului din Piatra Neamţ. Versuri în- 
chinate ţării și partidului, precum și un 
cuprinzător portret liric al lui Paul 
Sân-Petru care de curînd a debutat e- 
editorial întregesc profilul divers a 
publcaţiei pietrene. 

Consemnînd efortul colegilor noştri din 
Focșani și Piatra Neamţ, ne exprimăm 
satisfacția pentru ţinuta elevată și di- 
versitatea modalităţilor publicistice care 
fac ca cele două suplimente literar-ar- 
tistice să treacă fără efort pragul spre 


eititori. 
M. S$. 


Gaudeamus nr. 2 


Rod al unui entuziasm creator, specific 
tinerelor condeie studențești din întreaga 
țară, revista Institutului pedagogic din 
Bacău, GAUDEAMUS" incearcă încă de 
la primele apariţii să se înscrie pe -o 
orbită a valorilor sigure. 

Din păcate însă, esorțul evident de- 
pus de redactorii studenţi nu se mate- 
rializează totdeauna în succese durabile. 
înregistrindu-se, cum poate e şi firesc 
pentru început, scăderi asupra cărora 
ar i bine să se mediteze în această 
vacanţă. 

Să fim concreți. Din paginile afectate 
literaturii originale ale nr. pe iunie 1969 
nu putem reține decit proza : cît despre 
poezie, ne manifestăm neîncrederea fa- 
ță de compunerile semnate de Costel 
Lungu, Emil Ariton sau Marin Moscu. 
Ultimul de pildă, frizează artificialul cei 
mai deconcertant : „Pe o felie de lună 
brodată-n funingine /Brotacii caută ţevi 
de cucută /Peste apă lunecă simfonia 
urechilor”! (Simtonie) O mai atentă se- 
lectare a (bănuim) multelor poezii care 
asaltează redacţia, se impune cu nece- 
sitate. In schimb proza lui Octav Eduard 
Bungu, intitulată „Smochinul din fața 
casei” consemnează nu numai niște po- 


Di 


RIC: 


sibilități narative ale autorului ci și o 
acută preocupare pentru modernitate 
Im contrast cu cele semnalate despre 
poezie, cea mai mare parte a revistei 
(Cronica literară, Cronica ştiinţifică, tra- 
ducerile etc.) înclină balanţa valorică 
spre reușită. O orientare viitoare pentru 
aceste preocupări, e oricînd preferabilă. 
Pentru această idee pledează coloanele 
compuse dezinvolt, respirînd o caligratie 
tinerească, de loc supărătoare 

Nu lipsesc din paginile ultime rubricile 
cu profil de magazin care ni se par a 
nu distona cu ansamblul. 

Ajunși aici ne-am permite să sugerăm 
tinerilor noștri contraţi o îmbogăţire a 
tematicii revistei, frecventarea și a altor 
rubrici care să confere paginilor un plus 
de originalitate. Nu credem că GAU 
DEAMUS e singurul nume care i s-ar 
potrivi publicaţiei studenţeşti din Bacău. 
Un ORIZONT STUDENȚESC (primul 
titlu venit în minte) sau alt nume su- 
gestiv ar pleda pentru modul particular 
de afirmare al revistei, cu atît mai mult 
cu cît pe frontispiciul unei publicaţii 
(tot studenţeşti) din Oradea, găsim ace- 
laşi Gaudeamus”. 

Oare, dacă vrem să avem o personalitate 
distinctă n-am putea începe chiar de 
la acest fapt, aparent lipsit de impor- 
tanță ? 


lon Roșu 


Cronică 


În zilele de 19,29 iulie și 1 august scrii- 
torii grupaţi în jurul revistei Ateneu” 
au susținut în localităţile Bacău, Valea 
Uzului și Focșani reușite festivaluri li- 
terare închinate celui de-al X-lea con- 
gres al Partidului Comunist Român și 
a celei de a 25 aniversări a eliberării 
României de sub jugul fascist. Au par- 
ticipat poeţii Radu Cârneci, Ovidiu Ge- 
naru_ Mihail Sabin, Sergiu Adam  Octa_ 
vian' Voicu, prozatorii George Bălăiţă 
și Cicerone Cernegura. criticii literari 
Vlad Sorianu şi George Genoiu. Intiîl- 
nirile au prilejuit un interesant schimb 
de opinii în 'legătură cu activitatea re- 
vistei cu mișcarea literară din cadrul 10- 
calităţilor vizitate, cu fenomenul literar 
contemporan. 

Lucrările lecturate de autori. închinate 
partidului şi patriei socialiste, s-au bu- 
curat de audiența unui public lar! 


mecul și pregnanța pe care numai micul ecran le poate pune în 
valoare, detașind din mulţimea mișcărilor gestul intim și scînteia 
de poezie sau transformînd într-o idee ființa iluzorie purtată pe 
degete... Din păcate lista exemplelor bune nu se poate prelungi şi 
o regenerare a transmisiilor spectacolelor cu păpuși prin adaptarea 
lor la cerinţele proprii micului ecran și — evident — un mai se- 


ver criteriu de calitate, se impun stăruitor. 

Spectacolele de varietăţi se află într-o zonă mai favorabilă unui 
dialog artistic cu publicul, coloratura lor împlinind cerinţele pe 
planuri diferite ale acestora. Extinderea programului, valorificînd 


şi alţi copii talentaţi, în afara acelor folosiţi de obicei. și parti- 
ciparea actorilor profesionişti, considerind la întreaga ei dimen- 
siune răspunderea de a juca pentru cei mici (caracterul confec- 


ționat al unor emisiuni cu actori a vădit o concepție derizorie 
despre aceste programe) pot fi obiectivele de atins pentru dez- 
voltarea viitoare a transmisiilor respective. Povestirile („Isprăvile 
lui Păcală“ istorisite de Cosma Braşoveanu sînt un exemplu po- 
itiv) pot depăși statica monologului prin coloratura povestitului, 


multă sensibilițate, o bună stăpinire a 
regulilor prozodice, deci însușiri care nt 
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sentimentele de cald patriotism, de dra- 
şoste fierbinte pentru partidul nostru 
romunist. Iată o Oda semnată de Eugen 
Bamţa din Galaţi : 


Amplă cetate a dragostei 
Durată de bărbaţii tăi 

Cu umerii tatuaţi de poeme 
Anii îţi sînt douăzeci și cinei 
Dar ești de cind lumea 
Rodnică cetate — Patrie stintă 


Glasul lui Ştefan 

Aiol şi-a strigat triumtul 

Azi mii de Manoli te ridică 

Spre socialiste privelişti. 

Ampla cetate — ispită de cîntec 
Soarele curge prin venele tale 

Spre cornul roadelor 

Şi-a cîntecelor, 

Georgeta Buzea — Brăila : Ne-au plăcut 
Xcoame de sticlă, Idoli negri, în nepă- 
sarea cercului (minus titlul), Cochilij 
de linişte (parţial). Fiţi maj atentă la 


ploaie. Reproducem mal jos una dintre 
poezii şi vă așteptăm, în continuare eu 
interes, 


Icoane de sțiclă 


Zodia deschide porţi ogivale 
In draperia de umbre : 

Din medalii tocite 

Coboară oamenii 

Născuţi duminica ! 

Trec cu ochii închişi 
Risipind stele brumate 

Şi se ascund 

Sub icoane de sticla. 


Marius Tirziu — Timișoara: Există în 
ce ne-aţi trimis o tensiune între idee 
şi sentiment care poate genera poezia. 
Din păcate, în ciuda dorinţei dv. de a 
fi original în expresie, tocmai aici sîn- 
teţi cînd deticitar, cînd lipsit de origi- 
nalitate. A treia mărturisire este singu. 
rul titlu pe care l-am reţinut. Mai 
trimițeţi, E da lau 


tistic. Și acordaţi mat mare atenţie sra- 
zei : „„.înjură doamna Tincuţa cu ochii 
scăpărînd de furie, ascultind cum poreii 
se izbeau de pereţii magaziei grohăind...” 


Grigore "Țepeș — Bucureşti: Este prea 
facil procedeul de a găsi poanta epigra- 
mei în titlul unui volum de versuri sau 
proză. Publicăm doar prima epigramă. 
cu o corecțură de ritm la versul a? 
treilea : Un scriitor despre motivul pen- 
tru care nu scrie epigrame : 


Nu că n-aș avea vocaţie 
Pentru microrespiraţie ; 
Ci fiindcă în realitate 
E... microrentabilitate. 


Seredinscki Ioan — Mangalia : Ideea e 
bună pentru „Urzica”. Felul cum narați, 
însă e departe de ţinuta unei proze 
publicabile. 


Giscă A. Anica. — Pentru o elevă în 
clasa a VII-a, ce ne-ai trimis dovedește 


e recomandă ca pe o posibilă colabo- 
ratoare. Ne scrii că citeşti foarte mult 
şi acest lueru ne bucură. Poeziile trimise 
au destule neîmpliniri, în „Cîntarea 
Moldovei” ai tolosit imagini demoneti- 
zate de mult, sau pur şi simplu decla- 
raţii fără acoperire lirică; în „Mușca- 
ta roșie” foloseşti cuvinte improprii 
(ghiveci original), repetiţii (într-un la 
începutul primelor două versuri), caco- 
fonii (în ultima strofă), dar ne-a plăcut 
sinceritatea, sensibilitatea de care vor- 
beam mai sus şi ideea de a privi o 
floare prin prisma abstractă a simbolu- 
rilor pionereşti : 

„Ti-aduci aminte de înttia brumă ? / Ce 
frică îmi era să nu îngheţi! / Sau ce 
m-am speriat acum o lună / Cind te-au 
lovit în şagă doi băieţi // Cînd floarea- 
ți trăia prima dimineaţă / Nu-mi desli- 
peam, privirea de la tine / Căci arătai 
sublimă şi măreaţă (sic !) / Ca cel mai 


iar ilustrația acţiunii nu este un adaos absolut necesar. 

Copiii nu pretind mult de la micul ecran iar medicul, prudent, 
nu le îngăduie să zăbovească prea mult în fața acestuia. 
Dar în treizeci de minute se poate clădi sau nărui o lume. De ce 
ă uităm acest împovărător adevăr ? 


C. Isac 


preţios dintre rubine // Şi-atunci în ro- 
şul tău catifelat / Mi-am revăzut cu- 
loarea din cravată / Deosebirea ? Roșu- 
ți minunat / Era chiar viu, o, draga 
mea mușcaţă / Şi eu obișnuită-s să (sic!) 
iubesc / Şi să respect culoarea purpurie 


] Deaceea, cît trăieşti (sic) şi cît tră- 
iese / Te voi iubi, mușcata mea cea 
vie !” "Trimite-ne în continuare versuri 
și... citeşte cît mai mult. 

V. Duţescu — Tecuci — Versuri corecte 
fără poezie 


Anton Mocamu — Stanca; Mona Alec — 
Petroșani 

— Mai trimiteţi 

Nicolae Gh. Leca — Caradău ; Cilo Petru 
— Tasnad ; Grosu Anton — Orașul Gh. 
Gh. Dej; ing. Mihalevschi Oleg  — 
Roman ; Filip N. Coreneliu — Piatra 
Neamţ; Gelu Nicoară — București; 
Belbe Vasile — Satu Mare : în lucrările 
trimise de dvs. nu sint semne de însu- 
Şiri literare! 


Zeița Fortuna și trei pămînteni 


Nu s-ar putea spune că Neil, Buzz şi Mich sînt 
oameni lipsiţi de noroc, de vreme ce lor, și nu 
altora, anul de graţie Una mie nouă sute șaizeci 
şi nouă le-a rezervat — cu respectiva diferență 
de roluri — prilejul de a fi, totuși împreună, pur- 
tători de strălucitoare solii la Selena. Dar prie- 
tenii lor de acasă — americani cît se poate de 
pozitivi, cum îi știm, şi-n acelaşi timp cu o mis- 
tică a lor temperamentală — spun că zeița For- 
tuna a fost (ca întotdeauna !) mai darnică pen- 
tru Armstrong, că Armstrong i-ar fi furat lui 
Aldrin, în ultimul moment, un suris al zeiței 
Fortuna, că Michael Collins trebuia (!) ca în- 
totdeauna, să aibă și de astă dată, un dram de 
noroc mai puţin. 

Şi iată de ce îl numesc americanii pe Neil — 
„norocosul“: pentru că iniţial, în programul ex- 
pediției, nu el ci Aldrin era desemnat a fi cel 
dintii care să pună piciorul pe solul lunar. Părea 
chiar predestinat pentru aceasta. Tatăl lui, unul 
dintre pionierii aviaţiei americane, prieten cu 
Wright şi Lindbergh, pilotează şi astăzi, la res- 
pectabila vîrstă de 74 de ani, avionul său per- 
sonal. Mama lui Aldrin se numeşte Moon (în 
englezeşte — Luna); așadar : „fiul Lunei“ ! 

Mai mult decit toate, însă, pe Buzz părea că-l 
fi predestinat misiunii de a cobori primul _pe 
Lumă, strălucitoarea sa carieră ştiinţifică. Este 
„intelectualul“ grupului, și nu numai al grupu- 
lui, ci al întregului corp de astronauți ameri- 
cani : în universitate, coeficientul de înteligen- 
ță i-a fost cotat foarte sus : 150 (cu toate că în 
liceu fusese un elev cu rezultate submediocre !). 
Are o nestăvilită pasiune pentru studiu şi deține 
patru licenţe, dintre care una în ştiinţe astronau- 
tice, cu o teză asupra cuplării navelor spațiale 
în orbită. In 1966 a fost nevoit să facă o aplica- 


ție practică a propriei teorii. Se afla la comanda 
lui Gemini-12. Un defect la un radar făcea îm- 
posibilă cuplarea navei cu racheta Agena, și Al- 
drin a trebuit să treacă la comanda manuală a 
operaţiei, pe baza calculelor pe care tot el tre- 
buia să le facă pe loc. 

Şi totuşi „fiul Lumnei“, „predestinatul“ a fost al 
doilea. Armstrong a spus : „Riscul cel mai mare 
trebuie să şi-l asume comandantul, şi coman- 


dantul sînt eu!“ Şi i-a convins. De asta ameri- 
canii îi spun lui Neil „norocosul“: pentru că ni- 
meni nu-i refuză nimic (Şi nu i se refuză nimic, 
probabil datorită lucidităţii extraordinare şi ne- 
maipomenitei prezențe de spirit de care dă do- 
vadă în cele mai critice situaţii). 

Deci, „norocosul“ pentru că : 1) Nimeni nu-i re- 
Țuză nimic, 2) Pentru că a fost numit comandan- 
tul expediției, deși era unicul civil din grup, 3) 
Pentru că în 1966 era cit pe ce să se piardă pen- 
tru totdeauna în spaţiu împreună cu Scott şi 


Im capitala Franţei, am avut prilejul să trec pragul unor vene- 


totuși au reuşit să se întoarcă pe pămînt (Ge- 
mini-8 trebuia să agaţe treapta a doua a rache- 
tei Agena ; manevra a reuşit, însă după cuplare 
nava a început să se rotească ameţitor în jurul 
propriei axe. „Venim înapoi“ — au comunicat. 
Și au venit. Erau aşteptaţi în Atlantic, dar ei au 
amerizat în Pacific; o flotă trimisă de urgență 
într-acolo a izbutit să-i pescuiască), 4) Pentru că 
îm 1968, la un zbor de antrenament, avionul său 
s-a prăbuşit pe baza din Ellington, dar el a reu- 
şi să se catapulteze cu parașuta la timp, 5) Pen- 
tru că anul acesta, în martie, modulul lunar ex- 
perimental, cu care se antrena, s-a zdrobit de 
pămînt şi totuşi el a scăpat fără nici o zgirie- 
tură. 

Lui Collins, în schimb, i se spune de-a dreptul 
„nenorocosul“, 

Cind N.A,S.A. a hotărit să aleagă a doua gene- 
rație de astronauți, după lotul celor „șapte mag- 
mifici“ ai primelor zboruri, cererea lui a fost 
respinsă. El însă a stăruit şi a fost primit, ce-i 
drept, mai tîrziu. Așa-i el. Intotdeauna trebuie 
ca soarta să-l păgubească cu ceva. 

Anul trecut, în decembrie, urma să piloteze nava 
Apollo-8, care avea misiunea de a-i plasa pentru 
prima dată pe oameni pe o orbită în jurul Lunii. 
Cind totul era pregătit, Michael a început să 
simtă nişte furnicături în piciorul stîng şi du- 
eri în şira spinării. Medicii i-au găsit o excres- 
cență pe coloana vertebrală, în dreptul gitului, 
care apăsa pe vertebre, creîndu-i dificultăți în 
mișcare. A fost operat și a stat trei luni în ghips. 
Imtre timp Apollo-8 a plecat, fără el, în misiu- 
mea care l-a făcut celebru pe Borman. 

La un exercițiu aviatic, în Franţa, avionul lui 


Michael a explodat în aer. Nenorocul lui că a 


de izolare, în care au stat pînă la transferarea 
lor în laboratorul antibacteriologic din Houston. 
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explodat avionul. De astă dată a avut „însă, și 
ceva noroc: s-a trezit pe pămînt, nevâtămat — 
mici el mu ştie cum! 

Acum a plecat cu Neil şi cu Buzz în cea mai 
mare aventură spaţială, dar ei au intrat, iar el 
a rămas să-i aștepte, cuminte, la poartă. 
Aşadar : „norocosul“, „intelectualul“, „nenoro- 
cosul“ — respectiv Armstrong, Aldrin şi Collins, 
Insă, cu toată diferența de roluri, nimeni nu 
poate spune că Frumoasa Lună mu a fost, deopo- 
trivă, iubita celor trei şi — prin gestul lor unic 
în istorie, deschizător de eră, generos, temerar 
— şi-a dezvăluit pentru noi toţi farmecele visate 
milenar. Cu Collins — la oarecare distanță — 
ce-i drept, idila a fost platonică, dar — orice 
S-ar spune — toți trei au fost distinșii săi oas- 
peţi, și ea — Luna — se poate felicita că a avut 
norocul de a cunoaște asemenea băieţi. 


Cicerone Cernegura 


rezonanță pentru noi: 


Săvineşti, Bucecea, Slatina. Piteşti etc. 


Perspec- 
tivele 
zbo-: 
rurilor 
inter- 
astrale 


(Dim materialul do- 
cumentar elaborat 
de Secţia Spațială 
North American Roc- 
kwell Corparation) 
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Ce urmează să se întimple în spațiul cosmic? 
Care este pasul următor în exploararea spațiului 
cosmic de către om? 

Pentru viitorul apropiat sînt pirotectate alte ase- 
lemizări ale navei Apollo, precum și Programul 
Apollo de aplicaţii pentru efectuarea de experi- 
mente pe orbita terestră, care ar putea rezulta 
în stabilirea unei staţii spaţiale. 

PROGRAMUL LUNAR APOLLO — Patru asele- 
nizări ale unor astronauți, printre care și prima 
debarcare, sînt proiectate pe cîteva terenuri alese 
în zona ecuatorială a Lunii. Folosind aproximativ 
același echipament ca și în cadrul primei mistauni, 
va fi efectuată explorarea preliminară a Lumii, 
Două nave din cadrul acestor misiunii vor asele- 
miza pe şesurile, iar două în regiunile muntoase 
ale Lunii. 


Aceste prime misiuni sînt menite să perfecționeze 
posibilităţile de aselenizare la diferite puncte, care 
prezintă un deosebit interes științific, situate în 
afama zonei ecuatoriale. Cînd această posibilitate 
va fi atinsă, șase misiuni suplimentare consti- 
tuind faza de explorare a aselenizărilor sînt 
programate, pentru regiuni care au fost deja 
alese. 

Aceste misiuni vor fi mai ambiţioase, Din echi- 
pamentul ştiinţifia dare urmează a fi instalat pe 
Lună, face parte o rețea de zece instrumente se- 
ismografice menite să efectueze o examinare 
internă a Lunii. Sînt de asemenea programate v 
serile de sonde termice pentru măsurarea schim- 
bărilor de temperatură între suprafața și parțea 
interioară a Lunii, Astronauții vor încerca să 
examineze a secţiune transversală a unui cra- 
ter produs de un meteorit în cadrul cercetă- 
rilor lor pentru a găsi indicații cu privire la 
origin Lunii, cara la rîndul lor ar putea contri- 
bui la determinarea originii Pămîntului şi a 
însuși sistemului solar: 
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Aselenizările astronauţilor, proiectate însă nepro- 
qgramate pînă în prezent, urmează să fie efectuate 
în ritmul de cîte două sau trei pe an. 
PROGRAMUL APOLLO DE APLICAȚII — Zbo- 
rwrile pe orbita circumterestră din cadrul pro- 
yramului Apollo de aplidaţii, necesită cel puțin 
cinci misiuni, dintre care trei cu oameni la bord, 
în vederea instalării, unui laborator științifia pe 
orbită. Menirea lor este de a determina felul în 
care spațiul cosmic linfluențează omul și echi- 
pamentul :n cadrul unor zboruri care vor dura 
pină la 56 zile. Un număr de experimente vor 
fi efectuate într-un laborator aflat pe orbită, 
printre care și, experimente avînd ca scop cer- 
cetarea amănunțită a caracteristicilor fizice ale 
Soarelui. 

STAȚIA SPAȚIALĂ  — Principala sa menire 
sînt cercetările ştiinţifice. Staţia va fi ocupată 
de 50 pină la 10Q de oameni și va fi înzestrată 
cu o bucătărie, o sufragerie și un dispensar, 
Staţia spațială ar fi alcătuită în primul rînd din 
mat multe laboratoare: unele cu gravitația zero, 
altele, ca încăperile destinate echipajului, cu 
gravitație artificială. Staţia ar fil proiectată pe o 
durată de funcționare de pînă la 10 ani, Vehi- 
cole-taxi ar transporta oameni de știință de pe 
Pămint putind avea de la 12 pină la 25 pasageri. 
Proiectanţii se gindesc la plasarea pe orbită 
a unei mici staţii-nudeu — cu aproximativ 10 
oameni — pe la sfîrșitul decenului următor, iar 
apoi să asambleze întreaga stație pe orbită, lan- 
sint diferitele părţi separat: 

EXPLORARE PLANETARĂ — Zboruri ale unor 
nave automate pa Marte şi Venus sînt progra- 
mate pentru începutul deceniului viitor. Aceste 
mâve lar avea la bord instrumente științifice pen- 
tru a face măsurători și a transmite pe Pămînt 
informaţii despre temperatura, atmosfera și ra- 
diaţiile unei planete. Se consideră și posibilita- 
tea realizării unei „mari călătorii”: un zbor în 
vecinătatea planetelor Jupiter, Saturn, Uranus şi 
Neptun efectuat de către um satelit științific fără 
oameni la bord. Această experienţă este favori- 
zată de o împrejurare rară; la fiecare 179 de 
ani plametele sint astfel situate încît o navă 
spațială ar putea să zboare în vecinătatea tutu- 
ror cu propulsia necesară numai pentru zborul 
către planeta Jupiter. Această situaţie se va 
menţine între fanii 1976 şi 1980. Călătoria ar dura 
între 8 și 11 ani şi ar procura aceleași informa- 
ţii ca zborurile către Marte și Venus. 
PERSPECTIVE PE TERMEN LUNG — Nimeni nu 
poate spune azi ce s-ar putea întîmpla în spaţiu 
— sau în orice alt domeniu — pină la sfirşitul 
acestui secol, Experienţa a dovedit că prognozele 
tind să supraaprecieze ceea ce s-ar putea în- 
timpla în viitorul apropiat și să substimeze pro. 
grese pe termen lung. 


Sus: desenul indică poziţiile succesive ale son- 
dei „Mariner-6” față de planeta Marte, în luna 
februarie, Recent sonda a transmis pe pămînt 
fotografii ale „planetei roşii”. 

Jos : O viitoare staţie interplanetară. 


tulescu, de admiraţia sa pentru creaţia marelui Nicolae Iorga, 


rabila instituţii : lăcaşe de cultură, muzee, teatre, studiouri de 
film, institute de cercetări, universităţi, laboratoare, uzine. Mi-a 
făcut plăcere să cutreier Parisul vivant, încercînd să aflu urmele 
„ecoului românesc“ : aici a locuit Panait Istrati, aici e înmormîn- 
tat Enescu, sus lingă Columbariu, acesta e „Sărutul“ lui Brân- 
cuși, învăluit de iedera fantastică din cimitirul Montparnasse : 
aceasta — casa în care a locuit Elena Văcărescu! Aici se mai 
aud pașii lui Eduard de Max! Şi sub această lespede, la Passy, 
e aceea ce a fost Maria Ventura 1... Am regăsit acest mare ecou 
românesc în marele Paris un ecou mereu vibrant. iradiind lWu- 
mina generozităţii unui popor minunat. L-am regăsit în Mont- 
martre, Montparnasse, Saint-Germain-des-Pres, Champs-Elysăes, în 
Cartierul Latin şi chiar departe, dincolo de Paris, în Alsacia, pe 
meleaguri meştiute. L-am regăsit pesta tot, nu numai în cartie- 
rele așa numite intelectuale ale Parisului, ci şi în suburbiile mun- 
citoreşti, la Saint-Denis, Billancourt, Villejuif, Montrouge, Bag- 
neuz. M-au interesat deopotrivă măreţele monumente zidite în 
piatra vremii şi oamenii străzii, oamenii de toate categoriile so- 
ciala, gindurile lor. 

N-am întîlnit un singur frnacez care să-mi fi lăsat impresia că 
nu-l interesează „fenomenul românesc“, pentru că mai toți cei 
cu care am stat de vorbă, indiferent de poziția lor politică și 
socială — mi-au repetat ca un leit-motiv : „Dar este vorba, dom- 
nule, în fond, de un adevărat fenomen. România şi-a adus și 
aduce contribuţie originală la civilizaţia și cultura lumii. Este un 
exemplu în acest sens“. Aceste elogii, venite din partea a zeci 
şi zeci de interlocutori mi s-au părut întotdeauna echilibrate, 
pline de observaţii fine şi inteligente. Mulţi dintre cei intervio- 
vați mi-au făcut impresia unui simț politic aparte — deşi apar- 
țineau în majoritate unor curente de idei, nu totdeauna conforme 
cu ideile noastre — și din această cauză, n-aş putea spune nici 
o clipă că afirmaţiile lor mi-au fost făcute din complezență. Mai 
mult, unii, observînd probabil mimica feţei mele. s-au grăbit 
să-mi ofere date statistice, cifre, despre România : „E țara cu cel 
moi înalt ritm de dezvoltare economică din Europa ! (sînt spu- 
sele ziaristului Alec Guineu de la „France-Soir“) : „E o țară în 
plină expansiune economică ! — a apraciat Paul Jarleton — di 
ractorul comercial al Companiei de informatică şi tehnică el 
tronică de control... Și, se înțelege, că în cursul discuţiei, mai 
toți economiştii şi oamenii, de afaceri, mi-au amintit nume cu 


Carnetul meu de reporter este depozitarul unor mărturii de acest 
gen pe care dacă nu le-aș cita, aş regreta pentru că ele însaumnă 
mai mult decît o politicoasă afirmaţie destinată presei; ele re- 
levă prețuirea de care ne bucurăm în ochii străinătăţii : în Bou- 
levard des Italiens, la sediul editurii muzicale Enoch, compozi- 
torul Georges Auric ne-a spus, de exemplu : „Sinteţi din țara lui 
Enescu : frumoasă țară cu un popor inteligant, deschis totdeauna 
dragostei de frumos !* ...România, Enescu, Eminescu, Titulescu, 
Grigorescu, Brâncuși, Țuculescu, Coandă, George  Constan- 


Prefaţă la un carne! curopeana 


Pe urmele „ecoului românesc“ 


tinescu,  Levaditti, Istrati... Aceste nume mi-au fost amin- 
tite cu o precizie aproape matematică, pretutindeni pe unde m-au 
purtat paşii : în laboratoarele universitare ca şi în cafeurile li- 
terare. 

La Muzeul de artă modernă, poetul şi estetul Jean Cassou mi-a 
vorbit două ceasuri despre marea sa pasiune pentru arta lui Con- 
stantin Brâncuşi : la. Comedia franceză, actorii Maurice Escande, 
Andre Luguet, şi Louis Seigner mi-au destăinuit amănunte pe 
care nu le-aș fi bănuit niciodată despre... teatrul românesc. In 
loc să-mi dezvăluie secretele Casei lui Moliere, Escande mi-a pre- 
zentat viața şi creația teatrală a compatrioților Da Max, Ventura, 
Yonnel și Nizan. „Nici o altă naţiune n-a „dăruit“ Comediei fran- 
ceze patru societari cu nume atît de răsunătoare !*... 

La sediul Fundaţiei Curie din rue d'Ulm, savantul Antoine La- 
cassagne. membru al Academiei Franceze de Medicină, mi-a vor- 
bit, la rîndul său, despre medicina românească, amintindu-mi 
mume celebre ca: Babes, Cantacuzino, Levaditti, Marinescu, Ni- 
colaa Gh. Lupu, „Bunul renume al școlii medicale 
româneşti se bizuie pe temelii de granit !*... În schimb, M-me Ge- 
mevive Tabouis, mi-a reamintit în cursul umui plăcut dialog de 
stima sa pentru diplomatul fără pereche care a fost Nicolae Ti- 


în fine de prețuirea operei bunei sale prietene Elena Văcărascu: 
„Aş putea spune că românii posedă printre alte calităţi forța unei 
nedezminţite inteligențe şi a unui incomparabil spirit de justi- 
ție ... 

Răsfoiesc filele „carnetului european“ : aș mai putea vorbi de 
elogiile aduse Româniai în micul laborator care este Teatrul Ate- 
lier, de cele zgomotoase, clasate aproape sentenţios de Jean-Louis 
Barrault pe sălile Odeon-ului, de cele riguros formulate de sa- 
vantul Andr6 Lallemand în incinta Observatorului Astronomic al 
Parisului, de cele transmise cu mult patos de profesorul Bernard 
Halpern la Spitalul Broussais, de cele ale spelaologului Michel 
Siffre etc., etc. 

Dar, un „carnet european“ nu înseamnă numai Parisul, ci şi alte 
capitale și oraşe cu tradiţii civice și culturale. Ecoul fenomenului 
românesc m-a însoțit multiplicat în zeci de voci şi la Geneva, 
Barna, Ziirich, Praga, Bratislava, Belgrad, Zagreb, Budapesta, 
Viena... Fie că interlocutorul meu se numea Carola Gi6dion-Wel- 
cker, Chagall, Edmâe de la Rochefaucauld, Jules Romains, Henri 
Gagnebin, Herbert von Karajan, Miguel Angel Asturias, Mario 
Monteforte Toledo, Mario Ruffini, Carlo Tagliavini, Vasko Popa, 
fie că era pur şi simplu vorba de un cetățean canadian venit să-şi 
vadă nepoţii din Ardei cuvintele „România, socialism, bună- 
stare, progres, civilizaţi au fost nelipsite din vocabularul celor 
intervievaţi... Însemnările de față sint mai puţin decît un prolog 
la un volum da interviuri la care lucrez — o simplă brosă în uni- 
versul de idei al unor oameni dornici de adevăr, sinceri admira- 
tori ai socialismului. Dar, imaginea viguroasă a României con- 
temporane nu are nevoie de reclamă: am consemnat opinii de 
felul celor de mai sus, pentru că eram dator să o fac ca profe- 
sior al condeiului şi ca cetățean al României socialiste. Și dacă 
am. amintit aici, şi cu alte prilejuri — nume răsunătoare în viața 
publică internațională, am făcut-o cu intenția de a consomna o 
realitate : România socialistă a intrat în conștiința bhimii contem- 
porane ca patrie a unui popor liber şi independent, hotărît să-și 
aducă contribuția la făurirea unei lumi noi. Acest adevăr a mar- 
cat toate dialogurile pe care le-am purtat cu înterlocutorii nostri 
de peste hotare : în ele se reflectă idealurile noastre de progres, 
înfrăţite cu cela mai nobile idealuri ale omenirii. 


George Cuibuș 
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Bella Ahmadulina 


LU. R.S. S 


Ce clipă fericită, ce neașteptare 
ne-a zimbit intimplător. 

Cind placa asta-n unduirea-i 

e singura ce ne desparte-n dor. 
A fluierat ușor la inceput, 
sfredelind în piatră-o idee. 


în sonoritatea de vis și scinteie. 
Suavă ca o mensură 

Cu apa inundată de zare 

ălțat fecioara mazurcă 
îndu-și capu-n neuitare. 
Cum oare nobila poloneză 

Cu chipul palid, cu brațul-gind 
a știut să-mi impartă tristeţile 
și să le ia asupra ei pe rind ? 
Mi-a întins miinile și-a dispărut. 
O despărţire stinsă în tăcere. 

Şi sunetele și le-a prins în acul, 


mazurca de chopin 


Dar chipul lui Chopin se desprindea 


Ce-nţeapă lumina rotindu-se-a durere. 
În românește de ANA MÂȘLEA 
și NATALIA CANTEMIR 


Kajetan Kovic 
R. S. F Juvoslavia 


Copacul indelung a visat ploaie 
nici n-a putut cu buza lui uscată 
vreo laudă pămîntului s-aducă. 


Și cade în genunchii goi, răniții, 


fără să intre 
Peștera cuvintelor ! 


și-a cusut aripile 
se intoarce din tăcerea ei 


depus de lume pe pragul ei. 


În fața noastră 
armonia candorii cu misterul, 


un snop netreierat. 


nouă și de-ntuneric ! 
Nu vedem pe aproapele nostru 


strigăm : Ești aici ? Vorbește ! 


U.R S.S. 
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L-am luat pe negindite. 
In glumă. Dintr-o toană. 
N-aveam tovarăși de drum. 


lar în fraze — vorbele... 
Toate !... 


Ca într-un leșin prelungit 
Se cutunda în viforniță... 


Pa 
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catargul verde 


și brațul verde nu I-a mai întins spre vinturi, 


Doar două ramuri, ca de rugăciune 
a-mpreunat, cerșind un strop de rouă... 


un pumn de ploaie adăstind zadarnic ! 
Copacul îndelung a visat ploaii 
Catarg uscat pe o corabie-verde |! 
În româneşte de GEORGE MIHĂILĂ 

și VALENTIN DEȘLIU 


Vladimir Holan 


R. S. Cehoslovacă 


peștera cuvintelor 


Tinărul intră nu fără teamă de lumină 

în peștera cuvintelor... Cu curaj abia așteaptă 
să le simtă... Tinăr chiar dacă suferă 

nu știe ce este durerea... se risipește prematur 
și se scuză față de veacul neîmplinit. 

Doar un poet desăvirșit şi pe propria-i rană 


pentru a întoarce povara pămîntului 
Peștera cuvintelor ! Doar un poet desăvirșit 


pentru ca, bătrin fiind, să găsească un copil 


glas omenesc 


Muzica lor nu ne-o impun piatra și steaua, 
liniștite sint florile, lucrurile o tăinuiesc. 


vintul poartă în sine pudoarea semnului simplu 
și ce e cintare o știu doar păsările mute 
cind le-ai aruncat în ajunul Crăciunului 


Lor le-ajunge, e de nespus ! Dar nouă, 
nouă și-n lumina fecundă ne e teamă, 


și-ngroziţi pină la implorare sălbatecă 


În românește de OVIDIU GENARU 
și DRAGOȘ SESAN 


Robert Rojdestvenski 


prima iubire 


Mi-am luat un bilet pină la gară 
Prima iubire. 


Doar fumul albastru, țigări acre și ceai tare. 

Și mai era negura care se legăna monoton. 

Și mai era șuieratul meditativ al locomotivei... 

Acolo la gara mea era o înălțime. 

O culme caldă, pină la stele. 

N-am să-i spun numele, deși ea a rămas cu 
fața spre zare 

Mă aflam la picioarele Primei iubiri. 

Chiar dacă n-am să urc —, măcar s-o 


Am atins piatra cu mina înfierbintată, 

Cu capul pe spate, grăbindu-mă, tremurind,.. 
Şi iată, de fapt, nu era o înălțime, 

Numai un dimb, de vreo jumătate de etaj 
Așteaptă ! Poate că memoria mă trădează ?,.. 
Zborul înțelept al zăpezii. Larg. Greu, 
Literele au înghețat în cuvinte 


Ah, cum s-au troienit toate cărările ! 
Şi zbura din trecut trenul orb, 
Există o astfel de gară: Prima iubire. 


E intuneric și frig acolo. Am verificat. 
În românește de NATALIA CANTEMIR 
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ANDRE MALRAUX „Speranţa” 


Acolo unde literatura devine istorie se află Speranţa lui Andre Malraux. şi acolo 
unde istoria devine literatură. Intrucit constatarea aceasta se potriveşte şi Condiţiei 
umane și Vremii disprețului și Luptei cu îngerul, e de bănuit ceva mai mult decit o 
întîmplare la izvorul ei. Poetica lui Malraux pare să fie ea însăşi centrată pe o dispo- 
ziție intimă paradoxală : pe de o parte pasiunea pentru „situaţii“ a căror diversi- 
tate să oblige personajul la opţiune, implicîndu-l, totodată, într-un foarte exact şi 
binecunoscut context istoric, ceea ce face ca imaginaţia autorului să se supună biogra- 
fiei sale, și, pe de altă parte, plăcerea intelectuală de a medita la sensul acțiunii per- 
sonajului, la soluţiile prin care acesta s-ar putea întregi existenţial, ceea ce impune ca 
biografia autorului să cedeze imaginaţiei. 

I s-a reproșat ades scriitorului „biografismul“ operei, lipsa de invenţie, după cum i-au 
fost unanim recunoscute capacitatea disociativă şi ordonarea intelectuală a observaţiei 
spre polii de ascuţită generalizare ai meditaţiei. Cele mai interesante dintre romanele 
lui Andre Malraux sînt, într-adevăr, mai mult decît în cazul altor prozatori contem- 
porani, evocări ale unor experienţe personale desfășurate însă într-un timp dramatic 
şi în spaţii geografice răscolite de tulburări ce depășesc prin amploare Şi repercusiuni 
frămiîntările izolate ale unui anume individ. Nu particularitatea unei aventuri este 
ambiția cărţilor sale, ci înfăţişarea condiţiei umane în ipostaze istoric determinate. 
Evenimentul, acţiunea, anecdotica epică, au numai o relativă autonomie, sint numai 
superficial reductibile la propria lor literă ; ceea ce le dă sens superior e permanenta 
raportare la eternul uman, însinuarea unei psihologii constrînse şi echilibrul dintre 
fapt şi conștiința lui. Literatura lui Malraux absolutizează libertatea de alegere a 
omului între diversele situaţii ce se ivesc existenţei sale și cărora conştiinţa trebuie 
să le dea un răspuns. Umanismul e didactica şi, totodată, postulatul ei, 

In Speranța literatura devine istorie. E aici biografia romanţată dar obiectivă în sens 
istorie a Republicii spaniole și a rebeliunii fasciste din anii 36—39. Momentul agoniei 
republicane sub forța bine echipată militar a franchiştilor față de care armata Repu- 
publicii lipsită de înzestrare tehnică modernă făcea să se stabilească dintru început o 
imensă inegalitate. Intr-o astfel de situaţie, lupta și rezistența patrioţilor spanioli tre- 
huia să fie un act de eroism total, pină la jertfă adică, şi mai ales, ei, patrioții, aveau 
nevoie de o formidabilă credință în adevărul lor care să alunge sentimentul morții 
şi ispita tră Personajele lui Malraux, dincolo de orientările lor strict politice, se 
regăseau, într-adevăr, în același front de credință insolubilă în justeţea luptei anti- 
fasciste. Echipajul eterogen ca naţionalitate al unui avion republican exprimă fo 
te clar această poziţie : „N-am venit aici pentru nici o aventură. Revoluţionari fără 
de partid, socialiști sau comunişti hotăriţi să apere Spania, noi luptăm pentru a ob: 
ține maximum de rezultate, oricare ar fi condiţiile“, 

Inşiruite ca într-un jurnal de război totdeauna la zi. evenimentele, situaţiile pun în 
iumină psihologii complicate urmînd un destin comun, nu dăruit dar ales prin severe 
şi repetate examene de conștiință. De aici, uimitoarea tărie de a lupta cînd fiecare 
clipă care trece dezvăluie cu cinism imposibilitatea victoriei. De aici, neînduplecata 
voință de a fi asociată unei adinci tristeţi. Eroii batalioanelor internaționale știu mai 
bine zis învaţă, pe măsură ce conilictul se ramifică şi se consumă, că nu ei sînt cei 
care vor învinge. Presupunerea înfriîngerii, conştiinţa ei, acţionează asupra lor în- 
tr-un fel poate ciudat dar cu suficiente justificări în ordinea chiar a istoriei : de- 
arte de a-i resemna îi convinge că lupta este singura șansă pentru ca adevărul lor 
să triumte cîndva. Speranţa este lupta, acesta e subtextul istoric al romanului. Și, 
totodată, dogma lui, sublimă întrucît este dogma istoriei însăşi. 

In Speranţa istoria devine literatură. Personajele lui Malraux au drept lege morală 
acțiunea și se contormează ei cu luciditate și fără ezitări practice. Ceea ce nu înseamnă 
de loc că, în plan teoretic, nu-şi pun probleme şi nu au îndoieli. Intr-un fel sînt chiar 
sceptici în sensul cartezian al „îndoielii metodice“; caută permanent sensul acţiunii, 
lansindu-se în dialoguri sau monologuri cvasi-filosofice al căror efect asupra ființei 
lor este starea de edificare. Manuel, Magnin, Ximenes, Garcia şi ceilalţi sînt luptă- 
tori fermi însă cu o ciudată înclinaţie spre meditaţie. Ei nu gîndesc starea de mo- 
ment, războiul, dar posibilele implicaţii ale acestuia în starea care-i va urma, Trec 
toţi prin întrebările dictate de evenimente, uneori temîndu-se, precum Garcia, să 
răspundă, rămînînd doar la formularea interogaţiei : „Oricum s-ar isprăvi războiul, 
ă de o asemenea intensitate a urii, ce pace va fi oare posibilă aici ? Și ce va face 
zboiul acesta din mine ?*. Malraux are voluptatea aforismului şi fiecare dintre per- 
sonajele importante ale Speranţei împrumută, prin corectă ereditate, pasiunea auto- 
rului lor. Meditaţia şi raționamentele pe care ei le fac asupra situaţiei, asupra vieţii 
şi lumii în general, se sfirşesc deseori printr-o judecată aforistică. Exemplele ar pu- 
tea face, ele singure, o carte. Uneori, discuţiile dintre personaje sint pure succesiuni 
de atorisme, aflate parcă în competiţie. Iată un dialog — „...Nu există gindire politică 
decît în compararea unui fapt concret cu un alt fapt concret, a unei posibilităţi cu 
alță posibilitate (...) — Oamenii nu mor decit pentru ceea ce nu există. — Hernandez, 
a te gîndi la ce-ar trebui să fie, în loc să te gindeşti la ce se poate făptui, chiar dacă 
e zadarnic ce se poate făptui, e ca o otravă“. Lupta Republicanilor devine, în plan teo- 
tetic, un prilej de incursiune în zonele ascunse ale omenescului pentru a descoperi și 
auzi glasul „a ceea ce e mai grav decît sîngele oamenilor, mai neliniștitor decît pre- 
zența lor pe pămint — posibilitatea infinită a destinului lor“. Speranţa e omul cu 
nesfirșirea ipostazelor soartei sale, acesta e subtextul filosofic al romanului. Şi, tot- 
odată, dialectica lui, sublimă întrucît caracterizează întreaga existenţă istorică a 
omului. 

Versiunea românească, fidelă textului original, are în plus meritul de a fi reușit şi 
un transfer de atmosferă. Autorul ei, Ion Mihăileanu, căruia îi datorăm și traduce- 
rea Condiţiei umane a preferat, dintre variantele sinonimice oferite de lexicul ro- 
mânesc pe acelea mai puțin ambigue, mai exacte adică, pentru ca epicul propriu zis 
să ajungă la cititor în litera lui adevărată. 
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Laurenţiu Ulici 


„Pace” 


DEZIDER CASTIGLIONE, ALOJZ KIMO, IMRICH VYSOCAN 
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Vasco Popa 


R. S. F. Jugoslavia 


vioara 


S-a născut 

din spuma tăcerii albastră 
Păsări cu grai omenesc 

li cad în năvodul singelui 
Trupul ei sonor le împrăștie 
prin grote păroase 


De ce nu o salvează vintul cu o mie de mi 


Din căscatul negru al ciocurilor 
Pentru ca în rămurișul roșu 
Peștii să înceapă să cinte. 


Dora Gabe 


R, P. Bulsaria 


amintire 


Foșnesc, se agită 

plopii canadieni, 

între tine și mine 
tăcerea 

mereie. 

Te simt plutind 

oiiunde în lume, 

exiști, deși nu te găsesc 
și aud ecoul glasului tău 
in foşnetul plopilor. 


În românește de VERONICA PORUMBACU 


Zdzislaw Marek Rymkiewicz 


R- P. Polonă 
zeii 


Superbi și nobili, fără indoială 


sint cei ce ne dădură focul şi carul cu glorii 
Pămintul în zborul lui mereu prin lerni și Primăvară 


Albi 


ei, Omului l-au dăruit. 


„Pe malul mării Tenebrelor, unde Pămintul se scaldă 
işi construiră palatul. În văpăi construiră 
sălașul și-n șuier de vipere, apoi dansară 


acolo dansul măștilor barbarii. 


Cei ce măsoară Veșnicia și fac s-alunece-n orbite 


nu știu nimic de-acele puternice ateliere, 
de stropii trandafirii din rămurişul Arborelui de mai 
unde fără răgaz se repetă facerea Lumii. 


În româneşte de DANIEL LASCU 


Lârinc Szab6 


rămas bun 


Ce s-a intimplat ? Dragul meu, nu striga. Vocea 
ți-i parcă alta, schimbată. Cineva a rupt 
firele soartei mele, iar acum eu caut 
printr-o sută de locuri și timpuri,din trecut 
j o singură zi, 
depănind și distrugind ghemul zilelor care-au fost, 


O privighetoare înfloreşte văzduhul 


patru zile a tot cintat așa, dar eu am disperat... 
Seara mie însumi mi-i greu să cred că acesta-i 


cu toate că brațele mele simt fiece minut. 


este nouă. privește-mă, întreabă-mă unde rămin. 
Într-un milion de locuri fiecare fărimă din mine ! 


Ce este atunci ? lubire ? Fulger ? 


Sint intr-un labirint întunecos. Poate un atom auriu 


poate nucleul unei raze fierbinţi. Ciudat. Dar că 
Universul este numai al Poetului Greier, eu consider 
aceasta un adevăr evident, — Ai plecat ? 

„ Și de la o vreme 


Simt atingerea nopții 
eu te-am iubit pe tine foarte mult. 


În româneşte de C. HORAȚIU 


O. Bauer 


R._D. Germană 


reîntoarcere 


Mă voi intoarce curind, 

În zori ori pe-nserat 

Și pe drumul vechi voi păși 
Înseninat. 

Să nu te-nspăiminte 

Mihnita mea fire ; 

Prea mulţi morţi zac apăsător 
În amintire. 


Eu nu pot încă să uit 
Strigătele morţii haine 
Ale celor mulţi pe care dumnezeu 


li făcu de-o ființă cu mine. 
Nu-ntreba. Nu-ţi pot spune nimic, 
Lasă-mă în tăcerea-mi tihnită 

Și, în taină, păşește cu mine 

În noua-mi iubire liniştită. 


În româneşte de GRIGORE V. COBAN 
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Patrula germană se dovedi a fi exact așa cum se 
temuse Mallory: competentă. conștilncioasă şi 
foarte, foarte metodică. Avea chiar și imaginaţie, 
în persoana tinărului său sergent. 
Nu erau decît patru, cu cizme, căști și pelerine 
pătate de verde, gri şi brun. Începură prin a re- 
para telefonul și comunicară cu baza lor: apoi 
tînărul sergent trimise doi oameni să cerceteze 
vreo sută de metri de-a lungul falezei, în timp 
ce ele şi cel de-al patrulea soldat căutau printre 
stînci, paralel cu malul. 
Cei doi cercetară încet și cu grijă, dar nu pătrun- 
seseră prea adînc spre interior; sergentul se gîn- 
dea în mod logic că dacă santinela adormise 
sau se îmbolnăvise, nu s-ar fi aventurat prea de- 
parte între blocurile de stîncă. Mallory și tova- 
răşii săli erau deci la adăpost, în afara razei, lor 
de acţiune. 
Apoi, + confirmînd temerile lui Mallory, nemţii 
începură să inspecteze chiar marginea falezei. 
Neodată sergentul, pe care cei trei oameni ai săi 
îl țineau pe la spate, se opri, exclamă ceva și se 
aplecă cu lanterna pînă la numai cîţiva centi- 
metri de pămînt. Descoperise fără îndoială cres- 
tătura adîncă făcută în pămîntul moale de coarda 
fe ascesiune aruncată acum peste marginea falezei 
Tăcuţi, Mallory și cei trei tovarăși ai săi se ridi- 
cară în picioare, cu ţevile puștilor în're crăpă- 
„__turile stîndilor. Niciunul dintre ei mu se îndoia 
) că Stevens se afla rănit grav sau chiar mort la 
baza hornului. Dacă o singură carabină nemțească 
_era îndreptată către faleză, cei patru trebuiau să 
moară. 
Acum, sergentul era complet întins pe burtă, iar 
unul dintre oamenii săi, îl ținea de picioare. El 
cerceta cu lanterna înteriorul hornului. Se scur- 
seră cincisprezece secunde; nu se auzea decit 
geamătul vîntului și fișiitul ploii pe iarba scurtă. 
Apoi sergentul se ridică si clătină încet din cap 
— E într-adevăr bietul Ehrich, spuse e] cu un a 
mestec de furie și compasiune. I-am atras de atî- 
tea ori atenţia să nu mergă prea aproape de mar. 
ginea falezei ! 
Sergentul se retrase un pas sau doi și privi din 
nou scobitura făcută de coardă. 
-— Aici l-a alunecat călciiul, sau poate paul puş- 
fii, spuse el, 
— Credeţi c-a murit. domnule seraent ? 
un băiat foarte tînăr, abătut și nervos. 
— Greu de spus... uită-te singur. 
Ezitînd, adolescentul se întinse la pămînt și se 
uită cu prudență la baza falezei. 
— Stevens era îmbrăcat în costumul negru cînd 
l-ai părăsit ? îl întreabă la ureche Mallory pe 
Miller. 
— Da, cred, răspunse americanul... Nu, mă înșel: 
ne-am pus 'amîndoi pelerinele de comuflaj în ace- 
lași timp. 
Pelerinele impermeabile ale nemților erau aproape 
identice cu ale lor și Maitory își aminti cu ușu- 
rare că părul santinelei avea aceeași culoare ca 
și vopseaua de pe părul lui Stevens. Nu se putea 
zări, fără îndoială, nimic altceva decît o siluetă 
sub o pelerină și un cap brunet. Eroarea sergen- 
Alu era mai mult decît explicabilă ; era inevita- 
Tînărul soldat se îndreptă și se ridică în 
cu grijă : 
— Aweţi dreptate, domnule sergent, spu 
înțr-adevăr Ehrich. Cred că trăiește; el 
pelerina mișcîndu-se. Și nu era vîntul, sînt sigur. 
Mallory simţi mîna mare a lui Andrea care-i 
stringea braţul, apol îl învălui bucuria de a şti 
că Stevens trăiește. Îl vor salva! 
Tînărul sergent dădu cîteva ordine oamenilor săi, 
cu o voce rapidă și sigură. Un medic, atele, o 
targă, o capră cu hobană, corzi. crampoane... Bine 
pregătit, spirit metodic, nu uita nimic. Mallory 
aștepta cu înfrigurare să afle cîti oameni war =* 
mine de gardă, căci dispariția promptă şi fără 
zgomot a acestora era absolut necesară Imerw 
care le va descoperi inevitabil nemților prezența 
unui dușman, Sergentul rezolvă problema pe care 
și-o punea Mallory cu duritatea  neîndurătoare 
care constituia incomparabila eficacitate a sub- 
ofițerului german. Tînărul soldat are îi confir- 
mase identificarea santinelei, 1 întrebă timid: 
— Si bietul Ehrich, domnult sergent, nu credeţi 
că unul dintre noi ar trebui să rămînă lîngă el? 
— Si ce-ai face, i-ai întinde mîna? replică acru 
sergentul. Dacă se mișcă și cade, ei bine, o să 
cadă, chiar dacă am fi o sută aici să ne uităm 
la el. Plecaţi și nu uitaţi ciocanele și știfturile 
pentru a svrijini capra cn hobană 
Cei trei soldați făcură stînga-mprejur și plecară 
repede spre răsărit fără să scoată un cuvînt. Ser- 
gențul dădu întîi raportul pe scurt cuiva la tele- 
fon, apoi se îndreptă în sens opus fără îndoială 
ca să verifice starea postului de nardă următor. 
Se mai auzeau încă pașii săi hotărîți călcînd pie- 
trișul, cînd, după ce-i lăsară din nou pe Brown 
și Miller de santinelă, Mallory și Amdrea cobo- 
riră la buza hornului. 
Chircit, Stevens, a cărui rană la cap continua 
să sîngereze, era tot inconștient. Piciorul său 
drept, răsucit în sus și spre exterior, forma dea- 
supra genunchiului un unghi de neconceput cu 
stînca. Arcuit între cei doi pereți ai hornului și 
susținut de Andrea, Mallory ridică și îndreaptă 
membrul răsucit cu cea mai mare grijă posibilă. 
De două ori, din adîncurile întunecoase ale incon- 
știentului, Stevens gemu de durere. Cu dinţii 
strînși, încet, și cu infinite preaauţii Mallory ri- 
dică pantalonul rănitului. Se cutremură și, o 
clipă, închise ochii de groază la vederea albului 
tibiei sfărimate care străpungea carea violacee, 
—  Complicată fractură, spuse. 
Încet, degetele sale alunecară sub marginea ghetei 
şi se opriră deodată ; 
— O, Doamne! murmură, altă fnactură, chiar 
deasupra gleznei. Nu putem face nimic pentru 
nenorocitul ăsta. În primul rînd trebuie să-A ur- 
căm sus pe faleză... Deși, nu știu cum. 
Ridică ochii spre pereţii verticali care se înălțau 
deasupra. 
— Îl urc eu , spuse Andrea, a cărui voce nu trăda 
nimic din efortul supraomenesc pe care-l implica 
hotărîrea sa. 
— Dacă vreţi, ajutaţi-mă să-l ridic şi să mi-l leg 
de spate, continuă. 
— Aşa, cu piciorul fracturat atîrnînd de-o bucată 
e piele și de carne sfişiată? protestă Mallory, 
O să moară dacă-l supunem la asemenea cazne ! 
— O să moară dacă n-o facem, spuse Andrea. 


întrebă 


picioare 
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— Ai dreptate, trebuie oricum. 

Mallory se lăsă să alunece de-a lungul corzii, 
introduse un picior în furca hornului, la circa un 
metru optzeci de centimetri sub corpul lui Ste- 
vens, își înfășură coarda de două ori în jurul 
taliei și ridicînd capul spre Andrea, îl întrebă. 
— Gata, Amarea ? 

— Gata, răspunse grecul. 

Acesta se aplecă, cu miinile sale mari îl apucă 
pe Stevens de subțiori și îl ridică în timp ce 
Mallory îl împingea de dedesubt. De două sau 
trei ori Stevens gemu de durere, înainte ca bra- 
țul puternic al lui Andrea să-i cuprindă corpul, 
cu fața acoperită de mască sîngerindă atirnînd 
meînsuflețită, ca cea a unei păpuși sparte. 
Citeva secunde mai tîrziu Malory era lingă ei. 
În timp ce lega cu îndemînare una de alta mfi- 
nile lui Stevens, înjura continuu pe şoptite, în- 
conștient; nu ena conștient decît de capul rănit 
care oscila lingă umărul său, de sîngele care 
curgea pe figura lipită de viaţă, şi de părul pe 
care ploaia îl decolora. „Cremă de ghete de cea 
mai proastă calitate, gîndi cu furie Mallory; o 
s-o afle el, comandantul Jensen; s-ar putea să 
coste viața unui om. 

Andrea ajunse în virf în mai puțin de 30 de 
secunde; viteza sa obișnuită nefiind cu nimic 
modificată de greutatea suplimentară de 70 de 
kilograme, a tînărului. Rezistenţa lui era fantas- 
tică. O singură dată, în momentul în care, împin- 
gindu-se în miinii şi în picioare, ieșea din horn, 
piciorul fracturat se izbi de stincă, cumplita du- 
rere se făcu simțită în ciuda binecuvîntatei in- 
sensibilități şi-i smulse lui Stevens un scurt stri- 
găt de suferință cu atît mai sfirșietor cu cît era 
abia mai tare ca um murmur. 


În clipa următoare, Amdrea era în picioare, iar 
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la oase va face cu siguranță o pneumonie. Și, în 
plus, îi trebuie atîtea sulfamide cîte pot încă- 
pea în blestemata asta de gaură din piciorul său; 
dacă va fi cît de cît atins de septicemie s-a dus 
pe copcă. 

Mallory observă cum, aplecat deasupra lui Ste- 
vems, Miller clănțănea din dinți și tremura pu- 
ternic, fără ca să fie însă mai puțin atent la 
ceea ce făcea. Hainele sale erau complet saturate 
de apă și Mallory se întrebă cum de s-a putut 
uda în halul ăsta, cînd avea un impermeabil. 

— Pansează-l și eu o să caut un adăpost, spuse 
Mallory, presupunind că avea destul de multe 
şanse să descopere un loc apărat de stînci, sau 
o scobitură pe pantele vulcanice ale muntelui. 
În acest moment observă cum Casey Brown, cu 
fața cenușie de oboseală și boală — efectele im- 
toxiicației cu oxid de carbon dispar greu — se 
ridicase clătinîndu-se și se pregătea să se înde- 
părteze. 

— Unde te dudi, șefule? îl întrebă. 

— Să caut restul de materiale, căpitane. 

— Eşti sigur că ești în stare? Nu prea pari în 
formă. i 
— Nu mă simt prea bine, spune Brown, dar cu 
tot respectul pe care vi-l datorez, nu cred că 
v-aţi privit recent într-o oglindă. 

— Ai dreptate. Bine! hai să mergem împreună, 
În următoarele zece minute liniștea nu fu în- 
treruptă decît de murmurele lui Miller și Andrea. 
şi de gemetele rănitului apoi, morfina își făcu 
efectul și Miller putu să lucreze cu repeziciune. 
Andrea întinsese o mușama deasupra lor care-o 
proteja de zăpadă topită şi ascundea lumina sla- 
bă a lanternei. În fine, puse atelele și bandajă 
piciorul; Miller își îndreptă spatele dureros. 
— Am terminat, spuse el obosit. Mă simt tot așa 
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Mallory se grăbea să taie corzile care-i 
pe cei doi oameni. 
— Duceţi-l printre sfărîmăturile stîndilor, vă rog, 
spuse Mallory cu o voce joasă și  așteptaţi-ne 
în primul loc descoperit pe care-l găsiți. 
Andrea aplecă capul fără să-l ridice de de-asupra 
corpului inert pe care îl tinea în braţe: adîncit în 
gîndurile sale, Mallory se cutremură și ascultă 
atent; nu auzi nimic altceva decît  geamătul 
vîntului și căderea ploii care se întărea într-o 
zănadă glacială pe jumătate topită. Apoi se 
scutură, furios pe el însuşi, amintindu-și că în 
horn rămăsese un piton de care atîrnau treizeci 
de metri de coardă. 
Cobori din nou, făcu să dispară aceste urme ale 
debarcării lor și, în mai puţin de zece minute, 
cu colacul de frînghie udă pe umăr porni, urmat 
de Brown și de Miller prin întunecatul labirint 
al blocurilor de stîncă. Îl găsiră pe Stevens la 
mai puţin de o sută de metri spre înteriorul in- 
sulei, culcat la adăpostul unei stînci enorme, 
într-un spațiu descoperit, mare aproape cît o 
masă de biliard. Sub el era întinsă o mușama, iar 
o pelerină impermeabilă îi acoperea aproape în 
întregime corpul. Andrea ridicase deja pantalonul 
d-asunra qemunchiului și scoase, tăind-o, gheata 
grea. 
— Doamne, Dumnezeule ! murmură Miller înge- 
nunchind lîngă rănit. Ce belea! Trebuie să ne 
ocupăm de piciorul ăsta, patroane, și nu-i timp 
de pierdut! Băiețandrul ăsta este candidat la 
morgă. 

Stiu. Trebuie salvat, Să-l cercetăm, spuse Mal- 
Jorv, și îngenunchie la rîndul său. 
Nerăbdător, Mallory îl îndepărtă cu un gest. 
— Lasă asta în grija mea, șefule. spuse el cu 
o autoritate care-i impuse tăcere lui  Mallory. 
Trusa medicală, repede, și desfaceţi cortul. 
— Eşti sigur că te pricepi? întrebă Mallory mai 
degrabă ca să aibă comștiința împăcată, decît că 
s-ar fi îndoit. 
— Ascultă-mă șefule, spuse Miller calm, toată 
viața mea am lucrat în mine, în tunele și la fa- 
briicarea explozivelor. Sînt lucruri periculoase şi 
am văzut sute de braţe și picioare zdrobite și pe 
majoritatea le-am îngrijit eu însumi; pe atunci 
eram șef. 
— Am înțeles, spuse Mallory, ți 
Dusty. Dar cortul... 
— Nu m-ai înțeles, șefule, spuse Miller care îm- 
biba deja un tampon într-un dezinfectant, cu 
gesturi de o delicată prectziune. Nu e vorba să-l 
montăm aici, dar avem nevoie de ţărușii cortului 
pentru atele. 
— Bineînţeles, bineînțeles.  încuviință Mallory 
căruia nu-i venise această idee. 
— Primul lucru, spuse Miller alegînd repede cu 
ajutorul unei lanterne ceea ce-i trebuia din cutia 
cu medicamente. Primul lucru de făcut este o 
injecție cu morfină căci altfel băiețandrul ăsta o 
să moară din cauza șocului. Apoi îi va trebui un 
adăpost, căldură, haine uscate... 
— Dar, pentru Dumnezeu, de unde să le scoa- 
tem ? spuse Mallory. 
Și își amînti că Stevens devenise propriul 
călău, pierzînd sobița și tot combustibilul... 
— Nu ştiu de unde, spuse Miller, dar trebuie să 
le găsim. Cu un picior în halul ăsta și ud pînă 


legau 
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de rău pe cît arată puștiul ăsta... Se aude ceva, 
Andrea, murmură el, îndreptindu-se deodată. 
— Nu-i decît Brown care se întoarce, zise An- 
drea rizînd. 
— De unde ştii că-i Brown? 
— Brown merge destul de prudent, dar este o- 
bosit. Mie mi se spune pisica cea mare, dar prin- 
tre munţi și pietre, căpitanul face încă și mai 
puțin zgomot decît o pisică; în Creta, oamenii 
îl porecliseră fantoma. Îţi dai seama că este aici 
doar cînd te bate pe umăr, 

Brown ajunse clătinîndu-se extenuat. 
— Ei, Casey, întreabă Miller, cum merge? 
— Nu prea rău, răspunsa Brown, și multumi lui 
Andrea care-l descărca de povara lăzii de explo- 
zive pe care o purta în spinare. Este ultima în- 
cărcătură. Căpitanul a rămas lîngă faleză căci 
am uzit vodi; vrea săi știe ce-o să spună cind 
vor vedea că Stevens a dispărut, A mai spus 
că trebuie să urcăm pe brina din dreapta a 
acestui munte 


Brown arătă cu degetul o formă sumbră, straniu 
amenințătoare și adăugă : 

— Cît despre el, ne va ajunge într-un sfert de 
oră, iar noi trebuie să lăsăm aici o raniță și lada 


asta pe care o să le aducă. 

Miller îl privi pe Stevens întins sub mușamalele 
ude, apoi ridicind ochii spre Andrea: 

— Mă tem că nu voi putea... 

— Bineînţeles, bineînțeles, spuse imediat Amdrea 
și, aplecîndu-se înveli rănitul, care nu-și recăpă- 
tase cunoștința, în mușamale și se îndreptă cu 
tot așa de puţin efort ca şi cînd n-ar fi ridicat 
decît mușamalele. 

— Merg eu înainte, propuse Miller încărcînd pe 
umăr dinamul şi ramițele. 

Se clătină sub greutatea lor, căci nu-și dăduse 
seama de slăbiciunea sa, și spuse : 

— Voi merge încercînd să aleg un drum ușor 
pentru ţine și pentru tînărul Stevens..., la început ; 
mai tîrziu va trebui poate să ne cari pe amîndoi. 
Mallory calculase prost timpul care-i trebuia pen- 
tru a-i ajunge pe ceilalți, Trecuse mai mult de-o 
oră decînd îl părăsise Brown şi. cu 30 kilograme 
înspinare; nu avansa deloc. Patrula germană, după 
ce trecuse primul șoc al descoperirii cercetase 
din nou vîrful falezei cu o exasperantă  înceți- 
neală. Mallory așteptase îngrozit, ca unul dintre 
soldaţi să propună să coboare şi să examineze 
hornul — urmele pitoanelor ar fi trădat totul — 
dar nici unul dintre ei mu s-a gindit la aceasta. 
Senţinela căzuse fără îndoială și murise, ceea ce 
oricum nu mai servea la nimic. După o inutilă 
căutare au discutat îndelung ce trebuiau să facă 
în continuare. Pînă la urmă, n-au făcut nimic. 
Au lăsat o nouă santinelă, iar ceilalți au plecat 
cu materialul lor de salvare. 

Deși dirdiia tot și dinţii-i clănțăneau lupește, nou! 
venit nu se urnea de fel din loc, vremea trecea, 
Mallory n-avea timp de prea multe reflecţii. Vi- 
fornița se-nteţea și ar fi fost cu neputinţă să-și 
mai găsească tovarășii, Sufletul î se strînse de 


amărăciune întrezărind unica soluție posibilă. su- 
primarea santinelei. Respectindu-se pe sine şi pe 
el, nu avu lașitatea să-l împuște pe la spate, fără 
luptă. În mintea lui încolți rapid un plan ce l-ar fi 
făcut pe celălalt să moară împăcat. Și secundele 
erau numărate... Aruncă la întîmplare patru 
pietre în direcții diferite, nu prea  depane de 
locul în care santinela parcă încremenise. Auzin- 
du-le, nu putea decît să creadă că a fost surprins 
și înconjurat, situaţie căreia efectiv n-ar fi avut 
cum să-i facă faţă. Ar fi murit cel puţin lumi- 
nat de gîndul frumos că a căzut eroic... 
Într-adevăr, auzindu-le, soldatul german se  în- 
toarse, înaintă puțin, reveni pe urmele sale, agi- 
tîndu-și nebunește lanterna, și măturînd noaptea 
cu ea, în timp ce Mallory îi zări fața lividă și 
ochii măriți de spaimă contrastînd grotesc cu 
bravura ce-o închipuiia casca de gladiator pe care 
o purta. Presupunînd efectul pe care zgomotele 
seci, scadate provenind din direcții opuse îl 
produsese asupra acestui om constrîns la o veghe 
lungă și solitară pe faleza pustie, într-o astfel de 
noapte neagră și furtunoasă, Mallory simţi pen- 
tru el o milă dureroasă, pentru cel ce putea fi un 
soț sau um logodnic, un frate sau un fiu iubii 
îndeplinind atit cît putea um ordin şi o treabă 
primejdioasă, un om, un seamăn al său și care, 
în mai puțin de un minut va fi mort, Ochii căpi- 
tanului nu exprimau nici duritate nici ură cî re- 
flectau absenţa voluntară a oricărui gînd. A-ţi u- 
cide aproapele însemna pentru el, chiar și numai 
în teorie, răul. suprem; viața este un dar natural de 
care nici un om nu poate dispune și nu poate, nu 
are dreptul să priveze pe nimeni, nici măcar într-o 
luptă dreaptă... De fapt ce înseamnă drept? E 
același lucru penru ambee părți?... Apasă pe 
trăgaci cu o grabă disperată și-i fu rușine. 
După ce traversase spaţiul presărat cu pietre 
care venea în prelungirea grohotișului din josul 
pantei, Mallory trecuse tocmai de o strimtă mu- 
che stîncoasă cînd auzi sub el un murmur de 
voci și zări o slabă licărire ce venea din spatele 
pînzei, care era aqgățată de o îeșitură a peretelui 
celui mai îndepărtat al văi minuscule ce se în- 
tindea la picioarele sale. 

Miller tresări violent simțind o mînă pe umăr, 
iar revolverul său era pe jumătate scos din bu- 
zunar cînd văzu cine este. Răsuflind ușurat, Mal- 
lory lasă să-i alunece povara de pe umeri si 
văzîndu-l pe Andrea cum ride, îl întrebă: 

— Ce găsești de rîs? 

— I-am spus prietenului nostru Miller că pînă n-o 
să-i puneţi mîna He umăr, m-o să știe că aţi venit. 
Nu m-a crezut. 

— Puteaţi să tușiți sau să faceți un zgomot ioare- 
care, zise Miller; nervii mei, patroane, nu mai 
sînt același de acum 48 de ore. 

Mallory era să-i răspundă, cînd observă pata pa- 
lidă făcută de un cap susținut de o raniță și mai 
observă că de sub bandajul de pe frumte îl pri- 
veau doi ochi deschiși. Îngenunchie lîngă el: 

— Ţi-ai revenit, în sfîrşit? Cum te simţi, Andy? 
întrebă zîmbind figurii palide. 

Nefericitul fi răspunse la surîs cu buzele sale 
însîngerate. 

— Binişor, căpitane, spuse el, cu ochii întunecaţi 
de suferință. Îmi pare rău de toate astea; e așa 
stupid... 

— Nu, spuse Mallory răspicat, știind că toţi îl 
ascultau. A fost doar o nebunie criminală; și 
această criminală și nejustificată nebunie, am 
făcut-o jeu. Știam că pierdusesi mult sînge pe 
nas, dar mu știam că aveai rănt a!ţt de adîndi la 
frunțe. Ar fi trebuit să auzi ce mi-au spus aceste 
două persoane nedisciplinate cînd c1 ajuns sus... 
Și aveau dreptate. N-ar fi trebuit mitodată să te 
fi desemnat să închizi coloana avînd în vedere 
starea în care te găseai. A fost o nebunie. Ar 
fi trebuit să te ridicăm pînă sus ca pe un sac de 
cărbune la fel ca pe acești doi iscusiti alpinisti 
Miller și Brown, Nu mă pot dumiri cum de te-ai 
descurcat. Iartă-mă. Andy, într-adevăr nu mi-am 
dat seama cît erai de epuizat. 

Stevens schiță un gest neîndemînatic, iar paloarea 
mortală din obrajii săi se co'oră de o plăcere a- 
mestecată cu jenă. 

— Vă rog căpitane, nu vorbiţi așa. 

Se opri, închise ochi: și strînse din dinți, în timp 
ce o durere ascuțită pornind din picior îl învăluia 
în întregime, Apoi continuă: 

— Nu mă îngrozeșțe de loc ascensiunea asta; a- 
proape că nu-mi amintesc. Mi-a fost tot timpul 
groaznic de frică. Niciodată în viaţă mu mi-a fost 
asa de frică. 

Mallory păru sincer mirat. Privindu-l pe Stevens 
cu un suris amuzat zise: 

— Acuma știu că ești începător în jocul ăsta, 
Andy. Îţi închipui poate că eu rideam şi cîntam 
în timp ce escaladam faleza asta? Poate crezi că 
nu mi-era frică? Ei bine! eram pur și simplu 
terorizat, și Andrea la fel. Știm prea multe ca să 
nu ne fie frică. 

— Andrea? ! Stevens. 

Apoi slobozi un țipăt, căci zdruncinătura rîsulut 
declanșase o durere cumplită. Dar, aproape ime- 
diat, vorbi din nou, cu o voce aspră de sufe- 
rință : 

— Lui Andrea să-i fie frică? Nu cred! 

— Lui Andrea i-a fost frică; spuse Grecul 
foarte încet. Întotdeauna i-a fost frică. De aceea 
am trăit așa de mult. Și dacă atît de mulţi au 
murit, e fiindcă nu le-a fost tot așa de frică 
cum mi-a fost mie; nu s-au temut de tot ceea 
ce poate inspira frică unui om, așa încît a ră- 
mas întotdeauna ceva de care au uitat să se 
teamă și împotriva căruia au neglijat să se pro 
tejeze. Nu lexistă oameni curajoși şi oameni fri- 
coş în lumea asta, fiule. Toţi oamenii au curaj: 
numai pentru a te naște, a trăi și a muri şi-ţi 
trebuie atîta curaj! Toţi sîntem curajoși și 
tuturora ne este frică. Chiar şi acela care e 
recunoscut drept curajos de toată lumea, și el 
cunoaște frica ; doar că el e curajos cinci ml- 
mute mai mult decît ceilalți, Uneori, zece minute 
sau douăzeci, sau exact timpul care-i trebuie 
unui om bolnav. rănit și înfricosat ca să esca- 
ladeze o faleză... 


În româneşte de 
Liana Dumbravă 
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DIRECTIVELE 


Perfecţionarea cadrelor va | 
spori eficienţa culturii de masă 


de CONSTANTIN POTÎNGĂ 


al Comitetului judeţean Piatra Neamţ al P.C.R. 


di 


secreta 


SA 
iei 


SA 
Să 
pe 


Din documentele Congresului rezultă cu claritate necesitatea sporirii eficienței în- 
tregii aci i culturale de masă. Problema vizează importanlte laturi de conţinut 
şi formă, de cadre și folosire a bazei materiale a culturii. Mă voi referi, în cele 
ce urmează doar la un aspect al ei. 

Făciîndu-se o retrospectivă, un examen al rezultatelor obținute în toate domeniile, 
prin înfăptuirea sarcinilor trasate de al IX-lea Congres, la Congresul al X-lea s-a 
pulut constata, pe bună dreptate, și cu multă salisfacţie. că și bilanțul obţinut în 
munca politică, ideologică, culturală de masă desfăşurată de organele și organizaţiile 

(cont. în pag. 2) 


PS 


În acest număr: 


Retrospectivă OCTAVIAN GOGA 


de Constantin Giopraga 


Seurtă antologie... „Breoe“ 


Limbaj, stil şi atitudige in filozofie 


de Pavel! Apostol 


SAMUEL BECKETT: Molloy [N 
Miturile şi poezia modernă 


Invăţămîntul şi nevoile 
societăţii actuale 


Noul an școlar începe într-un mo- cadrul programului de dezvoltare 
ment de o deosebită semnificaţie economică şi social-culturală a ţării. Fără să fie ceea ce se cheamă un 
pentru cetăţenii României socialiste şcolii îi revine un rol deosebit, fi- pa eta /Sâpe cală Ei RAI da 
: : perject în curentul de idei despre 
ace av » Congre: C-lea indu- iunea de a 7 ea i : 
Recent a avut loc Congresul al X-lea i specificul naţional, susținut cu atita 


satisface cerinţele crescînde de mun- pasiune şi consecvență de revista 


citori calificaţi, de cadre medii de Viaţa românească mai ales prin 


al P.C.R. eveniment istoric de rezo- 


nanţă internaţională, și am omagiat 


Pal enii erau erai elle ță- specialitate şi de specialişti cu stu- aocau, ei a ra e Pa arta 
pe : er Aa = S-ar putea vorbi, avident, de  „po- 

vii astre de s: g ă dii superioare. Directivele Comitetu- șE a se lânii 

rii noastre de sub jugul f cu UE ii vele (e poranismul“ marelui romancier, dar 

un bogat bilanţ în domeniul econo- lui Central şi Legea învăţămîntului cum noţiunea mai are încă în min- 


— adoptată anul trecut — a 

orientarea 

re a învăţămîntului pe o lungă pe- 

rioadă de timp. In deceniul 1971— 
1 


gură tea unora sensuri dubioase, este de 
preferat ca mai întii să  expunem 
sintetic ideile sale despre specificul 
naţional al literaturii, urmînd ca să 
se desprindă aproape de la sine con- 


miei, ideologiei, ştiinţei şi culturii, 
în perfecţionarea relaţiilor socialiste 
de producţie, a orînduirii noastre so- 
ciale şi de stat. 


i cadrul de moderniza- 


Intrăm cel de-al doilea pătrar de 1980, 1 e de specialitate € cluziile privitoare la locul lor în an- 

veac mai încrezători în puterile veni principala formă de pregătire samblul ideologie al epocii, dominat 

noastre, mai exigenţi faţă de noi în- a cadrelor medii. Concomitent, se se Pozitie teoretica ale publicaţiei 
= si e la Iaşi. 


şine, maturizaţi de timp și de con- 
tradicţiile contemporaneităţii, mai 
lucizi, cu deplină responsabilitate, 
personalitatea individului  căpățind 
dimensiuni certe. 

Congresul al X-lea al P.C.R. a des- 
chis perspectivele evoluţiei socialis- 
mului în ţara noastră, 
struim o societate multi 
voltată. Directivele căpătind certi- 
tudinea unor previziuni ştiinţifice, 
avînd ca scop final bunăstarea omu- 
lui. Planul de dezvoltare economico- 
sacială a României pe anii  1971— 
1975 şi liniile directoare ale acestei 
dezvoltări pe perioada  1976—198i 
incumbă o atenţie sporită pregătirii 
cadrelor, dezvoltării învăţămîntului 
şi ştiinţei corespunzătoare exigenţe- 
lor în continuă creştere, corelării în- 
văţămîntului cu nevoile materiale 
şi spirituale ale societăţii. 

Asa cum se ar: î 3] e. 


unde  con- 


ateral dez- 


va dezvolta sistemul de pregătire a 
maiştrilor din rîndul muncitorilor 
calificaţi, se vor lua măsuri de per- 
fecționare a învățămîntului care 
tormea: cadre medii tehnice din 
rîndul absolvenţilor liceelor de cul- 
tură generală. Aşa cum arăta tova- 
răşul Nicolae Ceauşescu în Raportul 
la cel de-al X-lea Congres al P.C.R.: 
„Ministerul Invăţămîntului, cadrele 
didactice, Consiliile şi senatele uni- 
versitare au datoria să  îmbunătă- 
țească în permanenţă programele de 
învățămînt, fiecare curs, să elimine 
tematic tot ceea ce este perimat, 
depășit, să le pună de acord cu rea- 
lizările revoluţiei tehnico-ştiințifica, 
cu cerințele practici 
Orientarea ştiinţifică şi clarvăzătoa- 
re dată întregului nostru înv: 
de cel de-al IX-lea Congres al par- 


Ateneu 


Prapează în toate textele critice ale 
lui Rebreanu (interviuri, profesiuni 
de credință, articole, conferinţe, cro- 
nici dramatice şi literare, notițe cri- 
tice) pledoaria constantă pentru o 
literatură realistă, adine legată de 
viața solul autohton. Punctul de 
pornire esta cunoaşterea multilate- 
rală şi asimilarea critică sistematică 
a valorilor tradiționale, româneşti şi 
universale, şi folosirea lor ca argu- 
mente decisive pentru justificarea 
misiunii mobile care revine seriito- 
rului în societate. 

Artistul adevărat este, în concepția 
prozatorului, un creator de viaţă în 
spiritul tradiţiei şi al imperativelor 
timpului modern. Ideea este profund 
actuală şi de perspectivă : „Adevă- 
ratul, preţiosul modernism înseamnă 
rîvna de-a produce valori estetice 
îmbrăcate în spiritul timpului, dar 
cu un nivel mai înalt decît al epo- 
cei precedente. Adevăratul artist tre- 
buie să-și însușească organic tot ce 
s-a produs valoros în domeniul său 


etichetele sint hoetăritoare (...), ci va- 
loarea estetică“ (Opere alese, . 
E.P.L., 1961, p. 233). Ca şi Caragiale 
Rebreanu, într-un interviu din 1926, 
crede că numai „talentul poate fi 
criteriul absolut în judecata esteti- 
că“ (1. Valerian, Cu scriitorii prin 
veac, E.P.L,., 1967, p. 182), dar coche- 
tează cu idealismul, probabil sub 
influența unor teorii ale lui Mihail 
Dragomirescu, atunci cind afirmă că 
„puterea creatoare esta totdeauna 
un dar special, un dar divin“, iar 
creaţia artistică n-ar ji decit „un 
proces sufletesc de esență divină 
(Amalgam, Ed. Socec, f.a., p. 45 ) 
Afirmația este incidentală şi deci 
fără valoare de generalizare ; în 
principalele sale profesiuni de cre 
dință (răspunsul oferit, în 1926, la o 
anchetă organizată de revista Ideea 
europeană și intitulat mai tirziu 
Cred; interviurile acordate lui F. A 
derca, 1. Valerian, apoi lui Dan Pe- 


traşineu, în Ade ul literar și artis 
tic, XIV, nr. 960, 30 iunie 1935 şi în 
Viaţa literară, XX, nr. 4, 15 dec—l 


ian. 1936; un altul, foarte puţin cu- 
noscut, apărut în Adevărul literar 
XIX, nr. 9 25 dec. 1938; în fine 
conferința Literatura şi iubirea  ş 
discursul de recepţie la Academie, 
Lauda ţăranului român, ambele texw- 
ta din 1939) cuprind atitudini net 
realiste, de mare gravitate prin o- 
biectivitatea lor, toate organizate, a- 
proape sistematic, în jurul unei idei 
centrale — caracterul specific naţio- 
nal al literaturii române, 

Esenţa artei, a literaturii în special, 
nseamnă creație de oameni vii şi 
de viață“ deoarece numai în acest 
fel scriitorul, socotit un  damiurg, 
„Se „apropie „de misterul oternitătii, 


LIVIU REBREANU 


teoretician al specificului naţional 


(Amalgam, p. 10). Rebreanu acordă 
o importanță cardinală cunoaşterii 
directe a realităţilor autohtone, do- 
vedind de jiecare dată pasiune şi o 
luciditate critică ce-l apropie de E- 
minescu sau Ibrăileanu. 

Autorul Răscoalei respinge fără nici 
un fel da ezitare copierea fotograți 
că a vieţii („Artistul nu copiază rea- 
litatea niciodată“), „literatura di 
jată“ şi „tezistă“ (concepută ca un 
„manual de propagandă“) pes 


motivul că întotdeauna confuziile 
între estetic, cultural şi politic îm- 
122). Accentul atit de apăsat pus pe 
creație nu exclude socialul şi eticul 


ci, dimpotrivă, le integrează într-o 


viziune cupr 
pentru orice scriitor care 
tă: „toate operele mari | 
celea care înnobilează civil 
nei națiuni sînt şi mari realizări eti- 

>, sinteze ale unei conceţ 


ătoare şi exemplară 


e respac- 


erare, a 


ația u 


A i de via- 
„ mărturii ale gîndirii şi simţirii u- 
nui popor 


(ib., p. 23 
rezonanțe sociale şi mora 
tă“ (Adevărul literar artistic. nr 
960, 30 iunie 19 


ntr-un anume moment 


O operă artă fără 


e nu exis 


Romancierul se 


situează pe cea mai avansată pozi 


ție estetică a vremii sale, înrudit 
de pildă, cu aceea a lui Ibrăileanu 
(„atitudinea autorului f 
rile zugrăvite“), atunci cînd gîndeşte 
că literatura, ca „oglindă a vieţii“, a 
facturii psihice a poporului nu este 


de lucru 


numai zugrăvire“, ci şi o „oper 
de sinteză“, o realitate cu o viaţă 
proprie, imterpretara deci” în- 
tr-un fel o critică, mai mult sau 
mai puțin directă, a lumi a s0- 


RECTIVEL 


Perfecţionarea cadrelor va spori 
eficiența culturii de masă 


(cont. din pag. 1) 


de partid, de instituţiile de cultură ale statului, de presă, 
de organele și organizaţiile de masă și obștești este îmbu- 
curător, 

Nu putem să nu reamintim aci, în sprijinul acestei afirmaţii, 
o importantă subliniere făcută în Raportul C.C. al P.C.R. la 
Congresul al X-lea: „Cu deosebită satislacție relevăm as- 
tăzi creşterea conștiinței polilice-cetăţenești a maselor largi 


populare, rezultatele remarcabile obținute în îmbogățirea 
vieţii cultural-spirituale a populaţiei”. 
Dar, aşa cum rezultă din același important document al 


Congresului, şi ceea ce am obţinut în acest sector al vieţii 
noastre sociale trebuie privit în spiritul exigenței şi înal- 
tei responsabilităţi cu care ne-a obișnuit partidul, în vede- 
rea eliminării neajunsurilor și lipsurilor ce mai dăinuie 
încă. 


În legătură cu aceasta, îmi reţine în primul rind atenţia 
importanța pregătirii şi perfecţionării cadrelor chemate sii 
facă muncă culturală de masă care determină de fapt con- 
ținutul, calitatea, eficiența acesteia. Este un mare succes al 
politicii culturale a partidului nostru că avem de aproape 
un an în cele 2706 comune ale ţării directori ai căminelor 
culturale — activiști salariaţi, (iar o mică parte cu îndemni- 
zaţii). Ei au început să intre în problemele specifice răs- 
punderilor ce le: au și rezultatele pozitive obţinute. în timpul 
din urmă au început să fie legate și de numele lor. Marea 
majoritate sînt oameni buni și cu perspective. 

Socot, însă, că nu ne mai putem mulțumi doar cu faptul că 
avem aceste cadre salariate. 

Cerinţelor fundamentale ale concepţiei partidului nostru 
despre educaţia socialistă, exprimată cu atita pregnanță în 
raportul Comitetului Central, trebuie să li se răspundă cu 
un înalt nivel științific de organizare, coordonare, planifi- 
care și îndrumare, a activităţii politico-educative și cultu- 
rale de masă, ținindu-se seama de cele mai noi cuceriri ale 
șliinţei. educaţiei. Aceasta nu se poate face fără cadre te- 
meinic pregătite în acest scop. ) 
Or, cine cunoaşte bine activitatea căminelor culturale îşi 
dă seama că eficiența activităţii lor, ar fi înzecită, dacă ma- 
joritatea conducătorilor acestor instituţii, de un orizont pro- 
fesional alit de eterogen, ar minui la nivelul exigenţelor 
actuale știința veche a educaţiei, dar alit de modernă prin 
noile sale cuceriri. Cine cunoaște munca acestora vede 
cît diletantism mai există încă, deși diletantismul este 
incompatibil cu exigenţele actuale. Cine cunoaște munca di- 
rectorilor căminelor culturale știe că, cu toată bunăvoința 
lor, cu toate rezultatele pozitive pe care le au în ceea ce 
fac, la foarte mulţi dintre ei se vădesc încă manifestări de 
rutină, schematism în abordarea conţinutului culturii de 
masă, o anumită lipsă de exigenţă rezultată din necunvașterea 
unor date ale teorie educaţiei, un spirit șablonard în a or- 
ganiza munca. În consecință, avem încă rezultate care nu 
ne mulțumesc, foarte diferite de la o comună la alta, vădind, 
în multe cazuri, o înţelegere simplistă a fenomenului con- 
științei socialiste, a dinamicii acesteia. Or. cum arăta pe 
drept cuvînt la Congres tov. Paul Niculescu-Mizil, Să 
trebuie să privim într-un mod calitativ nou și problema 
conștiinței socialiste”. 


Dacă avem în vedere caracterul extrem de eterogen al a- 
cestei categorii de peste 2700 de cadre ale muncii de pro- 
pagandă (ca să nu mai vorbim şi de altele, de pildă chiar 
de unii activiști ai comilelelor de cultură și artă sau ai 
sindicatelor) marea diversitate a pregătirii lor profesionale, 
găsesc vital necesare o serie de măsuri de perfecţionare 
lor, pe lîngă permanenta lor muncă de autoelevare profesi 
onală, 


Experienţa, ca şi ultimele rezultate ala cercetărilor ştiinţifice 
în domeniul psiho-sociologiei culturii de masă, în domeniul 
educaţiei adulților, arată clar că nu-i suficient să spunem 
că marea majoritate a activiștilor noștri culturali au studii 
superioare, sau că marea majoritate sînt profesori. Și nu mai 
e de mult suficient să spunem că acești oameni cunosc bine 
ideologia marxist-leninistă și politica partidului nostru, sau 
că unii dintre ei lucrează ca directori de cămine din 1948 
sau 1958. 4 

Pentru ca să poată da rezultatele așteptate acești oameni 
au nevoie urgentă, deocamdată, măcar de un minimum de 
perfecționare. Găsesc de aceea imperios necesară organiza- 
rea unor cursuri scurte de perfecţionare (de minimum 3-4 
luni) pentru directorii căminelor culturale, care, așa cum 
se știe, sînt și locţiilori ai secretarilor comitetelor comunale 
de partid. La aceste cursuri ar trebui nu numai să-și reim- 
prospăleze sau să capete o serie de noi cunoştinţe de ordin 
ideologic şi politic, dar în primul rind să capete sau să-și 
reactiveze cunoșlințele de bază filozofice despre conștiința 
socială şi formele sale, cunoștințele fundamentale de teoria 
i practica culturii de masă, conoștințe de metodică a mun- 
cii politice și culturale, de sociologie a culturii, în gene- 
ral, și a mass-media, în specia],de pedagogie a adultului etc 
Fireşte, o astfel de acţiune ar merita cooperarea largă, de 
la conceperea programului şi pînă la susținerea cursurilor, 
a celor mai prestigioase instituţii de învățămînt și ştiinţă. 
Pentru o sferă largă de cuprindere, un astfel de curs central 
de perfecţionare ar pulea avea filiale în marile 'centre uni- 
versitare ale ţării, astfel ca în cîţiva ani, dar în orice caz 
cu mult înainte de sfîrșitul viitorului cincinal, marea majo- 
ritate a acestor cadre, ca și un mare număr de cadre ale 
sindicatelor şi cooperaţiei meșteșugărești și agricole care 
au spunderi în domeniul culturii de masă, să poată li 
perfecţionate. 


Alifel, ar fi deosebit de anevoie să înfăptuim curînd, la 
nivelul exigențelor de care aminteam, dezideratul științilizA- 
rii la scara întregii țări a culturii de masă. Allfel, nu 
vom avea foarte curînd eficiența necesară și în acest ser- 
tor. Pentru că nu e destul să se construiască edificii cultu- 
rale la sate şi să fie dotate cu mijloace moderne. În acest 
sens, îndeplinind Directivel Congresuluui al IX-lea, s-au ob- 
ținut deja mari succese. Acum însă, în cultura de masă, în 
spiritul exigențelor exprimate de Congresul al X-lea pro- 
blema cea mai importantă este, după opinia mea, perfecţio- 
marea cadrelor. 

Realizarea unor astiel de cursuri scurte de perfecționare ar 
crea răgazul Ministerului Învățămîntului și Comitetului de 
stat pentru cultură şi artă ca într-un an — doi, în condiţiile 
sporirii continue a competenţei şi eficienţei în cultura de 
masă, să se treacă la pregătirea temeinică, de nivel superior 
a unor cadre anume destinate acestui important sector al 
vieţii noastre sociale. 


E 


EPORTA 


Insemnări de pe Valea Uzului 


[i 


De aici, de la înălțimea la care se află cabina celei mai mari 
macarale de pe şantier, privind freamătul oamenilor, şosânua, 
colonia cu locuințele-baracă, barajul în lucru şi, de partea 
cealaltă a ploturilor, cupa munţilor şi casele satului, iar- 
ba, mă gindesc la înfăţişarea viitoare a acestor locuri, de un 
pitovese fantastic, cind lacul de acumulare de la Valea Uzu- 
lui va acoperi cu 88 de milioane metri cubi de apă toată 
imtinderea din amonte... Apela vor fi pină aici, sus, de unde 
oamenii par mici şi șantierul se vede ca-n palmă. Satul şi 
ogoarele şi finețele toate împrejurimile lor, pină departe, 
vor fi pe fundul lacului şi cineva, poate, privind de pe mal 
își va aminti de nişte întîmplări petrecute aici, de nişte visa, 
de o iubire, poate... Va fi la acest nivel o oglindă a medita- 
ției, un punct tur atrăgător, un obiectiv cu valoare eco- 
nomică și, pentru unii, o pinză de apă străv e, prin care 
vor privi atunci faptele de acum cu ochii aducerii aminte. 


* 


Notam in toamna treculă rinduri care şi acum îmi apar la je. 
de actuale, la jal de specijice pentru viaţa şantierului.  hHe- 
marcam cd ceea ce impresionează aici, în primul rind, este 
riumul. 

Lumumeaţa (poate cel mai bine dimineaţa), ritmul şantieruiu, 
poae Ji sesizat nu numai după Tatrele care se incarca cu 
veon una după alta, gonind apoi pe drumuriie de pe şantier 
pună la bara), la ploturi, unde se toarnă, se toarnă mereu, ui 
cinstea timpului invins de oameni, timp pe care-l comprunuu 
şi-i dau o nouă dimensiune. Cel mai sintetic, mai conciudeni 
mi pare a |i, adeseori, pentru ritmul şantierului un toc mud 
puţin observat în cadrul acestui iureş : centrala teiejonicu. 
Auci, în acest centru nervos al şantierului, se perindă, sa in- 
trevaie semne ale tuturor întimplărilor mai mari sau mai 
mici, secvenţe ale vibraţiei intens omeneşti care rămîn înti- 
părite în beton şi stîncă, 

Cincizeci şi patru de teiefoane sună dimineaţa, în special lu 
primele ore, necontenit. Se dau comenzi scurte, se raporieu- 
ză situaţia betonărilor. Aici, la centrală, se întîlnesc, simul- 
tan, preocupări, situaţii, dificultăţi, izbinzi, cazuri deosebite. 
— Alo, centrala, dă-mi legătura cu tov. Guțiu. Sint inginerul 
şef-mecanic. Tov. Guțiu ? Ce facem ? Ritmul de alimentare 
cu balast pentru nisip e prea lent. Se aduce prea puțin de la 
Tescani. Ar trebui... 

— Vorbiţi ? 

— Nu mne-ntrarupe, Jrate, vorbim ! Spuneam că ar trebui 
— Bine, discut eu cu transporturile. Alo, centrala, centrala, 
dă-mi-l pe tov. Hanganu. Salut ! Guțiu la telefon. Măriţi nu- 
mărul de maşini pentru Tescani. E nevoie să asigurăm cel 
puțin 150 metri cubi cu balast pentru nisip. 

— Alo, centrala ! Sint Manoliu. Fă-mi legătura cu  aprovi- 
zionarea. Alo ? N-am în stoc decît 700 tone de ciment alitic. 
Nu-mi ajunge decit pentru două zile... 

— Alo, centrala... 

— Alo, centrala... 


* 


„„In cabina macaralei de 400 tone/matri, la altitudinea ce 
domină intreaga aşezare, am stat de vorbă cu Teodor C. Stroe. 
De mumele acestui om se leagă prima benă de beton turnată 
la temelia barajului de ia Valea Uzului. 

Peste tocul unde se află nivelul la care începe betonarea ba- 
rajului s-a instalat un pod pentru linia ferată jorestiară. 
Construcţie metalică, suplă, dar care dă impresia de şubr 
nie, de nesiguranţă. Pe acest pod trebuia să intre o macara pe 
şenile, în greutate de 45 tone. Nici unul, însă, dintre maca- 
ragiii şantierului nu acceptă să rişte o astfel de acțiune. „Ta 
lua frigul cînd numai te gindeai* — zice şi acum Toader 
Stroe. Totuşi caiculele, ştiinţa spuneau altfel: podul re- 
zistă ! 

Problema era acută. Dacă nu se intra eu macaraua pe pod, 
tehnologia de betonare trebuia schimbată, iar realizarea plo- 
tului mw. 12 întirzia cu o lună. Asta înseamnă că s-ar ji tur- 
nat cu 4000 metri cubi da beton mai puţin în luna respecti- 
vă, Curios, dar îndoiala se strecurase chiar şi în sujletul in- 
ginerului Andrei, şeful lucrărilor de la baraj. Au fost relui 
împreună cu proiectantul, toate calculele necesare : Da, po- 
dul rezistă. In: pofida oricăror aparențe, podul rezistă ! s 
Vemeile macaragiilor aflas . Se ţineau da capul oamenilor: 
nu şi nu! Dar şi bărbaţii, oameni vechi pe şantiere, erau 
convinşi de imposibilitatea turnării de pe pod. Discuţii. U- 
meovi mai tari. Pină la urmă curajul l-a avut Stroe. 

Era într-o sîmbătă de aprilie. Seară. Tirziu. Frig. Pe munte 
zăpadă. Reflectoarele se concentraseră spre pod. Spectac 
selenar, fantastic. Inginerul Radu Scutelnicu şi maistrul prin- 
cipal Vasile Galinescu înaintau pe pod cu spatele, la un me- 
tru în jața macaralei, spre a o dirija. Sub pod, inginerul Mir- 
cea Rusu urmărea şi comunica orice modificare a construc- 
ției metalice. 

Macaraua înaintează încet. Faţa omului din cabină — con- 
centrată, dăltuită, îndirjită. Şenilela ajung exact la marginea 
podului. O singură mişcare greşită şi... Cabina e fizată astfel, 
îmcit rămime în afara podului. Omul e suspendat, în noapte, 
între cer şi prăpastie. Fiecare metru cîştigat e însoțit de o 
mazimă încordare. In sfîrşit, macaraua a ajuns. Podul re- 
stă ! Urmează prima benă rotită deasupra  întunericulu 
Podul se balansei Macaraua îşi roteşte din nou brațul. 
Stroe nu simta frigul. E transpirat. In noaptea aceea s-au tur- 
nat 100 me. 

Lângă plotul nr. 12, un inginer îmi spunea zîmbind : „Serie 
despre Stroe şi pune-l la puterea n. Vei avea imaginea glo- 
bală a oamenilor de ai „Avea dreptate. Aproape fiecare 
om al şantierului e în stare, în felul său, de gesturi care ilus- 
trează o înaltă şi simplă conştiinţă a necesităţii luptai şi vic- 
toriei, a sacrificiului pentru realizarea unor lucruri mari. 
Uzul le-a dat bătaie de cap nu o dată. S-au luptat cu el. L-au 
înfrint. Dar cu cît efort, cu cât rise, cu cîtă patimă ! 

„Cu toate greutăţile — am avut şi o surpare de munte — po- 
vestește inginerul Guțiu, şeful şantierului — planul lunar a 
fost vealizat în întregime. Planul de turnare a betonului în 
corpul barajului — 21.700 me — a fost dapăşit“. 

Ritmul şantierului e uluitor. Constructorii vor să învingă 
forța dezlănțuită a Uzului. Ritmul e accelerat, frenetic. 

— Alo, centrala, dă-mi legătura cu barajul. 

— Alo, centrala, vezi te rog unde-i inginerul şef... 

— Alo, nu ne-ntrerupe, frate, vorbim ! 

— Alo, măriţi numărul de maşini pentru betonare ! 

— Alo, centrala... 

— Alo, centrala... 


Roni Căciularu 


ATENEUL 


Dreptul la replică 


p ui Mult stimate tovarăşe 
MANIFEST i 
In numărul 5 din mai 


a.c. al revistei Ateneu a 
apărut, sub titlul Preci- 
zări, o scrisoare semna- 
tă de George Moroşanu 
în „problema condiţiilor 
întemeierii şi existenței“ 
revistei Manitest. 

Autorului scrisorii, în 
dorința de a informa „e- 
zact“ (şi nu  „aronat”) 
opinia publică, îi revine 
meritul de a fi pus la 
dispoziţia cititorilor A- 
teneului facsimilul pri- 
mei pagini a  întiiului 
mumăr, din care rezul- 
tă că Manitest apare la 


=] sumar: 


pi 


SERIE EI EI e JA. AIE 


„romeo 

1 octombrie 1931 sub 

conducerea unui „bioc 
geo oi Mă 

unareze strane alcătuit din George [) 
hi roşanu, Al. V. Voitino- 
vici, Iosif lon  Balu, 

IEREMIA Petru Pascariu şi Lev A 
îmnloarceri Ivanov, Un scurt articol: 
- program de 16 rînduri, 

ru) nesemnat, anunţă scop: 

L revistei, a cărei redacţie 

i iografia şi administrație se  a- 


jlau, la primul număr, 
în str, Păcurari, nr, 41, 
laşi, 

Aceste precizări,  înte- 
măâiate pe document, 
sint bine venite, deoure- 
ce nr. 1 şi 2 ale revistei 
Manifest lipsesc, așa 
cum am menţionat în 
Wucrarea mea Presa lite- 
vară românească (E.P.L., 
1968, vol. II, p. 584) din colecţia Bibliotecii Academiei Repu- 
blicii Socialiste România, eu insumi fiind nevoit să reconsti- 
tui, pe baza nr. 3—1 (dublu) din noiembrie-decembrie 1934, 
data apariţiai primului număr. 

G. Moroşanu, reproducind nota mea bibliografică, fără să 
țină seama de facsimilul dat în lucrare la pagina indicată 
chiar de domnia sa, din care rezultă tot atit de evident că, 
la numai o lună după apariţia primului număr (la 1 octom- 
brie 1934), revista are la nr. 3—4 (noiembrie-decembrie) 1934 
ca redactor responsabil pe George Ivaşcu, iar adresa redac- 
ției (str. Săvescu, nr. 28) este menţionată separat de caz a ad- 
ministraţiei, afirmă că am prezentat „lucrările (5, n.) în mod 
fals şi că am „denaturat“ numele unor colaboratori. Interven- 
ţia în discuţie a lui Petru Pascariu, care aduce în nr. 7 (iulie) 
al revistei Ateneu „noi precizări“, confirmă că G. Ivașcu co- 
laborează la nr. 3—4 (menţionez : este redactorul responsa- 
bil şi cronicarul literar al ravistei — vezi facsimilul alăturat) 
şi apoi unicul ei conducător, care precizează Petru Pasca- 
riu — „s-a străduit din răsputeri să dea revistei Manitest un 
conținut demn de o revistă democrată de stinga“. Aşadar, a- 
firmaţia lui G. Moroşanu că G. Ivaşcu „a cumpărat“ revista 
Manifest de la Petru Pascariu după plecarea celui dintii din 
Iaşi şi „tîrziu“, după apariţia volumului de poeme Intoarceri 
în biogratia mea, cind, la „această dată“, revista îşi ciştiga- 
se „deja un nume“, devina caducă, deoarece problema „cum- 
părării“ este lămurită de P, Pascariu, iar pe coperta volumu- 
lui de poezii invocat se află imprimat anul 1935, şi nu anul 
1934 (vezi facsimilul). Un argument în plus: în nr. 1 al re- 
vistei Frize din Braşov, apărut la 1 februarie 1935, se indică 
la pag. 4, în nota bibliografică privitoare la reviste, în dreptul 
revistei Manifest, numele lui G. Ivașcu. Atunci, mă întreb, 
îm ce constă „modul fals“ în care am prezentat lucrurile la 
vevista Manifest ? (Sper ca acel cuvint „lucrările“ să nu se 
vejere la toate revistele descrise de mine). 

In ceea ce priveşte „denaturarea“ unor nume da colaboratori 
(în realitate greşeli de transcriere sau de corectură neobser- 
vate, dintre care mai gravă se pare că a fost cea în legătură 
cu numele domniei sale (1. Moroşanu, în loc de G. Moroşanu, 
pentru care cer scuze) — menţionez că este posibil să se fi 
strecurat şi alte greşeli, rugind cititorul să le îndrepte cu 
bunăvoință) precizez, la rîndul meu, că numele lui Al. Dimi- 
triu-Păuşeşti nu este „denaturat“, fiind colaborator la nr. 1 
din 25 ianuarie 1936. Prima „denaturare* a numelui lui Petru 
Pascariu s-a comis pe versoul copertei volumului Intoarceri 
în biografia mea, apărut în editura „Manifest“ de sub condu- 
cerea d-lui Iosif Ion Balu şi Petre Pascaru“ (sic !). E Me 
Să-mi fie permis să mai precizez, în altă ordine de idei că 
G. Sanda nu este autorul unui volum „editat“ cu titlul, Pu- 
blicaţii progresiste sub îndrumarea și influența P.C.R. înainte 
de 1944, ci al unui studiu apărut cu acest titlu în volumul al 
V-lea al culegerii Limbă şi literatură, editată de Societatea da 
ştiinţe filologice în 1961. 

Dacă în cele citeva pagini, scrise de G. Moroşanu într-un mo- 
ment de evidentă supărare că nu i se recunosc „merite“, s-au 
putut strecura nu mai puţin de patru inexactități, pe care eu 
mu le taxez drept „denaturări“ sau „falsuri“ — denumirea 
incompletă a Bibliotecii centrale universitare „M. Eminescu“ 
din Iaşi, folosirea cuvintului „lucrările“ în loc de „lucrurile“, 
corectarea numelui lui Al. Dimitriu-Păuşeşti cu V. Dimitriu, 
confundarea unui studiu cu un volum, editat mu de o persoa- 
nă, ci de o societate — sînt convins că cititorul avizat în ca- 
zul umor evidente greşeli de corectură, îmi va acorda credit 
la o lucrare cu caractar bibliografic, de 1300 de pagini. Se 
şlie că asemenea lucrări se încheie, de obicei, cu un volum 
de adăugiri completări ca, de exemplu, volumul al IV-lea 
al Bibliografiei vechi româneşti de Ion Bianu şi Nerva Ho- 
doș, elaborat de prof. univ. Dan Simonescu. In ceea ce mă 
priveşte, la o ediţie viitoare, dacă cea da față îşi va dovedi 
utilitatea, voi face, se înțelege, rectificările de rigoare. 


Prof. 1. Hangiu 
doctor în filologie 


nterviu 


Femeia şi problemele 
contemporaneităţii 


În luna august s-a desfășurat la Iași seminarul O.N.U. pri- 
vind efectele dezvoltării ştiinţei și tehnicii asupra vieţii 
femeii. 

Prilejuind schimburi utile de păreri, manifestarea amintită 
s-a bucurat de participarea unui mare număr de delegaţi 
din 26 de ţări europene, la care s-au adăugat și observatori 
ai unor ţări din 'celelalte continente. 

Opiniile, de o mare diversitate, dar, incontestabil, toate de 
o utilitate recunoscută, expuse şi discutate în cadrul se- 
minarului, împreună cu concluziile ce s-au degajal în cursul 
discuţiilor, vor constitui substanța unui viitor studiu care va 
apare sub egida O.N.U. 

Prezenţi la lucrările seminarului O.N.U., la Palatul Culturii 
din lași, am făcut cunoştinţă cu citeva delegate de peste 
hotare, cărora le-am adresat cîteva întrebări solicitindu-le 
răspunsul. 


— Ce importanţă acordaţi colocviului la care aţi luat parte ? 


— MARIEITE RAWAY (Membră în canducerea Confederaţiei 
Creştine din Licge) : 

— Sînt foarte bucuroasă să iau parte la acest seminar pentru 
că problema influenței evoluției științei și tehnicii asupra 
femeii mi se pare extrem de importantă la ora actuală, cînd 
ne găsim într-o perioadă de dezvoltare multilaterală, cu atit 
mai mult cu cît pină acum nu s-a discutat pe această temă. 
În perioada actuală trebuie să se facă totul ca toate condi- 
ţiile create să concure la stimularea personalităţii femeii. 


MARCELIE DEVAUD — FRANȚA (Reprezentantă în Consi- 
liul Economic și Social): — Cred că iniţiativa de a organiza 
un seminar pe tema amintită este foarte bine venită, ea con- 
stituind o problemă în dezvoltarea umanităţii. În măsura în 
care dezvoltarea științei şi tehnicii va putea aduce femeii 
o înlesnire în plus, mijloace noi de a înţelege mai bine tot 
ce est- esenţial în lume, gîndesc că seminarul nostru a rl- 
dicat probleme utile, de actualitate, foarte complexe şi 
interesante. Seminarul de la Iași este un început al unui 
mare șir de studii asupra acestui subiect. Aş menţiona că 
inițiativa de a organiza acest seminar în România este de 
felicitat, fiindcă în țara dv. femeile știu să-și asume o serie 
întreagă de răspunderi constituind un exemplu de influența- 
re favorabilă a dezvoltării tehnicii și ştiinţei asupra vieţii 
lor și, în același: timp, un exemplu în ceea ce privește apor- 
tul femeii însăși la dezvoltarea ştiinţei și tehnicii. 


— După opinia dv. care este problema cea mai importantă a 
contemporaneităţii ? 


MARCELLE DEVAUD: Problemele importante sînt foarte 
multe, însă ceea ce trebuia să ne dea de gindit în primul 
rînd este dezechilibrul între naţiunile dezvoltate și cele 
slab dezvoltate. Sintem într-o perioadă de mare progres teh- 
nic și dacă acest proces nu aduce remediul imediat situaţiei 
prezente, el riscă să accentueze dezechilibrul de care amin- 
team. Mă întreb, în zilele noastre, cînd omul zboară în spa- 
țiul cosmic, săvirșind cuceriri de domeniul fantasticului, este 
oare posibil să existe atitea popoare cu un nivel de trai 
extrem de scăzut ? Rezultă de aici necesitatea să ne gîndim 
cum s-ar putea ca aceste popoare să beneficieze de progre- 
sul tehnicii și ştiinţei pentru ca în final să se ajungă la 
egalitatea, atît de mult visată, a tuturor oamenilor. 


— MARIETTE RAWAY : Eu aș vrea să subliniez și impor- 
tanța unei alte probleme, aceea a evoluţiei mentalităților 
în condiţiile actuale, În epoca noastră nu este posibil să 
înaintăm fără reînnoirea permanentă a concepţiilor și spi- 
ritului oamenilor. 

— VIDA COK — JUGOSLAVIA — (Cercetător științific la 
Institutul de drept comparat din Belgrad) : Cred că cel mai 
important deziderat al epocii noastre îl constituie pacea, 
eoexistența pașnică între toate popoarele lumii. 


— În condiţiile societăţii contemporane, cind știința și teh- 
nica evoluează cu paşi giganți, cum îşi poate îndeplini fe- 
meia rolul ei complex în viaţa socială, avind în vedere 
multiplele ei solicitări pe diferite planuri ? 


— M. DEVAUD: Personal, privesc cu optimism acest aspect. 
Progresul tehnicii o ajută şi o va ajuta și mai mult pe fe- 
ducă la bun sfîrşit multiplele-i obligaţii. Apariţia 
unui întreg arsenal de obiecte casnice, de aparate în uzine 
şi fabrici ne ușurează munca, permițindu-ne să facem față 
cu succes în diferite domenii de activitate și să avem acces 
acolo unde altă dată nu aveam. Totul este ca femeia să 
fie instruită în așa fel încît să se poată folosi de toate mij- 
loacele tehnice actuale și să le stăpinească. 


— M. RAWAY : În primul rînd femeia trebuie să fie foarte 
conștientă de rolul ei complex în societate. Pină acum femeii 
i se recunoaște aproape exclusiv datoria de mamă și rolul 
ei familial. Dar ea nu e singura care poartă răspunderea 
familiei. Această răspundere trebuie împărțită cu bărbatui, 
așa cum se întîmplă şi în viața politică și socială. 


— V. COK: După părerea mea, epoca actuală este o epocă 
fertilă din punctul de vedere al posibilităților de afirmare a 
personalității femeii, în calitatea ei de animatoare a vieţii 
moderne. 


— Cum vedeți dv. femeia celei de a doua jumătăți a se- 
colului XX ? 


— M. DEVAUD : Femeia secolului XX? Cred că e formida- 
bilă ! Sînt multe nume de femei celebre înscrise definitiv 
în istoria culturii omenirii. Dar femeia secolului XX este 
capabilă să facă faţă exigenţelor unei vieți deosebit de e- 
voluate, și este mult mai bine pregătită decit cele dinaintea 
ei. Sînt convinsă că ea va aduce multe servicii oamenilor. 
În acest sens îmi amintesc minunata expresie a lui Aragon, 
care scrie undeva că „ femeia e viitorul omului”. Și, 
într-adevăr, femeia secolului XX pregătește oamenilor un 
viitor măreț, 


— M. RANWAY : M-aş referi la tînăra generaţie a femeilor. 
Tinăra femeie nu se mulțumește să fie numai fermecătoare 
sufletește şi ca prezenţă fizică. Ea își pune în valoare mai 
ales inteligența. Faptul mă bucură pentru că aceasta servește 
fericirii oamenilor și cred că acolo unde femeia merge pe 
un drum egal cu al bărbalului, succesul oricărei acţiuni e 
garantat. 

— V. KOK : În condiţiile actuale, după părerea mea, fe- 
meia are aceleași șanse și aceeasi dorință de a deveni celebră 
în orice domenii, la fel ca și bărbatul. 


Simona Hagiu 
Constantin Coroiu 


Al V-lea Congres al Societăţii 
Internaţionale pentru cerce- 


tarea naraţiunilor populare 


(Bucureşti, 26:31 august 1969) 


(Convorbire cu D-na Katharine Luomala — Universitatea 
Honolulu—Hawai (S.U.A.) 


La precedentul congres al acestui organism internaţional 
pentru studierea unor probleme specitice culturii popoare- 
lor, destăşurat la Kiel—vopenhaga, s-a stabilit ca România 
sa găzduiască cel de-al V-lea Congres propunindu-se ca 
temă principală Legităţile naraţiunilor populare. 

Lucrările celui de-al V-lea Congres s-au desiașurat sub 
patronajul Academiei Republicii Socialiste romania, orga- 
nizarea liind încredințată Institutului de etnografie şi tol- 
clor. Comunicările şi dezbaterile au avut loc în cadrul celor 
trei secții reprezentind un criteriu de sistematizare impus 
de diversitatea problematicii propuse : 1) comunicări despre 
legile şi structura naraţiunilor populare ; 2) despre istoria 
naraţiunilor, legendelor şi miturilor ; 3) alte subiecte în co- 
relaţie cu problematica tundamentală enunțat 
Dintre cei peste 200 participanţi la Congres, 162 au fost cer- 
cetători străini, din toate ţările Europei, din Africa şi din 
cele două Americi ; între cele 145 de comunicări prezentate 
s-au remarcat contribuţiile româneşti, atit prin însemnâta- 
tea problemelor abordate cît şi prin aportul direct la solu- 
ționarea acestora ori prin ipotezele de elucidare pe care 
le-au propus: Despre poetica basmului (prof. dr. Mihai 
Pop), Cîteva constante în structura basmului popular roma- 
nesc (Corneliu Bărbulescu). Contaminarea şi mutaţia  — 
mod de creaţie în structura basmelor populare (I. C. Chiţi- 
mia), Basmul popular — proză cu structură modernă? 
(G. Vrabie), O contribuţie românească la definirea unei es- 
tetici a basmului folclorice — „Estetica basmului“ de G. Că- 
linescu (Radu Niculescu) etc,, etc. 

Printre numeroasele personalităţi de prestigiu internaţional 
prezente la Congres s-a aflat şi DOAMNA KATHARINE 
LUOMALA, profesoară la Universitatea din Honolulu—Ha- 
Wai (S.U.A.), căreia i-am solicitat opiniile, pentru a le 
transmite şi cititorilor revistei noastre. 

Intre preocupările principale ale Domniei-sale la Departa- 
mentul pentru Antropologie al Universităţii se înscrie cer- 
cetarea unor aspecte concrete ale culturii polineziene şi for- 
mularea unor ipoteze teoretice pe care i le prilejuieşte stu- 
diul acestor forme de cultură. 

— „Comunicarea prezentată la acest Congres — ne-a preci- 
zat Doamna Luomala — rezumă concluziile esenţiala pe 
care le-am desprins în cercetarea mea : Legile naraţiunilor 
populare referitoare la „dramatis personae“ în ciclul poli- 
nezian Mani; am conchis căutînd să stabilesc principiile 
care par să dirijeze „dramatis personae“ în ceea ce priveşte 
înrudirea, sexul etc., observînd şi posibilităţile pe care le 
oferă aceste principii de a fi aplicate și la alte cicluri de 
eroi polinezieni. Aceste concluzii sugerează și un mijloc vir- 
tual de a subsuma mulţimea tipică de nume de persoane și 
de a formula mai pregnant, cu mai multă certitudine, legile 
narațiunilor populare“. 

In continuare, distinsa cercetătoare a răspuns unor  între- 
bări referitoare la desfăşurarea Congresului şi a ţinut să-și 
împăr 


ească impresiile despre cercetarea folclorică româ- 
despre țara noastră. 

— „România merită toate felicitările și recunoştinţa noas- 
iră pentru modul excelent în care a organizat această reu- 
niune ştiinţifică internațională şi simultan. o demonstrație 
strălucitoare : Primul Festival şi Concurs Internaţional de 
Folelor — România 1969. Datorită ospitalităţii prietenești şi 
călduroase a românilor, noi, specialiştii în cercetarea folclo- 
vului și a culturii populara, venind de pe toate continen- 
tele, din cele mai diferite părți ale lumii, am avut ocazia 
să reîntilnim colegi apreciaţi și am avut plăcerea să cu- 
noaștem personal mulţi colegi pe care pînă acum îi ştiam 
ca nume doar, şi prin lucrările lor“. 

Convorbirea avînd loc în cea de-a patra zi a Congresului, 
iar interlocutoarea noastră prezidind două dintre şedinţele 
pe secţii şi fiind permanent prezentă la lucrările Congre- 
sului a ţinut să-şi exprime decis convingerile pe care şi le-a 
format aici asupra unui aspect esenţial pe care l-a relevat 
de la început Congresul: ponderea și rolul impunător al 
tinerilor cercetători în domeniul folcloristicii şi etnografiei, 
pasiunea şi competenţa acestora în susținerea unor teze con- 
troversate, în abordarea unei problematici complexe şi ade- 
sea diferite. 

— „A fost o deosebită plăcere pentru mine să întîlnesc 
tineri cercetători români, studenţi filologi pe care îi pasio- 
nează studierea folclorului, un atît de mare număr de tineri 
cercetători, mai ales din Europa ; cînd le string mîna pen- 
tru prima dată, cînd schimbăm formule de politețe, nu ne 
limităm la atît, ci simt că am întîlnit și cunosc pe viitorii 
conducători ai cercetării folclorice mondiale; acești tineri 
bărbaţi şi femei vor fi în curînd tot atît de remarcabili — 
sau mai mult — ca şi profesorii lor pe care îi admirăm as- 
tăzi : prof. Edith Thompson — venerabilul decan de vîrstă 
al Societăţii, prof. dr. M. Pop, dr, E. M. Melatinsky, dr. 
C. Bărbulescu, dr. I. C. Chiţimia şi alţii“. 

Despre folclorul si arta populară românească. despre po- 
porul român, Doamna K. Luomala a putut să-şi formeze 
păreri precise şi păstrează imagini memorabile, din timpul 
celor 10 zile premergătoare Congresului cînd a vizitat cele 
mai caracterisice zone etnografice şi folclorice ale României. 
Cercetător specialist în materie, Domnia-sa a procedat în 
consecință vizitind în zilele Congresului, Muzeul Satului, in- 
i-nţionînd să observe cît şi cum reflectă acesta realitatea 
etno-tolclorică, documentîndu-se amplu pentru a verifica 
autenticitatea exponatelor. 

— „Vizita la Muzeul Satului mi-a creat o satisfacţie deplină. 
Reconstituirile de aici sînt opera unor oameni cu mare pri- 
cepera și spirit de responsabilitate care au aplicat o rigu- 
roasă metodă ştiinţifică. Eu îl consider unul dintre cele mai 
impunătoare muzee de acest fel din întreaga lume“. 

In încheiere, Doamna K .Luomala ne-a rugat să reprodu- 
cem nu o formulă de reverență convenţională, ci expresia 
simplă şi sinceră a sentimentelor sale. 

— „Ţin să adresez mulțumiri foarta sincere Academiei 
Republicii Socialiste România pentru că a patronat cu înal- 
tul său prestigiu acest Congres Internaţional, Institutului de 
etnografie şi folclor, profesorului M. Pop, întregului Comi- 
tet de organizare şi Protocol în componența căruia — tre- 
buie să remarc din nou — a prevalat coeficientul de tine- 
eta: mulțumesc celor care în cele două săptămîni petre- 
ente în minunata Românie m-au ajutat cu multă răbdare 
şi curtoazie pe mine, un străin, care nu cunoşteam limba 
mici moravurile. nici modul de viață ale dumneavoastră. şi 
astfel nu doar m-am orientat, dar v-am cunoscut și îndră- 
git. Toate acestea am ținut să wi le spun acum, In încheiere. 


aş vrea să stiti că acest „malihini“ — termenul  homniam 
mentru „străin“ — se întoarce la Honolulu cu multă „.0lo- 
ha“ — termenul hamwain pentru „afecțiune adîncă“ — față 


da poporul român. Și aș dori să vă spun: „Pe curînd“. 

Ultimele cuvinte ale interlocutoarei noastre au evocat pen- 
tru noi — în alti termeni — cele souse la precedențul Con- 
gres de către preşedintele acestui organism știintific inter- 
Kurt, Ranke de la Universitatea din 
Gittingen : — „nici o altă disciplină nu are atitea posibili- 
tăți de a crea şi cultiva întelegerea între popoare cu stiin- 
ţa noastră care se ocună de fiinta si spiritul popoarelor ex- 
primate îm formele pregnante și frumoase ale narațiunilor 
populara 


Convorbire realizată de 
S. lonesc::-Marica 


Un 
nefericit 


de 
altădată 


A fi scriitor între cele două războaie a însemnut pentru 
mulți o îndrăzneață aventură. Nu se putea trăi din scris şi 
oricut s-ar încerca să fim contrazişi, prin cîteva exemple, 
existențele materiale ale unor scriitori ca George Mihail 
Zamfirescu, Carol Ardeleanu, Sărmanul Klopștok, G. M. 
Vlădescu și atiția alții, reprezintă o tristă dovadă a afirma- 
ției noastre. 

Cind Curol Ardeleanu a conceput romanul său „Viaţă de 
cîine“, probabil că autorul s-a gindit la mizera lui existenţă. 
Îmainte de a fi scriitori, aceşti nefericiţi, au fost miri fune- 
ționari. Impiegaţi, grefieri, bibliotecari, corectori, sau simpli 
sinecurişti, ziua împușcînd cu disperare francul, noaptea, 
cu aceeaşi disperare, acoperind hîrtia cu litere mici şi visuri 
mari. Viaţa aceasta tristă nu i-a înrăit și, ceea ce aste curios, 
ei au fost toldeauna miște suflete de aur, remarcabile, de 
neuitat, într-o lume necruțătoare, fără de scrupule. Iată-l 
de exemplu pe G. M. Vlădescu. 

Descins din Coteștii Rîmnicului Sărat, dintr-o familie cu opt 
plozi în bătătură, el a fost predestinat să se logodească o 
viață întreagă cu muzele și tot o viaţă întreagă să sufere 
din cau acastor muze pretențioase şi năbădăioase ale 
scrisului. 

Era un om de-o cumsecădenie rar întilnită, gata să sară, 
el, calicul, el care ar fi trebuit primul sprijinit, în ajutorul 
aproapelui său. Și-a vîndut tinerețea prin oraşele ţării ca 
mărunt agent de asigurare, scriind versuri şi proză pe sponci, 
între polițele încasate. 

Primele schițe i-au apărut la „Minerva“ într-un volum in- 
titulat semnificativ „Lacrimile Magdalenei“. Erau, desigur, 
primela sale lacrimi scviitoriceşti. 

Cind i-am întîlmit întîia oară numele tipărit eram elev la 
Sfintul Sava. Semna schițe în „Universul literar“, scurta 
serie condusă de N. Iorga. Printre anonimii cenuşii ai isto- 
vicului, Constantin de la Baia, V. Cirlogea etc., apărea un 
mume nou: G. M. Vlădescu. Personal l-am cunoscut însă 
peste ani. Famelic şi totdeauna mecăjit, client cuviincios la 
primăria Capitalei, secţia culturală, unde oficia pe post de 
Mecena pentru noi, admirabilul Horia Oprescu. Intindeai 
discret o petiția şi Horia Oprescu aproba : 

— Du-te repede jos să nu plece casierul. Ți-am aprobat 
cinci sute ! 

Secţia culturală a primăriei era un fel de Fond literar în 
miniatură al scriitorilor, iar Horia Oprescu, un fel de 
Traian Iancu la modă, foarte cotat la bursa sufletiştilor. 
Primul său roman, „Menuetul“, G. M .Vlădescu şi l-a ti- 
părit pe cont propriu. Cine i-o fi dat bani, ce tipograf fi- 
lotim s-o fi înduioșat de vorba lui duioasă şi mîna lui prie- 
tenească, nu știu ! 

Cert este că volumul a avut succes da public şi editorii au 
început să-i tipărească volumele. Parcă răsărea şi puțin 
soare pe după acest nor megru, îmbiesit, al vieţii. Iluzie, 
îmsă ! Deşi volumele se succedau : „Moartea fratelui meu“. 
„Republica disperaţilor“, drepturile de autor nu reușeau să-i 
ofere o viaţă tihnită. 

Iată-l deci consilier cultural al primăriai din Călăraşi unde 
romancierul, era nevoit să redacteze regulamente pentru 
cimitire şi oboare de vite. 

Primarul Călărașului, Eugen Cialic, care cocheta şi el cu 
vitregele muze, înființind o revistă și o editură locală, in- 
titulată pretenţios „Pămîntul“, încearcă să-l căpătuiască, re- 
comandindu-l unui ministru cam romantic pentru vremea 
aceea, al agriculturii. (Se mai întîmplau şi d-astea !). 

— Domnule ministru, un scriitor amărit care visează să 
crească găini. Nu putem. face ceva pentru el? 

Întimplător ministrul îi frunzărise un roman (zău că se mai 
întîmplau şi d-astea !). 

— Păi să-l împroprietărim la Fundulea ! Să crească găini ! 
Și iată-l pe G. M. Vlădescu,  tam-nisam, mic fermier. en 
săpăliga într-o mînă pe lîngă păpuşoi și cu cîrdul de pui 
și rățuşte smucindu-l de manșetele pantalonilor. 

Bine intenționat începuse chiar să scrie un roman : „Viata 
păsărilor“. 

Îm gară la Fundulea, nimeni nu cobora din brişcă atit 
mândru cu produsele micii sale ferme, sub braț: coşuri ci 
ouă destinate bucuraștenilor. Parcă viaţa începea să-i su- 
ridă, dar în zodia scriitorilor mărunți era subliniat cu roşu 
acelaşi cuvint : nefericire ! 

Îmbolnăvit grav de inimă din cauza bombardamentelor, au- 
torul „Republicii disperaţilor“ şi-a tîrit viața apoi penibil 
îmtr-o prelungită agonie. 

Mare îubitor de oameni, prieten al celor nedreptățiţi, mi-l 
amintesc pe G. M. Vlădescu, într-o scenă care îi 
veşte sufletul. Erau alegeri de moi membri la Soc 
tatea Scriitorilor Români şi fuseseră raspinși trei confrat: 
de mare talent: Ury Benador, Ion Călugăru şi poetul Si- 
mion Stolnicu. Nici unul dintre scriitorii prezenți nu s-a 
bătut cu mai multă înverșunare pentru alegerea acestor 
merituoși confraţi ca G. M .Vlădescu, autorul, — de obicei 
atît de retras, atît de timid, modest și neajutorat parcă fi- 
zicește — duiosului roman : „Moartea fratelui meu“. 


Neagu Rădulescu 
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POEZIA MODERNĂ 


Mit şi comunicare 


De ce oare și-a întors Orfeu capul? De dorul 
lui Euridice ? Din simplă curiozitate ? De tea- 
mă ? Din non-conformism ?  Liberi suntem a 
găsi orice motiv gestului său funest. Dar orice 
motiv am găsi un lucru rămîne sigur : în ciuda 
interdicţiei, în ciuda dorinței de a ieși din in- 
fern, Orfeu a întors capul. Deşi vorbise cu zeii 
de sub pămînt, deşi pătrunsese tainele lor, pen- 
tru că, poet și cîntăreţ fiind a reușit să-i îndu- 
plece, el, fiul Calliopei, priveşte înapoi pentru 
a afla ce anume se întîmpla în spatele său, 
pentru a cunoaşte și acea taină a întrupării, 
care punea sub un semn de întrebare însăşi 
existența lui Euridice, în cea de a doua ipos- 
tază a sa. Deci, tocmai în clipa biruinţei, în 
clipa reușitei, totul se destramă, totul se pră- 
buşeşte din pricina unui simplu gest, în apa- 
renţă necugetat. În aparență numai, pentru că 
nu trebuie să uităm că Orfeu era poet. „Con- 
ştient de vocaţia sa“, el n-avea cum să accepte 
interdicţia zeilor. În definitiv cel care o iubea 
pe Euridice era el. Și numai el, chiar și înain- 
tea lui Minos, avea dreptul să o reînfiripe. 
Ştim a vă spune minciuni numeroase ce par- 
că-s aievea, / Dar atunci cînd o vrem, noi pu- 
putem să rostim adevărul, scrie Hesiod în pro- 
logul 'Teogoniei sale. Dorinţa de adevăr între- 
rupe mitul orfic, negîndu-l în chiar miezul des- 
făşurării sale. Incapabil să renunţe la adevăr, 
Orfeu riscă totul. El se îndoiește că îl urmează 
chiar acea Euridice din el însuşi, vie datorită 
memoriei lui şi nicidecum datorită  milostivei 
concesii a zeilor. Odată intrat în infern, după 
ce cîntecul său mișcase inima divinităţilor sub- 
terane, poetul nu mai poate primi porunci. 
Este condiţia dintotdeauna a poetului care nu 
se poate mulțumi cu datele unice, cu unicatele 
realului și trece la investigarea posibilului. 
Metatorele nu urmăresc decît să contribuie la sta- 
bilirea unui adevăr: că realitatea imediată, deşi 
comună, deși normală, deşi obişnuită, liniştitoare, 
veselă, estela fel de ciudată, de primejdioasă, de 
nesigură ca şi plăsmuirile minţii. Ne putem închi- 
pui oameni cu pielea albastră ori cu nasul stră- 
veziu. Dar există nenumărate specii albastre 
ori străvezii care ar fi putut deveni conștiente 
de ele însele. Se spune chiar că ritmul dezvol- 
tării mamiferelor scade, pe cînd cel al evolu- 
ției paserilor creşte vertiginos. Ne putem deci 
imagina o lume de paseri inteligente. Cu nimic 
mai puţin stranie decît lumea noastră de vreme 
ce cunoaştem legile evoluţiei și ne dăm seama 
că, odată ajunse în etapa noastră alte specii vor 
prelua problemele noastre fără ca prin asta să 
devină uzurpatoare. Și totuși undeva există un 
mister care trebuie să aibă o explicaţie. „Lu- 
crul cel mai extraordinar — spunea Einstein — 
este că lumea are, fără îndoială, un sens“. Dacă 
pentru oricine aceasta constituie o banalitate, 
pentru poet e suprema justificare a artei sale. 
Pentru a fi demn de a cunoaște taina, trebuie 
să fii chinuit de necesitatea dezlegării ei. Par- 
zival este izgonit din Graal pentru că nu are 
curiozitatea să întrebe de ce suferă regele Am- 
fortas. Abia după o întreagă perioadă de timp 
necesară educării întru adevăr, Parzival revine 
la porţile Graalului și pune întrebarea care-i 
aduce coroana. Castelul vrăjit se deschide nu- 
mai atunci cînd îndrăzneala cavalerului Parzi- 
val este dublată de clarviziunea străbunului 
Trevizent. Din nou deci, un sîmbure de demis- 
tificare în plin mit. Din nou nemulțumirea chiar 
de zei dictată faţă de acceptarea unei succe- 
siuni inebranlabile. 

Am fi putut avea aripi precum paserile și a- 
tunci am fi zburat. Am fi putut trăi în impon- 
derabilitate şi atunci levitaţia n-ar mai fi fost 
un fenomen oniric. La începutul acestui veac 
s-a făcut o experienţă neverosimilă, dar de o 
simplitate dezarmantă : s-a dovedit că o fiinţă 
vie poate fi practic nemuritoare. 

Un protist, care se îmulţeşte de obicei prin sci- 
siparitate, a fost introdus într-un mediu priel- 
nic, închis influențelor din afară, după ce în 
prealabil nucleul său fusese tratat cu o sub- 
stanţă colorantă. După un interval de timp nu- 
mărul protistelor fiice devenise imens, dar nu- 
mai unul continua să aibă nucleul colorat ca o 
dovadă a perpetuării materiei sale vii. Nu ştiu 
dacă protistele de atunci mai trăiesc şi astăzi. 
Este limpede însă că ele ar putea trăi la infinit 
într-un mediu închis, deci sunt practic nemuri- 
toare. 

Am putea imagina extinderea acestei experien- 
țe pînă la a ne acorda acolada nemuririi, 
nouă, trestiilor ginditoare. Ce s-ar întimpla 
atunci ? Să cităm din Jonathan Swift, şi 
anume o frază din portretul acelor nemu- 
ritori  struldbruggs:  „„.de aceea, de cite 
ori aveau prilejul să asiste la înmormiîn- 
tări, își blestemau soarta şi se plingeau că na- 
tura nu le-a îngăduit să moară, să-și sfirşească 
plicticoasa cursă şi să pătrundă într-un etern 
repaos“. Viaţa fără de moarte este respinsă 
însă și într-un alt exemplu, mai apropiat nouă, 
care merge și mai departe în recuzarea nemu- 
ririi : „Reia-mi al nemuririi nimb / Şi focul din 
privire“, se roagă Hyperion, doritor a se revărsa 
„lumini nu numai din oglindă. El nu dă însă 
nemurirea pe nimic. Dimpotrivă, o proiectează 
lăuntric într-o singură oră, dar de o intensitate 
care echivalează veșnicia: „Și pentru toate 
dă-mi în schimb /O oră de iubire“. Motivul in- 
compatibilităţii nemuririi stă în centrul mituri- 
lor care povestesc despre nemuritori. El acuză 
atotputernicia de absurditate şi lipsă de umor. 
Ba chiar îi opune o efemeritate a inobedienţei, 
o suspectează de ipocrizie. Prefăcută în stei, ne- 
vasta lui Lot atestă etern suprema făţărnicie a 
îngerilor : ispita nu-i altceva decît porunca da 
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a călca interdicţia. Dar cine poate juca mai 
bine decît poetul rolul acelui curios, acelui avi- 
dus cognoscendi, care plăteşte cu viața îndrăz- 
neala de a fi privit pe gaura cheii. 

Ridicînd mitul la rang de manifestare a noosu- 
lui inconştient, Lucian Blaga prefigurează ten- 
dinţele de „ultimă oră“ ale literaturii care în- 
cearcă să împace tocmai aceste două entităţi 
pînă acum ireconciliabile : visul și stilul, adică 
starea hipnagogică şi luciditatea. Poezia  mo- 
dernă a ajuns la necesitatea acestei unităţi a 
contrariilor urmînd calea opusă mitologiei. Ea 
constată că realitatea familiară, guvernată de 
senzațiile de obișnuinţă și securitate, este în ul- 
timă instanţă rezultanta unei teribile indo- 
lenţe.  Aceea a insului care zimbește în somn, 
deşi asasinul, aplecat deasupra patului său, a și 
ridicat pumnalul. Nemulțumit de această reali- 
tate care doar în aparență aduce lumea la pi- 
cioarele omului, subiectivînd-o, poetul caută să 
străbată lucrurile pentru a ajunge la sîmburele 
lor genetic. Miturile sînt primele sale încercări 
(anonimatul lor nu dovedeşte decît universali- 
tatea naturii poetice), de a șterge aburul de pe 
oglinda fermecată. Ele ajută la ștergerea deose- 
birii dintre înlăuntru și în afară. 

Dar dacă în economia unei poezii elementare 
mitul juca rol de unealtă pentru investigarea 
lumilor aflate dincolo de coaja realităţii apa- 
rente, în poezia modernă el poate fi cel mult 
subiect sau stimul al activităţii poetice. În efor- 
tul ei de a se smulge din mrejele mitului, poe- 
zia modernă generează iviri, aflorimente, la su- 
prafaţa existenţei dar, minune, aceste aflori- 
mente nu mai au însușirile rocilor reale. Ele re- 
prezintă izbucniri ale mitului în realitate, co- 
existențe miraculoase între lumile imaginare si. 
lumea realităţii imediate. „Căci forma artistică 
— spune Georg Lukacs — fiind a unui conţinut 
determinat, creează mereu o „lume“ ființind — 
pentru — sine, care este chemată să evoce, ac- 
ţionînd autonom, propria-i fiinţare — pentru- 
sine... Căci caracterul intensiv, infinit, de „lu- 
me“ al operei are ca premisă şi o atare identi- 
ficare a interiorului şi exteriorului“. Sub aspect 
filozofic, problema e veche, fiind pusă cu acui- 
tate de Goethe de pildă. Dar numai la modul 
declarativ. Poetul nu se mai poate deda astăzi 
la retorisme, oricît de juste ar fi. 

În această temeritate a sa de a ocoli singularul, 
unicatul, legea, poetul încearcă delicii demiur- 
gice. Realizind o comuniune panică între el în- 
suși şi obiecte, poetul își semnează însă sen- 
tinţa : lumea obiectivă îl destramă. Dar, la a- 
numite ore, sub anumite unghiuri, conturele 
capătă o anumită fluenţă extatică : e pulberea 
rămasă după „explozia“ poetului care, depusă 
pe lucruri, le conferă o însușire altădată speci- 
fică doar poetului. Opera de artă joacă astfel 
un triplu rol: acela de obiect, de lume „alta de- 
cît cea reală, și de mijlocitor între subiectul re- 
ceptor şi forfota aceea încremenită care a dus 
la dispariţia poetului. Dispariţia unui ins mi- 
nat pînă la anulare de obsesia unei misterioase 
ilegalităţi. 

Este, dacă vreţi, reeditarea la infinit a mitului 
edenic al mărului conştiinţei. Căci iată ce 
spune Eva în acel Mister al lui Adam din seco- 
lul al 12-lea :,„,N-a mai gustat omul așa ceva / 
Acum ochii mei văd atit de limpede, / încît mi 
sa pare că-s Domnul Atotputernic. / Ceea ce a 
fost, ceea ce va fi, / pe toate le știu, sînt stă- 
pîna lor. / Mănîncă, Adame, nu zăbovi ; / îl vei 
lua în ceasul cel bun“. (Trad. de Ion Negoiţescu, 
în Mimesis de E. Auerbach, p. 155). 

Muşcînd din măr, cei doi izgoniți nu fac alt- 
ceva decît să aleagă între unic și divers, între 
sațietate şi cunoaștere. Lume plină de primejdii ce 
converg spre moarte, dar includ unica posibili- 
tate de a sfărîma cătuşele lutului prin poezie. 
Toate celelalte specii în afară de om continuă 
să se afle în Eden. Numai el, învelit în mantia 
tragică a poeziei, se bucură de privilegiul de a 
rătăci prin straniile bolgii ale creaţiei. 
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Unitatea culturii actuale, avind extensiune pla- 
netară, afirmiată pe măsura în care se dezvoltă 
condiţiile tehnice de uniformizare a vieţii so- 
ciale, nu exclude totuşi diversitatea formelor de 
împlinire a manifestărilor spirituale. Conceptul 
hegemoniei civilizaţiei occidentale este, în pre- 
zent, negat de vigoarea și originalitatea cultu- 
rilor dezvoltate pe celelalte continente. Arheo- 
logia și etnografia descoperă în fiecare zi noi 
orizonturi culturale, străine de stilul de gîndire 
și sensibilitate europene. Antropologia actuală 
statornicește, de altminteri, alături de anume 
diferențieri tipologice, unitatea de origine și na- 
tură a ființei umane. 

Limitarea la coordonatele generale, la ritmul 
sensibilităţii şi la tehnicile artistice europene 
ştirbeşte, în aceste condiţii, unitatea de împli- 
nire a culturii ce se dezvoltă în epoca noastră, 
pe întinderea continentelor. Nu intervine, în 
nevoia de cuprindere a întregului culturii ac- 
tuale, numai simţul  relativităților valorilor, 
care obligă pe cercetător să accepte forme 
spirituale străine de climatul vieţii europene, 
sau interesul pentru caracterul de pitoresc al 
artei popoarelor, trăind sub alte latitudini. 
Este, mai cu deosebire, recunoaşterea specifici- 
tăţii acestor din urmă forme culturale care îm- 
bogăţesc cu noi sunete şi cu o nouă viziune a 
lumii, itinerariul milenar al culturii  occiden- 
tale, izvorite din clasicismul greco-roman. 
Am examinat, în lucrarea noastră, Poezia, mod 
de existență, caracterul de manifestare antro- 
pologică, de semn al unei întregi structuri de 
iaţă și cultură, a poeziei. În fapt, artă și cul- 
tură, om şi ambianță cosmică, viață socială şi 
istorie, se presupun. Fiecare populaţie îşi ex- 
primă, în primul rînd prin fel de viaţă şi fol- 
clor — acesta din urmă fiind înţeles în sensul 
lui cel mai larg — o cultură specifică, Viaţa 
umană înseamnă elaborare neîncetată de forme 
culturale. 

În această eflorescență, literatura neagră, ex- 
presie ultimă a unor vechi culturi, în contact 
cu literaturile occidentale, aduce mărturia unui 
nou mod de luare în posesie a universului, a 
unei răsfrîngeri specifice a vieţii sociale indi- 
gene şi a omului asupra lui însuși, definind o 
nouă viziune a lumii. Ne aflăm în faţa unei 
realități culturale, definită printr-o doctrină, 
negritudinea, vocabulă a cărei paternitate re- 
vine scriitorului negru Aime Cesaire și pe care 
Tilvan Kesteboot, profesoară la Scolile Normale 
din Camerun, Mali şi Coasta de Fildeş. autoa- 
rea unei importante Anthologie negro-africaine, 
(Merabout Universite, 1967), îl definește în acești 
termeni : „felul în care negro-africanii înţeleg 
universul, adică lumea care îi înconjoară, na- 
tura. oamenii, evenimentele ; este, de asemeni, 
felul în care acestia creează“ (p. 80). 

În peisajul culturii actuale. literatura și arta 
neagră. aduc o experienţă de viată si o tonali- 
tate de accent, necunoscute. Vechea cultură a 
continentului negru, leagăn al umanităţii și al 
primelor civilizații. datînd de peste două mi- 
lioane de ani, desfășurîndu-se timp de milenii, 
în vas închis și pe care ultimele cercetări an- 
tropolosice le dau treptat la iveală. îsi află în 
conditia socială a negrilor din ultimele secole, 
cu deosebire a sclavaiului. o exoresie drama- 
tică, de mare intensitate. Arta si muzica nea- 
sră, exoresii ale unei sensibilităti particulare. 
reculegerea exprimată de negro-spirituals sau 
în ritmul lent de blues, al căror ton „este a- 
proape totdeauna al tristeţii. dar care. cîntate 
fiind. far pe ascultători să rîdă“ (p. 22). masca 
si dansul, sculptura și poezia. romanul și eseul, 
Alcățuiesc semne ale unei mari eflorescente cul- 
turale. evoluînd în prezent, paralel cu formele 
culturii ocridentale. de la care se inspiră si pe 
care o influenţează. într-un neîncetat schimb 
de valori, ce nu stirbeste însă specificitatea ce- 
Inr două zone culturale, distincte dar conver- 
sente. 

Literatura şi arta neagră, izvorite dintr-un alt 
sbaţiu cultural decît aria celorlalte civilizații, 
si avînd o evolutie istorică deosebită, coincid, 
totusi. prin orientări fundamentale, cu operele 
spirituale ale celorlalte culturi : specificul aces- 
tor valori se supravune. în adevăr, unei con- 
centii umaniste universale. Am arătat în stu- 
diul nostru, citat mai sus. că poezia, ca si, în 
genere, toate celelalte activităţi de cultură, se 
definesr printr-o călăuzire spirituală  diver- 
gentă. în formele ei extreme, dar care se îm- 
bină în proporţii variabile, în opere: Cunoas- 
tere și Acţiune. Am dat acestor orientări sensul 
lor cel mai general: cunoaşterea este deopo- 
trivă îndrentată înspre lume și înspre propriul 
adînc sufletesc, iar actiunea îsi răsfrînge re- 
percusiunile, în acelasi timp. asupra oamenilor, 
vrin educație si nmanizare, dar si asupra lumii 
fizice. prin transformarea acesteia. 

Literatura și arta neasră vor aduce. în acest 
proces de umanizare a ființei umane si de tran- 
sformare a universului. valori complementare 
relor dezvoltate de celelalte culturi. Aceste con- 
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tribuţii, efective încă în cursul mileniilor ante- 
rioare, dar necunoscute încă în toate formele 
şi implicaţiile lor, cu toate eforturile cercetă- 
rilor, şi-au afirmat cu deosebire prezenţa în 
cultura lumii, în cursul ultimelor decenii o dată 
cu luarea de cunoștință a negrilor de propriile 
lor aptitudini creatoare. Această cunoaștere de 
sine, îmbracă forma adîncirii personalităţii in- 
dividuale, prin prezența prelungirii în generaţii 
a ființei spirituale şi biologice a străbunilor. 
Negrul de azi se simte solidar cu şiragul ne- 
sfîrşit al celor dispăruţi : este forma plenară 
a personalităţii singulare, care apare ca o ex- 
presie a unui simbol şi a unei fiinţe milenare. 
Poetul Lopold Sâdar Senghor avea să exprime 
cu vigoare conştiinţa solidarităţii individului 
cu antecedenții, în poemul său, intitulat semni- 
ficativ, Totem : „Trebuie să-l ascund în adincul 
vinelor mele / Pe străbunul cu pielea furtunos 
brăzdată de fulgere şi de trăznete. / Animalul 
meu păzitor, trebuie să-l ascund / Spre a nu 
sfărima zăgazul ce stăvileşte pericolele / EL e 
sîngele meu credincios doritor de credință / 
Ocrotind mindria maa dezarmată împotriva mea 
însumi, / Şi împotriva fericitelor neamuri“. 
(Trad. de Radu Cârneci, în vol. Jertfe negre, 
Editura pentru Literatura universală,  Bucu- 
rești, 1969), 

Cunoașterii de sine a omului, care, oprit din 
cursa vieţii, îşi ascultă bătaia inimii, îi răs- 
punde, într-o imensă exaltare înfrăţirea cu ve- 
getaţia unei naturi mustind de seve, în triumful 
vieţii unanime, urmărindu-și ciclurile anotim- 
purilor, în nesfîrşite rotații: „0, ascultă boarea 
caldă, aprilină | a unui alt continent / Oh! as- 
cultă cum lunecă, poleite cu azur / aripile rîn- 
dunelelor migratoare, | Ascultă freamătul, alb 
şi negru, al berzelor / la marginea velelor pe 
care le desfăşoară în văzduh, / Ascultă mesa- 
jul Africii îndepărtate și cîntecul sîngelui tău !/ 
Ascultă seva aprilină ce cîntă în vinele tale“. 
(Trad. R. C.). 

Dar alături de această vigoare bărbătească a 
accentului cintînd plenitudinea vitală şi formele 
pămîntului african, adevărat imn intonat ele- 
mentelor, se ridică strigătul protestatar, îndem- 
nul la acţiune, pentru transformarea unei lumi 
clădită pe injustiţie. Victimele comerțului de 
carne vie şi a vinătorii de oameni, prelungite 
mai multe secole, anunță, în versuri abrupte, 
bolovănoase, în rostogolire neregulată, îmbră- 
cînd accentul poemului expresionist: „Revolu- 
ţia purificatoare : toate cataclismele și / meta- 
morfozele / furtună, inundația, cutremur de pă- 
mint | mimicitor val de mare, erupție vulca- 
nică / tunet, fulger, trăznet, / uragan, ciclon, 
ciume, epidemii / prăbușiri, catastrofe, potop / 
sfirşit al lumii...“ (Aime Ceâsaire, în Anthologie 
negro-africaine). 

Libertatea devine un leit-motiv al acestei poe- 
zii dinaimce : „...Un cuvînt / Din mijlocul zeni- 
tului, / O pirogă malgașă îmbătată se avîntă / 
şueră / în urechile celor patru spaţii: / Liber- 
tate ! Libertate ! Libertate ! Libertate !* (Jaques 
Rabemenanjara, ibid). 

Tonul nu este, însă, uniform agresiv. Tremurul 
sufletului în aşteptare, geamătul exilatului din 
pădurile ecuatoriale printre zidurile reci, se 
face auzit, în singurătate şi noapte : ,„...Plingem 
printre zgîrie nori / Precum bunii noștri / plîn- 
geau printre palmierii africani | pentru că ne 
simţim singuri. / E noapte | Și ne este frică“. 
(Langston Hughes, ibid.). 

Cotropitoarea nostalgie exprimată cîndva de 
Baudelaire : „Văd, prin noroi tirîndu-şi bolnavul 
trup plăpînd, / Negresa chinuită  de-alatnul 
ce-o apasă / Cu ochii arşi de friguri, în ceață 
căutind / Pierduţii nuci de cocos, din Africa, 
de-acasă“. (Trad. Al. Hodoș), îşi află răsunet, 
peste un secol, în lirica neagră : „Sîntem înse- 
taţi de un pămînt plin de copaci / de mari co- 
paci stufoşi. / cu papagali gureşi,  strălucitori 
ca ziua / cățărați pe ramuri grele, | departe de 
acest pămînt, cu păsări cenușii (...) Oh! gin- 
gaşă prietenă, să fugim ! Să ne pierdem urma, 
dragostea mea !* (Td. ibid.). 

Ultimele decenii au cunoscut revelarea poeziei 
africane actuale, urmînd revelaţiei formelor ar- 
tistice și culturale ale trecutului. Revista Pr6- 
sence Africaine, precedind cu cîteva luni An- 
tologia poetică întocmită de L. S. Senghor, a- 
ducea șaisprezece nume de poeţi nesri, printre 
care Aim& Cesaire, Guy Tirolien, Lâon Damas, 
L&opold S&dar Senshor, J. Rabemananjara, Bi- 
rago Diop, David Diop. Dar alături de poeţi se 
înşiruie numele numeroşilor romancieri, nuve- 
liști și eseiști, ale scriitorilor reprezentînd toate 
orientările literare, aparținînd Africii anglofone 
sau francofone, ca si comunităţilor negre neli- 
berate și reprezentînd tot atîtea sunete lirice 
personale. reprezentative pentru fiecare din ți- 
nuturile de obirşie. 

Literatura neagră, în măsura în care este cu- 
noscută, adică în expresia ei lingvistică străină, 
engleză şi franceză mai ales, nu reprezintă însă 
decît o parte din această eflorescenţă literară. 
Fără îndoială. personalitățile lui Ren$ Maran, 
Senghor sau Nicolas Guillen, sînt reprezenta- 
țive pentru aceste literaturi. exprimate în idiom 
străin. Dar alături şi dincolo de aceste forme 
de expresie, se dezvoltă literatura orală sau 
scrisă în limbil= vernaculare, avînd o muzică, 
n putere de incantaţie, o rezonanţă, pe care 
limbile occidentale nu o pot exprima. Este. de 
bună seamă, partea cea mai autentică, exori- 
mînd credincios ritmul și tonalitatea  simţirii 
mopoarelor africane, acest cîntec continuat din 
Jumsul mileniilor, în numeroasele idiome locale, 
avîndu-şi fiecare o muzică și o sintaxă proprie. 
Nu putem, totuşi, reduce poezia africană la a- 
ceastă  melopee, intraductibilă în alte limbi. 
Literatura negro-africană alcătuiește un întreg, 
în care folclorul, rostit în limbă indigenă, se 
articulează operelor scrise în limbi europene, 
arisind influența sensibilităţii şi tehnicilor 
poetice occidentale. 


măr 


I»n Biberi 


Intr-o sinteză, Zece ani de mișcare literară în Transilvania (1990- 
1900) Ilarie Chendi constata în 1901 că principala contribuţie de 
peste munți, la sfirşit de secol, purta semnătura Coşbuc. Patru 
ani mai tirziu, un volum de poezii venind din Transilvania, mar- 
ca momentul Octavian Goga, autorul situîndu-se în rîndul poeţilor 
de prim plan. După „anul lui Sadoveanu“ (1904) literatura română 
evolua sub auspicii norocoase. Interpretul pătimirii transilvăneni- 
lor sub vulturul habsburgic (născut la 1 aprilie 1881) era răşină- 
rean. In străvechea aşezare de oieri de la poarta Sibiului, Iosif 
Goga, tatăl, fusese preot, murind în decembrie 1905 la cincizeci şi 
patru de ani, înainte de consacrarea academică a fiului. Preoţi în 
serie fuseseră şi înaintaşii pe linie maternă, începînd cu proto- 
popul Coman Bîrsan hirotonit la 1740. Descendentă din protopopul 
Ion Bratu, la care  găzduise în trecere adolescentul Eminescu, 
mama, Aurelia Bratu, era femeie cultivată. Cunoştea germana şi 
maghiara și publica versuri în Familia. Sensibilitatea poetului de 
la ea vine. Un alt fiu, Eugen Goga, va consemna episoade din 
război : Cartea facerii (1931). 

Precursorii în linie bărbătească fuseseră „de peste două sute de 
ani“ păstori, nu în Răşinari, ci pe Tirnave, la Crăciunelul de Sus, 
cu renumite podgorii. Studiile la liceul maghiar din Sibiu, cu 
mulți colegi remâni, ultima clasă la liceul românesc din Braşov 
(după un conflict cu profesorul de istorie), anii de universitate la 
Facultatea de filozofie şi litere din Budapesta. care-i confi în 
1904 un „absolutorium“, contactul ulterior cu atmosfera univer- 
sitară de la Berlin, nu estompează interesul pentru problemele sa- 
tului transilvănean. Semnînd Octavian, liceanul de la Sibiu pu- 
blica în 1898 primele versuri în Revista ilustrată de la Reteag a 
folcloristului Ion Pop-Reteganul, fiind acceptat imediat la Fami- 
lia din Oradea, la Tribuna şi Tribuna literară din Sibiu. In iulie 
1902 apăru la Budapesta Luceafărul; o intensă colaborare de- 
termină pe poet să renunţe la identitatea voalată (Ion Codru, Nic. 
Otavă, Othmar etc.) semnînd cu numele real. Ambianţa pare să-l 
fi încîntat, Oct. C. Tăslăuanu afirmînd că Goga nu ar fi perse- 
verat, dacă nu exista Luceafărul, La Viaţa românească, salutat 
de Ibrăileanu, scrie puţin. Chiar în Țara noastră, revistă proprie 
datînd din 1908, publică fără zelul de la Luceafărul. 

Tranziţia de la exerciţiile minore ale debutului la limbajul prote- 
tic, solemn, se operează într-un timp cît se poate de scurt, Octa- 
vian Goga va fi creator militant, portavoce al celor din „țara fără 
steag și spadă“, aşadar bard naţional şi poet social. In atmosfera 
elegiacă posteminesciană versurile lui comunică, altfel decît la 
Coşbuc, o energie explozivă. Peisajului romantic fabulos i se sub- 
stituie dintr-o dată decorul satului ardelean sub dominație străi- 
nă, cu clăcași pătrunşi de revoltă, cu dascăli exemplari, cu dăs- 
căliţe care scriu, în numele celor de acasă, tinerilor plecaţi la 
oaste, cu lăutari sărmani și alte apariţii obişnuite. Din instanta- 
nee severe se desprinde o lume a suferinţei. Sint oameni „logodiţi“ 
cu tristeţea, pe care o nealterată sete de libertate îi diferenţiază. 
Cîntăreţul OI debutează ca artist angajat, luînd în serios ro- 
lul de tribun popular. El e un Silvio Pellico şi un Beranger, cu 
idei precsie. „Am fost toată vremea un revoltat social pentru ne- 
dreptățile care loveau poporul — zice poetul într-o scrisoare că- 
tre G. Bogdan-Duică, publicată postum. Din literatura ungureas- 
că pe care o cunosc în întregime, trei oameni m-au oprit în loc: 
Petâfi, cu strigătul lui după libertate, Madăch, învăluit în tene- 
bre, și Milszâth, evocatorul meşter al vieţii de la ţară. Din toţi 
trei am făcut multe traduceri risipite în toate părţile“ (Tribuna, 
1957, nr. 6) 

Preocupați de chestiuni economice, ţăranii lui Slavici şi Rebreanu, 
mai tîrziu și ai lui Pavel Dan, acţionează aproape exclusiv sub impul- 
sul emancipării materiale. Goga vede satul sibian de sub munți în 
perspectiva revendicărilor economice, dar și în cadrul problemei 
naționale. Între cele două categorii. separaţia nu e posibilă. Diferit 
de militantul Hugo. care cînta pe toată lira, înţelegînd să dea ex- 
presie tuturor sentimentelor, Goga se limitează programatic la 
coardele cu răsunet social si național. Pentru el. țăranul e un .chi- 
mist al pămîntului“ şi cum „arta nu fuge de marile dureri ale vie- 
ţii“. misiunea scriitorului este „să fie un luptător, un desrhizător 
de drumuri, un mare pedagog al neamului din care face parte, un 
om care filtrează durerile poporului prin sufletul lui și se tran- 
sformă într-o trîmbită de alarmă“ (Fragmente autobiograţice). 
Totul pleacă de la istorie şi realitate, Goga declarîndu-se obser- 
vator. „înregistrator conștient al tuturor evenimentelor“, urmărind 
satul „cu toate figurile lui“, cu toate frămîntările anonime, 
cu toate bucuriile începînd de ia botez şi pînă la cctortrea în 
pămînt“. Din fisele de observaţie rezultă, ca la Sadoveanu. convin- 
gerea că existenţa ruralilor nu se refuză complexităţii, fapt subli- 
niat într-o replică din Meșterul Manole : „Într-un sat de ţărani us- 
căţivi şi aţoşi găsiţi toată galeria marilor chinuiţi... și pe Hamlet şi 
pe Polonius, și pe Ofelia, pe toţi“... Lîngă astfel de Hamleţi în cioareci 
şi Otelii în altiţe, care se delectează cu pildele lui Esop, poetul des- 
coperă mari revoltați. „Eu n-am fost ţăran — precizează în menţi- 
onata scrisoare autobiografică — dar am priceput păsurile satului 
şi m-am contopit cu toate durerile lui. "Țăranii mi s-au părut singurii 
oameni întregi la noi... Mi-am zis : trebuie să fac în versuri mono- 
gratia sufletească a unui sat din Ardeal cu toate figurile şi toată 
culoarea lui“. 


Vatră milenară, satul din Poezii e o sinteză a satului transilvănean 
de la joncţiunea secolului trecut cu secolul al douăzecilea. Nu repre- 
zentarea plastică, ci viaţa morală, cu impulsurile tipice, dă sub- 
stanţă versului. Din mulţimea ruralilor cumpăniţi şi gravi, ermetici 
şi hotăriți, se desprind cîteva figuri. Nu e satul lui Blaga. căzut în 
încremenire ireală, cufundat în mituri, ci satul cu succesiunea de 
generaţii pe fundalul unei istorii tragice. Viziunea fiind istorică 
etică, generaţiile contemporane ţintesc, toate, spre idealul de liber- 
tate şi demnitate naţională. De pe înălţimi se oferă ochiului auten- 
tice scene de gen. întii climatul familial. O casă cu „trei pruni 
frățîni“, „răvaşul turmelor de oi înfipt în grindă“, copilul pornind 
spre școală cu sfatul matern : „Şi să te porţi la învăţătură !“ — iată 
fondul tabloului autobiografie Casa noastră. Adăugîndu-i case de 
clăcași, satul se conturează în linii severe, împregnat de „jalea pă 

timirii“. Răzvrătirea mocnește inaparent, în timp ce „hîtru dascălu 


Gheorghe Grigurcu 


dorinţi. 


nu vă umiliți 


Vino spre mine: în tabere 
zoldaţii au ostenit de propriul lor trup gol 


Nu vă umiliți. Fa va apare fardată. 
Cu toate buzele de prisos 
va purta pletele celor moarte. 


Şi-un simulacru de omniprezenţă. 


Sexul el! va fi fraged asemeni unei lămpi. 


Va curge ah cîtă noapte 
în vocile pe care nu le-aude. 


Sînii ei cuprinzînd 
săgețile-ntrebărilor. 


Îi vom dezlega buchetul umerilor. 


Pentru siirșit o vom pregăti 
doar prin cele mai neînsemnate 


cum joacă umbra peste cel adormiți 
ca fiînul. Din ape injectate 

din sălcii vino 

armele au percuţii muzicale. 


Din neodihnă sau numai 
din albul acesta obsedant, 
pasăre la modă 

printre lacrimi negre. 


Ilie, cel înţelept, glumeţ şi şchiop“, debitează „o tilcuire de Esop“... 
(Reîntors), Prezenţă activă, „sfielnica bălaie „Dăscăliță“ redactează 
mesaje delicate : 

„La tine vin nevestele să-şi plingă/ Feciorii duşi în slujbă la-mpă- 
rațul/ Şi tu ascunzi o lacrimă-ntre slove,/ În alte ţări cînd le trimiţi 
oftatul“. 

Nu poate fi omis lăutarul. Destinul lui Laie Chiorul e să ţină „fere- 
cate durerile“, deşi propria existenţă uluieşte: „Lîngă mort, la 
căpătii / I-a fost dat să ardă-n casă / Lumiînarea cea dintii“... Biogra- 
fia „răposatului cintăreţ din patru strune“ trece în legendă. Cite 
un accent mai viguros („Și-aș aprinda-atuncea satul... / Să-l văd pară 
vilvătaie...“) se consumă repede, peste cîntece așezîndu-se „dorul“. 
Acolo unde la Coșbuc izbucnește vitalitatea, Goga contemplă în 
zbor planat, el nefiind poet al dragostei. Pilonii şi stelele satului, 
acestea sînt. Un sat amplificat pînă la dimensiunile Transilvaniei 


cercelari 


literare 


Retrospectivă 
OCTAVIAN GOGA (|) 


întregi. Goga e „un poet local, în cel mai înalt şi mai adinc înţeles 
al cuvîntului“, observă N. Iorga şi prin aceasta „unul din poeţii na- 
ționali, nu plecînd de la teorii sau de la sentimente generale... 
(Semănătorul, 1905, nr. 44). 

La început, poetul se dovedeşte cîntăreţ popular, însă la nivelul 
marii arte. Era normal așadar ca mijloacele poeziei lui să fie ale 
unui rapsod cu fraza limpede, potenţind prin repetiţie adevăruri 
evidente, văzînd țăranul, cum remarca E. Lovinescu, într-un „ames- 
tec de observaţie realistă şi de proiecţie simbolică“. Identificîndu-se 
pînă la extrema limită cu destinul celor „osîndiţi să plîngă şi să 
tacă“, verbul cu rezonanţe de bronz comunică direct, narativ, drama 
mulțimilor : „Sînt cîntărețul celor fără nume“ (O rază). Ideea logică 
trage după sine, afectiv, adeziunea inimii, într-un acord desăvir 
Jalea din magistrala confesiune patetică Noi izvorăşte polifonice din 
toate zările arcului carpatin, din mii de glasuri, într-o imensă miş- 
care corală. Este esenţa unei multitudini de conştiinţe ce se expri- 
mă în unitatea unui eveniment. Ca în tragedia antică, pe fundalul 
murmurat al Corului pare a se cristaliza Anti-Corul, fiecare pro- 
poziţie fiind scandată, simbolic parcă, de alt recitator. Element-che- 
ie, tristețea face legătura cu „moşi pauzele dintre pro- 


PETRE JUCU „Destin” 


ce-i dreptatea ?...) 


(„Spuneţi-mi 


unii 


bivuac 


strident ca un hohot de ris. 


Unii rămîn fără pasiune ca fluturii 
pentru care bat clopotele duminicale. 


Alţii ne caută amicali nefăcînd nici o diferență 


între vocea noastră și vocea lor. 


lebăda 


spre a putea ajunge la fiinţe. 


Unii rămîn legaţi și puri ca fulgerul care-i 


logodnicii de care n-are nevoie nici un zăvor. 


am văzut strălucitoarele 


Am văzut strălucitoarele fețe false 
șuvoaie de ochi zimbetul prelins ah cum 
porneşti de la lucruri crezînd că stau pe loc 


poziţii avind o savantă vibraţie psihologică : „La noi sint codri 
verzi de brad/ Şi cîmpuri de mătasă ;/ La noi atiţia fluturi sînt/ 
Şi-atita jale-n casă./ Privighetori din alte ţări/ Vin doina să ne-as- 
culte; / La noi sînt cîntece şi flori / Şi lacrimi multe, multe...// Pe 
boltă sus e mai aprins, La noi bătrînul soare,/ De cînd pe plaiurile 
noastre/ Nu pentru noi răsare.../ La noi de jale povestesc/ A codri- 
lor desişuri,/ Și jale duce Murăşul/ Şi duc tustrele Crişuri“. 
Deoparte frăgezimea spaţiului, simbolizat în dominantele lui plas- 
tice („codri verzi de brad, „cîmpuri de mătasă“) de alta uriaşa 
„jale“, caracteristică timpului în mers, istoriei. Contrastul gene- 
rează un sentiment al absurdului, natura nerăminînd indiferentă. 
Se produce, ca în lirica populară, un fel de contaminare etică, dar 
nu de la natură către oameni ci invers. Neistovita suferinţă se 
revarsă, inundînd mediul, încît „jale duce Murăşul şi duc tustrele 
Crişuri/, „fluturii sînt mai sfioşi“, „roua trandafirilor“ se con- 
verteşte în lacrimi. Miracol al artei, din propoziţiile de o simpli- 
tate primară emană fluidul unei melancolii extraordinare. In 
transparențele viziunii lui Goga, istoria împrumută misterul ape- 
lor adinci, în a căror oglindă iluzorie oamenii se revăd dincolo, 
transfiguraţi, pe un tărîim straniu. Situaţia istorică  schimbin- 
du-se, capodopera subzistă în latura pur estetică. 

Dar jalea, oricît de persistentă, nu sfirşeşte în dolorism şi pasivi- 
tate absolută ; întocmai cum doina de jale are ca revers revolta. 
Liniştea, resemnarea, sînt numai aparente, căci sub masca lor de 
înfrinţi se pregăteşte furtuna. Jalea tăcuţilor mucenici stă pe a- 
proape de mîhnirea ţăranilor sadovenieni, purtători de „dureri 
înăbușite“. Asistăm la un fenomen pishologic de o natură spe- 
cială : jalea şi revolta se întrepătrund, într-o curioasă  ambiva- 
lenţă. Indoita oprimare naţională şi socială care a fost partea ro- 
mânilor transilvăneni, determină atitudinea militantă, dar mili- 
tantismul poartă în el cenuşa vechilor decepţii. Relaţia de la jale 
la speranţă, de la linişte la explozie corespunde psihologiei mase- 
lor. Tribun, Octavian Goga e un Vasile Lucaciu al poeziei. „Sînt 
suflet în sufletul neamului meu“ spusese Coşbuc. „Al vostru-i 
plinsul strunei mele“, exclamă Goga în Plugarii. 

Tot ce urmează e o demonstraţie în imagini. Iată „inşiruirea lun- 
gă“ a secerătorilor, în opoziţie cu „stăpînul gliei“. Sînt fantome, 
„oştenii fără nume“, căzînd de „cruda-mpovărare a tuturor dure- 
rilor din lume“. Tortura Clăcașilor, sub „ucigătoare suliţi“ solare, 
e dantescă ; „Moşnegi slăbiţi, ce scris-aveau pe frunte / Zădărni- 
cia pletelor cărunte ; / Bărbaţi stirşiţi, cu sufletele moarte, / Cu 
tot amarul unei vieţi deșarte. ! Şi-n lung şirag femeile trudite / Cu 
ochii stinşi, cu sinul supt de trudă“. 

Mişcarea gloatei urmează un ritm funebru, de o tristeţe com- 
pactă. Schiţat la timpul imperfect, într-o atitudine începută din 
veacuri, tabloul devine procesiune dramatică. Parcă de secole ba- 
te, ca o limbă de clopot, reflecţia-refren : „Și se tîra poporul mut 
de umbre, / Neputincioasă ceată de-ngropare“. 

Lîngă umărul lui Goga stă efigia lui Dante. Evident, jalea fiind a 
mediului, ne-am înşela văzind în poetul „pătimirii“ o structură 
elegiacă. Goga — militantul — poartă armură. Insistind în  des- 
cripția tragicului colectiv, scopul e redresarea etică. Ugo Foscolo, 
partizan al Risorgimentului, chema la bravură trimiţind pe con- 
temporani să cerceteze mormintele străjuite de chiparoşi, la rădă- 
cina cărora gloriile Italiei ofereau o perpetuă lecţie. Tulburătorul 
lamento transilvănean al lui Goga presupune la celălalt pol ener- 
gie comprimată, gata să erupă. Rapsodul îşi compune un limbaj 
profetic, cînd liniștit, cînd încărcat de lavă, degajind din marea 
durere semnele viitorului. Tehnica potenţării prin repetiţie merge 
la ţir : furtuna, fulgerele, viforul, îi sînt necesare ca unui Jupi- 
ter tonans. Sensul invocaţiei Rugăciune, uvertură la întîiul volum, 
e clar :; „In suflet seamănă-mi furtună, / Să-l simt în matca-i cum 
se zbate. / Cum tot amarul se revarsă Pe strunele înfiorate ; // 
Și cum pe bolta lui aprinsă, / In smalţ de fulgere albastre, / In- 
cheagă-și glasul de aramă Cintare pătimirii noastre“. £ 
Folclorul dirijează spre atitudini caracteristice. Transfigurat, Lău- 
tarul pune în mişcare. precum vrăjitorul din poveste. întregul ca- 
dru. „Din jalea pribeag: strunelor tale / Măreaţă cîntare de nun- 
tă“. Apele înţeleg „jalea-i răzleaţă“; încep „să freamăte brazii: 
focuri pe creste cheamă la acţiune. La marginea codrului („stă- 
pîne codru“. ai bătrîn“), aşteaptă oameni ai faptei. Oltul e a- 
sociat oprimaţilor, confident şi răzbunător. „Incins cu lanțuri” 
de-mpăratul, undele lui duc de veacuri: „Durerea unui neam 
ce-aşteaptă, / De mult o dreaptă sărbătoare“. Analogia continuă 
vizionar : „Ca unda ta strivită, gemem / Şi noi. tovarășii tăi 
buni, / Dar de ne-om prăpădi cu toţii / Tu, Oltule, să ne răzbuni Y 
Ideea răzbunării este un fel de leit-motiv. fie că apele şi codrul 
vor dezlănțui forţe irezistibile, fie că minia latentă va exploda. 
In vînzoleala codrului cuprins de furtună : „Atitea veacuri umili- 
te / Işi gem strivita răzbunare“ (In codru). Ascultînd „pătimiri/ 
felurite : „Aprinsi feciorii string prăseaua / Cuţitului din cingă- 
toare“ (Apostolul). 

Cînd serie la persoana întîi, Goga e altul, blestemînd „orasul îne 
grit de fumuri“, servituţile vieţii moderne în ansamblu. Sentim 
tul dezrădăcinării. exploatat de semănătoristi. ia proportii : 
ce m-aţi dus de lîngă voi ?* — iată întrebarea-sinteză (Bătrinii). 
Regretul implică „dorința“ de a reveni „ca om de omenie“ 
lîngă casa cu varul „scobit de ploaie“. Climatul rustic ar fi dat 
curs fericirii modeste, dar timpul devine obstacol : „Că s-a schim- 
bat atît de-atunci“ (Reîntors). Totul e trist. Simbolizată prin „gră- 
dina pustie“. dezolarea muş sufletul „bolnăvit de doruri multe“ 
(Singur). Melancolia autumnală nu omite pe nimeni : „Ni s-asea- 
mănă povestea, / Pui golaș de ciocirlie“ (Toamna). 

Insă dincolo de zboruri joase, primul volum include tot ce e mare 
în Goga. Vestitor al „unei vremi ce va să vie“, poetul impresionă 
pe Maiorescu prin „forma frumoasă în care a ştiut să exprime 
cuprinsul patriotic“. Fapt revelator, „descrierea unor figuri obiș- 
nuite din viaţa poporului (...) cîştigă deodată — pe lîngă valoarea 
și menirea lor normală — o însemnătate, am putea zice o ilumi- 
nare şi strălucire extraordinară, ce nu se poate explica decît din 
aprinderea luptei întru apărarea patrimoniului național“ (Critice, 
III). Intr-o altă optică, C. Stere îi consacră un articol entuziast : 
Cintarea pătimirii noastre. Rezervele, cîte sint, se pierd în masa 


elogiilor. 


Const. Ciopraga 


Am văzut veşminte goale îugind 
pe-ntunecoase culoare pliante și risul 
imposibil prea 

strălucitor topit în rîu. 


Am făcut un pas înapoi. 
desparte 


căldură tainică 


Căldură, te apără doar 
călăuzitorul semn : trupul, 


Alţii ne cunosc amintirile pompoase, lemnul 


Cum pulsează fluviul în jurul 
inimii tale, 
anturajul se miră. 


Bucle se desfac din rugina copacilor. 
Nori (ruginiţi și ei) cunosc ficțiunea gurii. 


Urmărește urmărește 
acest grumaz care alungă vintul. 


Contemplă piciorul 
în care veșnica distanţă chibzuiește. 


Admiră-ți dragostea 
fără a o întrerupe. 


ARTEA DE CRITIC 


EDGAR PAPU: „Evoluţia şi tor- 


mele genului liric” 


(editura tineretului, 1958) 


Prin formă autorul nu are în vedere sensul tradițional al concep- 
tului, adică „tiparele poetice“, „coordonatele tehnice exterioare”, 
ci ivregul, totaiitatea alcătuită din părţi unice ; aşadar forma este 
luată in sensul de siructură arţistică. Aceasta e identiticată în a- 
ce.aşi tir. p cu conținut, intrucit orice în rtistic „implică şi 
un sens, adica un conţinut lăuntric, dat în liecare ali 
tuira exterioară se exprimă şi o funcţie interioară“. Fiind produs 
al intuiţiei, forma artistică este și obiect al expresi:si, al mani- 
festării comunicabile, ceea ce trimite la Croce, după cum, de alt- 
fel o subliniază şi autorul, în acelaşi cuvint introductiv 
Identiticarea formei cu structura de inspiraţie croceană sau nu — 
este o iniţiativă cu vechime. Georg Lukăcs a scris, în faza sa 
premarxistă, prin 1905—1911, o lucrare intitulată „Sufletul și for- 
mele“. Consacrată lui Kierkegaard, lucrarea e socotită drept cea 
care inaugurează în Europa existenţialismul. Probabil, însă, că şi 
structuralismul, în varianta modernă ; fiindcă forma pare a co- 
respunde ximativ la ceea ce numim astăzi structură. Edgar 
Papu pr că structura sau forma artistică nu este una „în 
sine“, ci „pentru noi“, materializind o organizare internă aprio- 
rică, o contiguraţie intimă, pe care poetul se străduieşte s-o re- 
integreze înafară. Aceeaşi teză pare a o fi susținut şi Lukăcs cu 
60 de ani în urmă: structura se dovedea încă de pe atunci un 
concept operator al științelor umaniste, prin faptul că forma-struc- 
tură era socotită consecinţa strădaniei umane de a da o expresie 
coerentă atitudinilor fundamentale în faţa lumii. La un anumit 
mwel de coerenţă expresiile ar deveni forme, realităţi privilegiate 
pentru viaţa umană în general și pentru creaţia culturală în spe- 
cial : „Şi cum în 1911 Lukăcs n-avea încă o concepţie istoricăa 
vieţii umane şi a culturii, el vedea în aceste forme esențe exter- 
ne şi atemporale*“, ceea ce defineşte nu numai o poziţie esteţică, ci 
și una antropologic-filozofică (ef. „Kierkegaard vivant“, n.r.f. 
1966, p. 127-128). 

In cartea lui Edgar Papu consecinţa fixistă a unei asemenea po- 
ziţii este eliminată încă de la titlu, care cuprinde ca termen com- 
plementar evoluţia. Intenţia e, de altfel, şi explicitată : „Vom privi, 
deci, seria diferitelor tipuri de ansambluri sau de structuri artis- 
tice, în evoluţia lor aplicată la poezia lirică, aşa cum ele se reali- 
zează în receptivitatea noastră...“ Nici acest punct de vedere nu e 
nou în gîndirea marxistă. Acelaşi Lukăcs, într-o lucrare mai tîr- 
zie (1923), „Istorie şi conştiinţă“, aprecia structurarea ca o tendin- 
ță a condiţiei umane către coerenţă, de unde necesitatea inserției 
istorice a raporturilor individului cu lumea. Lukăcs descoperă ast- 
fel, de pe poziţii materialist-dialectice, una din categoriile cheie 
se structuralismului şi nu mai puţin ale dialecticii, cea de tota- 
itate. 

O indicație metodologică a lucrării lui Edgar Papu ne reţine cu 
deosebire atenţia prin trimiterea relativă la o altă teză marxistă ; 
indicația se referă la raportul dintre logic şi istoric (conţinut, de 
fapt, în cunoscuta pereche de concepte polare structuraliste 
sineronie-diacronic). 

Am intenţionat o lucrare istorică, însă nu cronologică, spune auto- 
rul : „Aceeași manifestare, să zicem de început a liricii, poate a- 
vea loc la o distanţă de milenii între două popoare sau două 
cercuri de culură. Vom asocia adesea ilustrări care corespund 
doar aceleiași faze, dar nu şi aceluiaşi timp“. 

Structura lucrării se dovedeşte fidelă programului său teoretic : 
debutind cu cercetarea „originilor fenomenului liric“, pe care le 
vede în lirismul colectiv al primelor comuniuni omeneşti, autorul 
analizează succesiv fazele emancipării, ale autonomizării fenome- 
nului liric faţă de sincretismul originar, pentru ca ultimele para- 
grafe ale volumului să se numească „Structurile contopirii“ şi 
„Poezia comunicărilor“ : „... omul nu este el însuşi istoric, spune 
unul din marii antropologi contemporani (M. Faucault): timpul îi 
vine din altă parte decît din el însuşi, el nu se constituie ca 
subiect al Istoriei decît prin suprapunerea istoriei fiinţelor, a isto- 
riei lucrurilor, a istoriei cuvintelor“. 

Pornit de la un nivel al contopirii spontane cu Totalitatea, al co- 
muniunii cu lucrurile înconjurătoare, a liricii colective, singura 
capabilă a da sentimentul plenarităţii afective, omul trebuia să 
trăiască aventura diferenţierii din lucruri, a desprinderii de lume 
a evadării şi înstrăinării, pentru a dobîndi în toată amploarea ei 
tragică o conştiinţă de sine individuală. confruntată necruţător e 
universul ; finitudinea individului față în faţă cu infinitul — aici 
trebuia să ajungă conştiinţa noastră pentru a preţui condiția u- 
mană în ansamblul ei solidar : „După tendinţa evadării romantire 
si aceea a contopirii simboliste, sensul comunicării lui Rilke alcă- 
tuieşte a treia mare soluţie lirică prin care se exprimă spiritul 


modern, înclinat către absorbirea infinitei pluralităţi a aspectelor 
lumii (...) o legătură intim şi adinc elaborată, care transmite eflu- 
vii de infiltrare în toţi porii lucrurilor“. Comunicarea nu e deci 
numai noţiunea pragmat a transmiterii de semnificaţii, de me- 
saje de la poet la cititor, de la ins, la ins, ci una metafizică, 
aproape panteistă prin care omul se reîntoarce la totalitatea 
lucrurilor, arta servind deci comuniunii dintre om şi lucruri, 
dintre lucruri însele. Omul se reintoarce la magia iniţială a cuvin- 
tului, la asocieri lexicale dincolo de limitele semantice ale vor- 
birii (vezi spre exemplu poezia lui Mallarme care apelează la o 
intuiţie exterioară sensului), unde limbajul pare a trăi de sine 
stătător, ca în descîntece ; sau la miturile originare,  arhetipice, 
cufundindu-se pînă la rădăcinile spirituale ale realităţii ; dar ape- 
lul nu e nici la cultură, nici la istorie, ci la intuiţia viea feno- 
menului popular : „Forţa comunicării lirice, scrie autorul, poate 
ă atingă, astfel, însăşi esența existenţială...“. Intoarcerea la trecut 
înseamnă revenirea la totalitatea lucrurilor, la condiţia echilibru- 
lui senin, dar nu exuberant, cu cele lumești, „cu zonele de esenţă 
ale realităţii naţionale“. 

Valoroasa lucrare a lui Edgar Papu dovedeşte, în spiritul filozo- 
fiei noastre că orice cunoaştere se înrădăcinează într-o societate şi un 
limbaj care au o istorie ; numai pe această cale pot ele comunica, 
pot difuza semnificaţii ; ceea ce înseamnă că se revendică de la o 
filozotie sau cel puţin de la o metodologie a înţelegerii fenomene- 
lor abordate. Și acestea — filozofie sau metodologie — sînt după 
cum am văzut, deosebit de fecunde, explicînd succesul acestei re- 
marcabile scrieri de literatură comparată, 


VERA CALIN: „Alegoria 


şi esenţele” 


(e. 1. u., 1969) 


După traduceri de excepţional interes, din exegeza universală a 
literaturii contemporane, precum ; „Istoria romanului modern“, 
de R.-M. Albâr&s, „Structura liricii moderne“, de Hugo Friedrich, 
„Aspecte ale romanului“, de F. M. Forster și altele, editura pen- 
tru literatură universală ne-a rezervat surpriza altei iniţiative 
deosebit de valoroase — care numai la prima vedere poate nedu- 
meri — şi anume, editarea unor lucrări româneşti de filozofie, es- 
tetică, literatură comparată, între care locul de frunte îl deţine, 
fireşte, monumentala trilogie blagiană, alcătuită din „Orizont şi 
stil“ „Spaţiul mioritic“, „Geneza metaforei şi sensul culturii“ 
Semnificaţia fundamentală a tipăririi de exegeze româneşti într-o 
colecţie pentru literatură străină este a confruntării nemijlocite a 
valorilor, act în care nu o dată semnăturile autohtone se certi- 
fică strălucit. Nu putea fi găsit un mai oportun sector al scrisu- 
iui nostru, pentru această dreaptă măsurare a competenţelor și ta- 
lentului decît cel de literatură comparată, în care nume ca ale lui 
George Călinescu, Tudor Vianu şi alţii au aşezat statornice te- 
meiuri europene. Iată pentru ce socotim că apariţia în aceeași 
colecţie în care au apărut Alberăs sau Hugo Friedrich, a unor lu- 
crări de Aram Frenkian („Inţelesul suferinței umane la Eschil, 
Sofocle şi Euripide“) sau Vera Călin („Alegoria şi esenţele“), con- 
firmă odaţă în plus potenţele unei școli comparatiste de presti- 
piu. 

Tematica abordată de Vera Călin în lucrarea sa este de real in- 
teres contemporan, iar originalitatea punctelor de vedere, subtili- 
tatea investigaţiilor şi nu mai puţin amploarea sintezelor — pre- 
supunind o documentare aproape exhaustivă asupra subiectului — 
o recomandă printre încercările de autoritate ale genului. For- 
mulările cu privire la actualitatea problemelor dezbătute sînt de 
mare pregnanţă, profunzimea teoretică şi transparența  ideaţiei 
impunîndu-se de la început. Autoarea remarcă pe bună dreptate 
că deși romantismul şi poezia post-romantică sînt martorele unui 
declin. în aparenţă ireversibil, al alegoriei, totuşi secolul nostru 
se adresează din nou către barocul — în special spaniol şi ger- 
man — care a cultivat-o cu predilecție, iniţiativa luînd-o drama- 
turgia expresionistă. Cauza este menirea pe care şi-o asumă ale- 
goria, de a transmite imagini stilizate „expresii figurate“ ale 
condiţiei umane „în ipostazele ei cele mai ontologice hotărîtoare, 
precum căutarea de sensuri existenţiale în spaţiile exterioare sau 
lăuntrice ale fiinţei, asemenea tribulaţii apar în alegorie ca e- 
tapele desăvîrșirii unei iniţieri, pe calea sensibilizării fondului de 
idei, afecte sau situaţii „perfect delimitabile şi denominabile“. 
Autoarea consideră că alegoria corespunde unor momente de „cri- 


ză“, în care „interesul pentru destine predomină asupra celui sus- 
citat de individul uman“, iar „arhetipurile înlocuiesc personajele : 
alegoria renaşte astăzi, în concluzie, pentru că ipostazele eterne 


ale fiinţei umane, esenţiale, se substituie concretului — mime- 
tic reprezentat“... (De ce trebuie ca o asemenea perioadă de ne- 
obişnuită înilorire şi diversificare a literaturii universale, cum 
ese cea actuală, să fie taxată drept „criză' şi „declin“, nu înţe- 
leg, dar am impresia că e un clişeu verbal ce tinde a se transior- 
ma într-o prejudecată — din fericire infinit mai puţin nocivă de- 
cit cu ani în urmă). 

Unul din cele mai substanţiale capitole ale lucrării este, desigur, 
ultimul, „Structuri alegorice în literatura contemporană“. De alt. 
fel, autoarea însăși recunoaşte că „studiul de faţă s-a născut în 
chip de dezvoltare iogică a acestui ultim capitol“. Se debutea. 
cu observaţia că literatura  „parabolică“ recentă  revitalizează 
schemele alegorice tradiţionale într-o manieră adecvată mentali- 
tăţii, de esenţă heideggeriană, conform căreia „condiţia umană, 
lipsită de criteriile absolute, necesare unei viziuni tragice, este 
plasată sub semnul absurdului și grotescului“. Resursele alegoriei 
în asemenea semnificaţii au fost remarcate la timp : încă retorii 
antichităţii se foloseau de apropierea dintre alegorie şi ironie, cît 
despre ambiguitatea şi plurivalenţa, care, dacă au aparţinut din 
totdeauna marii literaturi, sînt cu deosebire ale celei actuale, a- 
ceasta nu vine în contradicţie cu procesul conştient şi conceptual 
al alegoriz; . Mai mult decît atît, deşi alegoria propune un mo- 
del ordonator, un criteriu de organizare internă a operei, ea în- 
găduie autorului a-şi comunica nestingherit viziunea personală a- 
supra lucrurilor. De mare subtilitate mi se pare disocierea între 
substratul filozofic şi etic al utilizării alegoriei în trecut şi azi: 
spre deosebire de vechile ei funcţii, cînd dădea expresie căutării 
unui ideal, formula mari întrebări sau certitudini, funcţiile sale 
actuale sînt parodice ; spiritul contemporan, paradoxul, obsedat 
de absurditatea universului „„...şi exercită acţiunea negatoare prin 
mijlocirea acelorași scheme compoziționale care au exprimat cînd- 
va mari întrebări sau chiar certitudini ale unei conștiințe umane 
stăpînite de nevoia absolutului“. 

Autoarea nu uită să cerceteze şi să evidenţieze cauzele  social- 
istorice ce au produs această distorsiune etico-estetică în conştiin- 
ţa noastră artistică. Ultragiile au existat și mai există, iar respin- 
gerea lor în literatură îmbracă formele cele mai diverse, analizate 
cu atîta elevată competenţă în lucrare. De aceea poate produce 
confuzii, incita la unilateralizări şi excese răspîndirea în paginile 
cărţii a unor aprecieri de genul : „S-ar părea că, într-o atmosfe- 
ră spirituală saturată de emanaţiile unor sisteme filozofice, care 
refu omului satisfacția marilor certitudini şi a comprehensibi- 
lităţii universului, drumul fără destinaţie devine varianta predi- 
lectă a periplului existenţial“. Autoarea însăşi a dovedit că nu 
filozofia sau literatura „refuză“ omului ceva, ci ele sînt doar 
semnificanţii unei lumi, în care își pot întîlni atît de frecvent te- 


meiurile. 
Vlad Sorianu 


NICOLAE BALOTĂ.: „Euphorion“ 


Cartea lui Nicolae Balotă înseamnă, înainte de toate, prin cuprin- 
sul ei o reabilitare a eseului şi un model a ceea ce trebuie să fie 
eseul literar. In același timp acest volum cu titlu goetheian este 
în egală măsură, o pledoarie în favoarea eseului, a adevăratului 
eseu așa cum este caracterizat şi teoretizat în articolul gîndit ca 
un fel de prefaţă și de justificare: Pledoarie pentru autonomia 
eseului. De la început se face o precizare care să înlăture orice 
fel de confuzie sau de posibilitate a imposturii : „Nimic nu e mai 
străin de spiritul eseistic ca repetiţia locurilor comune, șabloanele 
rostite apodictic, pseudocultura care evită prudent pericolul de a 
începe“. De aici pornind, urmează cîteva definiţii posibile ale 
eseului şi ale eseistului, cîteva disociaţii pe această temă. 

In final întîlnim o definire, printre altele, a eseistului, care ar 
trebui să sune ca o punere la punct pentru falșii eseişti şi ca o 
lege pentru cei ce au de gind să oficieze în templul acestui gen, 
numai aparent simplu, dar în fond atît de spinos şi de complex: 
„Eseistul e moralist mai înainte de a fi filolog, dar pasiunea sa 
pentru cuvinte îl împinge să caute termenii adecvaţi înainte de a 
propune o atitudine etică, o formulă estetică. De aici necesitatea 
acribiei, a justei definiri a termenilor“, 

Acel „amor intellectualis“ de care vorbeşte în mai multe rînduri 
Nicolae Balotă, veghează cu rare excepţii, asupra preferințelor, 
expunerii ideilor, teoretizărilor, sistematizărilor și clasificărilor pe 
care eseistul le face. In privinţa aspectelor romanului contempo- 
ran, şi mai cu seamă a „noului roman“ Nicolae Balotă spune lu- 
cruri interesante în cele două eseuri: Antinomiile romanului con- 
temporan şi Reflexii asupra „noului roman“ ca şi în marginalia la 
Istoria romanului modern de R. M. Alb6răs. 


NECRITICE 


Debutantismul 


Pentru că lectura atitor capodopere 
tipărite recent de maeștrii în viaţă 
m-a ostenit foarte, am revenit prin- 
tre debutanţi, constituiți într-un fe- 
nomen şi cultivați îndeosebi în fai- 
mosul incubator construit în comun 
de EL. şi ET. sub firma Luceafărul. 
Înainte de a deschide un volum 
mi-am amintit de atîtea îndemnuri 


la clemenţă adresate celor care vor 
neapărat să se ocupe de tineri. Am 
recitit cu evlavie pe Jean-Paul. 
pentru care scutecele unui tinăr 
autor lipsit încă de un nume 
sînt făcute din boboci de tran- 
dafir ce ar trebui desfoiaţi pentru 
ca ele să fie încă mai dulci. Animaţi 
de cele mai înalte idealuri, impresio- 
naţi pînă la lacrimi, ne-am apucat să 
eflorăm cu solicitudine tot ce ne-a 
căzut mai înții în mină. 

La Romulus Cojocaru am descoperit 
înainte de toate platitudinea, iar a- 
poi complexitatea : vreau să spun a- 
cea situație în care platitudinea poa- 
te fi complexă, adică realizată din- 
tr-o multitudine de platitudini. Bu- 
năoară platitudinea cercurilor logi- 
ce închise în spiritul domnului Jo- 
seph Prudhomme ; „Incere să dorm 
şi nu doresc vise ; / E vremea som- 
nului / Cînd fiecare dorește să doar- 
mă./ Dacă e obosit“ (Renunţare), sau 
platitudinea confesiunii de periferie 
sentimentală locuită de Porţia Po- 
pescu : „Nu te-am blestemat, nu am 
plins / Nici luminal nu am luat / 
Să-ţi uit trecerea prin lucrurile 


mele / Să te știu uitată, / Nici scri- 
sorile nu le-am rupt / Şi nici foto- 
grafia nu ţi-am trimis-o / Ca să te 
bucuri de răul meu, / Care mă doare. 
care taie / Care nu poate însă să-mi 
zăruncine echilibrul“  ( Echilibru). 
Alte platitudini sînt cele  bachice 
(Alcool, Miraje), meteorologice Des- 
frumzire, Toamna), ionesciene (Sin- 
gur, Crepuscul de amintiri). Am gă- 
sit şi imaginea de indiscutabilă forță 
de penetraţie : „Sînul durerii s-a 
prelins în jos“ (Statui), dar, în prin- 


cipiu sînt de acord cu poetul care 
spune el însuși : „Cuvintele sint prea 
goale ca să vorbească, / Ele cuvinte- 
le nu ştiu să vorbească“ (Căutare). 
Ca altădată Swift, în teribilii lui ani 
din urmă, cînd nu mai scria și nu 
mai citea decit platitudini, mi-a ve- 
nit chef să strig: „Trăiască fleacu- 
rile !* şi să-i mulţumesc din inimă 
lui Romulus Cojocaru pentru că 
mi-a dat posibilitatea să-i citesc pla- 
cheta intitulată Punct căzut; din 
parte-mi îi urez să meargă pe ace- 
laşi drum fertil şi, neschimbîndu-se 
de loc, să se pertecţioneze totuși în 
banalitatea care-l prinde așa de 
bine. 

Versurile semnate de Florica Mitroi 
sub titlul Rugăciune către Efemeră 
ar putea servi drept mijloc de exem- 
plificare de către cei care susțin că 
fenomenele psihice nu evoluează 
prin ele însele, ci prin modificările 
conceptelor care le denumesc : dacă 
bolborosesile femeilor din Delphi și 
Cumae erau odinioară considerate 


drept formule cu valoare oraculară, 
aceleaşi efecte ale folosirii nu tocmai 
articulate a cuvintelor, sînt denumi 
te astăzi poezie. Şi, fără îndoială că 
dacă poezia echivalează cu sforăria 
afazică, atunci fără doar și poate că 
Florica Mitroi este un mare talent 
poetic. O „Patrie îndrăgită“, despre 
care pot spune că-i aparţine în în- 
tregime, e definită metaforic prin: 
„Pleoapă amorţită şi străvezie / Prin 
care cripte arzătoare se văd“ şi prin 
„pămînt straniu, / ca o urmă de leu 
în singurătate, ca o aureolă de sfînt, 
tufelor de răsuri pe care vintul le 
bate“. In totalitatea lor, de o omo- 
genitate indiscutabilă, poeziile sînt 
niste simple inepţii. Spaţiul nu-mi 
îngăduie să reproduc prea multe ver- 
suri, dar consolindu-mă cu ideea că 
mă vor complini generoşii D. Micu și 
N. Manolescu, transcriu din Tace fa- 
gul peste muguri: „Unde ești vine 
un stilp de aur încruntat frumos 
iepe roibe nasc luceferi la un mal 
de dimineaţă / la soare cîntă pasărea 
roşie ascuţită / pe guși albe de fe- 
mei / ochi albaştri sfirtecaţi / crește 
turmă de pămînt / muge fintîna de 
la lună / primăvara e pe coasta dea- 
lului / trag fetele la rustem, trage 
iarba la cămașă / primăvara la nuia / 
te-am ţinut între sprincene / tace 
fagul peste muguri...“ Rareori mi-a 
fost dat să citesc o poezie mai sin- 
ceră ca aceasta : recomand, de ace- 
ea, publicarea postei în cît mai mul- 
te volume... 

Nicolae Stoe adună în  Consemnel2 
necesare îndeajuns de lungi 
cursuri pe diferite teme, respec 
regulile oratoriei și chiar oraţiei 
diţionale. Lucrurile spuse sint 
zate, vreau să spun așezate așa cum 
și-a așezat Columb oul. Poetul refu- 
ză ceea ce e prea-prea sau foarte- 
foarte ; e de altfel semnificativă frec- 
vența cuvintelor şi a imaginilor de 


meditaţie de soiul: „Intre o stea și 
o altă stea“ (Cîntecul), „Noi existim 
în interiorul culorilor / La o egală 
distanță de o extremitate și alta“. 
Termenul între sau sinonimele sale 
mai pot fi întilnite și la pag. 5, 12, 
30, 31, 39, 48 şi 66, iar un ciclu poar- 
tă chiar titlul Intre noi. Practicant 
al oportunismului logic şi voliţional 
într-o lirică absolut lipsită de har și 
duh, Nicolae Stoe este fără îndoială 
un element de nădejde pentru viitor. 
Ii prezic o frumoasă carieră social- 
administrativă. 

In legătură cu Nesomn de Tatiana 
Mateianu, putem vorbi în largul 
nostru despre chichițele lubricităţii 
codificate în lumina Cîntării Cîntă- 
rilor. Mărturii răzlețe e titlul unei 
poezii şi poate cea mai cuprinzătoa- 
re expresie întru circumscrierea a 
ceea ce se află între coperţi. Dintre 
aceste mărturii răzlețe îmi plac la 
nebunie acelea solomonice în care, 
ca regina din Saba, poeta își conferă 
copite : „A venit un păstor flămînd, / 
A junghiat toate caprele grase, / Lă- 
sîndu-mi copitele goale“, sau: „Flă- 
mînzeam tot mai rar / Şi-mi creș- 
teau tot mai frumoase copitele“. La 
23 de ani, autoarea pare a practica 
un erotism metodic, pentru ilustrarea 
căruia trimit la poemul Pentru în- 
ceput. 

Excelente afrodiziace, versurile măr- 
turisesc uneori predispoziții  mazo- 
chiste : „Bate-mă nebunule, bate-mă 
/ înainte de a mă căuta, înainte de 
a mă găsi“ sau: „Iubeşte fecioare 
cu braţele goale şi bate-mă pentru 
prea multă credinţă“. Dincolo de o 
gifiială prozaică a enunțului, de alt- 
fel atit de intim legată deerotismul 
practicat cu dăruire. găsese excelent 
material pentru execuţia unui exa- 
men psihanalitic în cuvintele aflate 
în situaţii cheie : cioc, coarne, copite, 
sul, șerpi, toiag, peşti. Dacă ochiul e 


un simbol sexual, aşa cum pretinde 
Roland Barthes, atunci următoarele 
versuri din poemul Mai întîi au o 
claritate de cristal: „Apoi stri- 
gă-mi : „Ajunge, te simt- ochiul meu 
drept | In care trebuie să port / Un 
glob imens de adevăr“. Pasărea, mai 
ales în formă diminutivată, este cu- 
noscută cu același sens în folclor: 
„Imprejmuiește-mă cu grijă / Sa- 
pă-mi fîntîni la intrare / Să nu mă 
mesocotească drumeţii. Aruncă pia- 
tra, închide ferestrele / Şi învaţă pa- 
sărea să cînte“ (Iarăşi). In alte ca- 
zuri, sensul este mai rafinat impli- 
citat : „Cu partea aceasta de trup / 
Inaintez ajutată de vint“ sau: „Mă 
vor paraliza în partea de corp / în 
care m-a lovit orașul cu oamenii / 
cu străzile lui“. Oricum, erotismul e 
un lucru mare, chiar mai mare de- 
cît dragostea... 

Adam de Emilian Bălănoiu este u- 
nul dintre puţinele volume de proză 
ale colecţiei din acest an. Despre nu- 
velele sale nu s-ar putea spune că 
nu sînt de înţeles, dar cel mai de 
seamă lucru este să înţelegi de la 
bun început că nu e important să 
înţelegi ceva. S-ar părea că debu- 
tantul solicită motive ale mitologiei 
indigene : în Nichifor apar urme 
mioritice, iar In lume e Mana con- 
ţine vagi modulaţii manolice. Altele 
se desfăşoară potrivit unor scheme 
ale basmului, iar Costea prezintă 
forme ale unui  canino-canibalism 
balcanizat. Eresuri, forme dialectale 
în lexic, morfologie, sintaxă încear- 
că să mascheze sau să decoreze o 
gîndire particular delirantă, pentru 
care oniricii şi suprarealiştii îl pot 
invidia. Febra tifoidă, ţuica, mala- 
ria, hașişul, coma de orice fel şi 
LSD-ul n-ar putea produce efecte 
mai interesante în materie de mini- 
mă rezistență în faţa normelor de 
gîndire artistică. Textul e doldora de 
enormităţi de tipul: „A făcut picla 
galbenă ochi : negri și goi. sau aer 


CARTEA DE CRITICĂ 


Alegerea scriitorilor, la care eseistul se opreşte, nu se face nicio- 
dată întîmplător. O dovedeşte pe deplin cuprinsul ultimei secţiuni 
ce ilustrează în chip convingător titlul ei: Argonauţi ai sec. XX. 
Aceştia sînt : Joyce, Th. Mann, Câline, Malraux, Claudel. Găsim 
aci şi cea mai obiectivă, mai exactă şi mai neapologetică dintre 
prezentările care s-au făcut, la noi, cărţii lui Jean Paul Sartre 
„Cuvintele“ în faţa căreia Nicolae Balotă — intelectual ce operea- 
ză avînd precizată o fermă ierarhie axiologică — nu putea desi- 
gur avea, ca alţii, reacţiile neofitului. 

Dintre studiile consacrate literaturii române Dialog imaginar des- 
pre lirica actuală şi Al doilea dialog despre lirica actuală merită 
o menţiune specială. Sub forma unui dialog, după acea maeutică 
socratică, N. Balotă vorbeşte despre poezia modernă şi agonia li- 
rismului, despre o nouă gnoză poetică în poezia românească ac- 
tuală — ai cărei reprezentanţi ar fi Nichita Stănescu, Cezar Bal- 
tag, Ion Gheorghe şi Ilie Constantin. Cred că ultimii doi poeţi 
citați nu-şi au locul în seria numită dar, mai ales Ilie Constantin 
întruneşte în ultimul timp, preferinţele aproape generale ale 
membrilor Cercului literar de la Sibiu (vezi cronicile lui C. Reg- 
man din TOMIS). La Ion Alexandru eseistul descoperă „un apetit 
metafizic nativ“, iar la Nichita Stănescu o evidenţă patetică a pre- 
zenţei „poeziei ca fiinţă“. Tot aici, seniorii „tinerilor“ de azi sînt 
consideraţi Doinaş şi Al. Philippide. 

Intr-o secţiune a cărţii Profiluri şi exegeze, Nicolae Balotă scrie 
despre Lucian Blaga poet orfic, despre Intuiţiile estetice ale lui 
Camil Petrescu şi despre Creaţie și poezie în estetica lui Liviu 
Rusu. Ultimul eseu, pe lingă observaţiile pertinente ce se fac echi- 
valează şi cu un act de justiţie faţă de opera estetică a profesoru- 
lui clujean. 

Unul dintre eseurile care merită o mai insistentă discutare în 
egală măsură pentru calităţile lui cît și pentru unele afirmaţii dis- 
cutabile, reflectind o mentalitate care nu e numai a lui Nicolae 
Balotă, este acela intitulat Pentru o direcție nouă în critica lite- 
rară. E regretabil că în două dintre capitole Cunoştinţa critică şi 
opera de artă și Direcţia nouă şi călinescianismul, Nicolae Balotă 
nu s-a putut detașa măcar la includerea lor în acest volum, de 
patima și, fatalmente, erorile momentului în care au fost scrise, 
dovedind că nu poate gîndi altfel decit alţi confraţi sau colegi de 
generaţie care văd în Călinescu un fel de „bete noire“ al „noii cri- 
tici“ şi care încearcă cu orice fel de mijloace să-i distrugă cultul 
Nicolae Balotă contestă, pledînd pentru o „direcţie nouă“ ale că- 
rei principii şi limite sînt de altfel confuze, actualitatea afirmației 
făcută de Ralea mai întii și apoi de G. Călinescu cu privire la 
critica văzută ca aflare de puncte de vedere noi“. Ceea ce se pro- 
pune în loc „a da o viaţă nouă operei revelînd-o, descoperind în- 
tr-însa un „model nou“ nu înseamnă decit aproape acelaşi lu- 
cru. In acelaşi timp Nicolae Balotă nu recunoaşte criticii călines- 
ciene vigoarea unei estetici, opunîndu-i cam hazardat, printre al- 
tele, exemplul lui Maiorescu care, după cum se ştie foarte bine, 
nu a fost critic în primul rînd, E de mirare cum un spirit necon- 
strîns de nimic străin artei şi adevărului, atît de liber în afirma- 
ţii şi idei ca acela al lui Nicolae Balotă preţuieşte în acest caz 
dogma estetică mai mult decît strălucirea, virtuozitatea unor idei 
estetice detectabile în oricare text câlinescian şi, în primul rînd, 
în acele unice şi fermecătoare Principii de estetică, 

Sînt vizibile în aprecierile făcute asupra călinescianismului cîteva 
injustiţii explicabile doar ca nişte capricii ale unor umori schim- 
bătoare, de moment. Nu putem fi de acord. aşa cum crede Nicolae 
Balotă, căise potriveşte lui Călinescu ceea ce acesta scria despre 
Pârvan „minte normală, într-un suflet eroic“. Mai curînd şi mai 
aproape de adevăr ar fi: minte genială într-un suflet omenesc, 
prea omenesc. 

Dincolo de aceste obiecţii, volumul lui Nicolae Balotă rămîne un 
exemplu de limpezime a ideilor, de asimilare inteligentă şi crea- 
toare a culturii, descurajant pentru impostorii literari, pentru cei 
care dispreţuiesc cultura, pentru eventualii denigratori ai „eseu- 
lui“. 


G. Gheorghiță 


care se vede“ sau: „Dar tocmai în 
ce nu spusese credea ; că e om credea 
care sărmanul nu are nimic cu zile- 
le altuia, ci cu ale lui dacă are, are“ 


CRONICA STILISTICĂ 
SAU PSIHOCRITICĂ 


AL. DIMA: Principii de literatură 


comparată 


Principii de literatură comparată este, într-un fel, o carte para- 
doxală: deși carte a „începuturilor” (a principiilor), ea se consti- 
tuie de fapt din concluzii, concluziile unei activități de aproximativ 
patru decenii. După studii numeroase în acest domeniu, cercetă- 
torul și profesorul, teoreticianul și organizatorul unor prestigioase 
acţiuni pe tărimul literaturii comparate, oferă acum o carte de 
principii. Titlul este, în același timp, cuprinzător și limitativ: 
anunță o cercetare amplă a datelor esenţiale ale disciplinei, dar, 
totodată, precizează şi ținuta ei: oarecum didactică, „sitematică”, 
riguros „disciplinată”. Lectura cărţii nu lasă însă niciodată impre- 
sia de didactic, de „profesoral”, chiar dacă autorul revine asupra 
unor idei, le sistematizează. 


Fiind prima lucrare de acest gen la noi, pentru a opinia asupra 
valorii ei este necesar să recurgem la lucrări similare străine. Se 
înțelege că faţă de La litterature comparâe a lul Paul van Tieghem 
(1931) și La litterature compare a lui Guyard (1951) cartea lui Al. 
Dima este mult îmbogăţită şi beneficiază de altă perspectivă. O 
comparație cu una dintre cele mai recente lucrări, La litterature 
compare (1967) a lui Pichois și A. M. Rousseau este, credem, de 
asemenea, în favoarea autorului român. În afară de imaginea sin- 
tetică a comparatismului mondial și românesc şi de precizarea 
obiectivelor comparatismului român, noutatea principală pe care 
o aduce cartea lui Al. Dima este diviziunea trihotomică în siste- 
matizarea disciplinei. Cel de-al treilea tip de raporturi literare 
internaționale (după relaţii directe și paralelisme) ar fi „raporturile 
de independență adică structurile originale ale diferitelor litera- 
turi” p. 131). Determinarea acestei a treia modalităţi a raporturi- 
lor literare internaţionale este cu atît mai necesară și mai profundă 
cu cît ea este consonantă cu una dintre tendinţele esenţiale ale 
lumii contemporane — revirimentul valorilor naţionale. Ne 
amintim că într-un interviu relativ recent acordat revistei „Der Spie- 
gel”', Andre Malraux afirma că ceea ce domină astăzi viaţa lumii 
este reafirmarea ideii de naţiune. În acest context Principiile... ca- 
pătă o actualitate remarcabilă. 


Cunoscător al stadiului actual al studiilor comparatiste și al opini- 
ilor pro şi contra în ce privește o direcţie sau alta a cercetării 
Al. Dima reactualizează unele idei care păreau (și mai par încă) 
unora depășite sau excesiv „universitare”. Exemplul cel mai 
instructiv îl constituia discuţia referitoare la ceea ce se numește 
Stofigeschichte. 

Opinia autorului (apropiată de ce a lui Raymond Trousson, este 
că tematologia nu poate fi eliminată din cadrul literaturii compa- 
rate, cu atît mai mult cu cît cercetările de acest fel, în cuprinsul 
celor mai multe literaturi naţionale, sînt abia la început. 
Definind obiectul literaturii comparate și locul ei între disciplinile 
știnței literaturii, Al. Dima corectează concepția excesiv istorisită 
a lui Paul van Tieghem, (le mot compare doit âtre vid& de toute 
valeur esthetique et doit recevoir une valeur historique”) și 
afirmă că „valoarea artistică” (a operelor, n. n.)... e un factor „al 
raporturilor literare internaţionale.” (p. 18). Astfel, comparatismul 
românesc se află, din punctul de vedere al concepției, la nivelut 
comparatismului mondial dominat de istorici literari și teoreti- 
cieni ca Wellek, Etiemble, Escarpit ș.a. Pe linia aceluiaşi echilibru 
care caracterizează întreaga lucrare, autorul refuză ca excesivă 
și ideea comparatismului american H. Remak despre „studiul com- 
plex; al literaturii comparate,  înțelegîind prin aceasta stu- 
diul comparatist al tuturor formelor de cultură. „Literatura com- 
parată, scrie Al. Dima, s-ar transforma atunci într-o filozofie 
comparată a culturii sau într-o știință generală a artelor, ceea 
ce i-ar depăşi cu mult obiectul” (p. 97). Nu este vorba aici despre 
un „„purism” comparatist ci despre imperativul (interior) de a 
păstra disciplina în limitele ei necesare. 

Ca oricărei cărţi, i s-ar putea face și celei în discuţie unele obiec- 
ţii. De pildă, am putea fi nesatisfăcuţi de insuficenta prezentaru 
a cercetărilor comparatiste mai noi (Etiemble, Wellek) sau de 
quasiabsența disocierilor între diferitele școli comparatiste na- 
ționale (în stadiul lor actual). În nici-un caz însă nu putem sub- 
scrie la obiecţia (? !) unui preopinet (,,Contemporanul”, 11 iulie, 
1969) care consideră 'drept o lacună a cărţii faptul că între pre- 
cursorii comparatismului românesc nu figurează și Cantemir, Cos- 
tin, chiar Ureche... 

Ar fi superfluu să vorbim despre utilitatea Principiilor de literatură 
comparată. Adăugăm că această carte rămîne, pentru cultura noa- 
stră de azi, o carte fundamentală. 


neclare aplicată de critic aceluiaşi 
autor, „la al doilea volum, X a fă- 
cut progrese  stimabile“ ete. Cine 


sau că nu ne spune nimic nou. Nu 
propun, departe de mine gîndul, un 
sărman manicheism  estetic-stilistic, 


RADU ENESCU: Franz Kafka 


Un studiu ca cel al lui Radu Enescu poate părea unora o între- 
prindere facilă: după o „epidemie” Kafla (pe care am suportat-o 
şi noi!), toată lumea crede că-l cunoaștem pe marele scriitor 
praghez. În realitate, o carte mare despre Franz Kafka, scrisă acum, 
după aproape jumătate de veac de la moartea scriitorului, nu poate 
fi, în ultimă instanță, decit rodul unor (împrumut cuvîntul-titlu 
al romanului lui Goethe) „afinități elective”. Faptul este evident 
atit în viziunea asupra lumii lui Kafka și în înțelegerea ei 
cît și stilul cărţii. Ar fi limitativ să afirmăm că Radu Enescu 
a adus în discuție doar aspectul filozofic al operei lui Franz 
Kafka sau că o privește în mod exclusiv din perspectiva „antro- 
pologic — filozofică”. Punctul de vedere al criticului (care putea 
fi uşor tentat de estetism) este remarcabil în fiecare capitol al 
studiului, dar mai ales în afirmarea repetată a uneia dintre 
ideile „cheie” ale cărţii: opera are filozofia ei (dacă o are!); 
nicidecum ea nu trebuie „fixată în unul sau altul dintre sist: 
mele filozofice existente sau latente. Criticul (neîndoielnic, cel 
mai bun cunoscător, la noi, al operei lui Kafka și al exegezei 
kafkiene) are în vedere aproape toate „căile” ce pot duce 
spre sensurile esenţiale „ascunse” ale creației marelui praghez: 
cea filozofică dar şi cea sociologică, cea estetică dar şi cea 
etică, cea biografică dar și cea psihanalitică ș.a. Nu din eclectism 
ci, dimpotrivă, din nevoia de a reține numai acele valori care 
sînt pentru autorul român, autentic kafkiene. I s-ar putea reproşa lui 
Radu Enescu rezerva oarecum exagerată faţă de Max Brod (citat. 
de altfel, destul de des) și mai ales față de perspectiva teologică 
predilectică biografului lui Franz Kafka: autorul Procesului nu 
s-a plasat tranșant cu totul în afara orizontului religios, ceea ce 
nu înseamnă, desigur, că trebuie să se vorbească despre misti- 
cismul lui. De asemenea, prea categoric pare şi refuzul interpretă. 
rilor freudiste : omul kafkian rămîne în bună măsură omul reali- 
tăţilor onirice, al adincurilor necontrolate de rațiune, Aici ar fi 
necesară o precizare: de ce arta lui Kafka (împreună cu cea a 
lui Chagall) ar fi doar de tip „oriental“, o artă „în care locul 
central îl ocupă sensul, de cele mai multe ori ascuns, nu mă- 
sura tipică viziunii statuare eline?” (p. 19). Occidentul nu în- 
seamnă doar viziunea statuară elină ci și onirismul nordic, tul- 
burător de forme și de linii. Arta germanică, nordică în general, 
justifică această idee. Kafka se înrudește profund cu romantis- 
mul german (ideea există și la Radu Enescu dar e folosită în alt 
sens) unde onirismul produce prima mare disoluție a formelor 
din istoria literaturii. 

În ce priveşte opiniile spirituale ale lui Kafka, în afară de Kier- 
kegaard și Kleist, ar mai putea fi citat, cu destule sugestii pen- 
tru interpretarea operei, și Novalis. Nu mă refer, în primul rînd 
la afinități de suprafață: cele două logodnice, ftizia, profesiunea 
total „antipoetică”, iluzia de  „reformatori” religioși, viața ca 
și opera, întrerupte, fragmentate ș.a. ci la afinități fundamentale : 
Kleist era un tenebros Novalis ca și Kafka, avea o seninătate 
deasupra coșmarului; pentru autorul  Imnurilor către noapte 
scrisul nu era un scop ci o modalitate, o posibilitate de-a „învăţa 
să muncească şi să trăiască”, voind să depășească boala, Kafka 
se exprima aproape în aceleași cuvinte ca și Novalis ; „vreau 
să fiu un om sănătos și util”. 

Cucerirea sau recucerirea umanităţii — iată sensul esenţial al 
efortului lui Kafka. Toţi eroii săi (care pînă la un punct sint 
autorul însuși) vor să revină la umanitate. Radu Enescu a intuit 
această dominantă a operei lui Kafka. lată, poate de ce capito- 
lele cele mai dense ale cărţii sînt cele care privesc structura 
lumii și a omului kafkian. Criticul român nu „înțelege” ci simte 
lumea autorului Metamorifozei. Caracterizări ca aceasta: „Anti- 
eroii kafkieni, petrecîndu-şi existența într-un timp circular și 
într-un spațiu în care mișcarea e înlocuită cu împotmolirea, nu 
prezintă nici o evoluţie, nici o dezvoltare, cu atît mai puţin o 
îmbogăţire lăuntrică...” (p. 157)... „Omul anonim și abstract este 
eroul lui Kafka, omul surprins doar în esenţialitatea lui” (p. 159) 
descind dintr-o comuniune profundă în spiritul ascuns al operei. 


S-a vorbit despre anticlasicismul lui Kafka, dar omul kafkian 


este atît de aproape de omul clasic, „omul anonim și abstract, 
omul surprins doar în esenţialitatea lui”, mult mai „adevărat” 
decît omul concret, fluctuant, problematic al romantismului. 
Vorbeam și despre unele afinități de stil între autor și interpre- 
tul lui. Stilul criticului este sobru, „rece”, distant, obiectiv —în 
realitate doar o mască transparentă a tensiunii, a participării 
lui la destinul operei. Opera lui Kafka este „recreată” la noi 
de un interpret cu nimic mai prejos de cei mai buni exegeţi 
străini ai ei. 


lon Constantinescu 


se descoperă un... geniu, uneori cu 
majusculă entuziastă,  obturîndu-se 
implicit toate valorile anterioare de 


sau : „La alarmă, precupeţii din pia- 
ță s-au culcat pe tarabe, adunînd 
sub pîntece vreo pătlăgică răzleaţă, 
în felul de a fi gîndac suspect“. Im- 
perfecţiunile constituie totuși o ma- 
re calitate, căci lucrurile corecte, a- 
dică perfecte, după cum afirmă și e- 
minentul Herbet Read, sînt reci, im- 
personale, şi Venus din Milo cu braţe 
n-ar face doi bani. Ajuns așadar la 
perfecțiunea dezarticulării Em. Bă- 
lănoiu nu mai trebuie decît să-și 
consolideze cantitativ opera. 


Am scris numai despre cîteva volu- 
me ale colecţiei aflate la îndemină. 
Dacă ţin seama și de debutanţii care 
au început s-o ia pe ocolite, prefe- 
rînd coperta personală, observ că 
numărul și calitatea liminară a în- 
ceputurilor constituie un fenomen. 
Care fenomen uimește la început, în- 
spăimintă pe urmă, dar trebuie să 
bucure din punct de vedere absolut. 
Marele număr de debutanţi medio- 
cri poate oferi subiect de bilanţuri 
statistice și de meditații asupra si- 
tuaţiei actuale a literaturii, căci o 
mie de lumini nu fac o singură lumi- 
nă, ci în primul rînd o mie de um- 
bre. Un debutant nu mai e totdeau- 
na o investiţie, ci adesea semnul u- 
nei comodități iresponsabile. Cum 
s-ar putea evita această fertilitate 
penibilă ? Printr-o soluţie radicală : 
editurile să refuze „debutanţii“, iar 
debutanţii să refuze a mai fi „debu- 
tanţi“. 


Marian Popa 


Criza 


de adjective 


Motto:  „Indefinissable 
entre dans la defini- 
tion“. Paul Valery 


Am impresia că, dacă aş începe a- 
ceste rînduri cu o serie de citate, aș 
convinge mai puţin, or intenția mea 
nu este de loc aceasta. Deoarece, la 
urma urmelor, nici nu vreau să con- 
ving pe căi „partitive“ şi nici să e- 
tale prea mult un fenomen-truism, 
aşadar ştiut de toată lumea şi în 
orice caz omologat în subconştien- 
tul nostru cotidian. Aţi observat că 
nu ne mai ajung adjectivele — nu 
adjectivele care, în poezie sau în 
proza (pur literară) se transformă 
adesea în apitete, deci, în metaforă, 
ci adjectivele gramaticala, obositoa- 
re, calificative și determinative care 
împînzesc textele de critică, eseuri- 
le, mai puţin studiile de istorie lite- 
vară. E ca şi cum ne-am simți gitu- 
iți, limitați de limbă, asemenea cro- 
micarilor care se plîngeau foarte şi, 
pe drept atunci, de puţinătatea lim- 
bii noastre. S-a ajuns acum însă. 
după secole întregi, la un fenomen 
similar dar nemărturisit taoretic ? 

Vrei să vezi ce valoare are poetul X, 
citeşti zece cronici literare despre 
ultimul lui volum ; la sfîrşit, nedu- 
merirea te va cuprinde, enormă. 
Vei pluti într-un val de adjective, 
dublete și triplete adjectivale adasea 
contradictorii, vei constata că uneori 
acelaşi poet este „teluric“, la doi paşi 
este „grandios-demiurgic“ după care, 
în final, vei simţi ecourile palmei... 


te-ar putea lămuri dacă tu însuți nu 
l-ai citit pe poetul preamărit şi in- 
criminat totodată ? Criticul nu, în 
orice caz nu. Trăieşti un fal — ca să 
transiun pe plan stilistic o sclipi- 
toare idee a lui Mircea Eliade din 
„Le Mythe de Vâternel retour“ — de 
reîntoarcere !a adevărul primordial, 
adică traducînd : poetul X este mare 
în comparaţie cu el însuși şi este in- 
definisabil de mare în raport direct 
proporțional cu cîțiva anonimi. Dar, 
ce să facem. oceanul de adjective na 
stă la dispoziție şi, pentru că vrem 
să avem un stil, suflecăm integral un 
aforism, de pildă, al lui Charles Bru- 
neau : „Este stil ceea ce nu este 
curent, normal, conform unui stan- 
dard“. 

Să ne întoarcem o clipă la motto-ul 
lui Valery : „indefinisabilul intră în 
definiție“. De prisos aproape să 
desțelenim un adevăr intrinsec, mai 
degrabă să-l comentăm cu un e- 
zemplu. Ne amintim că G. Călines- 
cu avea obiceiul să „execute“ în fi- 
nal pe baza unui substantiv adjecti- 
val, suficient sie însuşi : despre Be- 
miuc, o dată, apoi despre  Breslaşu, 
marele estetician a spus limpede la 
sfirşit : „Beniuc este poet“ iar la 
Breslaşu a adăugat, pare-mi-se, un 
concesiv : „totuși“. 

Să ne păstrăm forțele semantice în 
cadrul unei „fizici a cuvintelor“ cum 
ar spune Gaorges Mounin, orice în- 
cercare de a transcende vocabula cu 
sensuri precise, este sortită pieirii. 
Pentru ce, finalmente, n-am putea 
spune despre „cutare“ că nu este 
poet, despre alt „cutare“ că este slab 


dar îmi permit totuşi să exclam că 
adevărul ne scapă printre... adjecti- 
ve tocmai — curată ironie ! — fiind- 
că vrem să-l definim mai bine. Lo- 
vinescu,  Pomniliu Constantinescu, 
Ibrăileanu, Ralea și — chiar — cri- 
tici interbelici mai puţin notorii spu- 
neau lucrurilor pe nume. Să urmă- 
rim stilul critic al lui Baudelaire sau 
Ion Barbu; adjectivele lipsesc aproa- 
pe cu totul, Ideea regalează însă în 
şi printre rînduri. 

Abandonînd cavalcada adjectivelor, 
vom face un serviciu poeților, pro- 
zatorilor mai ales celor ce răpesc 
„pecuniile“ Editurilor şi timpul in- 
estimabil al Majestății sale, citito- 
rul public. Să spunem unui poat că 
nu trebuia să apară, să  declarăm 
despre un prozator netalentat că a 
consumat prea multă hirtie pentru... 
nimic. Se spune că stiletul înfăşurat 
în mătase e tot stilet, dar, îmbrobo- 
dit în trei rînduri de postav; își 
pierde forma şi acţiunea. Aşadar, 
să reflectăm pentru o clipă asupra 
crizei de adjective în care ne aflăm. 
Im curînd, cuvintul nu ne va mai 
servi, adjectivele ne vor fi inutile 
pentru a mai dafini ceva; se vor 
topi de uzură, de „combine“, de 
metagrame. 


Lui Eminescu îi se spune „Luceafă- 
rul“, lui Shakespeare, „Omul din 
Stratjord“, pentru confrații noştri 
contemporani dubletele  adjectivale 
nu ne încap. Mai grav, aceleaşi de- 
terminări adjectivale prodigioase se 
petrec şi în cadrul criticii orale, în 
multe cenacluri literare, în cela mai 
elevate chiar. In fiece joi sau vineri 


la Homer pină la Blaga şi Bacovia. 


Faptul ține de un anume hiper-te- 


ribilism literar şi trebuie să ne dea 
de gindit. Ii lipseşta acestei atitudini 
orice seriozitate de mentor, orice in- 
tenţie colaterală  estetic-educativă. 
Din. acelaşi complex față de ineditul 
zgomotos singular, apreciem aparen-— 
țele desfăcînd abuziv  semnificatul 
de semnificant, expresia de conținut. 
Oare n-am putea să-i aşezăm pe 
scriitori în limitele normale ale 
personalităţii lor ? Viaţa extralitera- 
ră ne stă la dispoziție cu toate e- 
zemplele generoase, cu toată modes- 
tia fizicii umane obişnuite. Literatu- 
ra nu este metajizică decit atunci 
cînd răsare Geniul. Deocamdată, 
n-aş şti să-l numesc; în lipsa lui 
însă îl confundăm cu toţi ceilalți — 
de aici, şirul adjectivelor. 

Este daci posibilă o reevaluare a vo- 
cabularului estetic în sensul directi- 
vităţii, al calificării, al determinării 
pe care să le înțeleagă, să le omo- 
logheze cititorul însuși ? Cred că 
da. In ce ne priveşte vom încerca să 
dovedim cu modestele noastre posi- 
bilități practice acest lucru în chiar 
rîndurile unei cronici viitoare. Pină 
atunci aş adăuga însă că acei care 
nu cred în psihologia literaturii spri- 
jinită pe osiile analizei „interioare- 
lor“, adică ala stilisticii, n-au decit 
să se adreseze din nou oricărei pa- 
gini semnată de marii critici  pre- 
mergători, clasici, pe care îi citim 
mereu dar îi uităm la... următoarea 
filă. 


Constantin Crișan 


Exegeză în elaborare — Dramaturgul 
ION LUCA 


Impotriva laurilor 


„De-ai şti, în cap, cu ce furtuni mă lupt...“ (Rachieriţa) 


ÎI sărbătorim în acest an pe Ion Luca, ajuns la virsta cînd indentificarea 
omului cu opera are loc, indiferent de notorietatea ei, cu sentimentul 
unei anumite vinovăţii, transmisă nouă, generaţiei oarecum mai tinere 
de către aceia care au fost martorii începuturilor carierei sale. Sigur 
că se pot cita destule nume de autori cărora nu le-a suris succesul 
și recunoașterea publică decît numai foarte tirziu ; sigur că se pot inovoca 
și acele trăsături ale omului și scriitorului prin care acesta însuși şi-a 
îngreuiat drumul și, iarăși sigur, se poate constata că „un caz Ion Luca” 
— cum își intitula încă în 1945 (Revista Cercului Literar, aprilie, nr. 4) 
Radu Stanca un articol — ne poate avertiza asupra felului în care, 
în actualitatea imediată a creaţiei artistice, durăm prea devreme mo- 
numente unor valori perisabile, angajindu-ne prea puţin alături de 
artişti și opere ce dau expresie profunzimilor spiritualităţii românești cu 
un acut simţ al timpului prezent, 

În paginile unui număr al „Vieţii românești“ (tot din 1945), cu același 
entuziasm pe care-l păstrează și astăzi, Petru Cormarnescu făcea — li- 
ber chiar și de conveniențele unei aniversări — apel în favoarea valo- 
rificării operei lui Ion Luca. Puţine din argumentele prezentate acolo 
şi-au pierdut actualitatea. Ce să mai spunem de premiera — pe care 
ne-o evocă mărturiile criticii și paginile de memorialistică ale unor 
fruntaşi ai scenei noastre — cu „Femeia Cezarului”, asumată de un 
Ion Șahighian şi servită cu dărnicie în roluri mai mari sau mai mici 
de Agepsina Macri şi Marioara Zimniceanu, de Florin Scărlătescu, N. 
Brancomir şi atiția alţii. 8 

Nu s-ar putea spune că Ion Luca e un dramaturg tipărit. Cele cinci piese 
(Amon-Ra, Rachieriţa, Morişca, Pelina, Apele-n jug) reunite în volumul 
editat în urmă cu 6 ani și atent prefațat de Valeriu Râpeanu, semnifică 
o prețuire în actualitate a scriitorului. Dar soarta piesei de teatru va 
fi fost vreodată, de cînd s-a iscat primul dialog, alta decit de a răsu- 
na pe scenă și a-şi afla dimensiunea în contactul cu spectatorii? 
Ajungem astfel la ceea ce reprezintă problema principală a valorifică- 
rii teatrului lui Ion Luca, anume în ce măsură conţine premisele spec- 
tacolului sau este numai — la o valoare incontestabilă și aceasta — 
literatură dramatică. Totodată, nu putem ignora conţinutul adinc al aces 
tor scrieri, filozofia lor care, în ciuda unei exemplare valori umaniste, 
a cunoscut totuși influențele unor viziuni față de care atașamentul 
nostru nu se poate, 'în nici un caz, manifesta egal. 

Ion, Luca a scris despre problemele fundamentale ale existenţei umane, 
depășind mereu simpla fabulaţie dramatică (în care nici nu cred că ex- 
celează) pentru a exalta sentimente, atitudini, tipuri. Drama Evdochiei 
(din „Femeia Cezarului”) deşi eşuată tezist în finalitatea sa, este exem- 
plară în ce privește registrul tematic specific dramaturgului. Cum Lorca, 


de pildă, stăruie asupra temei dragostei, a procreației, a răspunderii 
în fond faţă de integritatea umană în desfăşurarea ei, dind glas spiri- 
tualităţii pe care o reprezintă strălucit, lon Luca este un glas în care 
răzbate vibrația modulată a spiritualităţii noastre. Rareori exclusivist, 
și mai rar tributar neaoșismului, el distinge liniile unei permanențe pe 
care pretextele puse în valoare (bizantine, orientale în cazul Amon-Ra, 
istorice în Rachieriţa etc.) le înfățișează în starea lor primară. Dacă în 
forma lor — mereu datoare, chiar cînd nu sint scrise în versuri, unui 
anumit ideal de preţiozitate — piesele lui Ion Luca consolidează o anu- 
mită direcţie stilistică în dramaturgia românească, în perspectiva lor 
ele anticipează trăsături care aparțin modernităţii literaturii de scenă. 
Finalul „Rachieriţei”, și în general procedeul dedublării personalităţii 
unora dintre eroi (cu deosebire Aniţa) vestesc tentative de redimensio- 
nare a protagoniștilor istoriei. Se insinuează mereu o substanță drama- 
tică emancipată de emfază, eliberată de finalitatea apoteotică, apropiată 
așadar, prin recursul verdictului, de ceea ce constituie adevărul artis- 
țic. Sigur că este inutil să pledăm astăzi pentru o piesă, născută sub 
același imperativ al exprimării adevărului, cum este „Apele-n jug”, pro- 
ducţie cu totul neintegrabilă în amsamblul dramaturgiei lui lon Luca, 
Putem însă vorbi de numeroase alte piese, prea grabnic etichitate mis- 
tice cînd ele conțin conflictul unei autodefiniri sau cînd substanța mis- 
tică incriminată este secundară față de problematica umană. Aici critica 
poate propune explicaţii, poate găsi justificări; dar important nu e de- 
mersul teoretic, ci încercarea vie de a supune textul unei „complexe 
opere de valorificare. Ne-am străduit inutil să construim, imaginea unui 
alt Tolstoi, să reevaluăm filozofia dramaturgiei lui Ibsen sau să privim 
teatrul lui Blaga în alte coordonate decit cele ale sistemului amplu al 
gîndirii fiecăruia. Păstrind proporţiile, găsesc că tensiunea contradicției 
interne a unora din piesele lui lon Luca poate facilita spectacolul cu 
adinci reverberaţii pentru spectatorul său modern. În acest caz, se- 
mificația operei și transemnificaţia modelului ei scenic s-ar Putea consti- 
tui dacă nu antagonic, cel puţin ca unitate de contrarii. Violenţa impli- 
cată în conflictele dramaturgiei sale, răspunde tendinței artei teatrale 
de a depăşi convenționalitatea modelelor psihologice. Apoi, în aceeași 
ordine de idei, patetismul, menit să nutrească ambiția accentuată în ac- 
tualitate: a reteatralizării teatrului. 

Mă tem, firește, ca elanuri festive să nu ducă la consumarea accidentală 
a ceea ce e, oricum, menit să se impună ca permanență în dramaturgia 
noastră națională. Tot Radu Stanca, deplingînd în legătură cu același caz, 
inerția criticii cum şi labilitatea ei, se speria de ceea ce credea el că 
va fi „o adevărată roire” în jurul operei lui Ion Luca, făcînd apel pen- 
tru aprofundare în numele unei răspunderi care nu este numai o vo- 
cație ci şi a ataşamentului față de valorile iscate de sub pana creato- 
rilor acestui pămînt. 

Spre deosebire de unul dintre aceia care, aici, la această „Exegeză în 
elaborare” iniţiată de revista Ateneu, ne îndeamnă să-l sărbătorim pe 
Ion Luca atribuindu-i laurii pe care-i merită, eu cred că a venit mo- 
mentul să-i punem cu adevărat la încercare opera în care a investit cre- 
dința unei vieţi. Vinovăţiile — atitea cite sînt, și de partea cui sînt — 
se ispășesc eroic; laurii nu oficiază decît clasarea lor. 


Mihai Nadin 


Magia şi tinerețea teatrului 


Spaţiul scenic—spaţiu magic, iată o formulare ce-și cîștigă tot mai, mulți 
adepţi în lumea teatrului. Tendinţa pare a exprima cu exactitate re- 
laţia calitativ nouă dintre fenomenul teatral și epocă, marcînd în aco- 
lași timp efortul acestei arte de a-și recuceri independența de manifes- 
tare în fața celorlalte dicipline umaniste, de care, nu o dată, a legat-o 
un 'inexplicabil raport de subordonare. Poate că niciodată în furtunoasa 
istorie a teatrului, acestuia nu i-a fost dat să răspundă unor atit de 
diverse solicitări ca astăzi. Echilibru și dezechilibru, spaimă, nevoia 
de adevăr, experiența culremurătoare a celor două conflagrații mondi 
ale,discrepanțe tragice între ţări care trăiesc o uluitoare revoluţie tehnică 
și poulaţii aflate încă pe treapta comunei primitive, drama opțiuni 
dar și certitudinea celor mai nobile sensuri pe care le-a cunoscut o- 
menirea și, în sfîrșit, primul pas al omului pe suprafața unui alt astru 
iată numai citeva dintre coordonatele lumii moderne a căror legătură 
cu perspectivele artei spectacolului nu poate fi contestată. Cum să 
răspunzi plenar unei astfel de diversităţi, cum să exprimi cu ajutorul 
teatrului dimensiunile, aspiraţiile și orizonturile secolului nostru ? 
Formula incantatorie, magia gestului și a atitudinii, replica cu largi 
implicaţii, într-un cuvînt, reciştigarea pentru teatru a unor zone ce 
țin de începuturile genului, şi-au demonstrat Puterea de a coverti 
această artă în sinteză, dezvoltind o atitudine estetică aptă să redea 
actului comunicării scenice caracterul său emoțional. Dacă teatrul ma- 
gic rămîne o descoperire a tinerei generaţii, atunci această modalitate 
se referă în primul rînd la forța de penetraţie a ideilor, la pasiunea 
cu care tinerii creatori se angajează în dialog cu lumea pe care arta 
lor o exprimă. 


Privite dintr-o astfel de perspectivă, deosebirile și asemănările dintre 
exponenţii celor două momente fundamentale ale regiei tinere (momentul 
ilustrat de Pintilie, Esrig, Penciulescu, Cernescu și momentul pe care-l] 
exprimă generaţia lui Andrei Șerban) marchează și prin raportarea la 
magia actului teatral o prezență românească fericită şi prestigioasă în 
circuitul european al fenomenului. De altfel, cele două evenimente tea- 
trale ale căror ecouri încă nu s-au stins — sesiunea de la București 
a Institutului Internațional de Teatru dedicată tinărului regizor şi Fes- 
tivalul teatrelor de tineret de la Piatra Neamţ — au arătat cu preg- 
nanţă că viața scenei contemporane nu poate face abstracţie de contri- 
buţia specifică a tinerei generaţii. 

Dacă Pintilie și Esrig au dezvoltat în spectacolele lor „ideea responsabi- 
lității active a artistului faţă de valenţele epocii, surprinzind implica- 
ţiile actuale ale marii dramaturgii și conturind astfel eseul regizoral, 
cei mai tineri creatori de spectacole abordează contemporaneitatea prin 
redescoperirea incantaţiei şi a tonului liturgic, modalitate care se re- 
feră direct la pasiunea expresiei și interogaţia tragică. De fapt, ne aflăm 
în preajma statuării unui nou teritoriu scenic dominat de prezența me- 
taforei totale și a unei relaţii inedite între cuvint și gest. Este vorba 
despre două laturi ale aceluiași fenomen — spectacolul sinteză — dar 
formula îmbrăţișată de Andrei Șerban și de colegii săi de generaţie se 
adresează poate mai pregnant tuturor zonelor ce configurează sensibili- 
tatea spectatorului. Demonstrația lor este pasională, directă, rigoarea 
eseului fiind înlocuită prin libera circulaţie a sentimentului. Metafora vi- 
zualizează pe linia spectaculosului iar toate compartimentele se subor- 
donează ansamblului de mișcări şi grupuri plastice imaginat de regizor 
pentru finalizarea ideii sale dominante. De multe ori, referindu-ne la 


jocul actorilor, sîntem tentaţi să considerăm că aventura artistică se 
desfășoară nu într-un mod unitar, ci în paralel iar regizorul ni se arată 
ca un singuratic alergător de cursă lungă care găsește în interpreți 
vremelnici parteneri de întrecere. Cei mai în vîrstă dintre tineri — 
Penciulescu, Pintilie, Esrig — cunosc mult mai exact și mai nuanţat 
complicata relaţie regizor-actor, Esrig montind „Troilus și Cressida” 
sau „Nepotul lui Rameau” s-a exprimat prin Dinică, Penciulescu şi-a 
urmărit cu consecvență programul cu ajutorul lui George Constantin 
(în „Tango”), iar Pintilie nu ar fi putut sublinia crepusculul „Livezii 
cu vișini” fără inimilabila fragilitate tragică a  Beatei Fredonov. Pe 
Andrei Șerban, însă, l-a interesat, în „Omul cel bun din Siciuan”, nu- 
mai strălucirea propriei imagini despre lume. Alteori patima afirmării 
unui crez moral şi estetic se ridică chiar împotriva textului de la care 
se pleacă, „Anotimpurile” lui Wesker au fost în regia lui Aureliu 
Manea o succesiune de momente în care furia a fost golită de conţinut. 
Desigur, asemenea „libertăţi în abordarea unei opere dramatice pot 
pune sub semnul întrebării însăși valoarea culturală a actului teatral, 
cert este însă că modalitatea nu poate fi ignorată sau expediată. Poate 
că asemenea experimente ar trebui ferite de luminile mari ale rampei, 
dar aceasta presupune existența mult mai multor laboratoare şi ateliere, 
unde să se confrunte ideile cu realitatea scenei. 

Teatrul tinerilor aduce, așadar, în discuţie independenţa regizorului care 
construiește singur un spectacol capabil să-l exprime temperamental și 
ideatic, purtind amprenta sincerităţii absolute, căreia îi corespunde for- 
mula teatrului magic, adică gestul euforic, incantatoriu, avînd puterea 
de a muta comunicarea într-un Plan absolut. După cum am mai spus, 
această atitudine regizorală prezintă riscuri și tinerilor directori de scenă 
li s-a reproșat nu o dată tendința supraregiei, ignorarea celor două 
elemente fundamentale ale actului teatral: textul şi actorii. Altădată, 
formulîndu-se rezerve faţă de teatrul tinerilor, s-a adus în discuţie faptul 
că problemele pe care le abordează spectacolele acestora nu ar viza 
aspecte ale realităţii noastre. Exemplele aduse în discuţie — să zicem, 
o mișcare colectivă care să sugereze tabloul unei demonstraţii de pro- 
test za sînt, bineînţeles, exacte, dar artistul nu are dreptul de a se 
identifica, într-un sens mai larg, cu mișcarea de idei a secolului, cu 
frămîntările generaţiei sale ? Există în lumea modernă elemente ce se 
conjugă și dacă un tînăr regizor din România se înscrie printr-un spec- 
tacol într-un context european, fără ca accentul său să se refere la o 
realitate apropiată nouă, înseamnă oare aceasta că el se desprinde de 
solul fertil al adevărului? Cercetînd spectacologia românească a ulti- 
melor stagiuni și acordind prioritate manifestărilor tineretului, observăm 
că cele mai autentice realizări scenice — „Nepotul lui Rameau” a lui 
Fsrig, „Baltagul” realizat de Radu Penciulescu, „Omul cel bun din 
Siciuan” în regia lui Andrei Șerban, romanticul spectacol al lui Valeriu 
Moisescu cu „Nu sînt turnul Eiffel“ etc. evidenţiază faţetele multiple 
ale unui dialog cu epoca. 

În acest context, popularea spațiului scenic cu elemente, gesturi şi 
atitudini ce se revendică de la originea spectacolului de teatru, adică 
pătrunderea în zonele adinc emoţionale ale acestei arte înseamnă pe 
de o parte refuzul neutralității artistice, iar pe de altă parte, afirmarea 
plenară a unei credințe, Fiecare generaţie descoperă! la rîndul ei marile 
adevăruri. Tinerii noștri regizori în teatrul magic posibilitatea de a ieși 
din ambiguitate şi de a profesa o artă angajată. Această direcţie se 
cuvine a fi semnalată și comentată cu înţelegere, pentru că ea prefigu- 
rează poate un nou capitol al teatralităţii românești. 


Mihail Sabin 


TV O vară fierbinte 


S-a scris mult şi bine despre covirşitoarea frumusețe a transmisiilor sele- 
nare și despre priceperea, tactul și operativitataa celor care au fost tot 
timpul în contact direct cu exploratorii cosmosului prilejuindu-ne nouă, 
în contact direct cu exploratorii cosmosului prilejuindu-ne nouă, mo- 
dești locuitori ai Terrei, revelația infinitului. Televiziunea noastră — şi 
confruntind impresiile proprii ale acelor zile cu ale telespectatorilor din 
alte țări, subliniem a noastră — a fost la înălţime. Poate că comentariile au 
au risipit tăcerea solemnă a numărătorii inverse și liniştea spațiului, cu er- 
plicații şi praezplicații ; am vrut poate să vedem chipurile transfigu- 
rate de măreție ale celor care realizau minunea selenară şi ne-a fost dat 
să admirăm şi iar să admirăm. perfecta informaţie a unor specialiști, am 
vrut să ascultăm înfioraţi muzica sferelor şi ni s-au bombardat urechile 
cu erudiție. Cineva spunea că cel mai potrivit crainic atunci ar fi fost 
Beethoven cu a IX-a... Dar în ciuda tuturor acestor nemulțumiri Televi- 
ziunea Română s-a comportat prompt şi nu şi-a precupețit osteneala pen- 
tru a răspunde cît mai exact şi mai complet vocației ei principale : ac- 
tualitatea. 


Şi iată-ne, aşadar, în miezul celui mai palpitant subiect de pe ordinea 
de zi a micului ecran. Vara aceasta a consacrat televiziunea definiţiei 
primordiale pe care i-au atribuit-o cei mai de seamă comentatori de 
pretutindeni. Am fost prezenţi în sala Congresului al X-lea al Partidului 
și la toate manifastările care au ridicat temperatura afectivă a verii lui 
'69 mult mai sus de limita cotidiană. O vastă acţiune de redescoperire 
prin ochiul reporterului, a realizărilor dintr-un sfert de veac de liber- 
tate națională și avint creator, a populat programele T.V. cu filme do- 
cumentare, transmisii în direct şi emisiuni speciale consacrate oamenilor 
și locurilor acestui colț de lume. Am desprins din mulțimea programe- 
lor dedicate actualităţii „Monografiile contemporane“ despre care am 
mai avut prilejul să amintim fugitiv. Adevărate cronici de istorie, „Mono- 
grafiile“ au determinat o şcoală a documentarului televizat. Metafora şi 
echilibrul imaginii cultivat în limitale circumscrierii în metaforă. spon- 
taneitatea interlocutorilor şi operatorului formulind un cine-verite an- 
gajat să shijească unei idei majore. 

Realitatea, tot mai dinamică şi mai complexă a zilelor noastre, exclude, 
inerția şi comoditatea din preocuparea de a le reflecta. Formula tran- 
scrierii fidele a evenimentelor nu mai poate satisface spectatorul care, 
participind direct la evenimente. doreşte să pătrundă sensul lor adinc. 
Un renorter „obiectiv“ este sau devine în timp, o unealtă neinteresantă, 
amorfă. incapabilă să comunica altceva decît o imagine de carte poştală 
ilustrată. Acum cînd Directivele Congresului al X-lea deschide noi per- 
spective de dezvoltare multilaterală a României socialiste, este vramea 
reporterului apt să vibreze Ma fiecare oră a acestor timpuri fierbinţi. 


C. Isae 


Monotonie şi convulsie 


Istoria artelor consemnează, cu tristeţe, e- 
zerciţiile nainspirate ale  conformismului, 
constituit destul de frecvent ca o supapă 
sigură a lipsei de talent. Reacţiile legitime 
ale  anticonformismului generează nu o 
dată, în această succesiune, valori auten- 
tice. Numai că adeseori fobia împotriva 
neinspiratelor repetări mecanice, neînso- 
țită de geniu artistic, produce o nouă pla- 
gă : conformismul anticonformismului. 
Aşa se întîmplă lucrurile şi în teatru. 
Astfal apar, în dorința de a evita ponci- 
ful, tot soiul de „descoperiri“ cu parfum 
de altădată, tot felul de  pseudoinovaţii. 
Evitindu-se repetările, se caută poziţiile 
cele mai insolite pentru actori, care sînt 
puși să-şi debiteze replicile acrobatic, a- 
gățindu-se de frînghii sau răsturnind cit 
mai adinc şi incomod capul în fosa or- 
chestrei. Luptind, pasămite, împotriva tea- 
tralismului excesiv, se recomandă inter- 
preților o emisiuna în platou, cenușie, o- 
bositor de egală și inexpresivă. Se duce un 
fel de luptă împotriva presupuselor iner- 
ţii ale actorului, obligindu-l să rostească 
fiecare cuvînt în febra mişcărilor celor 
mai contorsionate și inutile. 

Şi aşa, se oferă numai două „soluţii“ de 
spectacol... modern, alegind între monoto- 
nie şi convulsie. 

Bunele intenţii încep citeodată da la miş- 
cări hieratice, incantaţii ale cuvîntului me- 
lopeic. Dar pe măsură ce aceste bune în- 
tenții pardosesc întreg spectacolul, într-o 
uniformitate exasperantă, monotonia pro- 
voacă, odată cu repulsia, şi convulsia dis- 
perată a spectatorului. 

Alteori, exhibiţiile musculare şi mişcările 
apocaliptice de presupusă expresivitate su- 
pramă tocesc retina sensibilă a publicului, 
care reține senzaţia plictisită a unei ace- 
leiaşi sărace schițe ritmice. Și în aceste 
cazuri, convulsia infinită produce o inal- 
terabilă senzaţie de monotonie. 

Două spectacole destul de recente ale u- 
nor tineri regizori au izbutit să infirme, 
cu mult talent, aceste impresii posibile. 
Ivan Halmer ne-a prezentat „Neinţelege- 
rea“ de Albert Camus, în interpretarea 
colectivului de proză arădean. O mișcare 
lentă, care părea rezultatul unei disecţii a 
mişcării maturale. O emisiune destul de e- 
gală a cuvîntului, întreruptă de mici ex- 
plozii înăbușite. Pauze, pauze parcă ne- 
sfîrşite, dar încărcate de o imensă ten- 
siune, care pregătea pronunțarea  repli- 
cilor următoare, care te obliga să le aș- 
tepți încordat. O monotonie expresivă, le- 
gitimă în filosofia |reprezentaţiei, încor- 
porată inspirat în atmosfera densă, plină 
de sensuri grave a spectacolului. 

Andrei Şerban ne-a prezentat „Omul cel 
bun din Siciuan“ de Bertolt Brasht, în 
interpretarea colectivului de teatru de la 
Piatra Neamţ. O dezlănțuire de mișcare. 
culoare, freamăt continuu în scenă ! O 
distribuire sensibilă, rațională, a accente- 
lor tonale şi a tuturor nuanțelor poeziei 
ansamblului. (Poate că cel mai frumos 
moment din acest foarte frumos specta- 
col l-a constituit implorarea disperării in- 
genios reținute a lui Șen Da — Carmen 
Galin — pe fondul cîtorva silabe  melo- 
dice reluate în refren tulburător.  obse- 
dant, de Doamna Sin — Lucia Dobre). O 
mafinată stiință de rupere și restabilire 
a echilibrului scenic, coincidentă cu sinu- 
soida 'semnificaţiilor, a marilor semnifi- 
cații. Momente de convulsie emoționată, 
descinse din străfundurile unor autentice 
anxietăti si nădejdi. Nimic din monotonia 
convulsiei. 

Care e secretul acestor importante reuşite 
ale lui Ivan Helmer şi Andrei Șerban, ob- 
ţinute la două capete ale ţării? Fără în- 
doială că discuţia nu poate începe decit 
de la talent, da la marele simț al măsurii 
propriu talentului, de la bunele intuiţii şi 
cultura care îl însoțesc. 

Să adăugăm respectul pentru actor, con- 
ştiinţa că prin el se materializează în mo- 
dul cel mai desăvirşit harul regizoral. Da 
aceea nu vom putea uita lesne creuția ex- 
cepțională a actriței Zoe Muscan în spec- 
tacolul de la Arad, sau virtuozitatea cu 
care şi-au susținut partiturile Mitică Py- 
pescu, Carmen Galin, Alexandru Drăgan, 
Lucia Dobra în reprezentaţia de la Piatra 
Neamţ. 

Dar mai e ceva, ceva foarte important. 
Meyerhold nota: „Un director de scenă 
trebuie să citească în mod corect piesa pe 
care şi-o propune s-o monteze. Aceasta 
însă nu ajunge : el trebuie să mai ştie să 
construiască în imaginaţia sa ceea ce eu 
numesc „etajul piesei“. 

Se nasc din ce în ca mai mulţi presupuși 
constructori de „etaje ale piesei“. Dur, din 
păcate, unii dintre ei uită fundatia strct 
necesară, obişnuitul parter al clădirii. și 
rămîn suspendaţi între caturile dezorien- 
tării. Andrei Şerban şi Ivan Helmer au 
descoperit contururile fascinante ale  eta- 
jului, fără să-l situeze în vid. De aceea 
le-am prețuit spactacolele și vom  prețui 
întotdeauna acest tip de arhitectură a ta- 
lentului, aceste solide construcţii de ade- 
vărată artă teatrală. 


H.nia De'eanu 


Expoziţia Cenaclului „Nicu Enea“ 


In comparaţie cu expoziţia precedentă, cele peste 60 de lucrări în ulei 
acuarelă, tuș, ceracolor etc. ale artiștilor plastici băcăuani, de pe sime- 
zele Galeriilor de artă, constituie din toate punctele de vedere — con 
cepere, realizare, ținută exterioară — un salt calitativ ce le deschide 
serioase perspective pentru afirmarea lor la o scară valorică superioară 
în viitor, D 

Cu o mai bogată experienţă artistică şi cu o concepţie mai unilară ca 
ceilalți expozanţi, Ion Burdujoc se vădeşte atît în lucrările în ulei cit 
și în cele în acuarelă — Imagine cosmică, Perspectivă terestră, Peisaj 
citadin, Simionie, Zi de vară etc... — un artist stăpîn pe meșteșug, cu 
un instinct implantat într-o structură teoretică solidă ce se înfăptuieşte 
sub semnul libertății de alegere a mijloacelor artistice. 


Raporturile inedite de valori cromatice pe care le descoperă în reali- 
tate îi sînt suficiente pentru constituirea unor fapte Picturale, cărora le 
conferă o gravă sobrietate în lucrările în ulei cu ajutorul unor game 
de violeturi și brunuri stinse, și o anumită asprime prin includerea ni- 
sipului în compoziţia culorilor. 

M-am gindit la Horia, Aniversare, De anul nou, Vreme bună și alte 
lucrări ne îndrituiesc să afirmăm că lie Boca integrează întotdeauna 
total obictele în ordinea și climatul unui tablou, operînd cu luci- 
ditate toate schimbările pe care acestea le reclamă, atit în ceea ce pri- 
vește forma cît și în ceea ce privește culoarea. 

Poet al griurilor  obsesive de o rară subtilitate, ele se străduiește să 
descopere în natură calități ascunse, desăvirșindu-și cu fiecare zi arta 
de a vedea și curăţindu-şi, concomitent cu aceasta, creaţia de unele 
manierisme --la 

Diametral opus lui lie Boca căruia realitatea imediată nu-i oferă gama 
de virtualități necesară, pictorul Gh. Mocanu manifestă în tot ce expune 
respect faţă de natură și a preocupare deosebită pentru formă și armo- 
nii calde, odihnitoare. 

În evident progres se prezintă şi Gh. Velea în suita de portrete si pe- 
isaje pe care le expune și din care reținem în primul rînd, Peisaj cu 
cai, Portret și Portret de femeie, cu menţiunea că pictorul reuşeşte să 
atingă uneori o puternică tensiune dramatică în gama ocrurilor roşietice 
cu străluciri de smalţ și a ultramarinelor intense, lumina țîșnind dină- 
untru cu o irezistibilă forță, în pofida unor impurități pe care va lrebui 
să le înlăture din paleta sa, încă inegală. 

Preocupată de problemele de compoziţie, Didina Solomon etalează ca- 
lităţi de bună desenatoare, cu un articulat simț al formei, surprinzind 
uneori, în portrete compoziționale adînc interiorizate frămîntări sufle- 
tești ca în Fata pe gînduri și Portret de femeie ce par mai apropriate 
de posibilităţile ei reale, 

În polida insistențelor în pictura în ulei, socotim că disponibilitățile 
sale artistice se manifestă mai plenar în figurinele de lut ars, pe care 
le reținem. 

Artistă însufleţită de elanuri legate de o generozitate funciară, Salo- 
meia Velea își dezvăluie valenţele robustului ei talent în xilogravură, 
tuş şi ceracolor, relevîndu-ne în Gara I, Gara II, Pescar, Portret, Con- 
strucție etc... preocuparea pentru o artă atent elaborată și articulală 
în toate încheieturile ei, în care claritatea imaginii și expresivitatea 
plastică constituie coordonatele ei principale. 


Adept al caricaturii fără cuvinte Constatin Ciosu ne demonstrează în 
cele cinci lucrări cu care figurează în expoziţie şi în care biciuește în 
deosebi parvenirea cu orice preț, că o caricatură bună n-are nevoie de 
nici un fel de adaos, de nici o explicaţie suplimentară. 

Prodigios și inventiv, Anton Ciobanu se înscrie, prn vasele și plăcile 
de ceramică cit și prin cele trei acuarele, alături de Gheorghe Clit pre- 
ziție cu două peisaje citadine și două naturi statice, în 
care-și caută cu febrilitate matca naturală a talentului 
lăgașul de dezvoltare cel mai potrivit pentru temperamentul și înclina- 
ţia lor. 

Expresie a unei diversităţi de stiluri, de experimente și de preocupări 
tematice,  exPoziţia cenaclului „Nicu Enea” se înscrie în contextul 
manifestărilor întregului nostru popor prilejuite de Congresul al X-lea 
al Partidului și de cea de-a XXV-a aniversare a eliberării ţării noastre 
ca un prinos de dragoste şi recunoștință adus Patriei şi Partidului de 
mănunchiul de tineri artişti băcăuani formaţi în întregime în regimul 
nostru socialist, 


Grigo'e V. Coban 


1. BURDUJOC : „Deznădejde“ 


Expoziţia de sculptură Petre Jucu 


Imaginile spaţiale ale versului eminescian sint o cutezanță şi totuși sculp- 
turile lui Petre Jucu tind spre o astfel de reprezentare. 

In lucrările expuse în foaierul teatrului băcăuan, artistul cheamă vibra- 
țiile intime ale materiei, oferindu-ne o interpretare plastică inedită a 
liricii eminesciene. 

Cultul mamei trecut în lumea legendei „din negura de vremi”, conține 
valenţe de exprimare şi acuitate. Autentic şi monumental se afirmă 
capul de dac în rugăciunea sa. Aici, paradoxal, cromatica este cea care 
întregește dramatic mesajul. Se intuioște tensiunea la care „cioplitorul” 
a înțeles poemul. 

Sculptorul Petre Jucu refuză diversele  procodee mecanice și 
să mînuiască dalta, așa cum a deprins de la meșterii populari. 
Un argument în această direcţie este verticala lucrării „lar noi locului 
ne ținem“, o întruchipare emoţionantă a strădaniei milenare concretizată 
prin imaginea piciorului omenesc mereu şi adinc împlintat în glie. 


preferă 


carnet de cinefil 


Obsesia istoriei ? 


în lumea cvasi-industrială a filmului, numai un temperament de artist 
autentic își poate permite să aibă obsesii tematice. Încă din primele fil- 
me ale lui Fellini sint ușor lecturabile deopotrivă filonul „La dolce vita”, 
ca şi filonul „8 1/2”. Filmele lui Antonioni par un lung șirag de variaţii 
pe aceeași temă, lar — coborind în istoria cinematografiei — îl întîlnim 
pe Ren6 Claire veșnic meditind, cînd burlesc, cînd tragic, cînd duios, 
asupra timpului și a integrării omului în această dimensiune. Desigur, 
obsesia în sine nu este condiţia suficientă pentru ca un temperamen! 
autentic de artist să se transforme într-un mare regizor, însă — după 
părerea noastră — ea constituie garanția personalităţii. 

În cele ce urmează, vom încerca să nuanţăm opinia formulată în termeni 
generali mai sus. Corul unanim de elogii adresate ultimei creaţii a lui 
Miklos Jancso, recent introdusă și pe ecranele noastre — „Roșii și 
albii” — îl vor pe tînărul regizor maghiar deja inclus în categoria „ma- 
rilor” celei de-a șaptea arte. Nouă filmul nu ni s-a părut impecabil: 
i-am reproșa anumite lungimi ce impietează asupra forței de șoc urmă- 
rită de fapt, i-am reproşa un personaj ce circulă prin acțiune ca un 
rabat făcut unor modalităţi depășite și sentimentale de evocare a unor 
subiecte de acest gen. Pentru a fi sinceri, aceste carențe sînt departe 
de a-l scădea în ochii noștri pe Jancso ; ele ne ajută să-l definim mai 
exact, 

Am avut prilejul să revedem din creaţia regizorului maghiar două filme 
(Cannes-ul din acest an a mai înregistrat unul purtind aceeași semnă- 
tură — „Ga ira” — iar revistele de specialitate anunță că actualmente 
lucrează la o coproducție pe genericul căreia vor figura Marina Vlady 
şi Jacques Charrier). Primul — „Sărmanii flăcăi” — încearcă o incursi- 
une în istoria reprimării mișcărilor țărănești în imperiul habsburgic; 
celălalt — „Roşii și albil — meditează asupra faptelor legate de repri- 


Lucrările în piatră dispun de o ritmare interioară de planuri ca în „De 
ce să fiți voi sclavii ?” unde echilibrul dinamic răspunde volumului po- 
etic de înaltă densitate sufletească. Se presimt momente cruciale cind 
artistul tinde pină la scinteierea eminesciană, într-un strigăt tridimansi- 
onal, aidoma unei implorări. Din palma uriașă a lemnului de paltin — 
degetele răsfirate pline de noduri svienesc ca tot atitea întrebări („Spu- 
neţi-mi ce-i dreptatea“). 

Lemnul conferă artistului posibilități majore. Dar se obsarvă că în unele 
piese autorul rămine tributur durității pietrei și dator, oarecum, flexibili- 
tății pe care granitul o închide în sine. Excepţie face portretul lui Tudor 
Vianu străjuit de mîna ce oferă flori. 

Petre Jucu crede în om. Ideea filozofică că pină la un punct mâna l-a 
creat pe om e săpată în piatra dură a răbdării în care mîna omului de- 
vine pe rînd leagăn, căuș. pilnie, (Efigie II). Lucrări precum „Cătălin 
și Cătălina“ sau „Nu credeam să- -nvăț a muri“ dobîndese sensuri şi im- 
plicații pline de originalitate. 

In expoziția lui Petre Jucu. ziarist de profesie dar cioplitor în profesia 
do credinţă, sn deslușește dăruirea de sine și gestul de plecăciune la ra- 


zele Luceafărului. 
Sidonia Grunov 


ee 


marea gărzilor roșii internaționale în 1918. Filmul la care lucrează în 
prezent, dacă e să ne încredem ştirilor parvenite din surse franceze, 
analizează pregătirea unui asasinat politic pus la cale în Ungaria hor- 
tistă. Ne lipsesc datele asupra unui singur film. însă şi așa punctile de 
tangenţă sînt lesne de stabilit. Nu este vorba numai de înclinația pentru 
istorie, cu atît mai puțin despre reconstituire. „Sărmanii flăcăi” sacri- 
fică verdictul istoric unei caligrafii reci, amintind pînzele din perioada 
„metafizică” a lui Chirico. „Roșii și albii”' abandonează caligrafia (deşi 
o secvență precum cea a valsului surorilor în pădurea de mesteceni își 
plăteşte indubitabil tribut picturii suprarealiste sau, în altă ordine de 
idei, cuplului Kalatozov — Urusevski). 

Pentru Jancso teritoriul istoric este un pretext. El a ajuns la o conclu- 
zie, poate nu de generalitatea unei teze filozofice, ci, mai curind, de 
noblețea unui precept etic: violența este proprie omului numai în 
condiţiile unei conştiinţe limitate, opace, ea poate fi ori extirpată prin 
înțelegere, ori transformată în forţă eroică, atunci cînd este stăpinită 
de credința în înalte idealuri, precum eriniile se transformă în eumenide. 
Concluzia este apriorică filmului ca atare și nu” există în el. E premisa 
lui. Ţi se impune ţie, spectator, după vizionarea peliculei care consti- 
luie demonstrația. Haiducii din „Sărmanii flăcăi”, gardiștii roșii din 
„Roșii şi albii” sînt departe de a fi scutiți de omenescul păcat al vio- 
lenței. Dar prin noblețea cauzei pentru care luptă, în slujba căreia au 
pus deopotrivă calităţile și defectele lor omeneşti, transformă violen- 
ţa în flacără pură, în acel sentiment superb care — metaforizat și con- 
cretizat — se constituie în finalul din „Roșii și albii“: revoluționarii 
merg către moarte cîntînd, iar cel venit să-i salveze, ajuns prea tirziu, 
ridică o spadă de jos, apoi ţi-o oferă într-un prim plan ce îi divulgă 
natura de oţel înnobilată de flacără, de om, de conștiință. 

Cele două filme ale lui Jancso pe care le-am văzut pînă acum datele in- 
formative de care dispunem despre cel de-al treilea film al său, con- 
verg către aceeaşi temă, obsedantă nu atit prin repetiţie, cit prin vi- 
goarea şi — paradoxal — prin actualitatea ei: analiza și condamnarea 
violenței. Este obsesia regizorului plantată spectatorului. Și nu învelișul 
ei anecdotic istoric este cel ce rezistă și rămîne, ci ideea, premisa și 
concluzia filmului. 


Radu Rupea 


Cu Radu Aldulescu 


despre itinerarii, concerte, recitaluri 


— Cred că ar fi binevenite citeva cuvinte, cu titlu informativ, despre 
recentul turneu întreprins de dumneavoastră în străinătate. 

— Acest prim turneu al anului, l-am început în februarie cu Danemar- 
ca, unde am prezentat două concerte cu Filarmonica daneză, la Copen- 
haga și trei în provincie. In Italia la Palermo, am susținut două concerte 
cu Filarmonica siciliană şi unul la San Remo cu Filarmonica locală, di- 
rijată de Iosif Conta. Tot în Sicilia am prezentat un recital la Salerno. 
Am făcut apoi un popas în Anglia, unde am dat un recital de sonate la 
Londra cu pianistul sud-african Yonty Solomon, trei concerte la Glasgow 
şi program nou cu orchestra B.B.C. (Radiodifuziunea engleză). Am fost 
cooptat şi în juriul concursului „Beethoven — de muzică de cameră“ la 
Dardington Hall, juriu format numai din profesori de elită englezi. In a- 


calaşi interval de timp, Radio-Londra mi-a înregistrat un recital cu So- 
nata a Il-a de Bach și Sonata de Poulenc. Revenit în Italia, am parti- 
cipat la „Festivalul Sardiniei“ de la Sassari. Aci Filarmonica din Cluj 
a susținut patru concerte (dirijori : Emil Simon și Nino Bonavolonta), 
soldate cu o nouă invitație pentru stagiunea muzicală viitoare. 

— Ce ne puteti spune despre proiectele dumneavoastră de viitor ? 

— Cursurile de vară şi Festivalul de la Taormina care-mi vor permi- 
te să-mi continui activitatea pedagogică încopută cu ani în urmă, în Bul- 
garia, apoi Spania şi alte ţări. In septembrie voi susține un recital în 
Egipt, cu prilejul sărbătorii a 1.000 de ani de la înființarea orașului Cai- 
7o. Voi face şi o serie de înregistrări aici şi la Alexandria. Va urma tur- 
neul din Polonia (octombrie), apoi deschiderea stagiunii la Sassari — Sar- 
dinia și în continuaroa noului turneu, Spania, Insulele Canare, Austria, 
din nou Italia şi în sfirşit, Grecia. Și după toate acestea, Sofia, Weimar, 
Santiago de Compostela etc... 


Radu Felecan 


E logiul caricaturii 


îi cunosc pe Neagu Rădulescu de vrev 
20 de ani! 

Ştiu că omul acesta cu sufletul în vir- 
tul condeiului va fi desigur mirat citin- 
du-mă. Sînt doar cîteva luni de cînd ne 
stringeam mîna, îmi trimite cărţile sale 
cu dedicație şi îl caut Ia telefon să-i 
cer colaborări pentru emisiile de radio. 
Copilui de acum două decenii. luînd lec- 
ţii de pian în clasa unui onest magistrat 
pensionar — în amintirea căruia permi- 
teţi-mi să aprind un cuvint — păstrează 
încă în memorie numele caricaturistului 
de la Sportul popular, mîndria familiei 
sale modeste dintr-o mahala bucureştea- 
nă. N-am reușit niciodață să cint la 
pian mai mult decit game și arpegii și 
părinţii plietisiţi să ţină în casă o mo- 
bilă nefolositoare au scos pînă la urmă 
pianina la mezat, dar Neagu Rădulescu 
a rămas de atunci ferecat în mine, 
împreună cu cel candid și îrăţese Nea- 
gu. Beagu, Cotoiagu,  luminind  co- 
pilării. 

L-am redescoperit mai tirziu, în anii lice 
ului, pe coperta unei alte cărți Fetele 
au crescut,  răstoită febril în orele 
de fizică și matematică de colega mea 
de bancă, o colegă frumoasă care seria 
şi poezii şi am pus mina să-l citesc şi 
eu cu aceeaşi febrilitate trecînd de la 
Patru pe trimestrul doi, la 
Dragostea noastră cea de  toa- 
te zilele premiată de societatea scrii- 
torilor români, la romanul Sint Sol- 
dat și călăreț sau Paiaţe, dar mai 
ales poposind îndelung la poalele Tur- 
nului său Babel. 

V-aţi privit vreodată în obrazul de sticlă 
poleită al unui glob spînzurat undeva 
pe crenguța pomului de iarnă? Cine i-a 
spinzurat lui Neagu în suflet acest fer- 
mecat obiectiv, străpungînă aparențele, 
pînă la deformare, la îngroșarea dimen- 
stunilor ? 


Niciodată n-am găsit în scrisul lui can- 
dori şi parfumuri şi personajele sale 
ni s-au impus totdeauna ca într-o 
superbă galerie de calitate, Omul ăsta 
cu aspect veşnic de hitru, scrie şi de- 
senează trădînd. Trădind undeva propria 
sa substanţă, căci iși destolază inima 
si şi-o pune-ntreagă pe masă cu un gest 
de trubadur. are nu prea corespunde 
agerimii sale intelectuale, ascuţimii sale 
spirituale. 

Neagu rămîne un mare romantic, într-un 
peisaj literar şi artistic incandescent, 
consumîndu-şi comediile şi dramele sub 
un decor de semiumbre. 

Nu Neagu deformează lumea, ci ea se 
recompune nudă în trăsăturile bruionate 
ale condeiului său fermecat. 

Luaţi ultima sa carte Din fotoliul 
13, epuizată în cîteva ore din librării, 
şi priviți panorama scenei româneşti 
contemporane. Cit de pură este linia ca- 
ricaturilor sale,  eternizind momente, 
caractere, personalităţi dramatice şi per- 
sonaje travestite. 

Mă întreb dacă, schiţindu-i din cuvinte 
eroii aleşi, Neagu nu ne-ar fi dat tot 
nişte caricaturi. Omul ăsta. mă face să 
întrezăresc între cuvint şi linie legături 
structurale, mai profunde decît simplul 
condei cu care se împiinesc amîndouă 


. Florescu 


i sasi 


Sub egida Comitetului de Stat pentru 
cultură și artă, a avut loc în Vălenii 
de Munte cea de a doua ediţie a 
Universităţii populare de vară „Nico- 
lae Iorga”. Reînființarea acestei nobile 
instituţii de cultură, iniţiată cu mai 
bine de 60 de ani în urmă de către 
eminentul cărturar român Nicolae Iorga, 
reprezintă omagiul prezentului faţă de 
sensul profund patriotic al Universităţii 
populare de acum şase decenii. 

De la tribuna acestui lăcaș de răspiîn- 
dire a culturii, prestigioși reprezentanţi 
ai vieţii noastre sociale și culturale au 
prezentant auditorului, format din acti- 
vişti culturali din întreaga țară, marile 
realizări economice, sociale și spirituale 
obținute de poporul nostru în ultimul 
sfert de veac precum şi aspecte ale 
științei și culturii contemporane. 

Prin bogatul său program de activitate 
ca şi prin contribuția elevată a unui 
mare număr de personalităţi cultural- 
ştiinţifice, Universitatee populară de vară 
se înscrie într-o sistematică acţiune de 
răspîndire a valorilor culturale. 

+ 

Teatrul de stat din Bacău — care în 
curînd va fi cunoscut publicului sub 
numele de Teatrul Dramatic Bacovia -- 
şi-a deschis staglunea cu piesa drama- 
turgului Ion Gelu-Destelnica „Depărta- 
rea”, din care revista noastră a publicat 
ample fragmente. Regizorul I, G, Russu 
a folosit în vederea acestui spectacol 
o distribuţie numeroasă, care valorifică 
aproape toate forțele actoricești ale 
teatrului. Dn proiectele primei părți a 
stagiunii, mai reținem  „Othello” de 
Shakespeare, „Un scurt program de bo- 
sanove” de Radu Cosaşu în regia lui 
Ivan Helmer etc. 


Tradiţia sli de sunet şi lu- 
mină și a manifestărilor teatrale în aer 
liber se încetățeneşte la teatrul „Mihai 
Eminescu” din Botoșani. De curînd „Ar- 
cul de triumt” de Aurel Baranga a fost 
prezentat pe stadioanele din Botoșani, 
Dorohoi, Săveni și Darabani. 


amo rea) 


VIOREL SAVIN 


debut 


Contrapunct 


Făcea paşi mici, din ce în ce mai mici. Din cind 
în cînd se oprea, încercînd să străbată cu privirea 
buclele de lumină aşezate în lungul trotuarului. 
Nu se auzea decit vintul şuierind în sirmela de 
înaltă tensiune. Casele stăteau zgribulite în pere- 
ţii lor siguri. În spate nu se mai auzea nimic. 
Probabil s-a oprit. Păşea atent, ţinindu-şi sufla- 
rea, pa virfuri. Nimic. Incepu să calce neglijent, 
lăsindu-şi cu zgomot călciile pe pavaj, repede, din 
ce în ce mai repede. Atunci auzi din nou pasul 
acela neregulat. Se opri brusc : face un salt înapui 
şi-l prinde de guler. 

— Sta 

Cu un pumn fulgerător îi astupă gura. Il prinde 
de păr şi-l trage în jos, boxîndu-l cu sete. Ame- 
țit, individul nu mai opune rezistenţă : îi prinde 
birbia în palma dreaptă, pregătindu-se să-i rupă 
vertebrele gitului. Il loveşte încă o dată cu timpla 
de genunchiui sting: individul îngenunchiază, 
geme prelung şi leşină. li ține un timp capul în 
palme ezitind să i-l răsucească, scuipă scirbit și-i 
dă drumul. Sună înfundat pe asfalt. 

Ii scoate din buzunar un pistol şi un pachet cu 
hârtii legat strîns. Intoarce cu pantoful fața mor- 
tului în sus : îi puna pe frunte o carte de vizită 
imprimată cu un Hyperion albastru. Frigul co- 
bora tot mai greu pe burduful de negură ce se 
dezumfla, lăsind să iasă pe la cusături şuvoaie 
de aer. In trecere, cerceta cu privirea casele 
care-și puseseră în față apărători de liliac şi sal- 
cîmi. De după gard, cineva întinde mîna şi-i li- 
peşte de timplă un revolver : O sudoare neplăcută 
îi brobonează fruntea, şi ridică miîinile.. Ceva greu 
îl loveşte în git, îi taie suflarea. Încearcă să se 
apere, bate aerul cu mîinile neputincioase ap 
Tirziu îşi dă seama că e legat zdravăn cu miinile 
la spate. Carcetează camera printre gene : o masă, 
trei scaune, un pat rabatabil și un dulap verde a- 
şezat lingă fereastră. Im fotoliul din colţ, bea 
avhisky cu soda, cel pe care îl împușcase noaptea 
trecută. Nu se arată uimit : sare în picioare. Trei 
gloanţe, unul după altul îi țuiau lîngă urechi. Cel 
din fotoliu învirte pe deget un nagan şi cînd țea- 
va ajunge înspre Paul, slobozeşte cite un glonţ 
care aproape îi atinge tîmpla. 

Asta îl siciie grozav. 

— Aruncă dracului praştia aia şi spune mai bine 
unde mă afiu. 

Cel din fotoliu ia paiul între dinţi, soarbe prelung 
apoi, cu un glonte bine ţintit, îi sfărimă nodul 
de la cravată. Ride foarte satisfăcut : 

— Ce părere ai? 

— Destul de elegant. 

— Numai atât ai de spus despre asta ? 

— Numai | 

Soarbe încă odată şi răsuflă adinc : 

— Ezxcepţional ! 

Clatină indalung din cap. îşi muşcă buza, se a- 
pleacă înainte. 

— Ca să jiu gentlaman : de cind m-am botezat la 
crişma lui Coky Blid, şi mi-a ținut cununa bătri- 
na cu coasa la nunta de pe Beej Sireet, unde cinci 
dintre ai noştri „pusi !* şi-au trecut dincolo, n-am 
mai văzut așa ceva : cit ai zice hepi-hep ai des- 
ființat trei... Aseară era să ne duci toată şandra- 
maua de ripă. Cred că n-o să te simţi extraordi- 
nar de fericit după mutra pe care am văzut-o la 
Şeful. 

— Je men fiche | 

Tipul face ochii mari, îşi mişcă buzele, apoi stră- 
fulgerat da o idee, incepe să ridă cu hohote, 

— Totuşi îmi placi : mă cheamă John Riz. Sau, 
dacă vrei simplu, John. 

— Să-ţi fie de bine. 

Riz se simte atins : 

— Vreau să te întreb : ţi-a spus cineva pînă as- 
tăzi, că nu eşti absolut de loc politicos ? 

— Nici nu încerc să fiu, 

— Pot să te silesc ! 

— Atunci o să strici bruma de impresie pe care 
de bine, de rău, mi-ai făcut-o. Nu mă inviți să 
iau loc? 

— Șezi. 

Paul se aşeză şi se uită cu poftă la whisky și la 
soda. 

— Vrei şi tu? 

— Nu crezi că asta e una din cele mai idioate 
întrebări care există ? 


Riz aruncă paharul din mînă şi sare în picioare. 


Paul Sân-Petru 
interior 


Vă port în singe, -n arca miîntuită 
Pe voi, bunicii proaspăt-neuitați — 
Pină la cei nepomeniţi ai voştri 
Mi-e plină arca-n urmă de bărbaţi — 


De-aceea-s tulbur la destinul piuzei 
Şi fără voie după voi mă-nclin — 
Ar trebui să vă arunc în apă, 

Pe unii mai departe să vă țin — 


Şi-aș face-o însă arca-i sigilată, 

Sau poate eu nu mă îndur de voi — 
Să nu îmi cereți dar ca să vă mintui 
În buna-zi a sfintului APOI. 


arbore genealogic 


Mi-e trupul răsfirat, prelungul trup — 
De neoprit cu-o singură privire, 

Îmi sprijin capul tinăr care sint 

Pe umerii din preajma mea subţire; 


Îmi mai disting doar brațele-bunici, 
De umeri buni legate îndeaproape, 

În rest, uitat mi-nchipui cum cobor, 
De unde-mi vine trunchiul dus pe ape, 


Și coapsele cu renegații nervi — 
Pe-un ins al nimănui descriși frumos, 
Uitaţi pe rind apoi după grosime, 
Ca pe strămoși uitaţi, ca pe strămoși... 


——————————— 
————————— 


Din palmă îi țişneşte cu un țăcănit sec lama unui 
pumnal. 

— Te voi sili, domnule, să vorbeşti respectuos cu 
un profesor. O faci pe mama dumitaie să sufere : 
va plinge amarnic viitorul fiului său „genial“. Un 
zimbet necruţător se strecurase în colțul gurii. 
Voi avea politeţea de a o informa personal de cele 
petrecute. Iţi dai seama că impertinența dumi- 
taie... 

— A fost o simplă glumă. Aţi înțeles greşit poves- 
tea cu porcăria aia de cafea. 

— Nu mai discut ! Pentru mine, de azi înainte, 
dumneata nu mai eşti decit un cadavru. Și cu 
atît mai primejdios, cu cît încă mai poate vorbi. 
Dar, voi avea grijă. 

Ii înfige mîna în păr, îi trage capul pe spate, 
mult, de nu mai poate sufla. Un pistol pocnește 
sec la fereastră. Lama pumnalului, desprinsă da 
mâner, zbîrniie prin aer, și se înplintă în uşă. Cu 
um strigăt de surpriză, Rizx se aruncă la pămînt, 
găurind în cădere, cu două gloanţe, pervazul fe- 
restrei. Paul cîntăreşte situaţia : la fereastră poate 
fi un prieten ori un duşman. Principalul e că 
Riz se află pe podea. 

Işi ridică piciorul, cu blacheul îi aplică o formi- 
dabilă lovitură în cap. Involuntar, Rix apasă pe 
trăgaci, sfărimă piciorul mesei, îşi pierde cunoş- 
tința. La fereastră apara o crenguţă care loveşte 
în cioburile rămase. 

— Hei John Riz, te-ai liniştit ? 

Nici un răspuns. Paul se lasă în scaun, cu capul 
căzut într-o parte, ca şi cum ar fi în inconştienţă. 
— John Riz, sînt Hemy Tnacks. Doar nu vrei 
să-i faci dosul poligon tocmai celui mai bun pri- 
eten al tău. Cîteva cioburi sună pe dușumea. 

— Dar de ce dracu nu ciînţi, John Rix ? 

Un zgomot uşor îi spune lui Paul că cineva a in- 
trat pe fereastră. I se opreşte în față, îl prinde 
de obraz: 

— Iete dom'le ! Hyperion-Boz lașinat. Asta e cea 
mai grozavă chestie care s-a pomenit da la potop 
încoace. 

Işi lovește şoldul extrem de nedumerit. 

— Nici măcar nu clipeşte cînd unul cd John 
Riz se pregătește să-l facă pastramă şi leşină ca 
un pui de broască atunci cînd doi băieți sim- 
patici se distrează puţintel cu gloanțe. Dar ce 
înseamnă asta ? 

Hemy 'Tnacks se trage înapoi, cu oroare: pri- 
veşte lung trupul lui Rix nemișcat pe podea, se 
freacă la ochi, tremură. 

— Nu pot crede. Am cea mai sigură mînă din 
Dume. 

Iși pune pistolul în tocul de la subsuoară, se a- 
pleacă asupra lui John Riz, îl întoarce cu fața 
în sus, căutînd urma de glonț. Imediat îşi dă 
seama că Rix e doar leșinat. Scoate un strigăt 
de furie şi, fulgerător, se întoarce în genunchi, 
cu pistolul automat în mînă. O formidabilă lo- 
vitură cu piciorul stîng şi Hyperion-Box îi zboa- 
ră automatul din mâini. Imediat, un şut puternic 
cu dreptul în plex îl face pe Hemy Tnacks să 
se încovoaie și să cadă covrig pe covorul persan. 
O expresie de nedumerire i se fixase pe figură. 
Fără a pierde timpul, Hyperion-Box se duce la 
fereastră, Se întoarce cu spatele şi, cu răbdare, 
taie fibră cu fibră funiile groase ce-i încleștează 
brațele. Simte legăturile slăbind. Lucrează din 
ce în ce mai precipitat : din moment în moment 
trebuie să apară Șeful. I-s mîinile pline de sînge 
dar asta nu-l împiedică. Forțează o dată : cu un 
piriit scurt, funia cade. 

„Intîi safeul din spatele Giocondel...“ 

— Nu mişca Hyperion-Box ! 

Avintul îi este oprit de o mînă vinjoasă care îi 
se înfige în păr. O alta îi caută beregata. 

—  Iţi închipuiai probabil că aici te găseşti pe 
maidan. Crezi că băieţii mi-i cresc să le ucizi, tu, 
sufletul ? 

Mina domnului Blebea, mirosind a parfum cald 
i se desprinsese din bărbie şi i se lipise de obraz, 
cu un pocnet surd. Din pricina lacrimilor nu 
mai vedea nimic. 

— Dacă ta mai prind pe aici îți sucesc gitul. Co- 
pii, veniţi încoace, să vadă. Uite, monstrule, ce-ai 
făcut ! Cu închipuirite tale timpite mi-i tăvă- 
lesti, mi-i degradezi, mi-i menoroceşti creatură 
infernală ! 

Il lovise încă odată. cu pumnul în creștet. 

=> SN te smuci ! Credeai că se scapă atit de u- 
şor ? 

— Nu, nu credeam. Sînt siaur. 

Im aceeaşi clipă Hyperion-Box se aruncă înainte, 
lăsîndu-și peruca în mîna Șefului. Se împiedică 
şi cade. Cu fața crispată de miînie, singerîndu-și 
buzele, se întoarce în capul oaselor la Șeful care 
hohoteşte în fereastră cu un browning în mînă. 
— Ce spuneai mai înainte, domnul meu? Eşti 
sigur ? Dar de asta erai sigur ? 

Ochește și declanșează. Hyperion îşi trage fulge- 
rător piciorul. Pe locul unde fusese cîlcîiul acum 
se află o gaură din care iese puţin praf. De un- 
deva năvălisa în stradă un hohot prelung de ris 
care se multiplicase într-o sută de rîsete lungi şi 
grele, ca vergile subțiri de gheață. 

— He, he! Ia uitaţi-vă fraţilor ce iute se mişcă 
broscoiul. Hai, încă o dată : hopaaa, hep ! Hype- 
rion-Boz îşi trage palma lîngă corp. In locul ei 
scîndura îşi arată carnea albă, sfărimată. Fanache 
se amuză copios : ochește atent, își duce mîna 
deasupra capului şi apoi, o aruncă înainte slo- 
bozind gloanţele. Ii țiuie pe la urechi, pe lingă 
mâini, pe lingă genunchi, ca nişte cocoloaşe fă- 
cute din lozuri neciştigătoare. Se ferise cu dinții 
simțindu-şi-i în tîmple, tăcînd, cu pritirea nedu- 
merită. Rîsul, mai ales risul acela nu-l putuse 
înțelege. 

— Ia uite ce ochi aruncă! M-ai omori, ai? 
Broscoi caraghios, nu-ţi dai seama de ce-i cu 
tine ? Cind o să vezi de acum înainta măsuța 
cu lozuri, să ocolești trotuarul ! Auzi ? Să oco- 
leşti... 

Un gionte i se înfige în picorul sting. 

— „„Dacă o să mai ai cu ce... 

Pistolul îi caută piciorul drept. Trăgaciul declan- 
şează, încearcă să se ferească, toată greutatea 
corpului îi rămîne pe piciorul rănit şi cade. Aş- 
teaptă să simtă osul sărindu-i în bucăţi, dar co- 
coșul lovește în gol. 


— Nu fi nerăbdător dragul meu — îl linişteşte 
îm bătaie de joc Fanache. Să-mi încarc din nou 
revolverul şi ne mai distrăm. L-am trimis pe 
Hemy-Tnacks să-ţi propună să lucrezi cu noi, şi 
văd că l-ai achitat. 

Hyperion-Box simte sub cotul drept pistolul au- 
tomat al lui Riz. = 4 
— Și pe John Rix l-ai achitat. Frumoasă treabă, 
n-am ce zice, dar va trebui să plăteşti. Incă. 
Fanache înlemneşte : și-a ridicat privirea din 
punga unde ţinea gloanţele și se veda în bătaia 
automatului iui Hyperion-Box. Ca lovit sub ge- 
nunchi, se topeşte la pămint. Glonţul exploziv 
îl atinge în dreptul pervazului și-i preface capui 
într-un nor de singe şi carne. Cu ultimele gloan- 
țe, Paul ciuruie pungile puse de Fanache pe per- 
vaz apo Apoi aruncă automatul şi se duca 
direct la safe. Safeul e deschis. Scoate de acolo 
o mapă cu planuri secrete în care se află şi pli- 
cul găsit asupra lui John Riz aseară. la sticla 
cu whisky de pe masă, şi, neavind soda la înde- 
mînă, bea jumătate cu sete. 

Vîntul rece se dădea de-a rostogolul în lungul 
străzii şi-i intra pe sub fulgarin. Işi strînse capul 
între umeri şi cu ochii plecaţi, urmărind doar 
vîrful pantofilor, se încordă, John Rix şi Hemy 
Tnacks duc înainte cadavrul Șefului. Strînge în 
buzunar mînerul cald al pistolului. Sub brațul 
sting simte greutataa plăcută a documentelor : de 
trei ani securitatea urmăreşte banda de spioni. 
Tocmai acum le pierduse urma și cînd spionii se 
pregăteau să fugă cu planurile, el i-a prins. Mul- 
țimea se adună în urma lui : strigă, se înghesuie, 
urlă, cîntă : „mulți ani trăiască“, îl întreabă ce e 
cu cei 3 şi cum de-a reuşit să-l achite pe cel mai 
extraordinar criminal din Europa şi din America. 
Cu un gest plictisit Paul îndepărtează curioşii, 
țina la distanță mai ales pe cei graşi, cu oche- 
lari. Unul dintre ăştia vine foarte aproape. Are 
aceeaşi cravată neagră, soioasă și mîinile îi mi- 
ros a parizer şi a tutun. Cu un pumn dat cu sete 
îi strivește buzele unsuroase, sălbatec, înjurind. şi 
împrăştiind spaimă. 

— Acum eu comand. Să faci cum spun eu, că te 
fărim ! Dacă mai vii la... Dacă aud că pină miine 
nu ţi-ai făcut bagajul şi nu ai dispărut din oraş, 
te tai bucată cu bucată şi pun sare, auzi ? 
Nenea Teofil fuge urlind îngrozit în mulțimea 
care ride cu hohote lungi, grele, ca vergile sub- 
țiri, de gheață. „Dar asta nu, asta e scîrbos“. 
Im splandida vilă cu televizor și sonerie la poartă, 
într-o cameră mare, cu birou, douăsprezece foto- 
lii şi şapte rafturi ticsite cu cărți, bea whiscy cu 
paiul Hyperion-Boz alias Paul Tirşu. Din cînd 
în cînd îşi aruncă alene ochii spre pereţii tapetați 
cu ziare în care e vorba numai despre dinsul. 
Foarte mult, îi plac cele care povestesc în ima- 
gimi  peripeţiile sale pînă la căsătoria cu Geta 
Sandorf — da curind, abia de vreo săptămînă s-a 
dovedit cu acte că în fond Georgeta Cîrlan fru- 
moasa fiică a doctorului pediatru e însăşi ne- 
poata directă... 

— Era deschis la alimentară ? 

Paul tresări şi-şi ridică ochii din pămint. 

— Sărut mîna doamnă Martin. E deschis. Sigur 
că era deschis... 

— Tu eşti Paule? Să-i spui lui maică-ta: nici 
nu te mai cunoşteam : ăsta-i semn de bogăţie. 
— Ii spun, doamnă. Săru-mîna. 

Işi prinse fulgarinul de guler şi-l trase înainte : 
intotdeauna i se lăsa în spate din pricina cocoa- 
şei. Vintul bătea cu putere în rafale lungi. Iși 
ascultă distrat țăcănitul blacheurilor undeva în 
urmă, sa strinse de frig: Acuş vine iarna...“ 
Portiţa era deschisă. Injură. Ii venise să se trin- 
tească jos şi să se bată cu pumnii. 

— Ai venit, Paul? întrebă maică-sa ieşind de 
după bucătăria de vară. 


— Ai găsit alba ? 

— Poftim ! 

Ii dădu cutia de sub brațul stîng. 

— Şi de ce te răstești? Vezi că imediat te dau 
pe mina lui nenea Teofil. Ia vezi ! 

— Ce, a şi venit? 

— Porcule, nu fi obraznic că te cirpesc. Marş la 
tine în cameră. 

Nu mai miîncă. Intră în pat şi cuprinse în brațe 
trupul cald al lui frate-său. Acesta mormăi din 
somn : 

— Paule, spune mai departe... 

— Lasă, altă dată. 

— Acum... şi adormi din nou. 

Sub plapumă era cald. Cu ochii larg deschişi, 
Paul încerca să vadă peretele. De fapt, nimic nu 
se distinge în ceața asta polară. Cîinii urlă si- 
nistru, săibătăciți aproape de foame şi Paul se 
gîndeşte că va trebui să-l sacrifice pe Lăbuș. 
Frate-său vrea neapărat să pornească pe schiuri 
spre Nord-Nord-Est. 

— Cu siguranţă că acolo sînt colibele eschimoși- 
lor. Mintea ta a amorțit din pricina iadului ăsta 
îmghețat, Paule, înțelagi ? Trebuie să mergem 
neapărat într-acolo. Dacă bandiții ajung înaintea 
noastră îi extermină şi le iau şi pieile de vulpi 
argintii. Calm, Paul îl linişteşte : 

— Imcă puțin frate. Uite că ceața se ridică și 
cînd ne vom orienta, vom porni. Aici, fiecare pas 
trebuie judecat. Sint crevase, sint pante care se 
termină în prăpăstii. 

— Paule ! Fii atent : un fir de fum se înalţă la 
orizont. 

— Sintem aproape. Sus, frate Castor ! 

Castorul Albastru se zvirla în sanie. Paul îmbră- 
cat în haine din piele de focă aieargă pe lingă 
cîini, îndemnîndu-i într-o limbă ciudată. Castorul 
Albastru pregăteşte puștile. Paul aleargă în ritm 
Pe șolduri îi saltă bidonul eu whisky şi o geantă 
cu soda specială. Și el devine directorul fabricii 
de soda. La el vin toți lupii de mare și cocoșul şi, 
domnișoara de română care nu se ştie de ce 
şchioapătă şi nu vrea să-i daz înapoi mustața di- 
rectorului care plînge ca un greier şi o furnică 
uriașă îl tot împinge pe marginea ghiveciului în 


MARICA B2LIGAN 


Balonul 


Trebuie, David, Acest telefon n-are dreptul la 
tăcere. Acest aparat de telefon sidefiu, odios. 
Cum am putut oare să-mi doresc, altădată, un te- 
lefon alb? Lux mărunt pentru suflet mărunt. Su- 


| fletul meu a crescut acum, e mai vast şi telefo- 
| nul ăsta mi-e nesuferit, 


virginitatea imobilă 
şi blondă a telefonului mi-e nesuferită. Dacă aş 


' îndrăzni să-l ating, s-ar preface oare în miere, 


sub sudoarea dureroasă a degetelor mele? David. 
Trebuie. 


I-am spus-o, Ți-am spus, David, că am să mă omor 
Nu e un șantaj al sentimentelor, e o constatare. 
Sînt anexa ta. O clădire mare se poate ţine dreap- 
tă pe temelia ei, e stăpînă Pe ea. Pereţii mei 
n-ar putea supravețui fără stilpii tăi. Sint anexa 
ta. Nu exist decît în dependență de tine, Asta 
e tot. Justificarea mea ușoară şi directă. Ți-am 
oferit, în această vineri, timpul care se va scurge 
pînă la ora 7, ca să mă poţi recupera. Îi mai ră- 
mine deci vieţii mele o rezervă de 13 minunte 
Și sînt recuperabilă, David. La ora 7? şi un mi- 
nut, voi scoate sticluța din cutia ei de carton 
roz. Mi s-a spus că pilulele sînt de culoarea ce- 
rului. Trebuie să fie frumoase. Pilule de culoarea 
cerului... 


La Malaga, ne-am întilnit și ne-am cunoscut din 
întîmplare. La Malaga, dragostea noastră a scan- 
dalizat plaja și stelele. Nopțile noastre se re- 
stringeau, se eternizau, — pe undeva — cu un 
iz de grabă. Nu graba febrelor impulsive, nici 
al luptei corp la corp, pe care o știm firavă, cl 
graba unui ciclu absolut, făcut pentru a se 
naște şi a se închide și care ar fi scurt, cum 
scurtă este și durata. David și cu mine. Spaţiul 
mă năpădește și îmi umezește gura. Vinurile, 
la Malaga, erau totdeauna prea dulci. Îmi a- 
mintesc. Încă de pe atunci le beam singură. 
Ce uriţi sînt stilpii de telegraf! Plini de linii 
paralele, în singurătatea lor metalică și pe ca- 
re rîndunelele nu se așează decit în romanțele 
pe placul turiștilor. Nimic nu e mai urît ca 
stilpii de telegraf. Ba da. Copiii ăștia de sub 
geamul meu, copiii ăștia care le seamănă şi 
care se joacă prostește, pe picioarele lor strîimbe 
Copii despuiaţi de orice poezie, prin gălăgia 
lor stridentă și ciorovăiala prea de timpuriu a- 
dultă, copii care se mișcă în cerc, cu un balon 
cenușiu în mfinile lor groase. David, ajutor. 
Simt un cui în cap. Aveai pentru mine altfel! 
de tandrețe, o tandrețe infinită. Nu erau elanuri 
care ţipă, care răcnesc. Numai o infinită tandrete. 
Si cea mai bună dintre toate. De ce simt azi cuiul 
ăsta în cap? N-ar trebui să-i permit acestui 
punct precis de suferință să se elernizeze în mij- 
locul frunții, în steaua de ţintă. Oare nu e 
ăsta locul unde se dă calului, lovitura de grație ? 
Nu mai sînt așa de sigură. Vreau să-mi smulg 
cuiul afară din cap, dar singurul clește eficace 
ar fi cacofonia minunată și fatidică a telefo- 
nului reînviat. Am un cui în cap, David, și'chi- 
pul meu fixat în cadrul oglinzii te-ar tulbura 
orin agonia lui adevărată. Frutea, ochii, gura 
căzute în dizgrație. Am ajuns să le urăsc, pe 
cît de mult îmi plăceu reflectate de miinile 
tale. 


Mă străduiesc, vezi bine, pe cit îmi este cu 
putință, să mă înalț, prin gustul amar al mem 
riei, pînă la nivelul vechilor noastre magii. Pre- 
zumție meschină. Obsesie de școlăriță înapo- 
iată. Gesturile și strgătele mele n-ar mai putea 
fi decit tăgada celor ce au fost. 

De azi înainte. De azi înainte plaja și stelele 
din Malaga pot să-și stingă flacăra scandalu- 
lui și să scîncească liniștite. Noi nu vom mai fi 
acolo, Dragostea noastră a rămas fără miini şi 
fără picioare. A fost odată, ca niciodată, la 
Malaga, un foetus neastimpărat... Dragostea noas- 
tră s-a dezmembrat. De azi înainte? Nu. N-am 
cedat. David va telefona. David mă va recupe- 
ra. li va rămîne vieţii mele o margine de % 
sau 10 minute. Aminarea se limitează din ce în 
ce mai mult, însă fără deznădejde. Nu încă cu 
deznădejde. Nu. David va chema şi eu n-am 
cedat. Dacă spaţiul continuă să mă năpădească, 
timpul însă mă însoțește blind. Nu mă părăseşte. 
Nu fuge de încordarea mea. Îmi urmăreşte aş- 
teptarea. Ar trebui să ne refugiem, timpul meu 
şi cu mine, în albia adincă a muzicii. Bach sau 
Scarlatti? Totuși, grăbeşte-te David. Marginea 
începe să se strimteze și parcă îmi zbircește 
pielea. 

Am uitat pentru ce mi-am cumpărat un cuplu... 
Un cuplu? Proasta de mine! Sigur că da, se 
spune o pereche... Am uitat pentru ce mi-am 
cumpărat, azi dimineață, o pereche de ciorapi 
noi. Nylonul îmi irită glezna. Proastă sînt! Ha- 
rababura marilor magazine, covoarele rulante, 
melodiile la modă și apoi, bietul zîmbet-recla- 
mă, transpirat al unei vînzătoare între două 
vîrste... Seamănă cu inevitabile cumpărături 
de Crăciun. Știi, David ? Iarna trecută, o fată 
tînără, foarte brună se luase după noi. Eram 


DEBUT 


inscripție 


Pientul și inima care mi-au dat viață vor putrezi 
Peste toate va crește pămîntul... 

Şi mă-ntreb: aceasta este sau a fost mama 

De la care mi-au rămas amintire, 

Sufletul, tăcerile, așteptarea ? 


dorința 


Pămînt, pămint 

Mă aplec vrăjită în fața ta 
să-ți cuprind umerii puternici 
| şi braţele tari 

| să-ţi mîngii puterea de bărbat 


cenuşiu 


convinsă că fusese brusc vrăjită de tine şi că 
încerca să-ți pîndească dorința. Dar tu îmi țineai 
piept, cu o privire limpede. Susţineai că fata 
fusese doar surprinsă sau poate invidioasă de 
evidența și aproape palpabila noastră armonie. 
O armonie fără insolenţă, fără exhibiționism. O 
fericire atît de calmă, sigură. Nu se întilneşte 
așa ceva pe toate drumuri'e, înainte de Crăciun 
Copiii zbiară mai tare sub ferestrele mele. Mi 
se pare că unul din ei a agăţat balonul cenușiu 
de o sfoară care lasă dire, încolăcindu-se pe 
mîna lui grasă, Alte brațe mici și buhăite zvic- 
nesc spre această contestabilă şi trecătoare co- 
moară cenușie, spre acest cocoloș mototolit şi 
efemer pe care briza, cu gesturi mărunte, caută 
să-l răpească. Dansul aspru al nervilor mei mă 
înebunește. Mă dor amintirile. Mă dor cicatri- 
cile. David. 

Se zice că într-un ultim fulger: al memoriei, în- 
ecatul își retrăiește vertiginos clipele cele mai 
minunate ale firului vieţii lui. Darul de tran- 
scendență îi este înapoiat în fugă, din mila va- 
lurilor care, îndată după aceea, își însușesc o- 


mul. Să renunţ oare la pilulele de culoarea ce- 


rului şi să aleg Oceanul? Să-mi îngădui visul 
unui dezertor ? Clipele minunate ale firului dra- 
gostei mele/mijesc atit de lent în minte astă seară. 
Nu reușesc să prind dectt firimituri. Nici o amin- 
tire n-o pot salva întreagă, n-o pot duce pînă la 
capăt. Se fărămițează pe drum. Din ea nu-mi ră- 
mine decît o scamă în privire, o sfișiere rece 
de nervi. Toată frumusețea clipei se spulberă. 
Există la Malaga un bar de noapte cu numele de 
„Vikings”. Se înălța acolo pentru noi, cu lo- 
jile şi pivnițele lui. Ne simţeam bine acolo, în- 
conjuraţi de toate  închipuirile noastre; ne 
clădeam acolo păduri și descopeream în ele 
luminişuri cu fîntîni. Tavanele legănau insule 
într-o nebuloasă şi dalele rămineau răcoroase, 
poroase, mirosind uscat a zăpadă și a Nord, ca 
un balsam care ar [i scos picioarele noastre din 
isipul fierbinte. Arolo ne puteam întinde în 
voie aripile, ne puteam desfăşura. Acolo mi-am 
descoperit sînii, părul, genunchii, pe care 
David îi născocea din nou, prin pilpiiri și scîn 
teieri. Era la Malaga... La Malaga 
Poate că împăcarea este mai aproape decît bâ- 
nuiesc. Viaţa mea este încă aqăţată de 5 sau 5 
minute. Hotarul e subțire, totuși este. Dacă 
vrea, David își va recrea dimensiunea lui uma- 
nă, intactă. Îmi va rămîne numai amintirea tul- 
bure a clipei în care sufletul mi-a fost despuiat 
David va fi inapt să deosebească vreodată ira- 
ționalul atitudinii mele de caracterul formal, 
liniar, al purtării lui. Vom porni din nou, oa- 
recum liberi. Îmi va spune: iubita mea, prostuţa 
mea iubită, prostuța și neprețuita mea iubită 


Acum simt rotocoale cenușii în creier, ca și 


Elena Budescu 


jămînt zeu 

imînt al meu 

h la fel să mă cuprinzi 

i-n sufletul meu de femeie 

simt mîngiîierea braţelor tale 

răsuflarea plină de dorință bărbătească. 


descîntec | 


Mamă, descintă-mi de dragoste, de ură, 
mă dorească bărbaţii 

jate-mi îrigarea, mamă, și pune-le 

chii și poftele pe trupul men! 

du-i la miezul nopții 

înc somnul înră ispite 

să, învaţă-mă 

încolăcesc cu braţele 

e după ginduri... 


cum balonul copiilor, înzecindu-se, ar fi plesnit 
cuiul din cap şi — paradoxal— straniu, mi se 
pare firesc. O senzaţie abia mai ascuţită decit 
cea de adineauri. 

De ce am vorbit despre lumină ? 

Ei şi dacă mor? Va fi un mod de a-mi ispăşi 
prostia. Și, pentru el, de a-și ispăși minciuna. 
Nu-i așa David? Minciuna. Toate minciunile 
noastre, meschine, mohorite și cele ale alto- 
ra, mai notorii, dar mai puţi trăite de noi. Am 
zîmbit. Și recunosc în zîmbetul meu un alt zîm- 
bet. Al lui Marie. Prietena mea Marie. Luni de 
zile, poate ani, s-au rezemat de acea seară a 
Mariei. Cu toate acestea, îi simt încă pîinea 
caldă în gură. Seara Mariei, îți amintești, nu-i 
așa, nu-i așa David? 

Îmi spusese că trebuie să meargă la doctor, ca în 
felul acesta să o iert că nu poate veni la ma- 
să. Tu îmi spuseseși că trebuia să te duci la 
avocatul tău ca astfel să-ţi scuz lipsa. Însemna 
să confunzi un om în toată firea cu o rață săl- 
batecă. Și n-aţi greșit. AM FOST o rață sălba- 
tecă. Nici mediocritatea pretextului, nici vocile 
voastre sărăcite, voalate de scrupul și sfială nu 
mi-au deschis ochii. Dar a trebuit să fac o plim- 
bare fără rost, pentru a ajuta timpul să stăruie, 
gindul să se aşeze și să nu mă lovească 
cu o absurdă bănuială. Dar a trebuit ca plimba- 
rea să mă ducă la ușa ta, fiindcă te iubeam, 
fiindcă te iubesc. Ferestrele se odihneau în um- 
bră, Din seara aceea mi-e frică de ferestre. N-am 
sunat, M-am dat înapoi cu cîţiva pași. Am tri- 


mis un sărut mic și tandru către ușa care as- 


cundea decorul drag, suplu şi îmblinzit. Am 
trecut drumul încetişor. Praful zbura în virte- 
juri, răutăcios şi călduț și se lipea puţin de 
rochia mea, de palmele mele. Se lipea și de 
strălucirea mașinii tale verzi, se lipea și de 
părul tău răvășit de vint și de braţul șerpuitor 
şi blond al Mariei,  încolăcit de mijlocul tău. 
Da. V-am văzut intrînd în casa ta. N-am mai 
trecut drumul înapoi, n-am mai sunat la ușă. Și 
uşa s-a închis pe decorul drag, suplu şi îmblin- 
zit, sau poate așa îl crezusem eu. V-am văzut 
intrînd în casa ta. Și surisul vostru zbura în 
vîrtejuri, se lipea pretutindeni. Nu se mai de- 
osebea risul tău, de al Mariei şi de acel'al fe- 


restrelor care prindeau viaţă. 

După pulsaţiile pendulei îmi mai sînt hărăzite 3 
minute de viaţă. Aş dori să nu mă mai gindesc 
la Marie, Nu mai vreau să mă gindesc la Ma- 
rie. Dacă ar fi să mă iau după ţipetele deznă- 
dăjduite de afară, balonul a scăpat acum copiilor. 
Îmi închipui carnea lui cenușie evadînd în si- 
nuoase întortochieri, din fața brațelor mici și 
grase. Briza triumfă. Întotdeauna altcineva  tri- 
umfă. Cineva care nu trebuia, sau mai curind 
pe care nu trebuia să-l admitem în joc. La Ma- 
laga erai tu și cu mine. Doresc nu să mă re- 
întorc, dar să revin la Malaga, unde umblam 
fără a schimba o vorbă, unde eram numai gest 
fără greutate, unde iubeam fragilul, tocmai î- 
indcă o eternitate ne ocrotea de el, pecetluindu- 
ne laolaltă. Tu şi cu mine. David și căprioara 
lui cu saboţii supuși, cu ochii scăldaţi în sta- 
tornicia miracolului. După Malaga, au ţișnit în 
joc toţi ceilalți, spintecîndu-l în inimă și în 


mădulare, cu pasiunile lor, cu reticenţele lor, 
abdicări. Tu și cu mine? 
Ne-cm lăsat duşi de val, ne-am lăsat miînuiţi ca 


cîteodată cu unele 


păpuşile trase de sfoară. Vulgaritatea e molip- 
sitoare. David. Malaga. 

Nu farmacistul spunea că sînt de culoarea ce- 
rului, aceste mici otrăvuri lucioase? Aș vrea 
simt nevoia să fie albe. Albul ucide mai bine. 
Albul dă un fel de certitudine, un fel de calm: 
certitudinea și calmul curățeniei, a operei în- 
deplinite cinstit şi fără cusur. 

Dragostea mea, clipa se sfirşeşte, şubrezită de 
i 
întindă, la nesfirşit, fibrele-i subţiri. Ne cunoaș- 


atita așteptare, obosită de a' fi încercat să 


tem. A sosit momentul în care este necesar să 
îndrăzneşti ; acum trebuie să încerc să aştept, 
fără șovăire. La urma urmei, s-ar putea să fie 
bine, legitim, faptul că ne vei restitui unul altu- 
ia aproape prea tirziu. La urma urmei ai si tu 
dreptul la minunea ta... 


Florenţa Albu 


covoare de vrancea 


Femei prelungi — obrazele subțiri 
cu coapse aminate zvelt, spre mijloc, 
statui de lut violaceu ! 

În cergi culorile dospeau o vară, 
desmăț de singe, 
de pămint fierbinte 
și cred că privegheam în vraja lor, 
lăsind să fumege în vis imaginile 


i doar lumina nop! 

simțeam cum frăgezește firul cinepei, 

o meliță tăcută-luna 

mai subţiind fuiorul 

roșu — briul, 

spre violet, al călăreților din țesătură. 
Covoare vechi 

păstrind atingerile miinilor, de mult, 

mirosurile casei, amintind 

femeile, bărbaţii și copi 

rămași în vechi fotogra! 

pași lunecînd din timp, 

mai prelungindu-l 

c-un dor de timp; oameni 

privind încoace 


rănit” 


„Centaur 


MIHAI MĂDESCU 


Sub ferestrele mele copiii au tăcut. Au plecat 
fără ca nimeni să-i recheme. Ca şi cum ar fi 
ştiut. De altfel, poate că știu. 

E vineri și e ora şapte, David, 

* 

O mare seninătate se aşternuse pe fața ei, pe 
cînd scotea sticluța din învelișul de carton ro- 
zaliu. Miinele ei care stringeu în scoica _lor, 
din nou tinără, pilulele albastre, nu mai trădau 
nici tristeţe, nici istovire. Da, într-adevăr, erau 
albastre pilulele, de culoarea cerului. Dar un 
cer mohorit, neluminat pe dinăuntru, şi cu 
nori nesiguri. Mestecate de dinţii unei amintiri 
care se veştejeşte, erau prea dulci, aveau gus- 
tul furișat al unui vin pierdut, 
Deodată telefonul fu cuprins de un spasm. Trei 
note firave, pirpirii, țiriiră şi se stinseră în tre- 
murul unui doliu, cu zadarnicile bilbiieli ale 
unui efort care se impune, dar se supune apoi 
refuzului unui destin aprig. Se şi văzuse gata, 
sub impulsul minunii, să scuipe pasta care nu 
mai era, pe limba ei, nici cer, nici ocean, pasta 
searbădă, ca o crăpătură veche de pămînt, pe 
care eroziunea o deschide încet, o deschide, o 


I se păru că delirează, că singele care-i zvic- 
neşte în vrechi își bate joc de ea. 

Cele trei note firave, țiriitul lor fără recidivă 
au fost astfel puse în sarcina ultimului miraj 
îngăduit. Fusese ca o tirzie binecuvintare a u- 
nui Dumnezeu deziluzionat. Pacea și iertarea o 
învăluiră, se sprijini de telefon pentru a muri 
în picioare. 

Atunci văzu pe fereastră 
ale balonului înfășurind strîns două din firele 
cenuşii ale stilpului de telegraf. Un cenuşiu 
murdar pe un cenușiu metalic. Două fire în 


zdrențele cenușii 


mănate, indisolubil unite, ca miinile în rugăciu- 
ne, miinele statuilor funerare din catedralele 
uitării. 


Un scurt circuit. Un scurt circuit cu tot grotescul 
lui fără margini, cu toată absurditatea lui revol- 
tătoare.., La celălalt capăt al firului, era David ca- 
re se înverșuna; aici, era o femeie proastă care 
murea fiindcă era proastă, dar care încerca totuși 
ca moartea ei să se împlinească în picioare și 
dintr-o singură zvicnire, ca... da, ca un scurt- 
circuit... 
Cele două fire lipite, ca mîinile în rugăciune, 
cele două fire lipite de balonul sfişiat răma- 
seră pînă tirziu în noapte în  imobilitatea lor 
de hoit, aruncat acolo. Și cu toate că erau ră 
sucite şi împletite între ele fără greș, ca firele 
de funie, zdrențele balonului cenuşiu filfiiau 
ușer din cauza brizei... 


din vecii de verde ; 

și nu credeam în moartea lor, 
şi cred că insomniile-n odăile acelea 
erau o înțelegere, o taină-a mea cu ei, 
o întilnire-n spaţiul din covoare, 
în care luna adincea mișcările... 

Femei frumoase, coapse aminate, 
chipuri prelungi 
și zimbete nuntind 
singele lor, nesaţiul lor dospea 
în roșul violet 
de care luna 
se amețea, lipindu-și gura rece. 

Și auzeam cum cade roua către ziuă 
iar negrul din covoare-umbra mea 
tăcerea mea, sta lingă roșu, să-l arate 
și mai frumos, la inceputul zilei. 


Angela Croitoru 


frunză presată 


Pe-o sumbră timplă de cer vinăt 

copacii goi şi negri-și desenează chinul şi fră- 
miîntul. 

Nu ştiu ce-atit mă impovărează, trecutul, viitorul? 
Cu zilele ce trec, cu zilele ce vin, 

trecutul nu crește, viitorul nu scade, 

cu transparența-mi doar le despart, 

Știu din ce în ce mai puţin, 

încet mă descărnez 

ca o îrunză îndelung presată 

între foile unei biblii groase. 


Marta Bărbulescu 


sancho panza 


Pămintul s-a-nvelit cu zei, 
cu broaște făcătoare de minuni 
şi perversitate ! 


Totul e simplu și firesc! 


Stăpini peste nopţile albe, 
cătăm marginea pămîntului 
între ghimpii iubirii 

ca-n primele binecuvințate zile, 
înainte de Arca lui Noe! 


Cineva moare, cineva se naște! 


Vom cobori ca Sancho Panza 
din șeaua îndrăgostitelor pupile, 
cind, stăpîn, 

sufletul 

va țărmuri semințele prime... 


indulgență 


Nu-i vina nimănui 

că vîntul și ploaia 

sub cerul liber stau goi... 
Pe nimeni nu deranjează 
dacă fac dragoste 

în noroi. 

Totu-i ca iarba, 

larba să crească [... 


Cristina Tacoi 


de verde cu dor 


Verdele alunecă în afara ierbii, 
Caii sălbateci în ceață aleargă 
împresuraţi de nisipuri... 

O, sceptrele, pietrele în timpane 


Calcă pe apă, întoarce-te 

îrumos, nepierdut în mine, cu nume 
de dincolo de privirea mea... 

O zăpezile, zăpezile în colții lupilor 


Să rid lingă verdele frunzei, 

să nu adorm de iarnă, dragul meu 
descîntat lîngă fîntini... 

O somnul, somnul însingurat pe nisipuri. 


Steliana Delia Beiu 
E ne eg A ae rețele Ma 3 Ca 


liniștea lungilor coridoare 


Lungi coridoare universitare 

Plouă și ning semințele de ierbi 

Albe și negre, albe felinare 

Sterilizate albe coridoare 

Și cu pereții îmbrăcaţi în piei de cerbi. 


Se scurge Stixul sub un singur bec 
Unde-i opaițul grăsimii de balenă ? 
Nave, şalupe, remorchere 

Ca blana pete verzi de fiere 

Pete de gaz uleiul sec 

Şi vidul cu urechile lui mari 
Cinta îmbictor ca o sirenă. 


Și străzi, și străzi și străzi și străzi 
Etajul opt, fereastra luminată 

În cercuri largi a mai căzut o fată 
Și tiruri, droage de gunoi 

Vin păsări rare, mari, din vată 

Și vînt foșnea a siișiat în foi. 


În pîntecele maicei, pruncul nenăscut 
Îngenunchea pe duşumeaua nespălată 
Și se ruga cu fruntea luminată 

Sub zodia stelei care va să-nceapă. 


Singur și trist, singur și trist. 
De pe catarg toţi marinarii mei 
În urma mea strigau 

„Un om la apă” 


Capodopere ale tinereții 


M. EMINESCU: „Floare 


Ploarea albastră exprimă una dintre esenţele spi- 
ritului eminescian. Ea nu este, cum s-a crezul, 
asemenea ginestrei. La Ginestra nu e floarea al- 
bastră a Nopţilor iluminate din adinc de senină- 
tatea lui Novalis, ci floarea galbenă a dezespe- 
rării și a durerii. La Ginestra este floarea 
deșertului, floarea albastră este semnul existen- 
ței. 

Din opera lui Novalis, Eminescu a preluat sensul 
idealului și denominaţia lui — dar ele primesc 
înțelesuri noi. 

Între die blaue Blume și Floare albastră e o di- 
ferență enormă. La Novalis, die blaue Blume este 
idealul intangibil, transcendentul în fața realului 
terestru (Heinrich). Cea dintii apropiere îl spul- 
beră. La Eminescu, dimpotrivă, floarea albastră 
figurează, aparent, realitatea imediată, cotidiană, 
planul realului (Ea; „De mi-i da o sărutare/ 
Nime-n lume n-a s-o știe./ Căci va fi sub pălă- 
rie...); altfel decît la Novalis, aici, eroul liric 
ilustrează”, în fond, transcenden ul: floarea al- 
bastră — absolutul — se află, de fapt, în el în- 
suși. Dar printr-un fenomen de  autoproiecție 
(destul de frecvent) Ea devine floarea albastră. 
Eminescu menține în toață poezia două duble 
planuri. Pe de o parte, unul al visului și unul 
al realului; pe de alta, unul al elementarităţii 
terestre și altul al transcendentului. Cel al ele- 
mentarităţii terestre se exprimă în vis, cel al 
transcendentului se exprimă în planul real. A- 
ceste antinomii minează însăși arhitectura intimă 


In sfîrşit, brusc, ca și cum s-ar fi 


N-ar vrea 


N-ar vrea lumină să cadă-ploaje 

în cuvintele mele cind beţi, pumnii mei 
caută altele neştiute. în furii străine... 
n-ar vrea pietrele dure aduse în casă 
— de mult, cînd picioarele mele 
sfîrşiseră drumul — 

să se dezghioace de truda eternă... 

N-ar vrea iubitele mele rămase în urmă 
lîngă potecile mele văduvite de munţi 
să-mi cînte decît descîntecul mare, 
să-mi înțepenească picioarele 

să-mi rămînă sărutul și casa; 

casa pustie... 


Dan Gavrilovici 
student — Iași 


albastră“ 


a poemei: sensul interior, profund, îmbracă o 
haină ușor discursivă, reminiscență a epocii de- 
butului care se încheie o dată cu această capo- 
doperă. lată paradoxul stării lirice din Floare 
albastră și iată locul particular pe care-l ocupă 
poezia în creaţia eminesciană. 

Totul pînă la ultima strofă e un vis. Ultimele 
patru versuri sînt trezirea, spulberarea visului 
Floarea albastră dispare la contactul cu lumina 
zilei. „Aerul” pe care-l respiră este „lumina de 
lun maaia nopţii. Sentimentul nu ia, hotărit 
calea împlinirii. Există și aici, ca și mai tirziu 
în Sara pe deal, o ezitare, un recul în fața ero- 
sului satisfăcut. Și totuși, o exultanță animă 
cuplul din vis. Sintem departe, totuși, de hierati- 
smul sentimentului din Sara pe deal. Deși acolo 
cadrul e, oricum, mai „real”, „sfinţenia” gestului 
erotic (paradoxală în fond) exprimă tensiunea 
către esențe. Eroul liric eminescian nu are însă 
nici acum, inițiativa. Această particulară abulie 
vine, cel puţin aici, din obsesia infinitului: („lar 
te-ai cufundat în stele...) și din teama de finit 
(„Și te-ai dus, dulce minune...) Floare albastră 
este poate singurul loc în opera lui Eminescu 
unde erosul moare înainte de a exista chiar: 
sentimentul se află mereu în domeniul posibili- 
tății : („Vom ședea în foi de mure '; „Voi firoşie 
ca mărul”; „De mi-i da o sărutare”,..) pentru ca 
în final să citim: „Și te-ai dus, dulce minune, 
Și-a murit iubirea noastră.. ” Floare albastră este 
poemul tristeții de vis. 


lon Constantinescu 


mată şi aproape supranaturală. Și 


Pledoarie pentru o sesiune şcolară 


Ritmul impetuos al dezvoltării ştiinţei contempo- 
rane şi transformarea acesteia într-o veritabilă 
forţă de producţie atrage după sine necesitatea 
obiectivă a impulsio! ii cercetării ştiinţifice pe 
toate tărimurile, cercetare al cărei rezultat în 
tabil este un aflux de achiziţii gnoseologice, ex 
primat matematic printr-o funcţie exponențială. 
Sub influenţa acestui fenomen, caracteristic in- 
stituţiilor de cercetare ştiinţifică, unele licee, din 
diterite părţi ale ţăi inclusiv din judeţul Bacău, 
au organizat reuniuni ştiinţifice şcolare pe care 
unii le-au denumit sesiuni de referate, iar alţii 
sesiuni de comunicări ştiinţifice. 

Fenomenul ni se pare demn de reţinut şi de a- 
nalizat multilateral, cu toate implicaţiile sale 
psiho-pedagogice. In articolul de faţă, ne pro- 
punem o sumară dezbatere în legătură cu urmă- 
toarele aspecte ale acestei probleme complexe : 
a) posibilitatea realizării unor tfel de reuniuni 
ştiinţifice şcolare; necesitatea și utilitatea lor ; 
b) cea mai adecvată definiţie a unei astfel de 
reuniuni ; 

c) esenţialul sub aspect organizatoric. 
Răspunsul la prima întrebare este în funcţie de 
posibilitatea tinerilor de a se manifesta creator 
încă din perioada liceală. 

Mihai Eminescu şi Tudor Arghezi au publicat 
începînd de la vîrsta de 16 ani, St. O. Iosif, Oc- 
tavian Goga, Gala Galaction — de la 17 i 
Cezar Petrescu — de la 15 ani, Dimitrie Anghel 
şi Alexandru Macedonski — de la 18 ani etc. 
Fiind numai în clasa a V-a, Alexandru Pantazi 
(1696—1948) cunoștea toată materia de matema- 
tică din cele 8 clase reale. Nicolae G. Botea 
(1908—1937), ca elev de liceu, era corespondent 
la „Gazeta matematică“, la „Revista de ma- 
tematică din Timişoara“ şi la „Foaia matema- 
tică“. De asemenea, în penultima clasă de liceu, 
împreună cu alţi colegi. el a scos revista „Cu- 
rierul matematic“, în intenţionalitatea asigurării 
unei legături între elevi şi studenţii de la fa- 
cultăţile cu profil matematic. 

Nu lipsesc nici exemplele mai vechi. 

Intre 1883 și 1889 a apărut la laşi revista „Re- 
creaţii ştiinţifice“. Aici s-au publicat, între al- 
tele, lucrări de topografie făcute de elevi ai 
profesorului Gh. I. Lucescu. Un elev de la şcoa- 
la de poduri şi șosele, pe nume Iacob Solomon, 
a scris la aceeași revistă articole de istoria ma- 
tematicii, articole din care se vede că el cu- 
noştea lucrarea „Geschichte der Mathematik“ a 
lui Moritz Cantor. Dimitrie Pompei (1873-1954) a 
început să colaboreze la această revistă cu re- 
zolvări de probleme încă de cînd era elev în cla- 
sa a III-a. 

Șirul exemplelor de felul celor anterioare s-ar 
putea lungi. Considerăm însă că ele sînt sufi 
ciente pentru a demonstra teza că florile crea- 
ţiei se pot deschide pe băncile liceului. 

In liceele noastre sînt destule talente, în cele 
mai diverse domenii. Existînd posibilitatea ren- 
lizării unor reuniunii ştințifice şcolare şi, tot- 
odată, avînd în vedere că s-au înregistrat deja 
acţiuni disparate în acest sens, considerăm că ar 
fi utilă generalizarea lor, includerea lor în tra- 
diţie, pe o bază sistematică și realistă, 

Creatorii de mîine pe toate făgaşurile sînt prin- 
tre liceenii de astăzi şi merită să facem orice 
pentru a-i descoperi cu un ceas mai devreme 
şi a le grăbi urcușul către culmi cît mai înalte. 
A doua întrebare este: cum să se numească o 
astfel de reuniune ? Sesiune de referate ? Cre- 
dem că n-ar fi nimerită denumirea ; ea este a- 
lucrări prezentate în cadrul 


decvată pentru 


STERN ROBERT (cl. VIII-a) „Scenă din Pădurea 
spînzuraţilor” (din expoziția elevilor Liceului de 
muzică și arte plastice din Bacău) 


GEORGESCU LILIANA (cl. XII-a) „Scenă inspi- 
rată din povești” (din expoziţia elevilor Liceului 
de muzică şi arte plastice din Bacău) 


— Oamenii sînt cu mult mai fru- 


de comunicări  ştiinţitice 


cercurilor de elevi. Sesiune de comunicări şti- 
inţitice ! Nu opiniem nici pentru această de- 
năit-, deoarece, ea este proprie cercetătorilor 
proiesionişti. 

La aceste consideraţii am mai putea adăuga şi 
altele care ne tac înclinăm pentru denunii- 
„Sesiune şcolară de comunicări ştiinți- 
c O asttel de sesiune a tost organziată de 
Liceul nr. 3 din Bacău în iunie 1969. Avind-o 
ca reper şi mergind pe drumul  generalizării, 
putem enunţa unele concluzii : 

1. O astfel de sesiune trebuie organizată numai 
atunci şi acolo unde există posibilităţi reale. 
Prin definiţie, ea este destinată elevilor excep- 
ţionali. 

2. Elevii “trebuie iniţiaţi în metodologia cer- 
cetării ştiinţifice.  Ucenicia în această direcţie 
îi scuteşte de ocolişuri inutile, mărind consi- 
derabil randamentul activităţii lor  indepen- 
dente de creaţie originală. 

3, Lucrările care întrunesc în mai mare mă- 
sură notele esenţiale ale noţiunii de comuni- 
care ştiinţifică ar putea fi prezentate în  ple- 
nare de deschidere a sesiunii. 

4. La sesiunea la care ne-am referit, a fost 
prezentată în plenară comunicarea științifică 
elaborată în colaborare de către elevii  Lă- 
crămioara Ghineţ şi Marcel Proca. Ei s-au ho- 
tărît să intre „cu cunună algebrică în sanctua- 
rul poeziei şi cu veşmînt de poet în lumea ab- 
stracţiilor matematice“, aşa cum s-au exprimat 
în cadrul lucrării „Estetica abstracţiilor în poe- 
zia barbiană“. 

Apreciind originalitatea interpretării  expre- 
siei „patratul zilei“ dintr-o poezie a lui Ion 
Barbu, elevul Ștefan Cojocaru de la Liceul pe- 
dagogic din Bacău a emis totodată ipoteza că, 
poetul, fiind una şi aceeaşi persoană cu mate- 
maticianul de elită Dan Barbilian, n-ar fi ex- 
clus să se fi gîndit şi la noţiunea matemati- 
că de „patrat magic“, ştiut fiind că un aseme- 
nea patrat este inclus într-o celebră gravură a 
lui Albrecht Diirer, Această ipoteză este în- 
tr-adevăr îndrituită, mai ales dacă ţinem sea- 
ma de faptul că James Thomson şi-a înche- 
iat poemul „The City ot Dreadtul Night“ cu o 
minunată descriere în 12 strofe a acestei cele- 
bre gravuri, semn că abstracţiile matematice 
sînt susceptibile de a fi sursă de inspiralie poe- 
tică. 

5) O astfel de acţiune trebuie pregătită din 
timp. în mod minuţios şi, prin întreaga ei des- 
făşurare, să se înscrie ca un generator de pres- 
tigiu al liceului care o organizează. 

6) Fiecare liceu să organizeze o astfel de se- 
siune, să zicem o dată la cinci ani; pe oraș 
(sau pe judeţ) ar fi în fiecare an cîte una, la 
care ar putea prezenta comunicări elevii ex- 
cepţionali din orice liceu. 

7) Numărul secţiilor în care urmează să se 
desfășoare lucrările sesiunii după şedinţa ple- 
nară de deschidere. este desigur în funcţie de 
numărul domeniilor abordate de referenţi. In 
lumina propunerii anterioare, ar fi posibilă o 
înaltă exigenţă în selectarea lucrărilor anun- 
țate în timp util, operaţie care s-ar putea e- 
fectua printr-o corespunzătoare coordonare sin 
partea inspectoratului şcolar judeţean. 

8) La anumite intervale s-ar putea reuni în- 
tr-un volum cele mai reprezentative comuni- 
cări ştiinţifice ale elevilor. 

Astfel concepută, sesiunea şcolară de comuni- 
cări şiinţifice este susceptibilă de a fi trans- 
formată dintr-un fenomen disparat într-un e- 
veniment sistematic organizat, în măsură să 
fructifice talentele liceenilor pe căile cele mai 
diferite, dar la fel de luminoase ale creativită- 


ţii. 


Dumilru Fînaru 


noastre aeriene ne duc peste tot şi 
am construit așezări stabile în ve- 
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Astuonauţii 


de Rosny aine 


în românește de lon Hobana 


trezit dintr-un vis sau dintr-o tran- 
să, se năspustiră cu mare viteză în 
adîncurile pădur: 
— Bun! reluă Jean, îmi explic cava 
mai clar existența lor. Altera „tie de 
pasivitate şi trezire... asta se poate 
vedea, mai puţin pronunțat, la anu- 
mite animale terestre. 

Nu întirziarăm să me întoarcem la 
Stellarium. 

A doua zi, am primit vizita Șefului 
Implicit. Venea să ne vorbească des- 
pre Zoomorfi şi adăugă detalii pra- 
țioase revelaţiilor din ajun. 

— Propun un turneu de inspecția ge- 
nerală, zise Antoine. 

— Imcepind cu limitele domeniului 
triped ? 

— Cu citeva incursiuni în interior ? 
întrebă Violaine. 

— Desigur ! După un prim tur de ex- 
ploatare. 

— Șeful Implicit ne va însoți, dacă 
e de acord. 

Consultat, Șeful primi cu entuziasm, 
— Puteţi lua şi un al doilea pasa- 
ger ? întrebă el. Fiica mea pe care 
o cunoaşteţi, are o viziune a lucru- 
rilor mai sigură şi mai rapidă decit 
a mea. De altfel, nimeni nu vă in- 
țelege mai bine; ea na-a fost de 
mare ajutor pentru pregătirea apa- 
ratelor defensive. 

Inima începu să-mi bată cu putere 
şi mi-am întors fața, pentru ca Vio- 
laine să nu-mi observe tulburarea. 
De fapt, era absurd, dragostea mea 
pentru Grâce neavînd nici o legă- 
tură cu dragostea terestră, mergind 
chiar mai departe decît prietenia 
mea pentru Jean sau pentru Anioi- 
me. 

Dar oricît era de curată, mai cura- 
tă decit cel mai curat sentiment al 
oamenilor, sexualitu:ea era totuşi a- 
mestecată aici, într-o formă subli- 


dacă Violaine ar fi înțeles asta, ar 
fi fost geloasă. Era oare posibil să 
înțeleagă ? Fă îndoială nu direct, 
mu în mod real, ci prin transpunere, 
prin falsă analogie. In orice caz, nu 
va bănui nimic, deocamdată. 

In acest timp, Jean răspunsese Șe- 
fului Implicit : 

— Ar fi loc chiar pentru ma mulţi 
pasageri suplimentari. 
După plecarea Șefului, 
murmură : 

— Fiica lui... e cea mai strălucitoa- 
ve dintre Tripezi, pe care am vă- 
t-o în caverne ? 

— Da, cea mai strălucitoare. 

— M-a fermecat de-a binelea ! 
Exclamaţia mă ușură, ceea ce ori- 
cum e absurd. Ce revelaţie se puteu 
isca în sufletul lui Violaine, ce jor- 
mă da gelozie? O femeie ar putea 
fi geloasă pe un trandafir ? Totuși, 
o impresie, pe care nici un raţiona- 
ment m-ar putea-o distruge, persis- 
tă. De altfel, exemplul cu trandaţi- 
rul este specios. Un prieten prea in- 
tim, un animal prea alintat, 
sau pisică, fără ca în asta să exis- 
te ceva echivoc, nu provoacă ade- 
sea gelozia unei femei pasionate ? 
Și, la urma urmei, chiar prediiecțiu 
pentru trandafiri poata da naștere 
la bănuieli, dacă absoarbe prea 
mult ființa iubită. 

Mă pierd în vid. Violaine nu va 
ghici niciodată ce se petrece intre 
Grâce şi mine, iar restul este litera- 
tură. 

Incepind de ieri, Stellarium îi adă- 
postește pe Grâce şi pe Șeful Impli- 
cit. Grâce e încîntată că ne vede 
mereu așa cum sîntem, fără apara- 
tele da respirat. Ea nu m-a vazut 
decit rareori în afara astronavei, în 
timpul primei noastre șederi pe 
Marte. 


Violane 


moşi decît noi! spune ea, cu naivi- 
tate... (Cititorul să nu uite că discuția 
cu marţienii se poartă doar prin 
semne  (n.a.). Față de voi, sintem 
niște biete creaturi, mai ales în coni- 
paraţie cu Ea ! Pămiîntul care a pro- 
dus-o e divin ! 

Repet aceste cuvinte Violainei cara 
este destul de cochetă ca să fie incîn- 
tată. 

— Spune-i că o găsesc foarte fru- 
moasă, răspunde ea. 

Ochii lui Grâce devin strălucitori: e o 
simfonie de focuri multicolore, care 
te face să te gindeşti la un sextuor 
de lumină. 

— Pe lingă ochii aceștia ai noștri 
nu sînt decit nişte luminări poso- 
înorîte, murmură Violaine. 

S-a hotărit că vom face mai întii 
v călătoria de explorare, în toate 
direcţiile, nu numai deasupra teri- 
toiilor ocupate de animale, plante 
şi Tripezi, dar şi deasupra regiuni- 
lor, cu mult mai numeroase, unde 
domnesc Zoomorfii. Aceste regiuni, 
în afară de marginile lor, erau com- 
let necunoscute 'Tripezilor. dar ei 
ru puteau pătrunde acolo decit ris- 
cîndu-şi în continuare viața. Viteza 
lui Stellarium este redusă lu mini- 
mum și opririle sînt desa. Cîteoda- 
tă, ne oprim pentru ca oaspeții noş- 
tri să poată vedea mai bine peisa- 
jele. 

— Vai! e adevărat că sîntem exi- 
lați din cea mai mare parte a Pla- 
netei noastre, zicea melancolic Șe- 
ful Implicit. De miliarde de ani, 
mici un Triped n-a putut străbate 
aceste imense teritorii. Intregul Pă- 
mînt aparțina oamenilor, nu-i așa? 
— Ezxceptind reacţiile naturii, care 
uneori sînt teribile... aparatele 


giunile cele mai sălbatice. Ultima 
cucerire a fost, în secolul XX, a- 
ceea a continentului și insulelor 
care acoperă Polul Sud. 
— Cit de măreţi sinteți! 
— Această măreție se va sfirși, vai ! 
Si cred că nu foarte tirziu. Poate 
peste um milion de ani. 

Stellarium plutea încet deasupra 
zonelor unde observăm întinderi 
pustii și magnifice civilizații dis- 
părute. Toate erau ocupate acum 
de Zoomorfi. Monumente imense ne 
făceau să ne gîndim la un amalgam 
al ruinelor de la Angkor cu cele de 
la Lmucsor, fără ca asemănarea să 
depăşească o oaracare analogie ; al- 
teori alcătuiau îngrămădiri stranii, 
în care stînci artificiale alternau cu 
miaşe cuiburi de termite, locuințe 
parabolice desfăşurate în spirală, 
piramide strimbe, turnuri în  ser- 
mentină, fără forme definite. Cite 
o dată, te credeai în fața unei co- 
lonii de corali gigantici. 

—_ Misterios ! mormăia Jean. Cum 
trăiau ei acolo ? 

Zoomorfii mişunau în aceste oraşa 
mai ales cei de mici dimensiuni. 
Vestigiilor masive ale vechilor civi- 
izaţii le urmează pustiuri unde ru- 
inele sînt pe cale să se confunde cu 
solul deșerturilor sterpe. deșerturi 
cu stinci roşcate, lugubre, cu munți 
certiginoşi. 

Seful Implicit și Grâce priveau cu 
nceeași lăcomie ruinele și suprafa- 
tele sălbatice. Dar mai ales munţii 
îi _exaltau, fiind cu mult mai 
înalți și variați decît cei vizibili în 
bhmuturile 'Tripezilor. 

— E îmfricoşător și splendid, zicea 
Grâce. Sînteţi  stăpîni și asupra 
munţilor voştri ? 


(Va urma) 


LITERATURA ȘI ANGAJARE SOCIALA 


CONSIANTIN CĂLIN : Ne propunem, stimați 
colegi, să luăm în discuţie, raporturile dintre li- 
teratură și istoria contemporană. În general, ra- 
porturile tematice, măsura în care istoria poate 
constitui obiectul literaturii sint cunoscute și, 
ca atare, recunoscute. Ne interesează, însă, şi 
aspectul moral al chestiunii, datoria literaturii 
față de istoria contemporană și a istoriei con- 
temporane față de literatură. Cînd vom spune, 
aşadar, în contextul dezbaterii de astăzi, lite- 
ratură și istorie ne vom gîndi, mai cu seamă, 
Ja angajarea literaturii. Evident, istoria contem- 
porană, sfertul de veac al României socialiste, 
este favorabilă dezvoltării literaturii. În deosebi 
deceniul al cincilea și al șaptelea sînt intere- 
sante pentru cel care studiază fenomenul lite- 
rar românesc. Un scurt tur de orizont, cu riscul 
de a relua în această întreprindere aprecieri 
comune, mi se pare totuși necesar. Vom remarca 
deci, că, după 1960, literatura românească trăiește 
un reviriment în toate sectoarele ei. Prejudecăţi, 
dogmatisme care constringeau și cantonau lite- 
ratura în anumite zone și la anumite modalităţi, 
încep să fie înlăturate. Faptul a necesitat o 
dezbatere a unor noțiuni literare, o altă dina- 
mică a ideilor literare, o deschidere față de 
informaţia estelică curentă, o redescoperire a 
valorilor clasice și a celor interbelice. Limba- 
jul artei și al criticii se perfecţionează, se mo- 
dernizează, mai exact spus, se nuanțează. Aceste 
modificări au o bază politică și ideologică. pe 
care noi o cunoaștem bine, aceste modilicări — 
tulburătoare atunci cînd faci lecturi paralele ale 
unor cărţi de poezie, proză, critică tipărite în 
1959 şi 1969 — se datoresc apoi, talentelor pu- 
ternice ale generaţiei tinere și revenirii în cîm- 
pul literaturii a unor eminenţi reprezentanţi ai 
generaţiilor mijlocii și vîrstnice. Aceste modi- 
ficări dialectice au dus la „noul avînt' al lite- 
raturii și artei noastre. Ceea ce a făcut istoria 
pentru literatura contemporană, în parte am 
amintit; e de dorit să schimbăm aci păreri şi 
despre ceea ce a făcut și va face în continuare 
literatura pentru istoria contemporană. 

MIHAIL. SABIN : Raportul la Congres a făcut 
o anailiză, aş  numi-o romantică și lucidă, a 
impetuoasei dezvoltări a științei contemporane 
de la care pornește și pe care se sprijină dis- 
cuția noastră. Rezultatele remarcabile ale ști- 
ințelor sociale moderne, ale exploratorilor uni- 
versului, demonstrează materialitatea și infini- 
tatea lumii. Socialismul este o  chintesență a 
ideilor avansate, a civilizaţiei și progresului 
în aceste condiţii, arta și literatura actuală 
își lărgesc, în mod evident, aria de investiga- 
ție. lau spre exemplu, lirica și-l voi cita ime- 
diat pe Nichita Stănescu, unul dintre poeţii re- 
prezentativi ai generaţiei noastre, la care în 
cel puțin două cărţi ale sale, descopăr o apro- 
piere între știință și poezie, 

RADU CÂRNECI: Lăsăm, oare în urmă prin a- 
ceastă încercare de sinteză, o anumită latură 


a tradiției literare, a poeziei și literaturii care 


cîntă natura, omul, datinile sale ? Nu, și ar- 
gumetul îl găsesc în cărţile unor tineri care 
vin cu o poezie ce-și trage seva din acest pă- 
mînt, lăudînd duhul românesc în formele ela- 
borate de oamenii acestor meleaguri, realiză- 
rile pe care acest popor le-a adus în fața isto- 
riei. Îmi vine în minte a doua carte de versuri 
a tinărului poet George Alboiu „Cel pierdut ” 
carte care cultivă ideea cunoașterii exigenţei 
noastre trecute și prezente. Pe o asemenea linie 
a reprezentării moderne a unor teme eterne ale 
literaturii — iubirea, suferința — cu o „voce 
aparte, mi se par a se înscrie și poeți ai grupu- 
lui nostru, Ioanid Romanescu și Ovidiu Genaru, 
care reușesc, după părerea, mea, să se detașeze, 
situindu-se într-un pluton fruntaș, dacă se poate 
spune așa, al poeţilor tineri. | N ceai 
Acordul limbajului poetic cu nivelul civilizaţiei, 
de care vorbea Mihail Sabin, înnoirea mijloa- 
celor de expresie, altfel spus, o realizează şi 
alții, reușind să dea liricii noastre contribuţii 
majore, 

CONSTANTIN CĂLIN: În documentele Con- 
gresului — mai precis în cuvîntarea tov. Paul 
Niculescu-Mizil — s-a subliniat ferm că struc- 
tura intelectuală a omului societăţii noastre 
este superioară. Literatura nu are dreptul să 
ignoreze această realitate. Avem alt public ci- 
titor decit cel care-și hrănea spiritul prin ci- 
tirea hagiografiilor și a povestirilor de serie 
cu haiduci. Ca totdeauna, literatura contempo- 
rană exprimă nevoile spirituale ale veacului, 
altă tensiune morală. 

MIHAIL SABIN : Aceasta ne obligă însă pe 
noi să lărgim sfera accesibilităţii. Amintesc 
aici că nu numai scriitorii dar și cititorii tre- 
buie să fie contemporanii ideilor vremii lor ! 


RADU CÂRNECI : În adevăr, dacă ne amintim 
că Eminescu, de pildă, n-a fost străin de ideile 
stiințifice care circulau în epoca sa (teoria cos- 
mogonică Kant-Laplace) afirmaţia lui Sabin a- 
pare şi mai evidentă. A lansa îndemnul către 
scriitori de a fi contemporanii lumii lor e o con- 
diție sine qua non a afirmării oricărei literaturi a- 
devărate. 


GEORGE BĂLĂIȚĂ : Toate acestea, în principiu. 
Căci dezvoltarea ştiinţei, specializarea strictă 
viziunea fragmentară au dus și la un experiment 
de felul noului roman francez care se dovedeşte 
încă, o experiență ; atit... Arta și literatura 
noastră de azi reflectă însă destul de 
exact degajarea sectorului ideologic de unele 
limite care au dus în trecut la  rezultate- 
le pe care le stim.  Reamintesc un lucru arhicu- 
noscut : literatura și arta sînt reflexele unei 
baze economice corespunzătoare, Consider de a- 
ceea că proza anului 1968, îmi place s-o nu- 
mesc astfel, a întîmpin:t calitztiv. din acest 
punct de vedere, cel de al X-lea Congres. Cu 
ani în urmă se discuta literatura într-o schemă, 
a cărei depășire e o nouă confirmare a ideilor 
de mai sus. Se trecea în plan, 
roman al betoniștilor, un roman al muncitorilor 
forestieri, un roman al oţelarilor şi așa mai de- 
parte, iar la bilanțul de la sfîrșit de an se con- 
stata îndeplinirea sau neindeplinirea „necesită- 


tilor” planificate. 


să zicem, un 


Nu același lucru îl putem afirma despre proza 
anilor recenți și în special a anului 1968 Această 
proză dezbate în primul rînd problemele omului 
contemporan. 

IOANID ROMANESCU: S-a vorbit despre cre- 
aţie literară și angajare socială. Ea este po- 
sibilă, în cazul scriitorului autentic, cind acesta 
se profesionalizează, cind răspunde cu însăși 
existența sa de destinul operei pe care o oferă 
cititorului, Vreau să spun că e necesară o an- 
gajare a operei și nu a funcției administrative 
pe care o onorează scriitorul respectiv. 


GEORGE BĂLĂIȚĂ: Cind scriitorul e au- 
tentic renunţă singur la ceea ce dumneata nu- 
mești funcţie administrativă. 

CONSTANTIN CĂLIN : lată, totuși, un e 
xemplu care vă contrazice, care — după mine 
— afirmă ideia necesităţii și a unei a doua 


profesiuni pentru scriitor. Eliot — şi acesta e 
exemplul — mărturisea că obligaţiile serviciului 
său îi răpeau o bună parte din timp dar tot 
ele i-au impus să scrie concis, esențial, lucru 
de altfel de mare importanță. 

IOANID ROMANESCU : În raportul la Congres 
s-a vorbit şi despre faptul că scriitorul nu tre- 
buie să mistifice viața. Aceeași observaţie e 
valabilă și pentru critici. Aș formula-o în felul 
următor : Criticii să nu deformeze opera unui 


scriitor. Or, critica trece uneori pe la suprafața 
lucrurilor, 


MIHAIL SABIN: Cred că Genoiu discută forme- 
le în afara conținutului, 
GEORGE GENOIU : Discut formele în relaţie cu 
problematica socială, cu publicul care deşi ci- 
teşte ştiinţă de ultimă oră, continuă să creadă 
în  melodramă.  Contemporaneitatea pretinde 
deschidere, dar în artă e bine să fim noi înşine. 
Altfel nu interesăm pe nimeni. 
VLAD SORIANU: Trebuie remarcat un lucru: 
Arta, spre deosebire de știință, face și educaţie, 
nu numai informează .Arta, deci devansează şti- 
ința. Poziţia scriitorului e mai dificilă. Omul de 
știință ia legătura cu rationalul  exteriorizat, 
scriitorul însă operează cu raţionalul interior. 
Produsul artistic poate fi considerat finit în 
această strădanie de punere de acord, de rea- 
lizare de punți între aceste două stări de lucruri. 
GEORGE GENOIU : Cei despre care vorbeam 
au fost preocupaţi în teatru de ceea ce se chea- 
mă modalitate, și nu de realitate. Ei au mimat 
niște modalități de expresie care li s-au părut 
novatoare. Nu știu de ce a început să se renunțe, 
la teatrul de caractere, pentru că ignorînă 
caracterul, personajul, evităm dialectica vieţii :, 
conflictul. În altă ordine de idei consider că 
politica teatrală la noi nu e cea mai echitabilă, 
După cum se știe, teatrele noastre sînt sub- 
venţionate de stat. 
Ar fi timpul ca un procent din dotaţie să re- 
vină obligatoriu dramaturgiei originale. 


“Dezbatere în redacţie 


La citeva ziie după încheierea lucrărilor Congresului al X-laa al partidului, în re- 
dacția noastră a avut loc o dezbatere amplă despre misiunea socială a literaturii şi 
artei, în etapa actuală a construcției socialismului în, țara noastră, despre conţinutul 
și modalităţile de expresie ale literaturii și artei moderne, despre rolul criticii în de- 
săvirşirea climatului creației, despre activităţile ulterioare ale redactorilor şi coia- 
boratorilor în vederea realizării programului ideologic şi cultural al revistei. A fost 
un prilej de a ne comunica meditaţiile asupra tuturor contribuţiilor aduse de Con- 
gres la elaborarea programului dezvoltării muitilaterale a României socialiste, asupra 
„universului inedit“ pe care ni-l oferă socialismul tuturor creatorilor în domeniul ar- 
tei, de a ne confrunta într-o atmosferă sincară, de lucru, punctele de vedere cu pri- 


vire la fiecare din. chestiunile enunțate. 


Precizind obiectivele dezbaterii, redactorul şef Radu Cârneci a reamintit prețuirea ce 


o acordă Partidului Comunist Român 


şi statul nostru socialist artei și 


literaturii, 


citind în același timp, cuvintele vii în mintea tuturor ale chemării partidului, rostită 
de la înalta tribună a Congrosului de către tovarășul NICOLAE CEAUȘESCU : „Ceea 
ce vi se cere, tovarăși, este să pătrundeţi în adincul existenţei poporului, şi, înţele- 
gind năzuinţele sale, eforturile și lupta sa eroică să înfățișaţi grandioasa frescă a Ro- 
mâniei socialiste (...) Redaţi prin graiul minunat al artei freamătul creator al poporu- 
lui care, transformînd prin munca sa eroică înfăţişarea țării, se transformă pe sine 
însuși. Nu uitaţi niciodață că menirea artei noastre este de a înnobila omul, de a-l 
inspira spre noi fapte măreţe, spre realizarea idealurilor socialismului şi comunismu- 


lui“, 


Sub acest semn, ul responsabilității, și-au expus părerile taţi cei prezenți la dezbatere. 


PARTICIPANȚI: Radu Cârneci, Vlad Sorianu, Constantin Călin, 


George Bălăiță, Ovidiu Genaru, 


CONSTANTIN CĂLIN':Insistenţa cu care pui 
aceste chestiuni, nu schimbă esenţa lor. Şi 
pentru un tip de scriitor şi pentru celălalt, 
aspectul etic al lucrărilor sale contează. Scrii- 
torul e un căutător al adevărului, or n-are dre- 
ptul să se abată de la această cale, din como- 
ditate. Scrii ca să comunici, nu ca să-ți aranjezi 
o situaţie materială. 


IOANID ROMANESCU: De o bucată de vreme 
constat că au apărut niște „plingăreți” care-și 
scuză trecutul mediocru, dînd vina pe conjun- 
tură. Singur, Dan Deșliu recunoaşte cinstit 
adevărul anilor „Minerilor din Maramureş” 
ceilalți aruncă vina pe alții, cînd, de fapt. 
totul ține de conștiința lor. E de mirare că 
critica rabdă această atitudine, că nu polemizea- 
ză cu ea. 


GEORGE GENOIU: Eu aș pune în discuţie și 
problema dramaturgiei, în contextul actual, 
problemă pe care o viza în treacăt, Constantin 
Călin. Din Raportul la Congresul al X-lea am 
reținut o serie întreagă de probleme, deosebit 
de importante. În anii acestia renunțăm la ve- 
chile şabloane, luăm atitudine împotriva impos- 
turii, reactualizăm valoarea umană. Documentele 
Congresului, interventiile delegaților propun 
dramaturgului contemporan un material viu de 
teme și idei care pot căpăta o dimensiune ar- 
tistică. S-a lărgit sfera de accesibilitate la va- 
lorile universale, entuziasmul nostru a devenit 
mai lucid, de aceea cred că e necesar să aban- 
donăm procedeul mimării experimentelor stră- 
ine. Să nu acordăm prea mult credit acelor care 


cred că ei au descoperit expresionismul cînd 
de fapt l-au demonstrat mai bine la vremea cu- 
venită, Piscator, Reinhard, Meyerhold. 


George Genoiu, 


Ioanid Romanescu, Mihail Sabin, Sergiu Adam. 


OVIDIU GENARU: Cite piese sînt scrise bine, 
pentru a fi jucate? 

RADU CÂRNECI: „Săptămîna patimilor” a lui 
Paul Anghel... 

OVIDIU GENARU: „..E o excepţie. 

GEORGE GENOIU: Ar trebui ca piesa străină 
care intră în repertoriul teatrelor românești să 
nu ne coste valută. Între cele două războaie 
mondiale, ca director general al teatrelor, Vic- 
tor Eftimiu fixase taxe pentru importul de dra- 
maturgie străină. E una din explicaţiile care 
arată de ce a înflorit teatrul interbelic. 
MIHAIL SABIN: Atunci nu-l mai jucăm pe Te- 
nesse Williams pînă la moartea lui! 

RADU CÂRNECI: Să se vină pe scenele teatre- 
lor cu piese actuale ! 

GEORGE GENOIU : Să zicem că eu scriu o piesă 
actuală, dar cînd ajunge la secretarul literar al 
cutărui teatru, acesta îmi spune că nu se înca- 
drează în proiectele instituției  ş.a.m.d.... Mai 
mult, încearcă să mă asimileze în comparaţie 
cu cele douzeci de piese din douăzeci de țări 
— cele mai bune producţii. Nu pledez pentru 
lipsa de exigenţă, ci pentru exactitatea adevă- 
rului. Secretarul literar uită că eu sînt un dra- 
maturg român, angajat într-o realitate specifică 
pe care trebuie s-o transfigurez. Consider că 
şi critica teatrală trebuie să-și sporească exigen- 
ta și posibilităţile de calificare precum și ata- 
şamentul față de dramaturgia originală. Tinerii 
critici ar trebui să nu se mai entuziasmeze la 
vizionarea unui spectacol autohton neconfor- 
mist. Pentru acestea e necesar să citească surse 
exacte, să călătorească peste hotare, să se pună 
la curent cu limele experimente din străinătate 


si apoi să informeze opinia publică. 


SERGIU ADAM: Cum literatura de azi își pro- 
pune să reflecte lumea cu „luminile și umbrele 
ei”, sînt sigur că, pe viltor, voi citi lucrări ve- 
ridice, şi nu o literatură festivistă. În cazul 
acesta se vor putea spune lucrurilor pe nume. 
Omul va fi zugrăvit așa cum este el: mîhnit, 
vesel, entuziast sau deprimat. =) 


VLAD SORIANU: Eu m-aș referi la citeva pro- 
bleme care, în discuția noastră, au fost atinse 
doar în treacăt. S-a spus în documente că so- 
cialismul este un univers inedit. Sînt total de 
acord. Aș adăuga chiar că socialismul e inedit 
ca viața însăși. În primul rînd, e inedit pe pla- 
nul realității exterioare, aceasta pentru că în 
socialism se fac lucruri cu totul inedite. Noi, 
românii, intrăm între naţiunile moderne sub 
steagul unor idei noi, programul de construire 
a unei noi societăți fiind nou și el. 

Marin Preda, Zaharia Stancu, Eugen Barbu sau 
Ion Lăncrănțan au surprins într-o bună parte, 
această realitate exterioară care reprezintă o 
etapă deosebit de importantă, 

O a doua latură a ineditului societăţii socialic! = 
o constituie realitatea intimă, conștiința. Aceast 
nouă conștiință e diferită radical de alte conști- 
ințe (capitalistă, de exemplu) din punct de vede- 
Te istoric, politic, economic, etic. Scriitori! care 
au surprins aceste planuri inedite sinț destul 
de numeroși: Marin Preda în „Intrusul” şi-ntr-o 
bună parte din „Risipitorii”, Fănuș Neagu, care 
trebuia citat si mai sus, Al. Ivasiuc, N, Preban ; 
îmi face plăcere să-l citez aici și pe George Bă- 
lăită — care e preocupat mai ales de mutaţiile din 
conștiinta omului contemporan ce tinde la 
autodepășire permanentă. 

O ultimă latură a ineditului despre care vor- 
beam este cel al relaţiilor îns-realitate, ins-ins, 
ins-formație culturală și tehnică, cît și relațiile 
dintre cultura naţională şi cea universală. Și 
aici socialismul aduce lucruri noi. 
Investigarea realității și conștiinței sînt dificile 
și ele depind de exigența autorului, lucruri pe 
care el le rezolvă, dacă își pune problema în- 
terferenței dintre diversele planuri ale realităţii. 
Vorbim tot mai des despre scriitorii ce se în- 
dreaptă spre destine, spre  integrări. Procesul 
vieții noastre de azi e plin de integrări specta- 
culoase în mari sisteme: Statele se integrează 
în familia universală a umanității, științele par- 
ticulare în alte științe mai generale, individul 
în societate, arta în istorie şi aşa mai departe, 
Este deci o realitate faptul că momentul socie- 
tății noastre e momentul integrării noastre în 
sisteme extraindividuale. 

Citim lucrări în proză în care indivizi suferă 
metamorfoze pină ajung să se depersonalizeze. 
Trebuie depășit acest mod de interpretare a pro- 
ceselor vieţii sociale. Depersonalizarea omului 
nu e o integrare. Omul ca obiect al ştiintel, 
individul angrenat în sisteme sociale contempo- 
Tane se metamorfozează dar nu trebuie să se de- 
personalizeze. 

Însul, artistul din el trebuie să fie informat 
cult, complex şi mai ales plin de curajul de a 
se confrunta cu ceea ce-l solicită, el trebui 
să aibă sinceritate artistică pe temeiul unui 
talent robust, 

CONSTANTIN CĂLIN: Consider într-adevăr va- 
labilă pentru discutia noastră observația despre 
integrarea lucidă a individului într-un sistem de 
relații sociale, 

VLAD SORIANU: Documentele Congresului ai 
X-lea consideră că omul contemporan trebuie 
să fie prins complet în relațiile cu societatea. 
Există două momente: înstrăinare şi dezînstră- 
inare. Eroul literar e mai rotund, mai împlinit 
cînd după procesul înstrăinării urmează dezîn- 
i ianiraa, adică reintegrarea în relaţiile so- 
ciale. 

MIHAIL SABIN: Reţin din cuvîntarea _tov. 
Ceaușescu rostită la încheierea lucrărilor Con- 
gresului faptul că astăzi, la noi, sintem martorii 
îmbinării totale a socialismului cu poporul A- 
ceasta cred că ar putea fi momentul dezalienă- 
rii individului și în literatură. 

VLAD SORIANU: E un nivel de la care insul 
poate fi luat în consideraţie, judecat, pentru că 
oamenii trec acum peste preconcepții... 
CONSTANTIN CĂLIN: Pe nivelele istoriei oa- 
menii nu se întîlnesc întotdeauna, pe cînd pe 
nivelele literaturii, ale umanității conţinute de 
operele de artă, da. 4 


VLAD SORIANU: S-a ridicat, printre altele, a- 
ici, chestiunea dacă criticul trebuie să dea sau 
nu direcţii. E greu de răspuns. Mă gindesc că 
noțiunea de critică de direcţie e depșită. Dacă 
un Maiorescu, într-o perioadă pe care o cunoaş- 
tem, și-a justificat prezenţa, mai mult, prezenţa 
lui a fost chiar indispensabilă, mai tîrziu un 
Dragomirescu nu și-a mai dovedit oportunitatea 
atitudinii. În schimb Lovinescu, care n-a vrut 
să dea direcţii, a sftrșit prin a da. Apariţia unuj 
Maiorescu azi e o imposibilitate, însă prezența 
unor critici cu program filozofic e necesară, Cri- 
tica noastră are acest drept de a judeca scriito- 
rul în funcţie de criteriile programului său, 


CONSTANTIN CĂLIN: Noţiunea de critic de 
direcție a fost în adevăr, compromisă : nu de 
maiorescieni, ci de un I. Vitner, N. Moraru, M. 
Novicov şi alţii. Problema necesității unei cri- 
tici filozofice e, la noi, mai veche. În revista 
„Saeculum”, Blaga practica şi cerea o critică 
filozofică. 

Critica — şi asta mi se pare esenţial — trebuie 
să întrețină luciditatea. Cînd „betiile de cuvinte” 
se produc ușor, intervenția lucidităţii e obliga- 
torie. Ceea ce face Cornel Reqman în Cronica 
cronicii literare, ridiculizind entuziasmul critic 
nefondat, superficialitatea unor judecăţi de 
valoare, împroprietățile +» i.e o invitaţie 
la luciditate, la responsabi „ la sinceritate. 
GEORGE BĂLĂIȚĂ : Dar Cornel Regman e sin- 
gurul, din păcate. 


CONSTANTIN CĂLIN: Criticul trebuie să fie 
lucid dar și sentimental. Excesul de luciditate 
îl poate duce la scepticism. La miezul de foc 
al operei se ajunge prin intuiţie. 


Redactarea disc uţiilor 


C. Horaţiu 


cronica 
IDEILOR 


Limbaj, sti! şi atitudine în filosofie (|) 


Buffon a dat o formulare lapidară, pe bună dreptate celebră, cu- 
mnoscutei echivalențe dintre stil şi personalitate. De atunci, intui- 
ţia naturalistului francez a fost adincită sub diverse unghiuri 
de vedere: filosofia culturii, estetica, stilistica ne-au învăţat să 
descifrăm o personalitate — individuală sau colectivă — prin 
virtuțile revelatorii ale stilului, psihanaliza ne-a atras atenţia 
asupra valorii simptomatice a prezenței sau absenței stăruitoare 
a unor expresii, cuvinte-cheie în limbaj... Statistica permite să 
evaluăm exact ponderea, iar teoria informaţiei ne oferă măsura 
originalității şi ineditului unor comportamente lingvistice, înscrise 
în limitele comunicabilităţii. 

Recentele cercetări de filosofie a culturii, întreprinse de Foucault, 
exagerează, fără îndoială, importanța a ceea ce a fost numită de 
el, „arheologia cunoașterii”, dar au, totuși, un merit incontestabil: 
ele au pus în discuţie relaţia dintre ceea ce e exprimat și ceea 
ce poate fi exprimat într-o cultură. 

În sfîrșit, psihologia experimentală — mă gîndesc la investigaţiile 
de exemplară rigoare ale lui Miller asupra corelaţiei limbă-gîndire, 
— ne-a apropiat și mai mult de înțelegerea funcţiei simptomatice 
a limbajului. El a și stabilit o lege fundamentală: gindirea nu 
poate fi mai exactă decit limbajul de care se folosește. Astfel, 
analiza limbajului, a stilului, sub raportul preciziei, oferă indicaţii 
sigure în privința calității procesului de ideaţie. 

La noi, Lazăr Şăineanu a semnalat însemnătatea „metaforismului 
latent” al limbii populare, înţelegind prin aceasta o anumită pre- 
ferinţă stilistică, expresivă, determinată de formaţiile constituite 
ale limbii. Poetul — în sens larg — ar fi chemat să înfăptuiască 
acest potenţial de expresivitate... Mai aproape de noi, Lucian 
Blaga a elaborat o teorie a stilului în recent retipărita Trilogie 
a culturii. Mi se pare demnă de dezvoltare, în deosebi, ideea 
blagiană privitoare la caracterul polidimensional al stilului, defi- 
mit prin coordonate diverse: viziune spaţială, temporală, orizont, 
atitudine etc. Am publicat și am comentat, acum cițiva ani 
(„Viaţa românească”, 1967, nr. 2) unele reflecţii inedite asupra 
limbajului filosofic făcute de Lucian Blaga într-un manuscris pe 
care-l păstrez. De vreo doi ani, Constantin Noica a început publi- 
carea regulată a unor consideraţii asupra „rostirii româneşti în 
filosofie“. El încearcă — continuiînd probabil analiza începută de 
Mircea Vulcănescu în Dimensiunile românești ale existenţei 
(1939)— să indentifice viziunea folclorică despre lume ce se poate 
asocia cu prezența sau absența anumitor expresii sau termeni în 
limba română. Noica își propune, astfel, să găsească puncte de 
sprijin pentru indentificarea și conturarea unei viziuni speci 
românești în marele probleme pe care le regăsim deopotriv: 
viziunea populară despre lume, exprimată spontan 


in 
chiar în 
structura limbii şi, cu precădere, în folclor, pe de o parte, în 
filosofie, ca disciplină teoretică, pe de altă parte. Intenţia mărtu- 
risită a cercetătorului a fost să atragă atenţia asupra unor cuvinte 
și expresii, dispărute sau uitate, în care s-ar afla depozitat /mesa- 
jul înțelepciunii populare. Această „arheologie” ideatică ar avea 


menirea să propună reflecți filosofice 
definitorii ale gindirii românești. 
Cercetarea filosofică marxistă românească .are de elucidat proble- 
me senile ale comunităţii noastre și în cadrul ei ale individului, 
zi AI 55 afeâsti încordare a energiilor naţionale — legată 
A storie proprie — în vederea traducerii în viață a 
proiectului comunist al dezvoltării sociale, Construcţia filosofică 
implică și pentru noi, așadar, un efort conștient de realizare a 
specificului național al culturii române în dimensiunile sale fun- 
damentale: în gindire, sensibilitate, valorificare și acţiune. 
În încercarea lui Constantin Noica — meritorie ca cercetare re- 
trospectivă, iștorică — există, însă, pericolul unei opțiuni pentru 
forme și sensuri depășite de însăși evoluţia spirituală 
a poporului român. Anumiți termeni și anumite expresii nu au 
fost „mitate”, ci de-a dreptul înlăturate, dezrădăcinate datorită 
dezvoltării poporului român, ca subiect creator de cultură. În 
cîteva convorbiri — de altfel, pline de rodnice confruntări și 
chiar întilniri spirituale — i-am arătat lui Constantin Noica de ce 
nu-i pot accepta punctul de vedere asupra reintroducerii în lim- 
bajul filosofic contemporan a multora din termenii propuşi de el. 
Întrucît Constantin Noica și-a expus în public poziția în această 
problemă, îmi va fi îngăduit să încredințez tiparului 
pe care mai înainte i le-am comunicat și personal. 
Multe din cuvintele sau expresiile aduse la lumină de Constantin 
Noica în îndelungata lui activitate de „săpături arheologice” in 
domeniul limbii, fuseseră scoase din uz datorită ambiguităţii lor, 
Ele aparțin, iremediabil, unei zone spirituale străine de reflecţia 
filosofică modernă. 


contemporane elemente 


gîndurile 


Într-o expunere programatică despre viitorul filosofiei românești 
(în „Saeculum”) și apoi comunicare inedită despre lim- 
bajul filosofic la Samuil Micu-Clain (în parte reprodusă în volu- 
mul postum, Gîndirea filosofică românească din Transilvania în 
secolul al XVIII-lea), Lucian Blaga relevase, acum un sfert de 
secol, un fenomen caracteristic: prin evoluţia sa firească, limba- 
jul filosofic, mişcîndu-se pe plan conceptual, preferă adeseori 
neologismul în locul termenului tradiţional. Anume fiindcă, în 
cele mai multe cazuri, cuvîntul cu circulaţie în limbajul literar 
folcloric sau cult, este echivoc, sugerind, prin caracterul său in- 
tuitiv, o multiplicitate de sensuri. Cu un limbaj, care menţine 
şi utilizează ca instrument de lucru echivocul nu se poate face 
filosofie, ci numai o anumită filosofie, cea de lip existențialist. 
De aceea, socotea Lucian Blaga — cel mai mare creator de limbă 
filosofică românească — limbajul filosofic este supus, în devenirea 
sa, unei evoluţii ireversibile în direcția precumpănirii termenu- 
lui lipsit de echivoc. Mai abstract decit cuvîntul încărcat cu 
intuitivitate, dar, tocmai de aceea, condamnat să se constituie pe 
planul metaforicului, cu multiple sensuri, termenul filosofic tin- 
de spre precizie, rigoare, univocitate: ceea ce se pierde „în pers- 
pectiva sensibilităţii”, se „cîștigă” în privința clarității, exactităţii. 
Fireşte nu există un criteriu predeterminat de opțiune stilistică 
în filosofie, dar tentative de a reînvia şi reintroduce în limbajul 
filosofic expresii sau termeni  împovărați cu sensuri echivoce e- 
chivalează cu o, invitație de întoarcere la o mentalitate în care nu 
s-a operat încă distincţia dintre logic și exologic, raţional și extra- 
rațional... E încercarea de a reveni la o fază depășită, pre-critică 
în sens kantian. Or, într-un asemenea climat al ambiguităţii nu 
poate înflori decît cel mult, o filosofie existenţialistă, 


într-o 


și nu în 


varianta- sa mai nobilă, heidegger-iană. Filosofia, ca disciplină teo- 
retică (iar, după nol, ea este chiar teorie științifică), nu poate 
viețui în devălmăşie cu extra-teoreticul. De bună seamă, aceasta 
nu constituie o invitaţie la perpetuarea detestabilei lipse de stil 
caracteristică dogmatismului. 


Pavel Apostol 


STIINTIFICA 


Umanismul în chirurgie 


Între dorinţa de binefacere şi capacitatea de acţiune, arta bisturiu- 
lui a micşorat tot mai mult distanța, așa cum a reieşit şi la ultimul 
Congres european de chirurgie experimentală de la Devos, din vara 
acestui an. Prin consecințele adesea spectaculoase ale actului ope- 
rator, chirurgul, aidoma unui magician modern, restaurează organis- 
mul fie de „viciile de fabricaţie“, corectînd anumite malformații 
congenitale ale inimii sau rinichilor, fie completind necesitățile de 
plastic sau de transplante de organe, fie intervenind prin extirparea 
feluritelor tumori sau înlăturînd urmările grave ale unui accident, 
într-un cuvînt aplicînd stilul ştiinţific al specialițății sale. 

Vilva stirnită în anii din urmă de intervenţiile chirurgicale în le- 
gătură cu grefele de organe, mai ales în privinţa operaţiilor pe cord, 
a creat în publicul neiniţiat false idei cu privire la posibilităţile cor- 
pului omenesc de a i se putea substitui în tot mai mare măsură ţe- 
suturile și organele compromise. Căci nespecialiștii au tendința de 
a generaliza cu ușurință, totul părîndu-li-se cu putinţă, mai ales că 
nu au capacitatea să discearnă dificultăţile care există între dome- 
niul subtil al biomedicinii și progresele impresionante, dar mai uşor 
de înfăptuit, de către disciplinele ce se ocupă cu natura neînsufle- 
țită. Această orientare simplistă reînvie într-un fel izbitor scientis- 
mul mecanicist al filozotului iluminist francez La Mattrie, care, în 
prima jumătat= a secolulu ial XVIII-lea, publica faimoasa sa lu- 
crare intitulată „Omul-maşină“. 

Asemenea lui La Mattrie, mulţi semeni de-ai noștri trăiesc cu ideea 
naivă că organismul uman poate fi comparat cu o maşină extrem 
de complicată, capabilă de înlocuiri şi remedieri nelimitate în pie- 
sele ei componente, dar îngrădită, deocamdată, în capacitatea ei de 
transformare, de nivelul insuficient de dezvoltat al ştiinţei și teh- 
nicii medicale. 

Cuceririle temeinice obişnuite în vramea noastră de cercetările de 
chirurgie experimen „ a căror aplicare practică amplifică şi ame- 
liorează conduita pacienţilor prin preţioase indicaţii operatorii, nu 
ne îngăduie să acceptăm iluzia periculoasă a unui progres lipsit de 
orice discernămînt pe tărimul transplantelor de organe sau țesu- 
turi, privite mai ales prin prisma fiziologiei umane. Deși, în pre- 
zent, peste 2000 de operaţi trăiesc în lume cu grefe de rinichi — 
poate cele mai bine tolerate dintre toate transplantele — obţinîn- 
du-se o supravieţuire pină la patru ani, nu se poate trece, totuși, 
cu vederea că e vorba de o sănătate „condiţionată“. Nu mai punem 
în discuţie transplantul de cord unde riscul și dramaticitatea inter- 
venţiei explică în bună parte interesul suscitat în public, iar supra- 


vieţuirea nu depăşeşte, cel puţin deocamdată, 1/4 din numărul to- 
tal al operaţiilor efectuate pe glob, cele mai multe avînd o durată 


de viață destul de limitată. 
În pofida faptului că majoritatea organelor vitale ale omului au fost 
sau sînt pe cale de a îi transplantate prin metode unanim acceptate 
— cercetările concentrindu-se în prezent asupra obţinerii unui ser 
antilimtocitar și alte imunosupresive al căror rol în realizarea ac- 
eptării de către organism a organelor grefate nu poate fi pus la îndo- 
ială — sistemul nervos și, îndeosebi, creierul opune o stavilă de ne- 
trecut în calea exp=rimentatorilor. Nu numai greutăţile de tehni- 
că imunologică, datorită specificităţii organismului, ridică bariere în 
împrejurarea de faţă, dar chiar și cele de tehnică chirurgicală pro- 
priu-zisă, care sînt considerate rezolvate pentru celelalte organe, 
pune probleme insolubile. Făr ne sustragem elanului ipote 
lor, dar urmînd, totuşi, un raționament riguros, complexitatea ar- 
hitecturală a creierului, cu cele 14 miliarde de celule nervoase ale 
sale şi inimaginabila lui mortostructură determinată de prelungirile 
nervoase, axoni şi dendrite, apare ca un tărim inabordabil pentru 
ştiinţa actuală a tronsplantelor sau a viitorului apropiat, mai ales 
dacă ne gîndim la valoarea funcţională a scoarţei cerebrale înzes- 
trată cu patrimoniul ei de memorie intelectuală și de inteligenţă. 
Şi totuși nu ar fi exclus ca iscoditorul geniu omenesc să găsească, 
cîndva, soluţii și pentru gr ea, parţială sau totală, a acestui inex- 
tricabil labirint. 
Ceea ce întărește convingerea profanilor în existența organismului 
conceput pe coordonatele om-mașină, sînt şi actualele cercetări teh- 
nologice efectuate pe linia chirurgiei experimentale, dar oglindite în 
presa cotidiană din lumea întreagă, cu scopul de a trezi curiozita- 
tea și gustul pentru inedit. Astfel căutările pentru obţinerea unui 
înlocuitor provizoriu de piele umană în cazul de arsuri grave, cind 
nu se dispune de greton, sau a țesuturilor sintetice formate din fibre 
de colagen, utilizarea tot mai largă a materialelor plastice ca şi a 
matriţelor pentru segmente arteriale, ca să nu mai amintim de ini- 
ma artificială ă de energia atomică după modelul propus de 
savanţi ni, sînt numai cîteva exemple din noianul de in- 
formaţii ştiinţifice difuzate, pe calea scrisului sau undelor, mai mult 
pentru latura lor senzaţională. 
O reacţie puternică împotriva interpretărilor tehniciste înguste şi a 
introducerii umanismului în chirurgie a venit tocmai din partea 
creatorului chirurgiei fiziologice, savantul francez Ren€ Leriche. Cu 
un sens al previziunii ştiinţifice şi al responsabilităţii etice, Leriche 
spunea încă de acum trei decenii ; „Antrenată într-un vîrtej de 
descoperiri, medicina e ca şi amețită... Ea simte că înmulţirea tehni- 
cilor, fărămițarea celor mai vechi tradiţii ale sale, o fac să treacă 
mejdie căreia poate nu va reuși să-i reziste : aceea dea 
uita alături de umorile sale pe om, care formează obiectul ei, omul 
total, fiinţa de carne şi de simţire“... A 
Ca şi cum ar fi răspuns ecoului stîrnit de cuvintele marelui chirurg 
francez, în cadrul colocviului din acest an de la Timişoara, intitulat 
„Discuţie pe marginea grefelor de inimă“, un chirurg român, prof. 
dr. Pius Brînzeu, sublinia cu multă subtilitate : „...medicina, ca dis- 
ciplină umanistă prin excelenţă, contribuie la promovarea unor dez- 
bateri creatoare, cu caracter acut contemporan, privind determină- 
rile condiției umane“. 
Căci ar fi o greşeală n 
gicale numai ca proble 
portanță are manuali 
mai subtili specialiş 
şi social al pacienţilo: 
nici de funcţiile diverselor 
tinde să se înalțe la o ade 


printr-o pri 


considerăm disciplinele chirur- 
me de tehnică strict operatorie — oricîtă im- 
tea în astfel de domenii : chirurgii ca şi cei 
„nu pot să facă abstracţie de mediul biologic 
d= echilibrul lor metabolic şi electrolitic şi 
rate şi sisteme. Prin aceasta chirurgia 
tă ştiinţă a vieţii. 


Mircea Pădureleanu 


permisă 


(T. Vianu) 


dascăl” 


PETRE JUCU „Încruntat bătrinul 


cronica 
ECONOMIC: 


Legătura optimă a prezentului 
cu viitorul: investiţiile 


Modurile în care privesc specialiştii ansamblul economiei, în funcţie 
de coordonatele de timp, sînt foarte diverse în literatura mondială 
actuală, Pentru unii, între felul în care s-a dezvoltat economia na- 
ţională a unei ţări și prezentul ei, nu ar exista decît o succesiune 
cronologică, fără o determinare cauzală; cu atît mai mult, viitorul nu 
ar putea fi, într-o astfel de viziune, prevăzut nici măcar cu aproxi- 
maţie. Alţi economiști văd scurgerea timpului doar ca o neîntrerup- 
tă desfășurare a evenimentelor după o schemă mai mult sau mai 
puţin exprimabilă în ecuaţii econometrice, iar viitorul economiei ar 
putea fi investigat pe baza calculului probabilităților la fel cum — 
prin analogie — calculele au determinat, în prealabil, şi cu exacti- 
tate, momentul aselenizării. Este clar pentru orice economist care ju- 
decă pe baza metodologiei marxiste că mai sus-menţionatele con- 
cepţii suferă de simplism şi că ele nu pot juca rolul unor instru- 
mente teoretice apte să facă legătura dintre etapele dezvoltării uneia 
şi aceleiași economii. În orice caz, ele nu sînt capabile să explice 
nici continuitatea proceselor de creștere economică și nici salturile 
intervenite în dezvoltarea economiei ca urmare a unor factori greu 
previzibili sau a unora previzibili, dar a căror acţiune nu a putut fi 
contracarată. 

Drept ilustrarea cea mai bună a unei concepţii realiste despre dez- 
voltarea economiei naţionale, concepţie care ia în consideraţie fapte- 
le reale și nu doleanţele creatorului de doctrină, poate servi, fără 
îndoială, ascendenta evoluţie a economiei românești în perioada 
postbelică. 

Economia României a suferit în timpul şi din cauza celui de-al doi- 
lea război mondial. Ea a suterit, suplimentar, din pricina interese- 
lor egoiste ale unor clase depășite de istorie şi care au făcut totul 
pentru ca refacerea economică să nu aibă loc sau să se facă într-un 
ritm de melc. Statisticienii noștri au socotit pierderile respective în 
lei, le-au convertit în monedă internațională, Ei au calculat cu cit 
s-a redus potenţialul producţiei industriale şi la cît s-au soldat pier- 
derile suferite de agricultură. În plus, anii secetoşi au venit atunci 
să agraveze o stare de care poporul nostru nu era responsabil. dar 
ale cărei efecte era primul care le suporta. Pe o asemenea bază 
precară, ce perspective rezerva viitorul ? Maşina de calcul, cu o- 
biectivitatea ei rece, dar şi cu imposibilitatea ei de a lua în seamă 
toţi factorii ce decurg din sufletul şi entuziasmul uman, ar fi ară- 
tat că multiplicarea datelor unei stări dificile nu poate duce decit la 
o situaţie şi mai grea, Şi totuşi, factorul pe care calculul matematic 
nu-l putea cuprinde a schimbat din temelii toate raporturile dintre 
trecut și viitor. El a fost constituit din revoluţionarea profundă a 
relaţiilor sociale, demonstrindu-se astfel, că dezvoltarea nu este în 
funcţie doar de mișcările de capital și de investiţie, ci şi de mutaţii- 
le revoluţionare în relaţiile dintre oameni. Factorii exogeni meca- 
nismului propriu-zis al producţiei şi reproducţiei s-au dovedit, în 
mod incontestabil, avind asupra ritmurilor și proporţiilor absolute 
ale dezvoltării economice o forță propulsivă greu (dacă nu imposi- 
bil) de prins în coeficienții matematici. 
O dată terminată refacerea economiei, specialistul orientat către fe- 
tișizarea calculului matematic se putea aștepta că revenirea la ni- 
velul antebelic va însemna începutul unei perioade de creştere eco- 
nomică lentă, care va resimţi tot mai mult influenţa factorilor con- 
juncturali. Anii deceniului 1951—1960 nu au însemnat, însă, o creş- 
tere lentă ci una accelerată, în care fiecare realizare din economie 
a constituit premisa unor noi creşteri. În această perioadă au fost 
create ramuri de producţie cu totul nefamiliare structurii economiei 
României antebelice. Sporurile absolute de producţie au fost echi- 
valente pentru multe ramuri cu creşterile obţinute mai înainte timp 
de 4—5 decenii sau chiar mai mult. Agricultura şi-a modificat struc- 
tura socială într-un mod revoluţionar, care a îndreptățit-o să se de- 
numească agricultură socialistă. Transporturile şi comunicațiile au 
căpătat o amploare cantitativă cu totul necunoscută mai înainte. Noi 
propulsii a căpătat economia în anii de după 1961 și pînă în pre- 
zent. 

Aceste progrese s-au obţinut, desigur, pe tondul noilor relaţii în- 
chegate în societatea românească. Dar, pentru a se concretiza în 
creşterile pe care le-a cunoscut, economia a avut nevoie de impulsul 
investiţiilor orientate către ramurile cheie. Efortul de investiţie a 
fost tot mai mare : între 1951 și 1955 au fost investite 577 miliarde 
lei, între 1956 şi 1960 suma acestora s-a ridicat la 87,9 miliarde lei, 
între 1961 şi 1965 la 186,5 miliarde, iar în perioada 1966—1968 170,6 
miliarde lei. Sursa acestor sume tot mai importante este venitul na- 
țional în permanentă creştere, creat de munca productivă. Deose- 
bit de important de observat este faptul că menţinerea la un nivel 
înalt a ratei acumulărilor, adică a părţii acumulărilor în venitul na- 
țional, a avut loc în condiţiile în re fondul de consum — personal 
şi social — al populaţiei a sporit permanent. În contextul unor re- 
laţii economice determinate, rata acumulării constituie factorul tun- 
damental ce condiționează progresul neîncetat al economiei naţio- 
nale, acel factor care permite nu numai creşterile cantitative ale 
produselor obţinute, dar și folosirea superioară a resurselor umane. 
Fără acumulări ridicate nu poate fi imaginată nici sporirea consu- 
mului populaţiei, într-un cuvînt, îmbunătăţirea nivelului material 
şi spiritual al producţiei. 

Privite astfel, investiţiile apar ca o punte de legătură între trecut, 
prezent şi viitor, Ele reprezintă baza deja acumulată a muncii so- 
ciale trecute, materializate în mijloace de producţie. Fără aceste 
mijloace trecute producţia prezentă nu poate avea loc. În mod lo- 
gic, fără o acumulare în continuare viitorul apare sub semnul incer- 
titudinilor. 

Se vorbește, uneori, despre sacrificiile materi le pe care le presu- 
pune o rată înaltă de acumulare. Estimate prin prisma prezentului, 
investiţiile apar ca un sacrificiu : dacă dintr-o sută de lei voi con- 
suma numai 75 iar restul îl acumulez, pot să vorbesc despre sacr 
ficiul imediat al neconsumării celor 25 de lei. Dar, chiar și din, 
punctul de vedere strict al consumului, este de neconceput o socie- 
tate care să consume în fiecare moment tot ceea ce produ Cum 
ar putea fi create, într-o asemenea situaţie, locuinţele — care se 
amortizează decenii întregi, cum ar putea fi produse acele bunuri de 
consum îndelungat, de la frigider la automobil, pe care societatea 
modernă le presupune a fi din ce în ce mai la îndemîna întregii 
populaţii ? Judecată în perspectivă, investiţia este doar un sacrifi- 
ciu relativ al prezentului fără de care viitorul ar fi identic cu pre- 
zentul, iar acesta identic cu trecutul. Orice progres este imposibil 
în afara procesului de acumulare, de investiţie susținută. Altfel, 
spus, creşterea consumului însuși nu poate avea loc dacă o parte din 
producţia fiecărui moment nu se îndreaptă către investiţii. 
Viitorul este, deci, o extrapolare a prezentului. Dar o extrapolare 
care depinde de factorul uman, mai precis de politica economică 
promovată de factorii de decizie ai societăţii în fiecare moment dat. 
Evoluţia economiei românești în sfertul de secol al perioadei post- 
belice este, din acest punct de vedere, urmarea unei politici deli- 
berate, a cărei sarcină de elaborare incumbă partidului clasei mun- 
citoare. O politică bazată pe investigarea permanentă a viitorului 
posibil, pornindu-se necontenit de la realitățile prezente. 


Dr. N. S. Stănescu 


Propuneri privind îmbunătățirea vieții 
medicale și științifice 


Din multiplele probleme cuprinse în Directivele aprobate de Congresul 
al X-lea al P.C.R., am dori să ne oprim asupra acelora care se referă 
la ierarhizarea unităţilor spitaliceşti şi la contribuția acestora în vederea 
creșterii nivelului de pregătire a cadrelor medico-sanitare. £ 
În acesst sens, Directivele prevăd trecerea prin cursuri de perfecţi- 
onare a tuturor medicilor, pe specialităţi, cel puţin odată la 4—5 ani. 
Considerăm aceasta ca o măsură elicientă, ținînd seama de progresele 


continui ale specialităților medicale. E ; 
Din experienţa anilor precedenţi a rezultat că la unele catedre, cursurile 


ținute cu specialaiștii din provincie nu au dat întotdeauna randamentul 
scontat. Aplicarea Bis ecii e Ion va duce, neîndoielnic, şi în acest do- 
i ăţi e. 
are Mee ii aie Aziz denţi a rezultat că în multe din secţiile 
de specialitate din centrele judeţene s-au pregătit cu succes, în de- 
cursul anilor, multe serii de medici secundari şi specialiști prin secun- 
dariatul clinic. De asemenea, în aceste secţii s-au perindat grupe de 
studenți în cadrul practicii de vară, studenţi care au fost îndrumați şi 
pregătiți în raport cu posibilităţile secţiilor respective. * 
Pentru aceste motive sîntem; de părere să se folosească în continuare, 
pentru pregătirea cadrelor, centrele medicale județene în care există 
secții de specialitate bine utilate şi medici şefi de secţii, sau medici 
primari bine pregătiți, cu practică medicală îndelungată şi care au dat 
dovadă de preocupări științifice, atît prin introducerea și practicarea 
metodelor noi ale ştiinţei medicale, cît și prin contribuţiile științifice 
apărute în revistele de specialitate din țară și străinătate, 
în legătură cu aceasta, noi propunem să se treacă la o formă nouă 
organizatorică, asemănătoare cu cele existeniei în alte țări și anume: 
să se afilieze unele secţii spitaliceşti și servicii, care dispun de po- 
tențial tehnico-material şi de cadre bine predătiie, pa lîngă cadrele, de 
specialitate (clinici și servicii) din centrele universitare teritorializate. 
Totodată propunem să li se atribuie cadrelor medicale care le conduc 
titluri universitare onorifice. 
Procedindu-se în acest fel se va ajunge la o ierarhizare judicioasă şi 
nu automată a unităţilor medicale ca centre metodologice cu posibili- 
tăți de pregătire a cadrelor, va crește randamentul și prestigiul lor 
în munca de formare a acestor cadre și de îndrumare tehnico-organi- 
zatorică în teritoriul arondat. 
Yotodată se va evita aglomerarea centrelor medicale universitare cu 
medici în curs de specializare sau perfecționare. Se înțelege de la 
sine că pregătirea medicilor în centrele metodologice afiliate ar urma 
să se facă în strinsă concordaţă cu aceea din centrele universitare. 
Afilierea și acordarea de titluri universitare onorifice sînt posibile, 
deoarece mulţi dintre medicii șefi de secţii sau servicii și medicii pri- 
mari au fost, la rîndul lor, cu ani în urmă, cadre didactice, iar în 
prezent sînt purtători ai titlului de doctor în medicină. Menţionăm că 
multe dintre aceste cadre au plecat din Institutele medico-farmaceutice 
la solicitarea Ministerului Sănătăţii și au continuat să-și desfășoare 
munca ştiinţifică participînd la diferite conferințe și congrese în spe- 
cialitate, de prestigiu, naţionale și internaţionale. 
Pentru ca afilierea să devină eficientă va fi nevoie de o normare co- 
respunzătoare a cadrelor și de o repartizare rațională a aparaturii care, 
în prezent, mai stochează sau este folosită cu randament mic în alte 
centre. 
Desigur, acordarea titlului de secţie afiliată clinicei sau serviciului din 
centrul universitar teritorializat, trebuie să comporte o analiză obiectivă 
din partea unei comisii de profesori de specialitate, care să constate 
dotarea tehnico-materială, pregătirea profesională şi activitatea cadrelor 
medicale în secția sau serviciul care va fi afiliat. 
Acordarea titlurilor universitare în mod onorific“ cadrelor din secțiile 
afiliate, trebuie să se facă pe baza unui concurs în conformitate cu 
iegile actuale ale Ministerului Învățămîntului pentru ocuparea titlurilor 
de șef de lucrări, conferenţiar sau profesor agregat. 
Wraducerea în fapt a acestor propuneri ar contribui — sîntem siguri — 
d îmbunătăţirea activității medicale și științifice, la ridicarea procesu- 
lui de pregătire și perfecţionare a cadrelor medicale și la recunoaşte- 
rea activităţii de cercetare a conducătorilor acestor servicii. 


Dr. Gheorghe Popovici 1 
Șef secție chirurgie Bacău 


Dr. Alexandru Radian 
Şef serviciu oftalmologie Bacău 


„Cine-mi va spune 2“... 


Inteligența umană și limitele ei 


Am urmărit de curînd, alături de milioane și milioane de oameni de pe 
întregul glob, realizarea științifică epocală pe care o reprezintă aluni- 
zarea — programul Apollo 11 — şi am ajuns la concluzia care pare 
aproape firească : nimic nu mai este imposibil omului! Chiar dacă astăzi 
mai putem vorbi de unele necunoscute sau surprize în vreun do- 
meniu al ştiinţelor tehnice sau ale naturii, există un fel de euforie care 
ne îndeamnă să ne gindim că mîine și aceste unghere, încă umbrite 
se vor lumina. 

Tehnica electronică, miliardele de operaţiuni calculate în fracțiuni de 
secundă cu cea mai perfectă precizie va permite poate, ca și omul, a- 
ceastă ființă despre care pînă în prezent încă nu se știu o mulţime de 
lucruri, să devină o ecuaţie rezolvată. 

Există de pe acum o sferă largă de preocupări în domeniul geneticii 
umane, în acest vast domeniu ce așteaptă să fie investigat în continu- 
are pentru a dezlega „misterele” (cu privire la evoluția omului, a apli- 
tudinilor, și defectelor sale. (i 

Amplele discuţii purtate nu fac decit să adauge noi adevăruri la păre- 
rile clasicilor, să le lămurească sensurile și să le explice valabilitatea 
sau să le conteste punctele gocotite a fi depășite. 

Medicina, biologia şi psihologia umană analizează de foarte mult timp 
variațiile individuale ale inteligenței ca şi posibilităţile mintale ale 
omului de miine, 

Părerile unora dintre marii filozofi iluminiști erau destul de deosebite 
comparativ cu cele generale acceptate în momentul de faţă. Claude Adrien 
Helvetius, care a trăit în secolul al XVIII-lea, afirma, de pildă, că în 
condiţii egale de mediu toți oamenii ar avea aceleași aptitudini. Totuşi 
contemporanul său, Denis Diderot, se îndoia de egalitatea trăsăturilor 
psihice ale oamenilor născuţi şi crescuţi în același mediu, 

Cercetările contemporane făcute în străinătate și în țara noastră de o 
serie de specialişti, printre care Acad. Ștefan Milcu, C. Maximilian ș.a, 
cu ajutorul așa-numitului coeficient de inteligenţă, au arătat, de exem: 
plu, că dintr-un grup alcătuit din 100 de copii, 3-4 au o inteligenţă 
excepțională, 10 o inteligență remarcabilă, 10 o inteligență superioară, 
40 o inteligenţă medie, 30 o inteligență sub medie și 6-7 o inteligență 
deficitară. : 

Alte cercetări au dovedit că există o corelaţie între coeficlentul de in- 
teligență al părinților și cel al copiilor. Aceasta nu înseamnă — atirmă 
specialiștii — că ereditatea este totul. Mediul are și el un rol deosebit 
de important. 

Studiile medicale și psihologice efectuate asupra unor colective de co- 
pii adoptați au dovedit că în condiţii de mediu mai bune copiii cîştigă 
un coeficient de inteligență superior părinților naturali. Din analiza 
rezultatelor acestor cercetări se poate presupune că ameliorarea tactori- 
lor de mediu are efecte favorabile și poate chiar să determine o scădere 
a discrepanţelor existente între aptitudinile oamenilor. 

S-a discutat mult și se mal discută și în prezent de către specialiștii în 
genetica umană despre felul în care se poate și se și realizează chiar 
transmiterea inteligenței. Multiplele observaţii statistico-medicale nu au 
putut oferi pînă în prezent rezultate concludente deoarece inteligența 
ca şi alte caractere ale omului, este condiționată, printre altele, de v 
serie de elemente creditare (provenite de la 3,4 sau chiar mai multe 
generaţii din urmă). O serie de cercetări efectuate în laboratoare specia- 
lizate, de către o serie de specialiști de renume mondial, au dus la con- 
cluzia că părinţii cu un coeficient de inteligență mai mare au mai multe 
şanse de a avea copii cu aceleași calități; această ipoteză trebuie veri- 
ficată deoarece în analiză nu s-a ținut seama de faptul că aceste familii 
au în general condiţii social economice bune, care influențează dezvol- 
tarea inteligenței copiilor. 

Observațiile făcute asupra diferitelor abilităţi speciale pe care le do- 
vedesc mulți oameni: talente muzicale, literare, artistice, etc. au do- 
vedit caracterul lor uneori ereditar alteori neereditar. Astfel, istoria 
diferitelor arte a dovedit existența a numeroși scriitori, poeţi, muzicieni 
şi artiști remarcabili, care au provenit din familii în care asemenea 
talente sau preocupări deosebite nu au fost observate niciodată, dar a 
dovedit în același timp și cazuri în care asemenea talente s-au transmis 
din generație în generaţie (familia Bach, Darwin ş.a.). 

Cu toate că medicii, biologii, psihlogii și toţi specialiştii care studiază 
omul în diferitele lui ipostaze recunosc şi acceptă cu ușurință diversi- 
tatea fenotipurilor umane, sensibilitatea unora/la anumite boli și modul 
diferit de reacţie la diferite situaţii înconjurătoare, mai greu acceptă 
acești specialişti ideea inegalităţii psihice a oamenilor. Este însă cert 
că inteligența reprezintă expresia anumitor structuri și aceste structu:j 
sînt diferite din punct de vedere genetic. 

Evoluţia inteligenței a fost pe parcursul istoriei într-un continuu pro- 
gres. Ese apreciat de către specialiști că, în urmă cu 35.000 de generaţii 
(deci acum un milion de ani), coeficientul de inteligență era probabil 
de 30 în raport cu coeficientul mediu actual socotit a fi egal cu 100. 
Problema care îi preocupă pe toți specialiștii în problema „omului” 
este dacă acest coeficient de inteligență în viitor va scădea sau va 
crește. 

Ipotezele unor savanți, privitoare la faptul că lumea de miine va avea 
un coeficient de inteligență mai mic, au fost generate de constatarea 
că indivizii înapoiaţi mintal sau cu un coeficient de inteligență mai re- 
dus decit media considerată normală, au mai mulţi copii decit persoa- 
nele remarcabile sau normale. Dacă aceste concluzii ar avea cit de cit 
un suport real, atunci inteligența umană ar scădea rapid. 

Marile realizări ale epocii pe care o trăim dovedesc, de fapt, contrariul 
acestor ipoteze. O altă problemă care-i frămîntă în prezent pe specia- 
liştii geneticieni, este aceea a felului în care se poate adapta în con- 
tinuare organismul uman la mediul înconjurător, felul în care influen- 
țează acest mediu asupra structurii organismului uman şi felul în care se 
poate evita degradarea structurii fizice. a omului. 

Cînd ne gindim la posibilitatea ameliorării calităților fizice ale omului, 
trebuie să plecăm de la premisa că noilor caractere trebuie să li se a- 
corde o mai bună adaptare. 


Pericolul mare care încă mai există şi ameninţă organismul uman, este 
acela al bolilor ereditare. După toate indicaţiile, aceste boli au urmări 
foarte grave și asupra inteligenței. Această problemă este cu atît mai 
importantă cu cît statisticile medicale dovedesc o creştere continuă a 
bolnavilor afectați de boli ereditare, în multe ţări de pe glob. 

De-a lungul evoluției umane, omul s-a întîlnit cu o serie de factori 
(radiaţiile naturale, variațiile de temperatură, alimentația ș.a.), care au 
influiențat, mai mult sau mal puţin, mai repede sau mai lent, organismul 
său. În lumea contemporană acești factori au sporit ca număr și ca în- 
tensitate. Pentru vindecarea sau depistarea anumitor maladii, omul este 
supus, de pildă, investigaţiilor radiologice. S-a constatat că procedeul 
radiologiei sau al radiaţiilor ionizante determină o iradiere a organismului 
uman, care generează, după cum se pare, modificări în structura celu- 
lară a organismului, oricît de slabe și oricît de scurte ar fi ședințele de 
raze. 

Chiar dacă efectele acestor iradieri nu se fac simţite imediat, acestea 
constituie un element periculos ce poate apare la intervale de 2, 3 4 
și chiar mai multe generaţii. 

Medicina, biologia, biochimia, psihologia, ca și celelalte ştiinţe care 
studiază diverse aspecte ale organismului uman și funcţiile acestuia, a- 
vind la dispoziție întregul arsenal al științei moderne, format din spe- 
cialiști, laboratoare, aparatură electronică de mare precizie, precum şi 
de o metodologie din ce în ce mai perfecționată, vor putea descifra 
într-un viilor nu prea îndepărtat întreaga structură a organismului 
uman și îi va putea corija din ce în ce mai mult defecţiunile. 

Sintem astăzi, probabil, mai aproape ca oricind de acel moment în care 
vom putea să cunoaștem nu numai ce este pe alte planete ci și care 
este trecutul, dar mai ales viitorul oricărui nou născut. 

lată de ce omul va deveni una din ființele cele mai cunoscute. Aceasta 
nu ne face, desigur, să uităm că inteligența umană are limite individu- 
ale mai mult sau mai puțin precise și că spre adevărurile absolute 
tindem să ajungem cu toţii, chiar dacă nu avem prea multe şanse de 
a le atinge. 


Alexandru Em. Berca 


curier 


“Suceava 


Leagăn de istorie și de legendă, melea- 
gurile județului Suceava au cunoscut, în 
anii socialismului, asemeni tuturor jude- 
țeleor țării, profunde transformări înno- 
itoare. Frumuseţea peisajului montan al 
Țării de Sus este îniregită astăzi de pre- 
zența dantelăriei de oţel, beton şi sticlă 
a unităţilor industriale și edificiilor soci- 
al-culturale, 
+ 


Urmare a ridicării în această parte a 
țării a unor importante obiective între 
care Combinatul de celuloză şi hirtie, 
Combinatul de industrializare a lemnului, 
Intreprinderea mecanică, și cea de repa- 
raţii aulo din lunca Sucevei,  IPROFIL 
Rădăuţi și Fabrica de mobilă din Cîmpu- 
lung, ca să amintim doar citeva stele 
din constelația socialistă a cetăţii de sca- 
un a Țării de Sus, producţia globală 
industrială a județului Suceava a crescut 
simţitor : producția întregului an 1938 se 
realizează acum în numai 32 de zile. 
* 


Industria construcţiilor de mașini și me- 
talurgică, ramură nouă în județul Suceava 
produce acum circa 6.000 de tone de re- 
pere pe an, iar Intreprinderea minieră 
Suceava va da în 1969 de 2,5 ori mai 
mult cupru decît se extrăgea în 1965 în 
întreaga țară. Deși tînără, industria chi- 
mică a județului produce astăzi 24 la 
sută din producţia de celuloză și 27,5 la 
sută din producţia întregii țări. 
În 1944 erau electrificate doar 8 locali- 
tăți ale judeţului. Astăzi numărul aces- 
tora se ridică la 317, 

* 
În primii 3 ani ai actualului cincinal, în 
județul Suceava au fost construite din 
fondurile centralizate ale statului 3.689 
de apartamente la care se adaugă 6.667 
construite din fondurile proprii ale popu- 
laţiei. Alte 1.440 de apartamente, constru- 
ite tot din fondurile statului, vor fi ri- 
dicate în acest an. j 

* 


La unităţile industriale ridicate pină acum 
în județul Suceava se vor adăuga nu 
peste mult timp, fabrica de tricotaje, în- 
treprinderea de piese de schimb, fabrica 
de PAL din Fălticeni, unități aflate în 
construcție, precum și alte obiective pre- 
văzute în planul pe anul 1970. 
* 


În următorul cincinal se va aloca pe 
ansamblul economiei județului Suceava 
numai din fondurile centralizate ale sta- 
tului, un volum de investiţii egal cu cel 
alocat în peroada 1951 — 1970. 

* 


În preajma Congresului al X-lea al par- 
tidului, peisajul arhitectonic al Sucevei 
s-a întregit cu o nouă și modernă  con- 
strucţie: casa de cultură a sindicatelor. 
Adevărată bijuterie arhitectonică, con- 
strucția îmbină armonios tradiţia locală 
cu elementele arhitecturii moderne. Casa 
de cultură a sindicatelor din Suceava dis- 
pune de o sală de spectacol cu 800 locuri, 
o bibliotecă, săli de lectură şi pentru 
transmisii radio şi televiziune. Construc- 
ţia dispune, de asemenea, de spaţii rezer- 
vate diferitelor activităţi cultural-artistice. 


Galaţi 


17 iulie 1961. În această zi, la Galaţi, pe 
platoul Smirdanului topometriștii trasau 
contururile unui nou și important obiec- 
tiv industrial care avea să devină nava 
amiral a siderurgiei românești: Combi- 
natul siderurgic Galaţi. 

La numai cinci ani de la începerea pri- 
melor lucrări de. construcţie întîiul obiec- 
tiv al combinatului — Laminorul de ta- 
blă groasă — a laminat primul sleb. 
10 mai 1966. 

20 aprilie 1968 Galaţiul se înscrie orga- 
nic în constelația de oțel a patriei! Pri- 
mul furnal de 1700 de metri cubi — cel 
mai mare din țară — produce primele 
tone de fontă din cele mai bine de un 
milion de tone producţia anuală! 

După prima şarjă de fontă, a urmat la 
mai puțin de două luni de zile 8 iunie 1968 
elaborarea, după un procedeu unic în 
țară, a primei șarje de oţel de convertizor. 
În acest an, prin darea în funcțiune a 
celui de-al treilea convertizor, s-au asi- 
gurat capacitățile de producţie pentru ela- 
borarea a 2,5 milioane de tone de oţel 
anual. 

16 iunie 1968 Laminorul slebing — cu o 
producţie anuală de 2,5 milioane de tone 
de sleburi — intră în funcţiune! 

1969 Aici, pe platoul Smîrdanului, s-a rea- 
lizat, în perioada care a trecut de la în- 
ceputul acestui an, aproape aceeaşi can- 
titate de fontă produsă în întreaga țară 
în anul 1955! 

Alte cote se vor adăuga combinatului 
gălățean în perioada imediat următoare 
şi de perspectivă. Cei aproape 20.000 de 
constructori şi montori care lucrează 
pe șantierele de aici (în 1946 numărul lu- 
crătorilor din industria judeţului depășea 
cu puțin 10.000) pregătesc premiera in- 
dustrială a unor noi obiective, la loc de 
frunte situindu-se cel de al-2-lea furnal 
de 1700 de metri cubi. 

În 1970, Cetatea de oțel de la Dunăre, va 
produce 2 milioane de tone, iar în anul 
1975, oţelul gălățean va reprezenta 40— 
45 la sută din producția întregii ţări! 


V. Pristavu 


AR HIVA 


PANAIT ISTRATI 


Acest articol — și altele, apărute în presă — 
se leagă de munca mea la o nouă ediţie a 
monografiei „Panait Istrati”. O ediţie fireşte 
revizuită și mai ales, augmentată, ţinind seama 
de importantul material documentar ieșit la i- 
veală în ultimii ani. (Mă mul'"mesc să menţi- 
onez doar voluminosul stoc de scrisori pe care 
Istrati le-a adresat lui Romain Rolland și pe 
care numai în prezent am posibilitatea să le 
consult, ele aflindu-se în păstrare la soția mare- 
lui scriitor francez. La data redactării monogra- 
fiei, nu cunoscusem decit scrisorile lui Romain 
Rolland trimise protejatului său). 

S-a adăugat puternicul interes resuscitat în 
Franţa, de la o vreme, în jurul originalului nos 
tru povestitor. A apărut studiul lui Edouard 
Raydon: „Panait Istrati. Vagabond de genie”. 
Noua serie a operelor lui Panait Istrati, editată 
de Gallimard cuprinde ca prefață o interesantă 
evocare a lui Joseph Kessel. Cartea „Le Des- 
sident” de Eleni Kazantsaki aduce, la rîndul ei, 
contribuţii preţioase în ceea ce privește bio- 
grafia istratiană. Tot atitea posibilităţi deschise 
unor vii confruntări de puncte de vedere și de 
documente. 

Și, în sfîrșit, pentru a divulga motivul care-mi 
stă cel mai mult/la inimă: cîtă vreme Panait 
Istrati nu este încă trecut în manualele de 
şcoală, cîtă vreme apar cărți consacrate litera- 
turii românești dintre cele două războaie mon- 
diale și numele lui nu este amintit — rezolvin- 
du-se simplist complexitatea cazului său: și 
scris opera în limba franceză, deci este scrii- 
tor francez — consider ca o obligaţie de onoa- 
xe să-mi continui eforturile şi să mi le între- 
gesc. 

În cele ce urmează vom „fişa” scrisorile lri- 
mise de Panait Istrati lui Romain Rolland, u- 
prindu-ne, bineînțeles, în primul rînd asupra 
celor inedite (grupajul apărut în „Viaţa romă- 
mească”, nr. 1 și 2/1967, lasă, fatalmente, în a- 
fară, unele, iar pe altele le reproduce doar par- 
țial) într-o confruntare cu documentele sau a- 
precierile enunțate de mine sau alţi cercetători. 
„Le TEMPS DE LA DETRESSE” „Ultimele cu- 
vinte ale sinucigașului de la Nisa. 
Împrejurările de dinaintea tentativei de sin: 
cidere a lui Panait Istrati se cunosc. Este la 
Nisa. Momente de neagră mizerie. Fără servi- 
ciu. Doarme pe unde apucă (uneori în closete 
publice defecte). Disperat, îi cere lu Ionescu, 
telegrafic, 50 de franci. Răspunsul neaali» «e 
transmis de Martha Ionescu. Mai tirziu, Panait 
iși va îngrozi prietenul declarindu-i că aces! 
reluz îl împinsese la actul sinuciderii. Singurul 
document cunoscut din această perioadă pe care 
l-am reprodus în monografie: scrisoarea trimisi 
lui Nicu Constantinescu din Brăila, la 28 noiem- 
brie 1920. 

lată însă documentul (inedit) care ne furnizează 
cele. mai multe și mai autentice informaţii pri- 
vind hotărîrea sa tragică de a-și pune capăt zi- 
lelor : scrisoarea din | ianuarie 1921. 

După o noapte a revelionului (ne închipuim, 
teribilă), Panait Istrati își redactează „Derniă- 
res Paroles”:  „Aujourd'hui commence lance 
1921, mais pour les autres. Pour moi c'est le 
commencement de la fin. 

Scrisoarea începe pe un ton neașteptat de calm 
de degajat (ca și în cazul altor sinucigași s-ar 
părea că hotărîrea o dată luată, exercită o forță 
hipnotică, transpunîndu-l într-un punct absolut 
al liniştei sufleteşti.) 

Prietenilor care vor crede că şi-a ridicat 
din pricina necazurilor materiale le spune că 
a avut, fireşte, motive „mai serioase”, intre ca- 
re intră „falimentul prieteniei”. Nu le face însă 
reprosuri, îşi alungă orice pornire vindicativă, 
declarinu-le blind, atoateiertător și cu o puter- 
nică notă de afecţiune: 

mPourtant je-pars sans vous garder rancune, je 
pars en vous aimant comme au plus beau de 
nos jours..."!) 
Se sinucide însă 
prieteniei ? 
Istrati explică rămînînd 
lor: „Je ne vois pas“. 
1) Citatele pe care le expunem aici trădează pe 
alocuri șovăieli sau chiar incorectitudini din punc- 
tul de vedere al limbii franceze, fapt explicabil dacă 
ținem seama că instruirea lui Panait Istrati în secre- 
tele acestei limbi este de dată recentă și, ori- 
cum, nu se făcuse la un mod cît de cît meta- 
dic. Romain Rolland, în scrisoarea din 29 marti» 
1921, îi comunică, în legătură cu stilul povesti 
rii primite: „N'ayes pas d'inquiâtude pour vo- 
tre francais. Il y a de gosses fautes, mais fa- 
ciles a corriger...” Și în post-scriptum citează 
cîteva exemple concludente : 

de beaut€ dans le monde sans amiti€. Celui qui 
admire seul un panorame, qui lit seul un beau 
livre, qui €coute seul une symphonie, sans, 
sentir labsence de l'ami, n'admire rein, ne lit 
rien et n'âcoute rien..., În continuare, e! încear- 
că să stabilească un întreg sistem al valorilor 
existenței bazat pe principiul prieteniei. „Primul 
din toate, idealul ameliorării sociale” nu poate 
fi înfăptuit decit dacă militanţii sînt prieteni 
„car îls ne sont aujourd'hui que dans leurs 
articles de journal, et pour les yeux de la foule, 
en intimit€ ils sont des rivaux”. Arta și gîndi- 
rea — sens lesquels la vie ne serait quune 
triste nuit de cachot” — și ele numai dacă sînt 
însuflețite de sentimentul generos al prieteniei 
ating cele mai inaccesibile culmi. Iubirea în- 
săşi fără reazemul prieteniei capotează în zona 
„plăcerilor vertiginoase” strict fiziologice 
„Ultimile cuvinte” vor trece, pe parcursul am- 
plei lor spovedanii, cu ușurință, de la jo dispo- 
ziție sufletească la alta, de la o superioară 
detașare la dureroase regrete și de aici la 
neașteptate momente de voioşie — pentru care 
Istrati îşi cere chiar scuze, amintind că este 
la urma urmei ultima bucurie ce și-o mai poate 
permite: „Je reconterai ici avec quelque jois, 
avec une derniâre jolie, de quelle facon m'est 
arriv6 une fois entre autre de payer la rencon 
de l'art”. Urmează o povestire a modului în 
care a citit în Alexandria „Învierea“, după o 
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noapte petrecută în ploaie — bani! pentru hotel îi 
dăduse pe carte — stînd gol pe malul mării — 
veșmintele erau puse la uscat —, 'tresăltind de 
emoție dar şi de durerea arsurilor cauzale de 
văpaia soarelui. 
Apoi altă povestire, altă întîmplare — rămas fără 
nici un mijloc de trai în  Port-Said, ajunge 
victima unui excroc care-l] convinge să cerșea- 
scă iar apoi dispare cu banii dobindiţi, lăsîndu-l 
pe deasupra amanet într-un restaurant. Intro- 
ducerea lui Istrati era aceasta: „Et puisque je 
me penche pour la derniăre fols sur ma vie 
qui finirea demain, puisque mon pass€ se dro- 
ule vertigineusement en ce moment sous mes 
jeux et me gonile le coeur de larmeş, de re: 
grets et de tendresse, je vois vous raconter en- 
core une page...” etc. Neastimpăratul demon al 
povestitorului ? Regretul tainic că va dispare 
fără ca aceste clipe unice trăite să fi fost în 
vreun fel comunicate? Filmul propriei vieţi 
care i se desfășoară în, faţa ochilor — nu este 
aceasta o convenţie românească în cazul tutu- 
ror sinucigașilor? — capătă însă pe alocuri un 
caracter parcă de invocaţie, de exorcizare, ca 
și cum scurtîndu-şi adîncurile biografiei el ar 
spera să descopere vn punct de sprijin sau să 
convingă v forță oculată să intervie, oprindu-l, 
în ultimă clipă, de la actul disperat, oferindu-i 
un nou motiv de a rămîne în această viață — 
pe care de atitea ori a îmbrăţișat-o cu o fervoa- 
re senzuală păgină. Căci criza lui Panait Istrati 
este criza unui idealist căruia i s-au răpit toale 
posibilitățile de iluzionare. Mitul prieteniei nu-i 
mai încălzeşte existența (Mihail e mort de mult). 
Cauzele sociale sînt departe de el (cu mizeria 
lui fizică și pustiul său sufletesc). Arta, gîndi- 
rea — idoli neînsufleţiți în fața recilor și acu- 
telor sale angoase. Istrati trăieşte în acel „le 
temps de la detresse”, unde, cum spune Hâl- 
derlin „les dieux ne sont plus et oi ils ne 
sont pas encore”, 
A contribuit desigur și subtila și virulenta o. 
travă pe care o conţine sentimentul ratării. El 
care și-a părăsit familia, care a refuzat să-și în- 
iemeieze un cămin, sau si facă, pe căi n- 
bișnuite, 0 situaţie” nutrind permanent con 
Vingerea că-și va croi un destin propriu aparte 
își dă seama, dintr-odată, că tera E i a 
decît iluzii, că s-a lăsat fermecat toată viaţa 
de înșelătoare miraje. Mai ales acest punct este 
pentru Istrati deosebit de dureros: pentru ni- 
mic, pentru a ajunge un vagabond de rînd (cara 
doarme noaptea în closete publice defecte) și-a 
sacrificat el propria-i mamă — care-și irosis 
tinerețea și-și subminase sănătatea în munci 
istovitoare și degradante pentru a-l îngriji pe 
el. Minia îl copleșeşte, spulberind tot ceea ce 
mai rămăsese din beatitudinea sufletească da 
la început: „Pour vous j'ai sacriti€, non pas 
ma vie qui n'a jamais valu grande chose, mais 
celle de ma pouvre măre, — d'une mere qui 
allait jusqu'a la porte pour s'acheter pour denx 
sous de cerises, puis râl6chissait, rentrait dans 
la maison et mettait les deux sous sur les an- 
tres en disant: 
— Ce sera ancore deux sous pour mon fils! 
Je passais sur son corpe lorsque, la valise ă la 
maine et prât de partir, elle se jetait ă genoux 
devant mes pieds en me pariant de rester ă la 
maison”, Ultimele cuvinte sînt aşternute pe hiîr- 
tie cu un scris tremurat. Remuşcările sînt cu 
atit mai cumplite cu cît din pricina războiului 
el n-a mai pulut să mai corespondeze cu mama 
-sa în anii de dinaintea morţii, făcînd-o poale 
să creadă că a fost părăsită pentru totdeauna 
de un fiu nerecunoscător. „Et comment peut-on 
pardonner ă un homme de pareilles  crimes ?" 
strigă Istrati. „Je n'ai plus que du dâgout en- 
vers moi. Une nuit de tristesse et de desolation 
tombe d'heure en heure sur mon espri! 
Voilă ce que ma tâte a couvă jusqu'ă prâsen! 
et pour qui jai tu ma mere. Modele d'ar 
fantâmes ! Modăle d'amis fantâmes...” Sfirşitul 
scrisorii descrie în contururi apocaliptice 
mimensul deșert”, „oceanul furtunos de egoism 
şi banalitate” care reprezintă pentru el traves- 
titul existenței: „Voici ce que le monde me 
parait !. 2) 
2) În legătură cu tentativa de sinucidere a lui 
Panait Istrati, la Muzeul literaturii române. exi 
tă, între alte, multe materiale puţin cunoscute, 
și tăieturi din presa timpului din care 
ducem pe aceea care mi s-a părut mai 
ficativă 

FAITS DIVERS 

LES DESESPERES 
Un sujet roumain dans la misâre 
gorge avec un rasoir. 
Dans Vapres-midi d'hier, vers 2 172 h M. 
Soulie, commissaire de police du 1-er arrondis- 
sement €tait avis€ par til&phone qu-un pro- 
meneur venait d'attenter ă ses jours, au jardin 
Albert l-er, en se donnant un coup de rasoir 
ă la gorge. 
Le comissaire se rendit aussitât sur les lieux, 
acompagn€ de son secrâtaire, M. Martin, et se 
trouva en prâsence d'un homme gisant pres du 
monument du Centenaire, dans un mare de sang 
la gorge ouverte; A ses câtâs tait un rasoir 
sans manche. 

Devant l'tat desespere de cet inconnu qui ve- 
nait de tenter de se donner la mort, le commis- 
saire le fit aussitât placer dans une voiture et 
conduire ă I'Hâpital Saint Roche ou il fut ad- 
mis d'urgence. Le dâsespâr€ ne puvant pronon- 
cer aucune parole, M. Souli6 put tablir son 
identite par les divers papiers qu'il avait sur 
lui. C'est un nomme Istrati Gherasimi, ag€ de 
36 ans, sujet roumain, peintre dâcorateur, ve- 


nant de Paris, de passage ă Nice ou il deme- 
re, 15, rue Marceau. Sur une lettre, trouve 
sur lui, vie, une misăâre profonde et un &puise- 
ment physique et moral. Examin€ aussitât par 
interne de service ă !Hâpital, son tat a ât6 
jug trâs grave. 
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DORA D' ISTRIA 


Personalitate remarcabilă a culturii secolului al 
XIX-lea, Dora d'Istria a contribuit, în epoca sa, 
orin activitatea şi scrierile sale la opera de cu- 
aoaştere peste hotare a poporului român. Deter- 
minată de împrejurări să părăsească țara de tim- 
ouriu, principesa română i-a păstrat o iubire 
statornică, manifestind încă de la primele Tu- 
crări un patriotism autentic: „O pasiune supe- 
rioară pasiunilor omeneşti, dragostea de patrie, 
m-a călăuzit și m-a susținut. Libertatea, fericirea 
țării mele; iată preocupările care vor umple de- 
acum înainte viața mea. Îndepărtată, din pricina 
soartei, încă din copilărie de malurile mult iubite 
ale Dimboviţei, eu n-am încetat niciodată să 
aparțin pămitului natal, al cărui destin a fost 
obiectul meditaţiilor mele constante. Toate visu- 
rile mele erau pentru el, toate luptele în care 
m-am angajat, toate suferintele cărora le-am re- 
zistat, n-au avut decît o singură cauză: un pa- 
triotism arzător, la care nu voi renunța decit 
odată cu viața,. (La Suisse allemande ei lascen- 
sion du Moench, par M-me la  Comlesse Dora 
d'Istria, tome 1, Paris, Geneve, 1856, p. VI, din: 
A mes îrâres les Roumanis). 
Dora d'Istria este, după cum se ştie, pseudonimul 
principesei Elena Ghica, fiica lui Mihail Ghica 
(Mihalache), născut în 1794, mare vornic la 1824, 
putat în 1831, ministru din afară la 1834, în 
timpul domniei fratelui său Alexandru Ghica, și 
mare ban; fondator al spitalului Filantropia din 
București, numismat și arheolog. La 13 iunie 
1835 întemeindu-se în Ţara Românească Societa- 
lea agronomică, fu numit preşedinte al acesteia. 
(Cf. Documente și manuscrise literare, vol. II, 
editate de Paul Cornea și Elena Piru, Buc., 1969, 
Ed. Acad. RSR, p. 112). lon Heliade-Rădulescu 
îi dedică poezia Căderea dracilor, publicată întii 
în Curier de ambe sexe, III, 1840-1842, scrisă în 
urma complotului împotriva lui Alexandru Ghica 
Voevod. (Idem, p. 114-115) 
Banul Mihalache Ghica a decedal la 16 decem- 
brie 1850 și a fost înhumat la cimitiul Bellu, în- 
tr-un cavou monumental. 
În linie paternă genealogia scriitoarei înregis- 
trează un șir de voevozi, domnitori fie în Mol- 


Dora D'Istria (fotografie din colecţia Elena Piru) 


dova, lie în Ţara Românească, din 
minti pe Gheorghe Ghica Vv., 
(aprilie 1658 noiembrie 1659) şi al Ţării Ro- 
mâneşti (nov. 1659-sept. 1660); pe fiul acestuia, 
Grigore Ghica Vv., succesor la scaunul Valahiei, 
pe care îl ocupă în două rînduri (sept. 1660-nov 
1654 și febr. 1672 — nov 1673); pe Grigore al 
lea Ghica, domnitor al Ţării Românești (iunie 
aprilie 1828) şi pe Iratele său Alexandru 
Ghica, domnitor şi el al Valahiei (aprilie 1834 — 
oct. 1842), împotriva căruia s-a încercat complo- 
tul din 1840, în care au fost implicaţi, între alţii, 
Dumitru (Mitică) Filipescu și N. Bălcescu. 
Tatăl Dorei d'Istria, marele ban Mihalache Ghic 
este lrate cu acești doi domnitori. Bunicul scri 
toarei, marele ban Dimitrie Ghica, 1718-30 dec. 
1807) este străbunicul lui Ion Ghica. Între des- 
cendenți se află și literata Adina Ghica autoare 
a unui volum de maxime, fiică a lui George Ghica, 
(poreclit Cartof), fratele Dorei d'Istria. Adina Ghica 
lost căsătorită cu Grigore P. Olănescu, împreună 
cu care muri, în 1907, în accidentul de cale 
ferată de la Seghedin 
Durei d'Istria, Calinca Ghica, 
loan Faca, 
căminar, mare clucer în 
Mariei Manolache 
era, așadar, 
Franțuzitelor. 
Scriitoarea Dora născut la București, 
în mahalaua Curtea Veche, în 1828, la 22 
ianuarie stil vechi, 4 februarie stil nou.  Avu 
încă cinci fraţi: Matei (n. 1828), căsătorit cu 
Zoe Plagino; Olga, căsătorită cu Beizadea Gri- 
gore M. Sturdza; George (Cartof, n. 1820), căsă- 
torit cu Zoe Gr. Cantacuzino; Sofia (n. 1841, 
dec. 1884), căsătorilă cu contele  O'Rurke și 
Vladimir (Vava), deceda! în 1916, căsătorit cu 
Eliza Kreţulescu. 
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Elena Ghica a primit în casa părinţilor săi o 
educaţie strălucită. De timpuriu își manifestă in- 
teresul pentru studiu și pentru limbi străine. La 
15 ani transpusese în hexametri, în limba ger- 
mană, Iliada. Mai tirziu, la curtea regelui Frie- 
derik Wilhelm al III-lea, la palatul Sans-Souci. 
avea să uimească pe Alex. von Humboldt, natu- 
ralistul, prin ușurința cu care descifră o inscrip- 
ție greacă de pe o statuie. 
lon Heliade-Rădulescu „care făcu, în 1864, o că- 
lătorie la Viena cu băneasa Catinca și cu fiica 
ei, Elena Ghica, scrise pentru tinăra principesă 
poezia La Elena, pe care mai tirziu Dora d'Istria 
avea să o pună pe note. 
La 5 aprilie 1849, Elena Ghica se căsători cu 
generalul prinț Kolzov Massalsky, pe care îl 
urmă în Rusia, unde stătu pină în 1855 cînd, di- 
vorțind, plecă spre Elveţia. Locui un timp le 
Aarau, în Elveţia Germană, iar din 1857 se stabili 
la Veytaux .Din 1858 se vor refugia aci, — după 
lovitura de stat din Franţa de la 2 decembrie 
1851, prin care se instaura al doilea imperiu — 
soţii Edgar Quinet. Dora d'Istria se afla în cores- 
pondenţă încă dinainte (cf. Icn  Breazu, Dora 
d'Istria și Edgar Quinet, în închinare lui Nicolae 
Torga cu prilejul împlinirii vîrstei de 60 de ani, 
Cluj, 1931, pp. 63-72). În pitoreasca localitate de 
pe țărmul lacului Leman, Dora d'Istria va fi avut 
dese întrevederi cu Edgar Quinet pe care ui 
preţuia, văzind în el un maestru. Ii apropiau pe 
amîndoi idealuri și idei comune. Militau amindoi 
împotriva catolicismului. Se știe că Dora d Istria 
a dus o campanie susținută prin scrierile sale 
împotriva catolicismului și a papalității, situin- 
du-se pe o poziţie de apărare a ortodoxiei și a 
protestantismului. A 
În 1855 apăru prima lucrare în volum a Dorei 
d'Istria La vie monastique dans I'Eglise Orientale 
pe care autoarea o trimise lui Edgar Quinet [s- 
țoricul francez îi mulțumi printr-o scrisoare, € 
primîndu-și admirația pentru temeritatea opinii 
lor. La rîndul său Quinet îi trimite a sa la 
Ră&volution religieuse au XIX si&cle, sc riere vi- 
olent anticatolică, pe care Dora d'Islria o citește 
„dintr-o suflare“ — „je Lai lue tout d'un trait” 
- cum îi va comunica într-o scrisoare din 9 
iunie 1857 zi. 
Din anul 1870 Dora d'Istria se va stabili « z 
nitiv în Italia, la Florența. Va cumpăra aci ES 
via Leonardo da Vinci vila filoromânului Angelo 
de Gubernatis, prieten al lui B. P. Hasdeu, care 
a scris pagini emoţionante la moartea fiicei a- 
ceștuia, lulia. Piazza Torino din Florenta a pur- 
tat un timp numele de Piazza Dora d'Istria, în 


amintirea marei luptătoare pentru libertate și 
17 noiembrie 1888 


defi- 


scriitoare, stinsă din viaţă la 
în oraşul a cărei cetă eană de onoare a fost. 
Dora d' Istria are o operă vastă, scrisă în mal 
multe limbi, majoritatea scrierilor fiind însă în 
limba fraceză. Bibliografia lucrărilor sale însu- 
mează aproximativ 120 de titluri. Vom mențoina, 
în afara celor citate mai sus, doar cîteva: Les 
femmes en Orient, Des femes par une femme 
(1864) La poâsie des Ottomans (1877); Gli eroi 
della Rumenia ; în 1859 publicată, în Revue des 
deux mondes, a cărei colaboratoare era încă din 
1850, articolul La nationalit€ roumaine d'aprâs 
les chants populaires. e 
Este  neiîndoios că opera sa, ca și 
personalitate, interesantă, va trebui să 
obiectul unui studiu care să o readucă în actua- 
litate. 

Publicăm, în continuare, o scrisoare a  Dorei 
d'Istria, din colecţia noastră, pe care aceasta o 
adresa, la | iunie 1984, din Florența, fratelui 
său George. Interesul pe care-l prezintă este de 
ordin biografic. „Confuzia” de calendar la 
relativă la ziua de 21 
sfinții 


întreaga-l 
formeze 


care 
se referă srriitoarea este 
mai cînd biserica ortodoxă serbează pe 
Constantin și Elena. Transpunem după originalul 
francez. 

Florența 

1 iunie 1884 

Dragul meu George, 
îţi mulțumesc pentru bunele tale urări. Telegra- 
ma ta a ajuns aproape în același timp cu aceea 
a lui Vladimir. Salonul era plin de lume și de 
buchete de flori, care mi se aduc de zece zile, 
din cauza coniuziei pe care o fac occidentalii 
în privința calendarului nostru. Am văzut că mai 
sînt pregătite și altele, pentru miine. 
Dar, după cum o spune fiecare, a-mi aduce mie 
flori este a aduce apă la rîu. Căci profunzlunea 
de trandafiri gigantici, de portocali și de iaso- 
mie care umplu în acest moment grădinile mele 
este în adevăr extraordinară. 
În timpul din urmă am avut multe vizite, din 
lumea veche și din cea nouă. Prinzuri*), deju- 
nuri și dineuri s-au urmat îndeaproape. Seria a 
fost începută de către prințesa Gorciarov care 
acum este la Paris din cauza morţii tatălui ei, 
prințul Mihail Sturdza .Ea a luat masa la mine 
în ziua de Paști. 
Apoi, niște americani mi-au oferit prinzuri care 
erau adevărate mese de Gargantua. Deunăzi, s-a 
mincat la mine, în aer liber, în sunet de orgă, 
ceea ce este de un efect încîntător. 
Îţi trimit mii de sărutări. Dra Uvarov m-a însăr- 
cinat, înainte de a pleca din Florența, să-ţi tran- 


smit complimente. 
Elena“. 


Elena Piru 


În original, în limba engleză: lunches 


Scrisoare către 
redacție 


Stimaţi tovarăși, 

Am citit articolul „Science-fiction” la 
răscruce de drumuri? de Ștefan Ol- 
teanu („Ateneu”, iulie, 1969) şi mă a- 
fu într-o îngrozitoare dilemă. În mod 
evident, autorul nutrește cele mai bu- 
ne intenţii cu privire Ia literatura ştiin- 
ţifico-fantastică, dar comite erori şi 
inexactități flagrante încit a i le trece 
cu vederea ar însemna un compromis 
inacceptabil, 

în primul rînd, toate referirile la 
Viitorul pierdut şi Zigha 3 ţin de do- 
meniul unei previziuni nu tocmai ştiin. 
ţifice, de vreme ce volumele respective 
nu numai că nu au apărut, dar nici 
n-au fost predate Editurii Tineretului. 
Singura explicaţie posibilă este că tov. 
Olteanu a citit prezentările din planul 
editorial pe anul 1969, după cum o 
dovedeşte şi citarea volumului lui 
Gheorghe Sărărman cu titlul provizo- 
riu din planul amintit și nu cu cel 
definitiv, Oracolul (sub care a şi văzut 
tmina tiparului, cu cîteva luni în 
urmă), 

Mai departe. Metempsihoza este o te- 
mă de predilecție a literaturii fantastice 
(Avatare de 'Thâophile Gautier, Avata- 
rii faraonului Tlă de Eminescu, Temniţa 
profesorului de Jack London, Adam și 
Eva de Rebreanu). În Oglinzile paralele 
a lui Victor Kernbach este vorba nu de 
o reîncarnare a eroului, de o retrăire a 
une! vieţi anterioare, ci de o „întoar- 
cere biochimică în timp”. După cum în 
Operația Psycho a lui Victor Birlădeanu 
avem de-a face cu transplantarea me- 
moriei şi nu a conştiinţei, ceea ce ar 
fi însemnat un del de metempsihoză ar- 
tificială. 

Homeopatia nu este nici ua o temă a 
fantasticului-științific, care o poate 
utiliza, desigur, incidental — cum face 
Victor Kernbach în Nemaipomenita ho- 
meopatie, și nu în Un salt pe candela- 
bru. Citarea romanului lui Conan Doyle 
este cel puţin insolită, dacă ne gîndim 
că n-are nimic de a face nici cu homeo- 
patia și nici cu science — fictionul. în 
treacăt fie zis, titlul său este Ciinele 
din Baskerville și nu Pisica din Basker- 
vile (parodie apărută mai demult în 
colecţia „Povestiri ştiinţitico-tantastice””). 
În stirșit, afirmaţia că autorul de sclen- 
ce-fiction trebuie să aibă un condei „mai 
mult caustic decit meditativ exprimă cel 
mult o preferinţă a tov. Olteanu. Prin- 
tre cele ma! reprezentative opere moder- 
ne ale genului se numără Bolaris de 
Stanislaw Lem, Cronici marțiene de Ray 
Bradbury, Portretul cel mare de Dino 
Buzatti, Nebuloasa din Andromeda de 
Ivan Efremov, Cei de nicăieri de Fran- 
cisc Carsac şi multe altele, al căror ca- 
racter eminamente meditativ nu poate 
fi pus la îndoială. 


ŞI încă două observaţii : Cărţile (și nu 
Cartea) lui Ozyan sint prezentate drept 
„O cunoscută cronică a Indiei vechi”. De 
fapt, ele constituie o născocire a teo- 
zoatei Helen Blavatsky. După spusele 
autoarei, există două exemplare, unul 
în Tibet, iar ceălălalt în biblioteca 
secretă a Vaticanului, Pe acesta din 
urmă l-ar fi citit ea, de la distanţă, 
datorită unei viziuni paranormale. în 
acest caz, sursa erorii se astă în cartea 


lui Frank Edwards, Farturiile zburătoa- 
re — o chestiune serioasă. (Profit de 
acest prilej pentru a-mi exprima regre- 
tul că această carte, care conţine destule 
idei și relatări fanteziste, într-un con- 
text în general interesant, a apărut 
fără aparatul critic absolut necesar). 
Cît despre „prima coborire a pămînte- 
nilor pe o altă planetă”, din păcate 
ea nu ar putea să aibă loc „anul vii- 
tor”. Cele mai optimiste evaluări si. 
tuează evenimentul după 1980. Chiar 
dacă termenul va fi devansat, să nu 
uităm că o călătorie Pămînt—Martie— 
Pămînt va dura între un an şi jumătate 
şi doi ani. 


lon Hobana 


Antologia di „Ateneu“ 


Revista italiană „Breve”, cu care în- 
treținem mai vechi legături de priete- 
nie şi de colaborare reciprocă, publică 
în ultimul său număr o mică „Anto- 
logie Ateneu”. în paginile ei își găsesc 
locul, de astă dată, poeții Sergiu Adam, 
Ovidiu Genaru şi Mihail Sabin, în 
traducerea şi prezentarea lui Cicerone 
Cernegura. 
Același număr mai conţine încă două 
semnături românești, reprezentind po- 
ezia (Petru Popescu) şi eseistica noastră 
(Constantin Nolea). 

A.B. 


Cronica cronicii 
literare 


In fiecare număr al revistei 'Tomis 
citim cu mult interes, întotdeauna ex- 
celenta Cronică a cronici! literare, 
semnată de Cornel Regman. Fără acest 
act de salubritate, de echilibru al unei 
voci distincte şi ponderate peisajul 
nostru literar ar fi mai sărac. Pentru 
că criticul Cornel Regman, în afara 
competenţei cu care așează cărțile şi 
pe toţi cei ce scriu despre ele la locul 
lor, procedind prin eliminarea entu- 
ziasmelor colegiale și reţinind, cu o 
măsură și bun gust ce nu pot scăpa 
nimănui, tot ce este observaţie critică 
1a obiect, are un umor suculent ce dă 
articolelor sale o savoare inimitabilă. 
Cornel Regman nu trage concluzii pri- 
pite şi nu are opţiuni de cît pentru 
ceea ce este valoare. El contruntă zbu- 
ciumatele şi nu de puţine ori exalta- 
tele aprecieri ale criticilor, lucrind ma- 
tematic, cu citate, care, după scurge- 
rea unui timp oarecare de la data cînd 
an fost elaborate, par să fie alături de 
cartea comentată, dacă nu chiar ridi- 
cole. S-ar putea spune că ceea ce face 
Cornel Regman — critica criticii — 
prezintă mai puţine disicultăți de cit 
ceea ce fac cronicarii literari. Dar a- 
ceasta nu poate știrbi cu nimic calita- 
tea tonului, efervescența ideilor și, u- 
neori, sclipitoarele observaţii conţinute 
în cronica cronici! literare. 


Ovidiu Genaru 


„Teatrul“ (8-69) 


Revista apare mult îmbunătățită grafic, 
iar sumarul, deși axat în exclusivitate 
pe dialectica teatrului românesc, nu-i 
lipsit de varietate: și consistență proble- 


matică. în primele pagini citim o an- 
chetă în care 11 dramaturgi (Aurel 
Baranga,lon Băieșu, Paul Everac, Maria 
Fâldeș, Al. Mirodan, Iosif Naghiu,Ilie 
Păunescu, Alecu Popovici, Alexandru 
Sever, Dumitru Solomon, Leonida 'Teo- 
dorescu) vorbesc despre orizonturile dra. 
maturgiei românești. Aproape toţi cei 
anchetați consideră necesară afirma. 
rea unei dramaturgii angajată în reali- 
tatea umană contemporană ; să se scrie 
un teatru al stărilor selectate din 
dinamica vieţii noastre socialiste pe 
dimensiunile ei grave. “Maragareta 
Bărbuţă susține o sinceră și clară „ple- 
doarie pentru dramaturgie”. 

Într-un spaţiu mai amplu, Valentin 
Silvestru delimitează „momente forma- 
tive ale școlii naţionale de artă drama- 
tică”, argumentînd condiţia istorică și 
trăsăturile distinctive ale autorului ro, 
mân, 

Regizori şi directori de teatre, persona- 
lități cunoscute, semnează opinii despre 
teatrul nostru „în context mondial”, 
pledind pentru „un teatru disponibil la 
dialectica vremil...”, să fim noi 
îmșine“, deși... contemporaneitatea pre- 
tinde deschidere”, 


——— 
n 


Remarcăm, de asemeni, articolul „Seri 
şi dezbateri la Piatra Neamţ”, în care 
criticul Sebastian Costin face o temeini. 
că analiză a „Primului festival de tea- 
tru pentru copii”. Cu acest număr, 
revista „Teatrul” pare ceva mai pre 
ocupată de soarta dramaturgiei româ- 
nești. Era și timpul. 


Pagini dunărene 


De cîţiva ani, apare la Galaţi sub 
egida Casei judeţene a creației populare 
cite o culegere literară. În această pu- 
blicaţie vremelnică — ar putea fi măcar 
trimestrială dacă forurile locale s-ar do- 
vedi mai active în acest sens — publi- 
că de ani de zile poeţi ca Valeriu 
Gorunescu, Simân  Ajarescu, Nicolae 
Oancea, Ion Chirie, Sebastian Costin, 
Paul Sân-Petru, Ion Trandafir, proza- 
torii Eugen Teodor și Ilie Tănăsache, 
criticii și istoricii literari D. D. Șoitu 
şi Valeriu Bourceanu. Avem, de fapt, 
imaginea unui potențial uman capabil 
să flințeze la Galaţi o publicaţie peri- 
odică de cultură. 

„Pagini dunărene” prezintă un sumar 
bogat în care sînt prezenţi cei amintiți 
mai sus, precum şi Manole Brazdeș, 
Petru Manolache, Sterian Vicol, poezia 
ocupînd un spaţiu generos în cele 
aproape 200 de pagini ale publicaţiei. 
Prozatorul Eugen Teodoru, scriitor legat 
de oamenii și locurile gălăţene, publică 


povestirea „Flăcări pe ape”, iar prof. 
D. D, Şoitu reţine din nou atenţia cu 
„Preocupările folclorice în creația lui 
Ioan Neniţescu''. 


George Genoiu 


Presă şi sociologie 


Opinii despre caracterele specitice ale 
anchetei sociale, despre sprijinul pe 
care sociologia îl poate acorda presei 
şi despre ajutorul pe care-l poate da 
presa anchetei sociologice publică re- 
vista Presa noastră, în numărul 7,1969, 
Participanţii la discuţie, ziariști și so- 
ciologi (V. Biîrlădeanu, G. R. Chiroviei, 
O. Neamţu, F. Mahler, VI. Krasnasen- 
ski, Pavel Cimpeanu, I. Matei, Sergiu 
Fărcășan ș.a), în afara disociaţiilor pe 
marginea obiectului și funcţiei socio- 
logiei și ale presei, au făcut și cîteva 
propuneri ce merită să fie reținute. 
„Practic, — arăta F. Mahler — ar fi 
utile : o întîlnire în cadrul căreia re- 
prezentanţii diferitelor centre şi insti- 
tuţii de cercetare sociologică să pre- 
zinte informativ în fața activului presei 
obiectivele cercetări! lor ; organizarea 
unui ciclu de discuţii (...) cu caracter 
mai tehnic asupra unor probleme cum 
ar fl aceea a eșantionului, a formula- 
relor și altele (...)'. După opinia lui 
Pavel Cimpeanu, „ar fi interesant de 
ştiut, deci de investigat: ce cltește pu- 
blicul și ce nu; care sînt zonele fer- 
tile și care sînt zonele aride dinăun- 
trul corpului unui anumit ziar; în ce 
măsură influența intenţionată a anu- 
mitor materiale concordă cu cea obţi- 
nută pe teren; în ce măsură există 
un proces de contact, un proces de 
atenţie, un proces de asimilare și un 
proces de schimbare determinat de 
asemenea materiale”, Propunerile şi 
sugestiile menţionate interesează credem, 
și redacţiile publicaţiilor de cultură si 
ale celor literare. 


Reviste şcolare 


O surpriză plăcută o constituie revista 
Hyperion, editată de cercul literar NI- 
colae Labiș al Liceului din Dărăbani — 
una dintre publicaţiile şcolare de certă 
ținută intelectuală. Din numărul recent 
(probabil al doilea!) se distinge arti- 
colul Prezenţa noastră care reclamă 
stimularea oricărui „gen de experienţă” 
literară, pe motivul că poate deveni 
„fertil și de utilitate viitoare”. Comen- 
tariile critice denotă pasiunea redactori- 
lor publicaţiei pentru literatură bună și 
selecţie. De altfel, atitudinea de interes 
faţă de cultură şi faţă de evoluţia lite- 
rară a fiecăruia se manifestă și în 
discuția membrilor cercului literar 
condus de poetul şi profesorul Lu- 
cian Valea. Cred că pe lingă încercările 
literare ale cenacliştilor, revista trebuie 
să încurajeze și cercetările istoriogratice. 
Din numărul festiv al revistei Sinteze, 
editată de Liceul Ştefan cel Mare din 
Suceava rețin atenţia ancheta cu ab- 
solvenții promoţiei 1969 și materialele 
cercurilor ştiinţifice. În rest, se publică 
versificări ale unor sentimente şi idei 
generoase sau încercări de a evoca 
evenimente pe care autorii le cunost 
din manualul de istorie, nefiind de-o 
vîrstă cu acele evenimente. c 


Poate un Godard, poate 
chiar un Lelouch... 


Neinţelese și capricioase sînt căile glo- 
riei... De pildă, Gheorghe Vitanidis, 
regizorul filmului ,Răutăciosul adoles- 
cent”, este comparat de către anonimi 
corespondenţi ai săi cu Michelangelo 
Antonioni (vezi „Cinema” nr. 7 şi 
domnia sa — 0, modestia! — refuză 
comparaţia. Şi cît de delicat o face. 
Mai întîi precizează că apropierea 
are loc nu în două, ci în trei scrisori, 
pentru ca apoi să rostească următoare- 
le cuvinte memorabile : „Nu cred că 
Antonioni e primul la care trebuie să 
ne gîndim. Cred că filmul acesta „Ră- 
utăciosul adolescent” (urmăriţi deta- 
şarea superioară a artistului de ultima 
sa creaţie) s-ar înscrie pe linia căută- 
rilor pe care le-a marcat cinematogratul 
european, în general, și cînd spun eu- 
ropean mă gîndesc în primul rînd la 
niște realizatori din generația ceva mai 
apropiată mie ca virstă — poate un 
Godard poate un Alain Resnais, poate 
chiar un Lelouch...”. 

Ia uite, domnule, exclamăm pătrunși 
de respect şi înfioraţi de plăcere, noi 
cei care nu semănăm cu Godard și 
poate nici cu Lelouch. Nu știam că 
printre noi se zbate neînțeles și tragic 
o glorie a filmului mondial, un șef 
de şcoală, un nou Chaplin, un nou 
Bergman, un nou Polanski. Iată și o 
altă frază a interviului lui Vitanidis, 
care ne poate arăta nouă, muncitorilor 
de rînd, cît de simplist am judecat 
ultimul film al maestrului „Eu cred 
că este efectul unei înțelegeri cam în- 
guste aprecierea că filmul nostru s-ar 
rezuma la o simplă intriză amoroasă. 
Pe deasupra întregului film planează, 
ideea responsabilități; eroului faţă de 


fiecare act al său”. Ca să vezi cît 
sîntem noi de limitați, Am crezut că 
totul se rezumă la o intrigă amoroasă 
şi nu ne-am dat osteneala să căutăm 
pe deasupra filmului, acolo unde pla- 
nează... 

Îndăzneţele declaraţii ale acestui mare 
european al filmului par a continua 
declaraţii la fel de modeste, aparți. 
niînd altor europeni ai genului. într-un 
număr anterior al aceleiași reviste, vreo 
zece regizori afirmă sus și tare că 
în cariera lor artistică nu au cunoscut 
insuccesul. 

Probabil că insuccesul aparține în 
exclusivitate spectatorilor. 


Grigore Aburel 


În colecţia „Clubul 
temerarilor“ 


Au apărut de curind numerele 63—64 
ale colecţiei de mare tiraj „Clubul 
temerarilor”'. De astă dată, Editura 
Tineretului ne oferă, în această colec- 
ție, o atractivă povestire istorică — 
„Iloviţă Valahul”. a scriitorului băcăuan 
M. C. DELASABAR. 


LIVIU REBREANU 


(cont. din pag. 1) 


cietății în care trăieşte scriitorul“ 
(Amalgam, p. 220). 

Asemeni celor de la Viaţa româneas- 
că în frunte cu Ibrăileanu, dar şi 
lui Eminescu, Maiorescu (apreciați 
cu entuziasm în diverse ocazii), apoi 
Delavrancea, Iorga sau Pillat, Re- 
breanu crede că literatura este a- 
ceea cara sintetizează cel mai bine 
tezaurul spiritual al unui popor în 
ceea ce are el mai specific şi mai 
dinamic în procesul  „diferenţierii“ 
lui „în mijlocul unei lumi în plină 
efervescenţă şi emulaţie“. „Geniul 
național — scrie prozatorul — n-are 
o posibilitate de exprimare mai cu- 
prinzătoare decît  opacele literare. 
Toate neamurile vorbesc eternității 
numai prin marii lor scriitori“ (O- 
pere alese, ed. cit., p. 214). Condiţia 
universalității literaturii, a justifi- 
cării existenței puterii creatoare a 
sufletului românesc între popoare 
este creaţia, a cărei „temelie“ o con- 
stituie „axpresia, nu însă ca scop, 
ci ca mijloc“, şi „spiritul specific“ 
sau „ceea ce un popor produce mai 
de preț din sufletul său pentru su- 


fletul omenirii“ (Amalgam, p. 233). 
Scriitorul îşi justifică atitudinea cu 
o idee cu valoare de permanenţă, 
care dobîndește în concepția sa es- 
tetică un rol evident programatic : 
„Literatura nu poate servi nici ca 
mijloc de exploatare a instinctelor 
primare omenești, precum nu poate 
fi socotită nici ca un simplu joc sau 
divertisment, cum se complac unii 
esteţi a defini arta în general. Li- 
teratura care vrea să fie prețuită ca 
atare și cu care poate să se miîn- 
drească un popor, trebuie să consti- 
tuie un fenomen care se integrează 
organic în viața neamului și a o- 
menirii ca o formă a cunoaşterii. 
Numai atunci devine un factor va- 
ridic de cultură şi contribuie la afir- 
marea națională a poporului respec- 
tiv“, fixîndu-l „pe un anume pă- 
mânt“. Fascinat de misiunea sacră a 
creației literare în conservarea con- 
ştiinţei naționale, Rebreanu afirma 
tot în conferința Literatura şi iubi- 
rea (din care am citat mai sus): „Li- 
teratura, pămintul şi sîngele (adică 
rasa. sau naționalitatea, iată trinita- 
tea care reprezintă o naţia în lume“ 
(îb., p. 232, 233). 


Definită sintetic, noțiunea de speci- 
fic național se rezumă, în concepția 
lui Rebreanu, la două aspecte esen- 
țiale : unul obiectiv, care reprezintă 
realitatea autohtonă (socială, psihi- 
că, limba, folclorul, obiceiurile, tra- 
diția culturală şi literară), altul su- 
biectiv (darul creator, concepția de 
viață, capacitatea sintetică, într-un 
cuvînt : expresia literară originală, 
posibilitatea de a „înfățișa absolutul 
care, cel puțin în artă, rămîne nă- 
zuința supremă“ — îb., p. 9). Situ- 
îndu-ne într-un plan mai general, 
putem stabili, pornind de aici, simi- 
litudini cu ideile lui Ibrăileanu, pre- 
cum nu este greșită raporatarea la 
gîndirea lui Maiorescu și Eminescu 
despre specificul național. Ceea ce-l 
apropie însă foarte mult pe Rebrea- 
nu de atitudinile teoretice ale criti- 
cului de la Viaţa românească este 
felul în care creatorul lui Ion de- 
limitează sfera specificului național. 
Concepția lui, prin greutatea acor- 
dată tematicii rurale, e „țărănistă“ 
şi deci limitată la o anume realitate, 
dar nu conţine nimic anchilozat și 
restrictiv, fiindcă scriitorul are con- 
ştiinţa că „orice operă de artă nu se 
poate realiza decît în deplină liba- 
tate de concepție. Orice silnicie îi e 
fatală, o schilodeşte, dacă cumva n-o 


ucide în germene“ (ib., p. 222). 


Convingerea lui Rebreanu, afirmată 
patetic în Lauda ţăranului român, 
este aceea că „izvorul românismului 
pur şi etern“ aste țărănimea, „sin- 
gura realitate permanentă, inaltera- 
bilă“ (ib., p. 258) în care, în pofida 
tuturor vitregiilor istorice, s-au con- 
servat puternic „rasa“ (naţionalita- 
tea), limba obștei, tradiţiile şi obice- 
iurile, credința. Fiecare popor are o 
spiritualitate unică şi bogată, şi 
Rebreanu e conștient că românii o 
posedă în gradul cel mai înalt, dova- 
dă fiind folclorul şi tot ce ține de 
existența tradițională a țărănimii. El 
crede însă, în mod eronat, că „ora- 
şele noastra nu sînt expresia speci- 
ficului naţional“ (ib., p. 271). 

Țăranul român fiind „argumentul 
viu şi cel mai puternic al autohto- 
miei noastre“ e normal, opinează Re- 
breanu, că „nu se putea să nu devi- 
mă îndreptarul culturii naționale, 
mai cu seamă în ce priveşte litera- 
tura şi artele“ (ib., p, 265, 273). O- 
perele prozatorului însuși sînt un 
argument hotăritor şi o dovadă că, 
în ciuda aparenţelor, părerile sale 
privitoare la sfera spazificului  na- 
țional n-au un orizont strimt. Dem- 
nă de reţinut pentru profunzimea şi 
gravitatea ei în epocă este şi ideea 


că „între sat și oraş trebuie să se 
creeze simbioza care să  potenţeze 
toata puterile creatoare. Numai sim- 
bioza aceasta va naşte marea cultu- 
ră românească de care în sfirşit va 
beneficia şi țăranul român“ (ib., p. 
277—278). Calea cea mai rodnică de 
evoluţie a specificităţii şi a litera- 
turii naționale este asigurată numai 
de sinteza profundă şi originală în- 
tre „tradiţia adevărată“ („o simplă 
merinde sufletească“) şi spiritul mo- 
dern. Este un punct de vedere via- 
bil, similar cu acela profesat de Ion 
Pillat. 


Argumentele hotăritoare utilizate de 
Rebreanu în susținerea ideilor des- 
pre caracterul specific naţional al li- 
teraturii sînt operele marilor săi 
înaintași, Eminescu, Creangă, Cara- 
giale, Coșbuc, apreciate în chip con- 
stant drept cele mai reprezentative 
expresii ale sufletului autohton. In- 
țelegind că „edificiul culturii româ- 
neşti nu se poata ridica decit pe te- 
meliile trecutului“ (Opere alese, ed. 
cit., p. 229), Rebreanu şi-a îndreptat 
în același timp privirile spre prezent 
şi viitor, îmbogățind tezaurul artis- 
tic naţional cu valori eterne. 


N N E 


Invăţămîntul şi nevoile societăţii 


actuale 


(cont. din pag. 1) 


tidului „măsurile stabilite de Con- 
gresul al X-lea privind dezvoltare: 
continuă a scolii românești au de- 
terminat realizarea unor pași impor- 
tanţi pe calaa modernizării per- 
fectionării procesului instructiv-e 
cativ. In acest context se înscrie 
trecerea la învă 
generală obligatoriu de 10 ani, în- 


făptuire remarcabilă ce va fi apli- 
cată începînd din anul școlar ce se 
deschide la 15 septembrie. 

Inceperea genealizării şcolii obliga- 
t 


de 10 ani va oferi elevilor po- 
sibilitatea să aprofundeze studiul 
disriplinalor fundamentale — limba 
şi literatura română, matematica, 
fizica. chimia, biologia — şi 
completeze cultura generală prin in- 


strucţia _civi studiul unei limbi 
străine, al muzicii etc. 

La fel ca în întreaga ţară, în județul 
Bacău au fost luate, după cîte cu- 
noaştem, o serie de măsuri privind 
asigurarea spaţiului de şcolarizare, 
încadrarea unităţilor şcolare cu ca- 
dre didactice de conducere şi de pre- 
dare, aprovizionarea cu manuale, 
programe, material didactic şi mobi- 
lier. S-au asigurat cele mai bune 
condiţii de funcţionare a celor 37 de 
şcoli de 10 ani, ce vor lua fiinţă din 
acest an, din totalul de 324 i 
generale existente. Menţionăm 
pentru completarea spaţiului de ş 
larizare şi îmbunătăţirea celui neco- 


respunzător se construiesc în acest 
an 235 săli de clasă, dintre care 180 
săli în mediul rural. Suma alocată în 
perioada pregătitoare pentru mobi- 
lier şi material didactic este de a- 
proximativ 3.500.000 lei. Numărul 
cadrelor calificate a crescut în acest 
an cu 95 învăţători şi 205 profesori 
— absolvenţi ai liceelor şi institute- 
lor pedagogice de învăţători şi ai in- 
stitutelor de învăţămînt superior. 

Trecerea la învățămîntul de cultură 
generală obligatoriu de 10 ani va ri- 
dica. încă de la început, o serie de 
probleme care trebuie să-şi găseas- 
că o urgentă și eficientă rezolvare. 
Sîntem convinşi că organul de spe- 


cialitate, cadrele didactice şi ceilalți 
factori care îndrumă viața şcolară a 
județului vor găsi — în continuare 
— soluţiile cele mai oportune în ve- 
derea dezvoltării si afirmării unui 
învățămînt care să răspundă nevoi- 
lor societăţii noastre socialiste, 

„Dezvoltindu-şi şi paorfecționîndu-şi 
necontenit activitatea, şcoala își va 
îndeplini mai bine nobila misiune 
de formare a noilor generaţii ale pa- 
triei, de pregătire a constructorilor 
de miine ai socialismului și comu- 
nismului pe pămîntul României“, 


(Din Raportul tovarăcului Nicolae 
Ceausescu la cel de-al X-lea Congres 
al P.C.R.) 


Aterie > 4% 


Prima coborire a Nilului Albastru | 


4 ETHIOPIA 
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CATARAL 15 


„AZIR K 


Una din puţinele părţi ale suprafeţei terestre care n-au fost încă explo- 
rate și-a dezvăluit în sfîrşit secretele sale ; într-adevăr, coborirea Nilului 
Albastru în Etiopia a fost realizată pentru prima dată în cursul unei ex- 
pediţii al cărei conducător, John Blashford Suell, căpitan de geniu, ne a- 
mintește aici valoarea ştiinţifică, pericolele şi catastrofa care au  mar- 
cat-o. *) 

E greu de crezut că se mai pot găsi astăzi pămînturi neexplorate. Cursul 
Nilului Albastru sau „Marele Abai“ care traversează munţii Etiopiei, n-a 
Jost încă cucerit de exploratori, în ciuda numeroaselor tentative zadarnic 
întreprinse pentru a străpunge misterul acestui formidabil curs de apă, 
descris, cînd ca Everestul fluviilor, cînd ca ultimul infern terestru încă ne- 
cunoscut. 

Im 1968, datorită încurajărilor generoase făcute de împăratul Haile Selas- 
sie, o expediţie ştiinţifică anglo-etiopiană a fost organizată avînd ca mi- 
siune explorarea Nilului și a afluenților săi. Acest proiect a fost finanțat 
de Colegiul regal Militar de Științe al Marii Britanii (Royal Military Col- 
lege of Sciences) unde, din luna august 1967, au început insistent pregă- 
tirile de plecare. Expediția formată dintr-o echipă de 70 de militari și 
civili britanici și etiopieni, a luat ființă în august-septembrie 1968. Printre 
cei 51 de membri britanici ai acestei expediţii se găseau arheologi, spe- 
cialişti ai bilhaziazei — maladie tropicală, limnologi care se ocupau cu stu- 
diul locurilor, geologi, veterinari și zoologi. Inainte de a lua conducerea 
acestei expediţii, luasem parte la două incursiuni de studii în Etiopia. 
PRIMA COBORIRE. În cursul acestor două luni, cît a durat expediţia, 
echipa noastră a reuşit nu numai să realizeze prima coborire a Nilului Al- 
bastru, dar să îndeplinească un important program științific, şi aceasta în 
condiţiile cele mai dificile. Rezultatele științifice ale expediției, fac obiec- 
tul unui studiu detaliat atit în Marea Britanie cît și la Addis-Abeba ; dar, 
chiar de pe acum, e sigur că ele vor fi de un interes imediat pentru Etio- 
pia, în numeroase domenii. Planul expediției consta în a studia fluviul la 
lacul Tana, unde el izvorăşte, la Sirba aproape de frontiera Sudanului — 
la o distanță de aproximativ 800 km şi de a alege pentru această acțiune 
sezonul ploilor, ce face cataractele mai puţin periculoase de străbătut. Ur 
avion „Beaver“ al armatei britanice însoțea expediţia pentru a asigura 
misiunile de recunoaştere și de aprovizionare. Pentru a ajunge la nivelul 
fiuviului, trebuia să coborîm regiunea platourilor udate de ploi pînă în 
fundul cheiului care se găsea la aproximativ 1,5 km mai jos. Cataractele 
numeroase şi periculoase ale Nilului Albastru, de unde apa ţişneşte cu 
aproape 20 km/h trebuiau, fie înfruntate, fie ocolite. Cheiurile nenumăra- 
ților afluenţi care se vărsau în fluviu, trebuiau escaladate în ambele sen- 
suri cu preţul unor dificultăţi enorme. Toate acestea puneau probleme di- 
ferite şi cereau membrilor echipei să fie într-o formă fizică perfectă. 

Îm această expediţie am înfruntat cei mai mari crocodili existenți în natu- 
7ă, temperaturile extreme din trecători şi din munţii glaciali, ploile to- 
venţiale, şerpi, țînțari şi bandiți. 

Pentru a face studiul cuvenit, trebuia să urmăm cursul unui fluviu pe 
care, pină acum, nici un navigator n-a reuşit si 1 parcurgă. 


La Sfirșitul lui iulie, echipa era în întregime gata. Ea se compunea din 
fă bărbaţi şi 2 femei — secretara echipei ştiinţifice și atașata relaţiilor pu- 
blice şi a intendenţei. 

Cu toate că cei 70 de membrii ai acestei misiuni au reușit să stringă suma 
de 14.000 lire sterline, aceste fonduri au fost de abia suficiente pentru a 
acoperi cheltuilile expediției, și fiecare a trebuit în nenumărate ocazii să 
le suplinească cu sudoarea frunţii sale. 

BAZA PRINCIPALĂ. Îmtreaga echipă a sosit cu avionul la Addis-Abeba - 
îa 31 iulie 1968. Transportul echipamentelor pină la Debra Markos, unde 
li 2 august a fost stabilită baza principală, a fost asigurat de serviciile 
misiunii de cartografiere a Statelor Unite şi de guvernul etiopian. Debra 
Markos — capitala provinciei Godjan se află la 2.515 m deasupra nivelului 
mării. Acest platou înalt cu populație foarte densă este adesea inundat de 
ploile torențiale ale lunii august. La sosirea sa, echipa a găsit terenul mu- 
iat, noroios şi impracticabil cu excepția rutelor principale. Echipa a pri- 
mit de la guvernatorul provinciei Godjan tot ajutorul dorit. 

La 5 august, 32 de membri ai echipei care trebuiau să încerce coborirea 
fiuviului, se găseau reuniți cu ambarcaţiunile și echipamentul lor, la po- 
dul Nilului. Două zile mai tirziu ei examinau drumul spre vest în direcţia 
Sirbei, la bordul șalupelor de luptă de formaţie ușoară, ale armatei brita- 
nice, înzestrate cu excelente motoare — papuc zburător — Johnson 40. Fie. 
care ambarcaţiune transporta 8 persoane plus 230 kg material și provi; 
Acest echipament acoperea toate nevoile, de la aparatele ştiinţifice pînă 
la capcanele pntru animale. Cu toate că era variabil, cursul fluviului era 
țoarte rapid şi atingea uneori aproape 20 km/h. Cel mai greu era să ne o- 
prim. Cu Strimtoarea Neagră a survenit primul obstacol. Această crăn*- 
tură adincă cu pante abrupte, scobită în bazalt, a luat naștere la 80 km 
de podul Nilului Albastru. Strimtoarea se întinde pe 80 km, şi pe parcursul 
ei e deseori tăiată de cataracte unde rocile formează un obstacol pe albia 
fluviului. În acest loc fluviul se precipită într-o cădere rapidă, iar apa se 
revarsă în clocotiri care la baza căderii formează enorme talazuri înspu- 
mate. Alte talazuri, Jormate de apele de la maluri, vin să se amestece cu 
eie într-o depresiune în formă de V, De acolo porneşte o masă de vîrtejuri 
dind impresia că fluviul se retrage în mai multe direcţii deodată. 


Im clișee: Harta regiunii explorate; Salupa „Sandford“, una dintre am- 
barcaţiunile utilizate pe teren. 
În românește de 
Elena Stanciu 
*) Deși cele relatate de John Blashtord s-au petrecut acum un an, publi- 


câm articolul său la această rubrică întrucît are valoarea unui contr 
punct la reportajele despre cuceririle spaţiale publicate în lunile trecute, 


Oameni fără braţe pictează 


Stegmann „Să mi se cumpere tablourile dacă 
sînt bune, căci pentru pictor nu miinile înseamnă 
totul. El pictează ceea ce vede cu sutletul. Un 


Bărbaţii şi femeile a căror fotografie o vedeți oameni de talent s-au făcut cunoscuţi pretu- tablou este ca un copli care își părăsește casa, 
— şi mulţi alţii — suferind de un handicap si- tindeni în lume. În 1964, ei au deschis la Nimeni nu-l întrebă dacă tatăl lui și-a pierdut 
milar — fac parte din asociaţia internaţională Paris primul Salon al asociaţiei. În ziua aceea, un picior sau o mină. De ce am menţiona-o 


a artiștilor pictori, care pictează cu gura și pi- 
ciorul, fondată in Elveţia în 1956 nui 
Din cauza unor vicii de conformaţie congenitală 
a bolilor (a poliomielitelor în special), a acci- 


mănunchi 


blourilor care, 


dentelor de muncă sau a rănilor din război, 
nici unul dintre ei nu-şi poate folosi mîinile 
Dar în ciuda acestui lucru, toți şi-au păstrat acestor artiști, 


moralul şi au știut să biruie o soartă ce părea 
la prima vedere invincibilă. „Interzis a ne plin- 
ge” este deviza lor. 

„ERICH TREBUIE SĂ SE DESCURCE SINGUR! 
Erich Macho este unul dintre aceştia, iar viața 
lui este o pildă dintre cele mai grăitoare. S-a 
născut la 8 decembrie 1926 la Goldbeck, un sat 
pierdut în munți. Taică-său— om voinic, cu o 
sănătate înfloritoare — era brularul satului; 
căsătorit cu o femeie care practica sporturi: 
înota, schia, făcea exerciţii la bară fixă şi la 
paralele. Fiind însărcinată, a continuat să prac- 
tice sporturile și, din cauza unei mișcări greșite 
— cel puţin așa afirmă doctorii —, copilul s-a 
născut fără brațe. Dar viața a continuat... Pă- 
n-au acordat nici o atenţie acestui nenv- 
Da tatăl spunea ori de cite ori se ivea 


în tot 


rocit. 
prilejul: „Luaţi bine seama: nimeni să nu-l a- 
jute pe Erich! Trebuie să înveţe să se descurce 


singur!” 
Cuvinte crude, dar dictate de o inimă bună de 
părinle, care și-a dat seama că băiatului nu i 


se pulea ușura povara nașterii lui nenorocite 
decît ajutîndu-l să devină cît mai de timpuriu 
independent. 

Erich trebuia, deci, să se descurce fără ajutorul 
brațelor. Încă din copilărie, a învățat să se 
slujească de picioare, în locul miîinilor. Trebuia 
să facă surcele pentru foc, s-o ajute pe maică-sa 
la treburile din casă și să facă toate muncile 
unui băiat de virsta lui. Și, lucru curios, chiar 
natura i-a venit în ajutor, Degelele picioarelor 
i-au devenit mai lungi și mai mobile. De la 
vîrsta de 7 ani știe să coasă. Peste un an a 
învătat să arunce cuțitul cu piciorul. 

Astăzi a devenit un pictor cunoscut și apreciat 
chiar de specialişti. 

NU MILA, CI ARTA ESTE MIJLOCUL LOR DE 
EXISTENŢĂ 2 
Reuniţi în „Asociaţia pictorilor care pictează * 
cu piciorul sau cu gura”, — sub  președenţia 


lui A. E. Stegman — o mulţime de estrotiați, 


ateneu 


publicul parizian a luat contact cu lucrările u- 
de oameni în: 
În fața prospețimii, spontanei 
toate, mărturiseau 
credință, muncă, energie nestăvilită, publicul a 
fost cucerit și cîștigat pe de-a întregul de opera 
care fideli 
dine „Interzis a ne plînge” nu doresc decît să- 
și cîştige existența prin arta lor. Mila este lu- 
crul împotriva căreia m-am luptat din răspuleri 


cursul existenţei mele”, 


cuvîntului 


M. L. Tovae, Frankreich 


cînd este vorba de un tablou al cărui 
sînt eu?" 

„Sint o artistă, spune și E. Twustington, și doresc 
să fiu judecată ca atare, nu ca o femeie estro- 
piată care pictează”, f 
Lucrările membrilor acestei Asociaţii au  fosi 
prezentate și în cadrul altor expoziţii interna- 
ționele. Ele au făcut ocolul lumii şi multe din- 
tre ele au fost achiziţionate de galerii celebre 
ori au fost încununate cu premii tot atît de 
celebre. Astfel, Denise Legrix, a obținut la New 
York, în 1964, premiul umanitar „San Bryan!”, 
iar în iunie al aceluiași an, premiul „Oscar a! 
curajului francez”. Ea este în același timp și 
autoarea unei admirabile cărți, despre propria 
ei isoartă, care s-a bucurat de un imens succes 
(80.000 exemplare) și a fost încununată cu pre- 
miul Albert—Schweitzer 1960. 

Născută fără picioare și fără brațe, Denise Le- 
grix și-a petrecut copilăria și tinerețea într-o 
familie săracă. Deși fără picioare, ea a reusit să 


se deplaseze; deși fără 


autor 


traţi și curajoşi 
ii, vigoarei ta- 
inteligenţă 


lor de or- 


declară A. E. 


mîini, ea a reușit să 
mănînce, să bea, să coase, să brodeze și trăind, 
de multă urmele 
pictoriță, ea a scris — în ambele sensuri ale 
verbului a scrie — povestea vieţii ei. 


O LECŢIE DE CURAJ CARE SE CERE IMITATĂ 


vreme de pe talentului ei de 


Pină mai ieri, toţi acești oameni care nu se 
mai pot sluji de miinile lor, erau o povară pen- 
tru ei și familiile lor. Datorită acţiunii Asoci- 
aţiei internaţionale, au ajuns să stăpinească o 


profesiune, de pe urma căreia își pot cîștiga în 
mod demn, viaţa. Datorită vînzărilor realizate 
de casele de editură de pretutindeni, precum şi 
“3 ca urmare a beneficiilor provenite de pe urma 
vînzării tablourilor originale, Asociaţia, asigură 
artiștilor o pensie lunară, pe viaţă. 

Acest sistem a făcut din handicapaţii lumii, oa- 
meni demni și mîndri, capabil să-și cîştige via- 
ta ca oricare dintre noi. Dar pentru aceasta, 
cîtă răbdare, cîtă energie, cîtă tărie! Și cit 
curaj |... 


Il aul _B. Warian 


| 


ADRAN 


EXPOZIȚIE COMEMORATIVĂ THEO OTTO 


La Burgtheater, s-a deschis recent o expoziţie co- 
memorativă THEO OTTO. 
THEO OTTO debutează foarte tinăr la KASSEL, 
după care devine, în scurt timp. pictorul scenograf 
principal al mai multor teatre berlineze. în 1933 
se stabileşte la ZURICH. După al doilea război 
mondial, IOSEF GIELEN de la BURGTHEATER îl 
cheamă la Viena, unde semnează scenografia pen- 
tru MENAJERIA DE STICLĂ. Lucrează și pentru 
Opera Naţională și Festivalul de la SALZBURG. 
Actuala expoziţie cuprinde decorurile făcute la 
"EATER pentru marele ciclu consacrat lui 
SHAKESPEARE, proiectele pentru MACBETH, MĂ- 
SURA pentru MASURA, FAUST 1 și II. VAI CELUI 
CARE MINTE, REGELE ALPILOR ȘI DUŞMANUL 
OAMENILOR, JUDELE DIN ZALAMEEA etc. 


„ȘCOALA VIENEZĂ” 1a MUZEUL SEC. XX. 


La „Muzeul sec. XX” din Viena, 
în prezent ilustraţia picturală şi 
temei Festivalului de la Viena: 
SCHONBERG — VEBERN — BERG (Școala vieneză) 
reuneşte texte, documente și fotografi! privind naș- 
terea Școlii vieneze de muzică, afirmarea ei, dispu- 
tele polemice. 
CONCURSUL INTERNAȚIONAL DE PIAN BEET- 
"HOVEN LA VIENA. Intre 29 mai și 15 iunie 1969. 
Academia de muzică și artă dramatică din Viena a 
organizat, pentru a treia oară, Concursul interna- 
țional de pian Beethoven la care au participat 37 
de candidaţi din 31 țări. Această competiţie se 
destășoară din patru în patru ani. 
Selecţia concurenţilor a avut loc în patru etape pu- 
blice şi trei eliminatorii, finale care au avut loc 
în sala BRAHMS și în marea sală de la MUSIK- 
. 


se poate urmări 
documentară + 


VEREIN, în faţa unui juriu internaţional. 

Claude Lelouch ( Un bărbat și o femeie”), turnează 
actualmente în Statele Unite cu Belmondo și Annie 
Girardot filmul „Un bărbat care-mi place“ 

. 

Jay Carmody, critic de teatru al ziarului „Washin- 
gton Star” a prezentat recent o cronică teatrală pe 
cît de scurtă pe atit de grăitoare: „Astăzi la tea- 
tru” Metropolitan”! — seria el — a fost prezentată 
în premieră piesa „Puștile din Timberland”. Din 
respect față de hirtia pe care se tipăreşte ziarul 
nostru, nu vom discuta această temă mai amănun- 
țitr. 


. 


Pe platourile din Praga, tînărul 

lav Papousek a terminat turnarea 
rat din mediul pitoresc al 
Filmul poartă titlul 


regizor ceh Iaros- 

unui film inspi 
şcolii de arte pragheze 
frumoasă virstă”, 


„Cea mai 


Rosanna Schiafsino într-o scenă din filmul pe care-l 
turnează la Roma: „Şah la regină”, 


* 


Viaţa lui Maurice Chevalier va fi transpusă pe 
ecran. Cine-l va interpreta pe Maurice? „Acum 2? 
de ani, declară Maurice, l-aș fi ales pe Danny Kaye- 
Acum însă înclin spre Alain Delon, ori Tom Jones” 


. 


Orson Welles o are parteneră pe Ursula Andrews 
în filmul „Steaua Sudului”, scenariu după cunoscu- 
tul roman al lui Jules Verne. 


Gene Kelly, celebrul dansator și 
realizează pentru prima oară 
deta filmului : James Stewart. 


actor american 
un film far-west. Ve 


. 
Sub titlul „Ora jocului” regizorul argentinian Fer- 
nando Solanos prezintă într-un documentar artistin 
de 4 ore viaţa de zi cu zi a Argentinei, 


Serghei Bondarciuk, împreună cu o echipă mare 
de actori, turnează actualmente filmul „Waterloo”. 
În rolui lui Napoleon actorul american Rod Steiger 
Iată-i într-o pauză de filmare. 


Nicoletta Corteanu Loffredo 


cursa 


Alerg, 
mereu către miine alerg 
şi lumea o văd alergînd. 
Muşcînd, Cronos abia mă atinge 
şi nu este lanţ de gind să mă poată opri. 
Alerg, mereu alerg 
şi laurii izbînzii nu mă pot înşela 
Ah, vreau totul şi am doar partea 
dar simt hiîrtiile, cartea, arzindu-mi degetele 
şi desfac, desfac în 
Adiîncă, ora trece şi adaugă [orţă torţei 
şi fără rost aş plinge pasul meu iute. 
Se-ascute suișul ales şi privirea departe, 
de pe-acum mă-mbată cu vinu-i victoria. 
Istoria are învingători şi învinşi 
dar aprinși, scînteind laurii încoronez 
uneor 
eu simt vibrînd punţile peste abisuri 
şi-n vintul cursei eu, mereu, alergind, alergind 
Umbre tugare se tirăsc pe direle 
țărmurilor mele, nebunele, 
şi muşe frînele 
lansării mele lără hotar. 
Poate vreo rană ascuţindu-și tăiuşul 
va voi să-mi însemne urcuşul, 
dar ochiul de dragoste greu 
va fi mereu mesager către nălţimi cu 
sufletul meu. 


Dora M. Pettinella 


fvunţile: 


furtuna 


Arse nisipurile cad 

în umbra soarelui ce moare 
tăiate pietrele sculptate 
castele prăbuşite par 

şi răsucite ramuri tari 

sunt doar schelete înnegrite 
pe valea trecătoarei lungi 
un coridor fără de zare. 


im aspra linişte 

a nopţii, vîntul 

le redeşteaptă, le scutură, 
le strigă îndrăzneţe cuvinte, 
apoi, ndu-se, nemulţumit, 
pleacă învirtejindu-se şi 
necuprinsa cîmpie nemișcată 
rămîne : imensă pictură, 


Bruno Lucrezi 


atotcuprinzătoare zee 


Te privesc, o doamna mea, privind pămîntul : 
ochii tăi au geană transparentă de cer, 

părul tău asemenea-i norilor de vînturi răscoliţi, 
iar gura, o, puritate — asemenea vulcanilor, arde. 


Neştiutoare eşti 

tu, 

roabă credincioasă : 

cu născocirile-i lumea te răneşte, 
dar tu cu sîngele şi sînul tău 
rodeșşti viaţă — şi nu vezi 
negrele sperietori ale inimii 
împrejur. 


O, dulceaţă ! Eu mă alint lingă pieptul tău 
de porumbiţă 
mare şi blindă, 
acum cînd ziua se termină 
închid ochii şi pătrund în răsuflarea ta 
odihnitoare. 
Și tu mă legeni răbdătoare, stipîna mea, 
soţia mea şi mamă bună, 
sorbind răbdătoare 
albe, oasele mele. 


In româneşte de 
Radu Cârneci 


Scurtă antologie 


In intenția noastră această pagină trebuia să cuprindă o 
amicală din lucrările scriitorilor grupați în jurul revistei „Breve“, 
care apare la Napoli, și urma să se intituleze „Antologie napoli- 
tană“. Poetul Ettore Capuano, redactorul şef al revistei, şi-a 
primat însă dorința de a vedea în această pagină şi semnătu 
unor colaboratori permanenţi ai revistei sale, din afara granițe- 
alături de Nicoletta Corteanu Loftredo (lau- 
de poezie 


lor Italiei. Astfel, 


veata ultimei ediţii a premiului 


lsonokami Kishoto 


Feţele erau senine. Ochii reflectau voluptatea u- 
şoară pe care vinul o iscase în inimi. Otsu min- 
giia spinarea de Kylin gravată pe braţul drept al 
fotoliului. Lemnul moale îi amintea de braţul 
lui Oku. Gestul mecanic îl magnetizase. Simţea o 
dulce plăcere înfiorindu-i degetele. 

Profesorul  Kamishaki vorbea cu  agrăsivitate 
despre calităţile-i nerecunoscute. Festivitatea îl 
lăsase în umbră. Atenţia generală era îndrep- 
tată spre Oku şi Oisu. Un fluid, aproape palpa- 
bil, făcea punte între ei, aparte de orice conven- 
ție. Otsu era cit se poate de fericit. Se afla pen- 
tru prima dată acasă la Oku, în camerele mici 
dar atit de primitoare ; fericirea-i umplea, în- 
tr-adevăr, sufletul. Pină acum, de citeva ori îm 
şir îşi cenzurase cuvintul, însă cînd îl auzi pe 
profesorul Kamishaki rostind sentenţios : „Dacă 
aș fi fost doar puţin mai neomenos pe cit sint, 
m-aș afla acum pe cu totul alte piscuri“ — ho- 
tări să treacă la atac de îndată. Și prilejul i-l 
oferi însuşi profesorul, care îl întrebă la un 
moment dat despre curcanul minunat pe care 
Dulce-floare-albastră îl preparase. 

„Mă aflam ieri în munţi — zise el — cînd îl 
văzui urcind panta. Sălta neîndeminatic, deschi- 
zind larg marile sala aripi. Am credința că 
multe animale pot să gindească; și curcanul 
meu, de bună seamă, gindea că-i un vultur, Fără 
îndoială, unghiul de deschidere al aripilor sale 


> 


Există un domeniu al literaturii în care funcţia 
educativă a criticii asupra lectorilor nu are nici 
o şansă de a se exercita cu succes pmanul po- 
liţist. Cu oricit dispreţ am privi această ipos- 
tază a Aventurii, oricît de convingător am aşe- 
za-o la periterie, apetitul cititorilor „chiar și al 
celor mai rafinaţi, pentru ea e mereu constant 
la o treaptă în care tiraje de ordinul sutelor de 
mii se epuizează nu în citeva luni dar în citeva 
ore. Intimplarea nu are de ce să ne întristeze 
dacă pricepem exact unde începe şi unde se ter- 
mină supremaţia aventurii polițiste şi, mai ales, 
ce anume din larga ei tipologie poate „Pro- 
pus“ lecturii pentru ca elicul şi esteticul să stea 
în balans nejenant. S-ar părea că imaginaţia şi 
inteligenţa detectivistă pot face singure un bun 
roman poliţist. Numai pe jumătate adevărată, 
prejudecata că scriitura ar fi pe un plan secund 
dacă nu cu totul indiferentă, n-ar trebui să ne 
înșele. O carte polițistă, oricît de captivantă, 
dacă e rău scrisă e o carte proastă, într-adevăr 
la periferia literaturii. Dar tot de la „perileria 
literaturii“ e un roman „serios* scris prost, 
Situaţia care avantajează, s-o recunoaștem, car- 
tea poli întrucît îi rămîne aventura ca punct 
de atracţie. Aşadar, între două romane rău seri- 
se e de preferat cel poliţist, poate tocmai pentru 
a salva ideea de roman „serios“. Și dacă obser- 
văm că raportul dintre cele două cazuri este a- 
proape întotdeauna 1 găsim încă o explicaţie — 
logică de data asta — pentru condiţia privilegia 
tă — la cititor — a polițismului. 

Pe de altă parte, din alt unghi privind lucrurile, 
orice Editură care e serioasă fără să fie acade- 
mică, şi se respectă fără să se dogmatizeze, nu 
poate renunţa, pentru a-și păstra nealterate a- 
tributele de serioasă şi respectabilă, la imensele 
servicii ce galant i le oferă Aventura polițistă. 
La noi, Editura Tineretului a aflat prima acest 
de loc uimitor sau misterios adevăr, şi, a scos ca 
urmare, colecţia Aventura, ce e drept, cu un 
profil ceva mai larg la început dar specializat pe 
poliţism ulterior. Bucuroasă probabil de descope- 
rire, respectiva editură a uitat însă un lucru 
mai important decît adevărul însuşi întrucît este 
chiar condiţia lui de existenţă şi valabilitate, a 
uitat că nu toate cărţile de aventuri, fie ele şi 


nu toate sînt rentabile, nu 
Așa se face că a apărut un 
lung şir de titluri sub care nu se ascundea nimic 
i e nu au decit o singură scuză, aceea de a 
nu fi aparţinut unor maeştri ai genului ci, cele 
mai multe, unor suincioşi autori de prin păr- 
ţile Bucureştiului sau Clujului, foşti poeţi (chiar 
talentaţi), foşti ingineri, foşti contabili ete. etc. 
Semânau toate ca două picături de apă, aveau, 
acelaşi „sistem“ al aventurii şi, desigur, 
aceeaşi „metodă“ ; într-o astfel de unitate „vir- 
tuţile“ scriiturii nu puteau fireşte absenta 
De curind, Editura pentru literatură universală, 


e sint bune, 
toate sint literatură. 


Bruno Lucrezi 
„IL Baretti“) şi 


selecţie 


logii ne-a cerut 
nasm. 


„Mergellina“), de 


„La pesca del sole“ 


MARIO STEFANILE : 


Vultur 


mari îi certifica simțămintul. Uitătura sa nu mai 
era aceea umilă de totdeauna : avea ceva de so- 
lemnitate. Ajuns pe un colț de stincă, desfăcu 
aripile, pe care împăunarea le făcea să pară mai 
frumoase, şi — plin de demnitate — făcu saltul 
cara să-l impună atenţiei celor indiferenți. Se 
desprinse de jos, hotărit. Dar se rostogoli la pi- 
cioarele mele. L-am acoperit cu crengile de 


„BRE VE" 


(redactorul șef al revistei de cultură şi artă 
de Mario Stefanile (cronicar literar şi dramatic 


al ziarului „Il Mattino“), publicăm o proză a scriitorului japo- 
nez Isonokami Kishoto și o poezie de Dora M. Pettinella (poetă 
le americană de origine italiană). Componența micii noastre anto- 


un alt titlu şi na-a îngăduit, astfel, un mic pleo- 


Cc. c. 


Ettore Capuano 


la pesca del sole 


Furtuna se abătu cu întunecare 
peste amurg, peste mare, peste frunţi gînditoare 
şi-ntunecată grijă în sutlete născu. 
Şi noaptea se scurse cu plasele goale. 
Timpul trecea greu, dar în alba, la şase 
cerul se sparse 
şi-ntr-o cutremurare neașteptată 
plasele se dădură la fund, 
se îngreunară de-odată 
însîngeratelor palme smucindu-le funiile lungi. 


Din toată puterea rămasă, 
pescarii proptiră picioarele-n mal, 
spinările arc îşi făcură. 

Erau aproape de ultima vlagă, 
de ultimul strop de voinţă, 
cînd din adînc de năvoade 

un glob de lumină-i orbi. 


Şi scoaseră 
strălucitoare. 


iua din mare 


migdal vupte în cădere, în timp ce o fină pre- 
sărare  trandaţinie cădea din copacii uimiţi. 
M-am gindit îndelung la generozitatea naturii !* 
Tăceau toţi, încureaţi. Profesorul Kamishaki era 
mai roşu la faţă ca niciodată. Din palid trecu în 
albastru şi vînăt. 

„Nu mai bea — îi şopti soția. Te-ai colorat în 
obraji ca un... vultur“. 


Mario Steianile*) 


focul rozelor 


Focul rozelor — iată, 

se stinge la tine-n balcon. Pe geamuri 
se şterg, cite una, 

fantome de case, de nori, şi pădurea. 


Martie — adiere dulce — 

pe ceafa albă-ţi restiră părul 
cînd te apleci 

în toşnetul primăverii, candid. 


Şi urcă din stradă pînă la tine 

vocea tristă a vinzătoarei de portocale, 
şi iarăși reintră-n 

tăcerea muiată-n parfumuri. 


opus manierei lui Simenon din seria Maigret-u- 
rilor, romanul acesta ar putea fi definit ca un 
cokteil de Durrenmatt şi Agatha Christie realizat 
după o reţetă originală. Personajul lui des Cars 
are o psihologie cu totul particulară cum pă 
culară este şi condiţia lui umană ; aspect mon- 
struos argumentat de o trip infirmitate-orb, 
surd, mut. Şi sub această carapace întricoşetoare 
o mişcare a spiritului neobișnuită, o inteligență 
foarte solară ca o compensație a nopţii simţuri- 
lor. Acuzat de crimă el va fi apărat de un avo- 
cat-detectiv, bătrîn şi straniu, amator orgolios 
de cercetare a insulelor aparent nelocuite din su- 


ASE ste ee ev a 
cronica traducerilor 


[pisi e eso aa pa o 90 eo RE RELEE Mle op ddr pet aaa ad] 
Enigma“ 


învăţind, se pare, din greşelile colegilor de la 
Tineretului, a lansat o nouă colecţie i 
putem reproşa aproape nimic. Deocamdati 
nigma e numele ei, apare sub o copertă exe 
tă (Mihai Mănescu) şi are la sumar, pînă acum, 
nume binecunoscute în gen: Guy des Cars, Se- 
bastian Japrisot, Georges Simenon, Raymond 
Chandler, Agatha Christie şi James Chase. Cărţi- 
le sînt bine scrise (condiţia estetică) cu 0 excep- 
ţie : Comisarul Maigret a fost prădat de Simenon, 
şi sînt captivante (condiţia de gen) cu o excepţie: 
acelaşi Simenon ; de unde se vede că în cazul 
acestui foarte productiv autor selecţia nu a fost 
cea mai fericită. 

Bruta lui Guy des Cars, poate cel mai interesant 
dintre cele șase romane apărute, e o încercare 
de a împăca tensiunea detectivistă cu investiga- 
ţia psihologică, un fel de „poliţism psihologic“ 
în care nu deducţia psihică primează ci analiza; 


let, în felul lui şi el un infirm, dar de o infir- 
mitate construită treptat cu trecerea anilor, ! 
măsură ce ocaziile de afirmare, așa-zicînd pro- 
fesională, îl ocolesc şi-l blazează. 

Intre cei doi se stabileşte o legătură extrem de 
fină şi de sensibilă caracterizată prin semnele 
unei dispute între psihologii. Important nu este 
rezultatul la care se ajunge cît ecoul pe care le- 
gătura îl impune fiecăruia obligîndu-l pe unul 
să se raporteze în permanenţă la celălalt. Pre- 
supusul vinovat și presupusul detectiv sint com- 
plementari în ordinea spiritului şi opozanți în 
cea a senzaţiilor elementare. Prăpastia dintre pa- 
tologie şi normal, dintre completitudine şi int 
mitate la nivelul simţurilor pare a nu se ins 
nua fatal în viaţa spiritului. Rămine, adică, po- 
sibilitatea comunicării nu prin vorbire, auz, văz, 
dar prin intuiţii, prin gesturi aproape invizibile, 
prin concentrare absolută a gîndirii. De aici şi 


Mina pe care o ridici la timplă 
salută orașul ce se abandonează 
gingaşei violenţe a serii, 
ca tinereţea ce pleacă 
şi pare că-i, încă, aici, 
In româneşte de 
Cicerone Cernegura 


*) Mario Stetanile este şi autorul fotografiei ce înso- 
țeste poezia lui Ettore Capuano. 


1937 


Deţinător a două 
premii de 


1947 — M. 


poezie — 
Ss. a 
de gastronomie și 


Littore, și San Pellegrino, 


cîștigat și alte concursuri, printre 
care unul 


unul de  totogratii 


artistice, 


aerul de speranţă neotrăvită, de benignă călăto- 
rie în grotesc şi monstruos, de aici sobrietatea 
caldă a romanului. 

Un scriitor-artist este Raymond Chandler în 
Somnul de veci. Acţiunea nu e un zar mare al 
cărţii, problemele puse nu ating profunzimea ce- 
lor din Bruta, în schimb scriitura este excepţio- 
nală. O rară şi încîntătoare locvacitate asociată 
unui spirit acut ironic face tot hazul căr In- 
timplările au mult extraordinar dar sînt evoca- 
te cu nonşalanţă parodică, dialogurile se poartă 
în situaţii dramatice dar replicile sînt din recu- 
zita umorului de tip american. Detectivul lui 
Chandler e un dandy cult şi pasionat de şara- 
de, un erou de rebus patinînd printre gangsteri 
şi încercînd să-şi demonstreze că nimic din 
ceea ce e omenesc nu i-e străin. Romanul are o 
tipologie umană foarte largă, fiecare personaj 
trece însă dincolo de barierele propriului tip spre 
a se supune ochiului ironie al autorului, neier- 
tător şi dezinvolt. 

Intr-un fel Bruta şi Somnul de veci stau la ex- 
tremele tehnicii aventurii polițiste ; unul accen- 


tuează asupra a ceea ce se spune, celălalt e mai 
ales un model de cum se spune. Punctul lor de 
contact, dacă ar fi să găsim unul, poate fi loca- 
lizat, bunăoară, într-un al treilea roman pe care 
l-am putea numi fie Zece negri mititei, fie Cri- 
ma din Orient-expres, fie oricare alt roman al 
Agathei Christie. Dacă Georges Simenon este in- 
dustriașul romanului poliţist, Agatha Christie e 
artizanul lui. Mai sînt încă atiţia şi atîţia sc! 
tori de aventuri polițiste despre care ştim foar- 
te puţin şi care ar rezista concurenţei cu autorii 
astăzi traduși. Mă gîndesc la un Leblanc, la un 
Walace, la un Leroux, la un Cheyney. Colecţia 
Enigma se gîndeşte şi ea. Și, poate, va reuși să 
destrame prejudecățile. 


Laurenţiu Ulici 


*)Guy 
din 


des Cars — Bruta, Agatha Christie Crima 
Japrisot — Compartimentul 
ucigașilor, G. Domnul Maigret a fost 
prădat, J. Chase — Totul se plăteşte și R. Chandler 


Toate apărute la E.L.U. în 1969. 


Orient-expres, S. 
Simenon — 


— Somnul de veci. 


A 
ă 


N 


Am profitat de această oprire pentru a mă a- 
proviziona cu pietre ca să am ce suge. Erau 
pietricele dar eu le numesc aici pietre, Dar de 
data asta am făcut o provizie însemnală. Mi le- 
am distribuit echitabil între cele patru buzuna- 
re şi le sugeam rînd pe rînd. Asta ridica o pro- 
blemă pe care am rezolvat-o mai întii în felul 
următor, Din cele 16 pietre am pus cite patru 
în fiecare dintre cele patru buznare care erau 
cele două buzunare ale pantalonilor şi cele do- 
uă buzunare ale hainei. Luînd o piatră din bu- 
zunarul drept al hainei și băgînd-o în gură, am 
înlocuit-o în buzunarul drept al hainei cu o pia- 
tră din buzunarul drept al pantalonului pe care 
am înlocuit-o cu o piatră din buzunarul slîng 
al pantalonului pe care am înlocuit-o cuopia- 
tră din buzunarul stîng al hainei pe care am în- 
locuit-o cu piatra pe care o aveam în gură în- 
dală ce am sfirșita o suge. În acest lel, aveani 
totdeauna patru pietre în fiecare dintre cele 
patru buzunare, dar nu întrutotul acele: pie- 
tre. Şi cînd dorința de a suge îmi revenea, lo- 
loseam din nou buzunarul drept al hainei, cu 


certitudinea că nu voi lua aceeași piatră de 
data trecută. Și, tot sugind, rearanjam celelalte 
pietre după cum vă voi explica. Și așa mai de- 
parte. Dar soluţia aceasta nu m-a mulțumit de- 


„cluzie, că fără a avea 16 buzunare, flacare cu 
pialra sa, n-aş ajunge niciedată la scopul pe 
care mi-l propusesem decit prinlr-un hazard ex- 
traordinar. Și dacă era de conceput că-mi pu- 
team dubla numărul buzunarelor divizindu-l pe 
fiecare prin intermediul cîtorva ace cu gămă- 
lie, pentru a le dubla pe acestea, adică pentru 
a le împătri, îmi Părea că mi-aș depăși po- 
sibilităţile. Și: eu nu ţineam să-mi fac bălaie de 
cap pentru jumătăți de măsură. 

Căci începeam să-mi pierd simţul măsurii în 
comparaţie cu vremea cînd intrasem în această 
poveste spunindu-mi: va fi totul sau nimic. Şi 
dacă am încercat un moment să stabilesc o pro- 
porție mai echitabilă între pietre și buzuna- 
rele mele readucînd pe unele la numărul celor- 
lalte, asta nu, s-a întimplat decit pentru un mo- 
ment. Căci aici aş fi fost pe punctul de a mă 
mărturisi învins. Și, așezat pe țărm, înaintea 
mării, avînd cele 16 pielre expuse înaintea o- 
chilor, le contemplam cu furie și perplexitate. 
Așa cum m-așezam dificil pe un scaun sau pe 
un fotoliu, din cauza piciorului înţepenit, pri- 


cepeţi că la fel de ușor m-am așezat pe pămînt 
dn cauza piciorului înțepenit și a piciorului în- 
țepenind, căci asta se întîmpla după acea epo- 
că în care piciorul meu bun, bun în sensul că 


SAMUEL 
BECKETT 


nolioy 


Dacă în plesele sale, Samuel Beckeit ilustrează 
forme ale spaţiului stagnant, romanele sint con 
struite exclusiv ca imagini ale spațiului itinerant, 
parcurs de un îel de picaro melalizic. In liniile 
săle generale, subiectul lui Molloy este extrem 
de simplu. Prima parte a romanului este o relata- 
„e a încercării esuate făcută de entropiatul 
Molloy pentru a ajunge la mama sa, aflată 
undeva în cartierul abatoarelor : el parcurge un 
drum de o viaţă întreagă se pare, și în îinalul 
acestei părți, personajul e părăsit de autor într-o 
groapă ȘI nu se mai precizează nimic despre 
soarta sa. În cea de a doua parte, un Jacques 
Moran care are un fiu cu acel. nume, primeşte 
de la un misterios Youdi, prin intermediul me- 
sagerului Gaber, sarcina de a se ocupa de cazul 
Molloy. În decursul încercării de indeplinire a 
misiunii, Moran ajunge el însuși un  Molluy, 
apt, marcat mai ales prin similitudini biologice 
ȘI lingvistice. În această „capodoperă prefabri 
tată” um 0 numește Robert Kanters, Joyce, 
Kaika, Laulreamont si Celine se intilnesc fără 
d umbri strălucirea geniului beckettian. Ca in 


operă a realisu mitologic, timpul, 
spațiă și individualitatea umană sint relativi- 
zale prin toate procedeele posibile,  îngăduind 


diverse nivele de interpretare. 

Ansamblul evidenţiază umorul particular auto 
rului. În linia irlandeză inagurală de Swilt, Bec 
kett ese creatorul celui mai feroce umor, după 
opluia lui Catau Pico, al comicului limită, 


cît pe jumătate. Căci nu-mi scăpa faptul că prin 
efectul unui hazard extraordinar ar fi putut să 
circule mereu numai aceleași patru pietre. În 
acest caz, în loc de a suge cele 16 pietre rînd 
pe rînd, sugeam numai patru. Le pipăiam bine 
în buzunare înainte de a opera sugerea și în 
timpul sugerii, înainte de a proceda la transfer, 
cu speranța de a generaliza circulaţia pietrelor 
dintr-un buzunar într-altul. Dar asta numai în 
cazul cel mai rău: și un om ca mine nu se 
putea mărgini multă vreme la el. M-am a- 
pucat prin urmare să caut un alt mijloc. Și mai 
înainte de toate m-am întrebat dacă n-aș face 
mai bine dacă aș transfera pietrele patru cite 
patru în loc de una cîte una, cu alte cuvinte 
în timp ce sugeam, să iau cele trei pietre care 
rămineau în buzunarul drept al hainei şi să 
pun în locul lor cele patru din buzunarul drept 
al pantalonului şi în locul lor cele patru din 


buzunarul sting al pantalonului şi în locul, celor 
de acolo cele patru din buzunarul sting al hai- 
nei și în sfîrșit în locul acestora din urmă, cele 
trei din buzunarul drept al hainei plus cea pe 
care o sfirşisem de a o suge care se alla în 
gură. Da, la început mi se părea că făcînd asl- 
fel, aveam să obţin un rezultat foarte bun. Dar 
am ajuns să-mi schimb părerea la gîndul, dacă 
trebuie să-l mărturisesc, că circulaţia pietrelor 
pe grupe de cîte patru se reducea cam la ace- 
lași lucru ca și circulaţia lor individuală. Căci, 
dacă eram sigur că voi găsi de fiecare dată în 
buzunarul drept al hainei patru pietre cu totul 
diferite de cele pe care le avusesem în mo- 
mentul imediat precedent, posibilitatea de a re- 
veni mereu asupra aceleiaşi pietre din interiorul 
fiecărei grupe de cite patru, exista în aceeași 
măsură și, în consecinţă, în loc să sug 16 pie- 
tre rînd pe rînd așa cum doream, nu sugeam 
efectiv decit patru, totdeauna aceleași. 

Trebuia așadar să caut altceva decit un mod 
de circulaţie al pietrelor, Căci în oricare mod 
în care le făceam să circule, rămineam întot- 
deauna cu aceeași nesiguranţă. Era evident că 
mărind numărul buzunarelor, îmi măream din- 
tr-odată și șansele de a profita de pietrele me- 
le așa cum înţelegeam s-o fac, vreau să zic una 
după alta, pînă la epuizarea numărului. Dacă 
aș fi avut nouă buzunare spre exemplu, în loc 
de patru cîte aveam, numai hazardul cel mai 
imposibil ar fi putut să mă împiedice ca din 
cele 16 pietre să sug mai puţin de nouă, rînd 
pe rînd. Pentru a spune totul, mi-ar fi trebuit 
16 buzunare pentru a fi complet, pe deplin 


liniștit. Și mult timp am rămas la această con- 


prin care viața devine o „bufonerie sinistră” 
cum Îl consideră P. de Boisdetire. Maniera spe- 
ciiică autorului este aceea de a forța, intoarce 
pe dos sau neutraliza prin rigurozitate toate 
legile şi procedeele tradiţionale ale comicului. 
Cele două momente ale risului, tensiunea și 
elasticitatea, se dizolvă unul în celălali. Repe- 
tiția prelungi! a mesiirsi! duce la exasperare. 
Risul pierdut funcţia de corectiv, EL se a- 
dresează sensibilităţii și nu spiritului. A dispă- 
rut contradicția dintre mecanic și viu. Persona- 
jul comic nu mai e maleabil, avind o viaţă în- 
terioară. Ditormităţile reale, demne de 
compasiune ale individului, și nu cele contra- 
făcute, devin prilejul pentru comic, Comicul 
becketlian refuză convențiile care oferă reierin- 
țele risului obișnuit: el este un ris fără puncte 
de sprijin, el nu vizează o valoare depășită, ci 
o  absurditate globală, inanalizabilă. Nu există 
raportări la o scară de valori : risul generat e 
unul bizar, îără veselie, distanța dintre el și 
crispare sau îurie este minimă. Dacă risul clasic 
e un mijloc de securitate, noua veselie chea 
valenţe, lragice, negarea ultimă. 

Episodul pietrelor poate oieri un prilej pentru 
meditaţia asupra evoluţiei proceselor comice, 
duse astăzi în absolut. El poate îi luat ca atare, 
jără încercări de degajare de semnificaţii gene- 
rale, sau poale îi privit ca simbolic, în care caz 
orice decodare este posibilă ținindu-se însă sea- 
ma de ideile de simetrie, structură circulară, 
acumularea și repetițiile în existența umană sa 
a umanităţii privite ca o diagramă a unei ten- 
siuni care începe şi se stirşeşte în gol. Comicul 
lui Beckett din acest fragment e unul în primul 
rind filozofic. EI speculează operaţiile logico- 
matematice discreditate prin în rigurozitatea 
derizorie cu care sint folosite pentru nimic. ȘI 
totuşi, o ineiabilă tandrețe se află în acest vesel 
nihilism. Poate și pentru că văzind lucrurile în 
absolutul hegelian, Beckett continuă să rămină 


unul dintre semenii noştri contemporani 


M. P, 


el nu era înțepenit, începuse să înţepenească. 
Îmi trebuia un suport sub încheietura genun- 
chiului, mă-nțelegeţi și de asemenea pe toată 
lungimea piciorului, sprijinul, suportul pămin- 
tului. Și în timp ce-mi priveam astfel pietrele 
rumegind martingale toale la fel de delectuoa- 
se, unele ca și altele, strivind nisipul în pumni 
astfel că nisipul curgea printre degete şi recă- 
dea pe plajă, da, în timp ce-mi ţineam într-o 
răsullare spiritul şi o parte din trup, o lumini 
bruscă m-a săgetal, o licărire, ideea că puteam 
ajunge să-mi văd sfirşitul fără să-mi măresc 
numărul buzunarelor sau să reduc pe acela al 
pietrelor dacă, mai simplu, nu voi sacrifica 
principiul așezării. Mi-a trebuit oarecare timp 
pentru a pătrunde semilicaţia acestei soluţii care 
începu să cînte în mine ca un verset din Isaiia 
sau leremia și mai cu seamă mi-a rămas mult 
timp obscur termenul „aşezare”, pe care nu-l 
cunoșteam. Dar spre sfîrșitul meditaţiei am cre- 
zut a ghici că termenul așezare nu poate în- 
semna nimic altceva, nimic mai mult, decit re- 
partiția celor 16 pietre în patru grupe de cîte 
patru, o grupă în fiecare buzunar. şi că asta re- 
prezenta refuzul de a examina o Bltă repartiție 
decit cea pe cara o făcusem prin calculele mele 
de pină atunci, socotind problema cu adevărat 
insolubilă, Părăsind această direcţie, că ea era 
bună sau nu, am putut în sfirșit ajunge la o 
soluţie, soluţie evident mai puţin șlegantă, dar 
solidă, solidă. Acum, că ea există, că există în 
același timp cu ea și alte soluţii la fel de so- 
lide ca și acea pe care vreau să încerc să v-o 
descriu, dar mai elegante, nu mă îndoiesc, cred 
cu fermitate. Și cred de asemenea că, prin ceva 
mai multă ambiţie și ceva mai multă rezisten- 
ță, aș fi putut s-o, găsesc eu însumi. Dar eram 
ostenit, ostenit și m-am mulţumit ca un laș cu 
prima soluţie oricare a fost ea să fie în această 
problemă. Și, fără a mai recapitula etapele, te- 
merile prin care am trecut înainte de a o fi 
încercat ială soluţia mea în toată hidoşenia ei. 
Nu aveam decit să pun, de exemplu, pentru a 
continua, șase pietre în buzunarul drept al 
hainei, căci acesta este întotdeauna buzu- 
narul care debitează, cinci în buzunarul drept 
al pantalonului și în sfirșit cinci în buzunarul 
sting al pantalonului, așa făcînd socoteala do- 
uă cu cinci plus şase șaisprezece și nici una, 
căci nu rămînea nici una, în buzunarul sting 
al hainei, care pentru-un moment rămînea gol, 
gol de pietre se înțelege, pentru că în conţinu- 
tul său obișnuit se aflau totdeauna obiectele 


de uz comun. Fiindcă unde credeţi că ascun- 


deam briceaqul, încălțătorul, banii și restul, pe 
care încă nu l-am numit? Acum pot continua să 
sug. Priviţi-mă bine. lau o piatră din buzunarul 
drept al hainei, sugerea, terminarea sugerii, pu- 
nerea în buzunarul sting al hainei — cel gol 
(de pietre). lau o a doua piatră din buzunarul 
drept al hainei, sugerea punerea în buzunarul 
stîng al hainei și așa în continuare pină în mo- 
mentul cînd buzunarul drept al hainei va li gol 
(exceptind conţinutul lui obișnuit, de obiecte) 
şi cînd cele şase pietre pe care urmează să le 
sug, una după alta, vor fi toate în buzunarul 
sling al hainei. Oprindu-mă atunci şi concen- 
rindu-mă, fiindcă e necesar să nu fac vreo 
dreșeală, transier în buzunarul drept al hainei, 
n care nu mai există pietre, cele cinci pietre 
din buzunarul drept al pantalonului pe care le 
inlocuiesc cu cele șase pietre din buzunarul 
sling al hainei. lată așadar că din nou nu mai 
sînt pietre în buzunarul stîng al hainei în limp 
ce buzunarul drept al hainei este din nou 
inzestrat şi într-un chip fericit, cu alte cuvinte 
cu pietre, altele decit cele pe care le pusesem 
și pe care mă apuc să le sug la rindul lor, una 
după alta și să le transfer în aceeași măsură 
în buzunarul sting al hainei, avind certitudinea 
— atit cit se poate avea certitudine în această 
ordine de lucruri, că nu sug aceleași pietre, ci 
altele. Şi cînd buzunarul drept al hainei este 
din nou gol (de pietre) şi cînd cele cinci pe care 
urmează să le sug se găsesc toate, fără excep- 
ție, în buzunarul stîng al hainei, atunci proce- 
dez la aceeaşi redistribuire ca cea terminată 
sau la o distribuire analoagă, vreau să spun că 
transfer în buzunarul drept al hainei din nou 
disponibil, cele cinci pietre din buzunarul drept 
al pantalonului, pe care le înlocuiesc cu cele 
șase pietre din buzunarul sting al pantalonului 
pe care le înlocuiesc cu cele cinci pietre din 
buzunarul stîng al hainei. Și iată-mă gata de a 
reincepe. Doresc eu să continui? Nu, căci este 
limpede că la capătul unei noi serii de sugeri 
și transferuri, situaţia iniţială s-ar restabili, vreau 
să spun că aș avea din nou cele șase pietre 
prime în buzunarul debitor, cele cinci urmă- 
toare în buzunarul drept al bătrinului meu pan- 
talon şi în sfîrșit cele cinci în buzunarul sting 
al aceluiași și că cele 16 pietre ale mele s-au 
succedat prima dată într-o serie impecabilă fă- 
ră ca vreuna singură să fi fost suplă de două 
ori, fără ca vreuna singură să fi rămas nesuptă. 
Esta adevărat că reîncepînd, nu prea speram 
să-mi sug pietrele în aceeași ordine ca prima 
dată și că prima, a șaptea și a 12-a din primul 
ciclu de exemplu, puteau foarte bine să nu 
lie decit a șasea, a unspezecea și a șaispreze- 
cea în respectiv al doilea ciclu— pentru a nu 
socoti lucrurile în cazul cel mai rău. Era aici 
un neajuns pe care nu-l puleam evita. Dar dacă 
în ciclurile luate împreună găseam. că domnește 
o confuzie inextricabilă, în interiorul fiecărui 
ciclu eram în sfirșit liniștit, atît de liniștit cit 
se poate fi în acest gen de activitate și dum- 
nezeu știe cît ar fi fost de asemănătoare ciclu- 
rile prin succesiunea pietrelor în gura mea, 
dacă mi-ar Îi trebuit fie 16 buzunare, fie pietre 
numerotate. Şi mai degrabă decit să-mi fac 12 
buzunare în plus sau să-mi numerotez pietrele, 
aş fi preferat să-mi satisfac liniștea destul de 
relat de care mă bucuram în interiorul fiecă- 
rui ciclu luat separat. Căci a numerota pietrele 
nu însemna totul: mi-ar fi trebuit de fiecare 
dată cînd îmi puneam o piatră în gură să-mi re- 
amintesc numărul și să caut prin buzunare. 
Ceea ce ar fi făcut să-mi treacă gustul de pie- 
tre în foarte scurt timp, Căci n-aș [i fost nicio- 
dată sigur că nu m-aș fi înșelat decît avind un 
el de registru în care să-mi înregistrez pietre- 
e pe măsură ce le-aș suge. Dar de lucrul acesta 
mă cred incapabil. Nu, singura svluţie desă- 
virşilă ar fi fost cele 16 buzunare, simetric dis- 
puse, fiecare cu piatra sa. Atunci n-aș fi avut 
nevoie nici de numere, niti de reflecţii, trebuia 
numai ca în timp ce aș suge o anumilă piatră, 
să fac să avanseze celelalte 15 pietre dintr-un 
buzunar într-altul muncă destul de delicată da- 
că vreţi, dar pe măsura posibilităţilor mele și 
să pornesc întotdeauna de la un anumit buzu- 
nar atunci cînd aveam dorința de a suge. Astfel, 
aș fi fost liniștit, nu numai în interiorul fiec: 
rui ciclu luat separat, dar și în ansamblul ciclu- 
rilor de asemenea, ducînd ele la nesfirșit. So- 
luţia. mea, cît de imperfeclă ar fi fost, era to- 
imşi satisfăcătoare prin faptul că făcusem totul 
singur. Și dacă era mai puţin solidă decît cre- 
zusem în primul val de căldură al descoperirii, 
ineleganța ei rămîne întreagă. Și ea era mai 
ales inelegantă prin aceea, după părerea mea, 
că repartiția inegală a pietrelor îmi era peni- 
bilă, fizicește. Este adevărat că un fel de echi- 
libru se stabilea la un moment dat la începu- 
tul fiecărui clclu, anume după a treia sugere 
și înaintea celei de a patra, dar asta nu dura 
mult, Şi în restul timpului simţeam greutatea 
pietrelor care mă trăgeau cînd spre dreapta cin 
spre stinga. Era prin urmare foarte important 
să renunţ la un principiu, căci a renunța la acea 
așezare era o necesitate fizică, Dar a suge pie- 
trele, cum am spus, nu are importanță cum, 
dar cu metodă, cred că era-de asemenea 0 ne- 
cesitate fizică. Existau prin urmare două nevoi 
fizice care se confruntau, ireconciliabile. Siîni 
lucruri care se-ntîmplă. Dar în fond îmi băteam 
joc nebunește simțindu-mă în dezechilibru, tras 
la dreapta, la stînga, înainte, înapoi, cum îmi 
era de asemenea perfect egal dacă sugeam de 
fiecare dată o piatră diferită sau totdeauna a- 
ceeași piatră în vecii vecilor. Căci ele aveau cu 
toate acelaşi gust. Și dacă am adunat 16 pietre 
nu a fost pentru a mă îngreuna sau pentru a 
le suge pe toate rind pe rînd, ci pur și simplu 
penlru a avea o mică provizie, ca să nu duc 
lipsă, Dar lipsind, în fond, avînd mai multe sau 
mai puţine, nu m-aș fi simţit mai rău, sau dac 
m-aș fi simţit mai puţin. Și soulţia la care am a- 
uns să mă raliez a fost acea de a azvirli toate pie- 
lrele în aer în afară de una pe care am păstra- 
t-o cînd într-un buzunar cînd într-altul și pe 
care, natural, n-am întîrziat s-o pierd, sau s-o 
arune sau s-o dăruiesc sau s-o înghit. 


În româneşte de 
Veronica Popa 


DYLAN THOMAS 


căsătoria unei! fecioare 


Trezindu-se  singură-n  năvala 
cînd lumina dimineţii 

li surprinse-n deschizătura ochilor 
tea de lungi f 
Aurita zi de ieri pe iris adormită 
Şi soarele acestei zile din coapsele-i pe ce- 
ruri răsări, 

Fu o miraculoasă feciorie veche cum piinile 
și peștii 

Deși o clipă de miracol e fulger neintrerupt 
Şi Şantierele navale-ale urmelor  tălpilor 
Galileei 


tubirilor pe 


cil noap- 


ascund o îlotă de hulubi 


Freamătul soarelui nemaitinji-va pe 
Perna de mare-adincă unde-odată ea se că- 
sători singură, 
Inima numai ochi și urechi, buzele captind 
avalanșa 
Duhului de aur care-i prinse-n inel cu șu- 
voaiele lui 

osul de mercur, 
Care sub pleoapele ferestrelor ei își arboră 
povara de aur 
Căci doarme un bărbat acolo 
țișnește și ea ailă 

prin brațul lui 
Celălalt soare, pizmașul cutreer al singelui 
fără de seamăn. 


unde focul 


fost-a un mîntuitor 


Fost-a un mintuitor 
decit radiumul mai nepreţuit 
Decit apa mai obișnuit, mai crud ca 
orice adevăr; 
Copiii-ndepărtaţi de 
orbitor 
Se stringeau în jurul limbii lui 
S-asculte tonul de aur pe pirtie ros- 
togolit, 
Robii poitelor își zăvorau ochii 
În temniţele și chiliile zimbetelor lui 
cheie, 


soarele 


fără 


Dintr-un pustiu pierdut 
Glasul copiilor spune 
liniște c-a fost să fie în tulburarea-i 
sigură 
Cînd omu-mpotrivindu-se răni 
Om, animal ori zburătoare 
Teama ne-am adăpostit-o în ucigătoa- 
rea răsuilare, 
Cind pămintu-n larmă explodă, liniște a fost 
să fie, linişte 
În vizuinele și azilurile cumplitului strigăt. 


Slavă a fost să fie auzită 
În altarele lacrimilor sale, 
Ai suspinat sub brațu-i moale cind 
el a izbit, 
O îm care n-ai putut plinge 
Pe pămînt cind un om a murit 
O lacrimă de bucurie lăsat-ai nepă- 
miîntenei revărsări 
Şi obrazul de un nor cochiliiorm, ţi l-ai lipit: 
Acum în întunecime doar însuţi exiști și 
însumi, 


Mindri și înneguraţi doi fraţi 
(larna-i înnoadă unul de altul), 
Țipă după acest an găunos neprimitor, 
O, noi care n-am putut stirni 
Cel mai slab suspin cînd auzirăm 
Lăcomia dind tircoale omului, vecinu- 
lui punîndu-i foc 
Ci tinguitori ne cuibărim în 
trelor bolți 
Şi-acum în ştiula cădere o lacrimă giganti- 
că zdrobim 


zidurile albas- 


Pentru amurgul căminelor 
Ce nu ne-au îngrijit oasele, 
Curajoase morţile unora nicind ailale 
ilate 
Le vedem acum în noi, numai în 
noi, 
Ţărina noastră de adevăraţi stră- 
ini 
Prin ușile casei nepătrunse răzbale, 
Exilaţi în noi, noi stirnim dulcea 
Ne-ncordata, mălăsoasa, aspra 
sfărimă stincile toate. 


iubire care 


culoarea rostirii 
fu odinioară 


Culoarea rostirii îu odinioară 

Mai urita coastă a colinei îmi năpădi masa 
Cu-ntinderea răsturnată unde sta-n neclintire 
școala 

Şi-n jocuri o pată alb-neagră de fete creștea; 
Blinda alunecare marină a vorbelor trebuie s-o 
destram 

Ca toţi cei care-n vrajă înecalu-s-au 

Să se trezească la cîntatul cocoșilor și să 
ucidă. 

Cind fluierat-am cu băieții haimanalele prin 
parcul-rezervaţie 

Pe unde noaptea azvirleam cu pietre-n frig 
și în amanţii 

Amatori de hățișuri, în murdăria paturilor lor 
de îrunze, 

Umbra arborilor lor un cuvint era cu multe 
chipuri 

Și-o făclie de trăsnet pentru cei slabi din 
beznă ; 

Acum vorbele mele îmi vor îi pieirea, 

Acum fiecare piatră o desfășor ca pe-o bobină. 


În româneşte de 


C. Abăluţă şi Şt. Stoenescu 
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Poetului îi suntem datori cu statuie. Cu statuia 
recunoştinţei mereu mai frumoasă, mai aproape 
de Poet, Pentru ca Poetul să nu se mute în ea, 
în statuie, aceasta trebuie făcută din dragoste, 
înălțată din iubirea nostră. Din iubirea noastră 
mereu mai tinără, mai puternică, 

Numai așa statuia Poetului va străluci trist şi 
măreț în tristeţea-i. 


Vin toamnele Poetului şi trec şi vin iernile cu 
mari nămeţi şi se duc spre primăveri de alb și 
roz şi pur şi pe străzi alte veri se aștern: dar 
unde-i statuia Poetului ? A poetului unic în 
marea şi nobila-i tristeţe ! 

Cite oraşe şi cîte literaturi au un BACOVIA ? 
Lui i-a fost dat aici să se ivească, din taina $ 
puterea acestui pămînt moldav, aici la îmbrăţi- 
şări de ape, aici la răsucire de vinturi, la tris- 
teţea şi silnicia unui veac să privească şi să se 
încrincene. Și Poetul s-a încrîncenat, sufletul lui 
a vibrat adînc şi cenuşiu, cu lacrimi uscate sub 
un cer negru şi coborit. 

A fost un luptător, un înfrînt a fost, un contem- 
plativ, un înstrăinat ? Aş zice că din toate a- 
cestea sufletul său era rînduit în neorînduială 
asemenea unei zile cu ceaţă și soare şi vint şi 
zloată şi corbi. Da, sufletul său a fost cit o 
lume în care a încăput o lume, care deşi s-a 
petrecut, a rămas în paginile unei cărţi cu chi- 
puri urite şi strimbe, sublime în tristeţea şi du- 
rerea lor. 


PLUMB 


Geniala carte a unui poet incomparabil, a unui 
poet, genial ! Trebuie să spunem Poetului pe nu- 
me: GENIAL ! Şi el s-a născut şi a crescut ș 
a trăit și a scris marea-i operă aici, în această 
urbe, rebotezind-o cu propriu-i nume. 

Şi totuşi, aici, în oraşul său înnoit, Poetul nu are 
încă statuie şi nici în Bucureşti şi nici în altă 
parte, deşi în inimile noastre i-am inălţat-o de 
mult, aşa cum se cuvine marilor fii ai acestui 


pămînt. 

În piaţa oraşului moldav se va înălța statuia 
Poetului. Statuia din cea mai pură marmură, pe 
un soclu de marmură pură. Aici, de jur-împrejur 
bătrinii vor avea amintiri, tinerii vor aduce bu- 
chete de trandafiri şi crizanteme, iar străinii în 
trecere prin România se vor opri admirind și 
murmurînd din versurile Poetului : „L/automne 
et lhiver / Descendent tous deux ; / Il pleut et 
il neige, / Il neize et il pleut“... Fiindcă deja 
poetul circulă pe meridiane alături de cele mai 
ilustre nume. 

Și, .de pe soclu-i, Poetul ne va privi trecer 
aceasta de timp victorios parcă murmurind: 
„Mi-am îndeplinit toate proteţiile politice ; sunt 
fericit“, 

Şi zilnic la statuia lui vor fi proaspete florile 
recunoștinței. 


Radu Cârneci 


afară arde 


Pe brinci stătuse apa o săptămină-nireagă 
Prinsese miros de clocit şi doagă. 

Se zdremţuise îața cun pelița subțire. 
Pălise lămiiţa ei de mire, 

nici miîini nu mai avea, nici ochi, nici plete. 
Părea un colb depus, pe îndelete, 

pe mobilele mari, osoase, grele, 

din încăperea somnolenței mele. 
Impulsul ei alavic, însă orb 

neputincios să-nlănțuie un corp, 

se prefăcuse-n verde simulacru, 

un putinei cu lapte acru, 

o mizgă cu reilexe pale, 

oglinda unui chiag de bale, 

și totuși oi și oameni, minzi, viței, 
sorbeau cu sele din cocleala ei. 


IOANA KASSARGIAN 


„Arcadă” 


IN CUPRINS : 


Cercetări literare: Octavian Goga și Camil Petrescu 
Proză de Petru Vintilă 

Versuri de Sergiu Adam și Ana Mâșlea 
Anchetă socială: Trafic de încredere 
Arhiva „Ateneu“: N. Filimon și B. Fundoianu 
Antologie lirică — Struga 1969 


s-au spart 


Aceste două graţii s-an spart ca un pahar 
din care vinul curge pe masa din salon, 
s-au spart ca o mireasmă, ca un zvon, 

ca un inel prea mic pe inelar. 


Acesle două graţii veneau dintr-un ținul 
in care niște păsări cit o claie 

de fîn cosit și umezit de ploaie, 

coboară peste casele de lul, 


Cind își proptesc de grinzi piciorul stîng 
și riciie cu laba uriașe, 

se clatină bătrinele sălașe, 

se-ndoaie și se îrîng. 


Aceste două graţii s-au spart. Ce îuziuni 
le-ar mai putea salva, şi care crez, 
rivalizind cn cuplul s'amez, 

le-ar pune-n rîndul marilor minuni ? 


pe o cîmpie vastă 


Am inveniat aseară, într-un moment suprem, 
o strategie nouă a îluxu'wi. Te chem. 


Și tu răspunzi, ailind că eu te caut, 

cu glas îngindurat, neclar, de îlaut, 
răspunzi cu glasul nimicitei bestii, 
răspunzi cu zăngănitul stins de trestii... 
Te chem. Și tu răspunzi cum scade spuma 
pe creasta unui val. Cum scade bruma 
în insulele de corali, cum scade 
dorința prăbușită în monade, 

cum scade, lamentabil și greoi, 

pe o cîmpie vastă, un purcoi, 

asemeni unui templu vechi, asir. 

Te chem și tu răspunzi și nu mă mir 
și uit să te mai chem de nu știu unde 
și uit cine-mi răspunde. 


A fi studen 


În ziua deschiderii anului de studiu 1969-1970, 
in cuvintarea rostită la mitingul din faţa studen- 
ţilor tovarăşul Nicolae Ceauşescu arată că popu- 
laţia universitară a ţării este de peste 150.000 de 
tineri, cilră care exprimă capacitatea de dezvolta- 
ve a intelectualităţii noastre în perioada con- 
struirii socialismului. Pentru toţi aceşti tineri, stu- 
denţia constituie, în mod real, o moditicare, o ex- 
tindere a orizontului ştiinţitic, cultural, ideologi 
moral, în raport cu epoca anterioară a biogratiei 
lor. Din cunoştinţele asimilate în liceu şi din cele 
obţinute acum, de la noii profesori „ei se vor 
strădui să înalțe edificii spirituale împresionan- 
te, să cuteze afirmarea unor ipoteze şi inter- 
pretări inedite. Pentru că, ceea ce trebuie să cul- 
tive învățămîntul superior e, după opinia noastră, 
dezideratul aprofundării unui domeniu de studiu 
pină în taina ultimei sale zări. Într-o vreme în care 
intormaţiile sporesc în proporţii monstruoase, de- 
vine imposibilă stăpinirea elementelor esenţiale 
ale unei singure discipline fără o anume metodă, 
Beneficiul maxim al anilor de studenţie îl dă, 
credem, dobîndirea unei metode de studiu, fără 
de care orice participare la cercetarea teoretică 
şi practică ulterioară ar deveni pură iluzie. De- 
prinziînd în preajma magiştrilor (oroarea unora 
de magiştri ţine de o anumită suficianţă şi su. 
perlicialitate), metoda, studentul înţelege adev 
ratul proces al muncii ştiinţifice, necesitatea efo 
turilor intense şi a moralității ce ducla desăvirşi- 
rea omului de ştiinţă şi, în genere, a oricărui inte- 
lectual. O atmosteră de colaborare dintre tine- 
rii studioşi şi protesorii lor, încă din etapa uni- 
versitară, va asigura temeinicia şi seriozitatea 
vieţii noastre ştiinţifice şi culturale. Tradiţia unei 
asemenea colaborări există. 

A fi student înseamnă să ai o atitudine distinctă 
față de problemele politice şi sociale ale timpu- 
lui tău, faţă de civilizaţia şi cultura epocii tale, 
faţă de destinul poporului căruia îi aparţii, şi al 
omenirii. Devotamentul studențimii române faţă 
de ideile comunismului, faţă de partid şi de 
patrie, seriozitatea cu care se preocupă de pro- 
blemele evoluţiei culturii noastre au fost deseori 
relevate ultima vreme, la Congres, în Cuvîntarea 
tovarăşului Nicolae Ceauşescu, secretar generăl 
al P.C.R, la mitingul studenţesc din Piaţa 
Romană şi la recenta plenară a Consiliului 
U.AS.R. Începutul de an nou universitar 
ne oferă prilejul să revenim asupra lor. O facem 
cu interes, pentru că, după părerea noastră, res- 
ponsabilitatea socială și morală e o chestiune 
de importanță fundamentală. 

Ca student, orice tînăr beneficiază de un drept 
necesar dezvoltării sale : independenţa de a lua 
hotărîri şi de a acţiona. Îndelung rivnit, drep- 
tul acesta care angajează sentimentul responsa- 
bilităţii, care pretinde un mod de opțiune, devine, 
pentru unii „apăsător, neștiind să se folosească 
de el. De felul angajării de a participa la viaţa 
i de felul afirmării epţiunii şi manifes- 
curajului de a fi responsabil, depind evo- 
luţiile multor destine de tineri. 

A fi student înseamnă, în primul rînd să fii o 
persoană cu vocaţia de a studia, un om capabil 
să desfăşoare o activitate intelectuală elevată, 
purtată independent. Cum munca intelectuală 
trebuie să fie continuă, studentul trebuie să fie 
un om stăpin pe forța sa morală. Pe lingă per- 
spectiva profesiunii în care va activa, tînărul 
intrat într-o facultate, trebuie să simtă aproape 
perspectiva unei vieţi spirituale intense, nelinişti- 
te, să-și creeze un ideal spiritual, în acord cu cel 
al societăţii noastre. Fără acesta, studiul apare 
o osîndă iar studenția un moment biografic ne- 
semnificativ. 


Datoria noastră a tuturor, chiar dacă vîrsta nu 
ne îngăduie să fim cuprinși în populaţia uni- 
versitară a ţării, ci doar în rîndurile studenților 
ei, e de a-l cultiva şi promova, 


Constantin Călin 


un ochi în plus 


Zărești cum se preface fereastra în cabină 
St cum îngheață raza de lumină, 
vezi cum se umilă ultima nervură 

în vilvătaia arborilor, sură, 

zărești cum moare pilpiirea ei 

ca uguitul unor porumbei 

în podul casei și zărești, în beci, 
busteni anchilozaţi și puirezi, reci 
ca leșurile scoase de o apă, 

din clipă-n clipă vezi că o să-nceapă 
procesul putrefacţiei în lemne, 

da, sint destule semne 

că turmele de cari 

și-au instalat penumbra în arţari. 


Virgil Teodorescu 


DIRELTIVEL 


Literatură și angajare 
socială*) 


„O răspundere deosebită în promovarea li- 
teraturii noastre noi au revistele literare, 
care trebuie să ia un ferment al dezba- 
terilor, al schimbului principial de idei, al 
opiniei înaintate pe tărimul Literaturii” 


(Din cuvintarea tovarăşului Nicolae Ceau- 
șescu la Adunarea generală a scriitorilor 
din RS.R.) 


CONSTANTIN CĂLIN : În documentele de partid apărute în 
ultimii ani și în documentele Congresului s-a specificat că 


trebuie să se producă îmbunătăţiri în activitatea presei, în 


sensul oportunității reflectării fenomenelor, al realizării unui 
grad mai mare de competenţă. Ziarele şi revistele trebuie să 
evite diletantismul, abordind o tematică fermă şi specifică. Și 
revista noaslră trebuie să aibă în vedere unele măsuri de 
stabilizare a profilului şi de îmbunătăţire a tematicii. 


RADU CÂRNECI: Cred că noi am venit chiar din luna mai 
în întimpinarea acestor observaţii, avînd în vedere noua ru 
bricaţie a revistei noastre, în paginile căreia se dezbat pro- 
bleme diverse, începînd cu cele polilice, economice, nţi- 
fice și sfirșind cu cele literare. Din acest punct de vedere 
consider, că sîntem o revistă interesantă, dar care mai are 
nevoie de îmbunătăţiri și retușuri, Se știe că tuturor publica 
țiilor li se cere să aibă putere de penelrație în masele de 
cititori. De aceea indicaţiile din Raport sînt binevenite. 


MIHAIL SABIN : Un imperativ pentru presa literară este, după 
erea mea, accentuarea sectorului publicistic. Unele reviste 
lunare, specializindu-se pe niște sectoare de istorie literară, 
cronici, recenzii elc., consideră, în mod fals, sectorul publi- 
cistic o cenușăreasă 


GEORGI BĂLĂIȚĂ : Nu există un sector publicistic ci, mai 
degrabă, o calitate publicistică a tuturor materialelor. 


MIHAIL SA IN: De acord. Precizarea e exactă. 


GEORGE BĂLĂIȚĂ: Revistele trebuie să circule, să aibă 
cititorii lor. așa cum se întimplă în toate ţările avar- 
sate unde relaţia public-revistă are o tradiţie. Asta mă duce 
la ideea că fiecare revistă trebuie să-și facă publicul ei, 
CONSTANTIN CĂLIN: Sint, cred, necesare sondaje în 
lumea cititorilor pentru a cunoaște mai bine publicul că- 
ruia,, ne adresăm, de 
GEORGE BĂLĂIȚĂ: De această situaţie a 
profilării e legată şi problema numărului cilitorilor unor 
publicaţii. Cred că diferența dintre revistele de cultură 
de la noi nu e dată de locul geogralic al apariţiei, ci de 
calitatea lor. Nu cred că trebuie să facem o revistă care 
să se citească neaparat, ci o revistă bună. 


CONSTANTIN CĂLIN: Apropo de publicul cititor. Cui mă 
adresez eu, ca revistă: cititorilor care au o pregătire li- 
ceală și universitară sau unui cititor nediferenţiat ca grad 
de instrucţiune ? 


RADU CÂRNECI: Sigur că de la liceu în sus. 


CONSTANTIN CĂLIN: Sigur mi se pare doar faptul că 
„Ateneu”, ca și celelalte reviste de cultură, este destinal 
unui public larg. Întrebarea e cum am putea să ne deose- 
bim de celelalte publicaţii de cultură? Avind în vedere 
posibilităţile redacţionale, specializarea membrilor. redac- 
ției, sau făcînd abstracţie de aceste posibilităţi și scriind 
pentru un anume public ? 

GEORGE BĂLĂIȚĂ : Continui să cred că orice revistă se 
află în fața a două probleme esenţiale: pătrunderea la 
public şi calitatea propriu-zisă. Aceste probleme de fap! 
se întîlnesc. ] 

OVIDIU GENARU: Dacă revistele, prin existența lor, 
sînt puse în situația de a reflecta aproximativ aceleaşi pro- 
bleme, atunci cum realizăm diferenţierea ? 

GEORGE BĂLĂIȚĂ : O revistă trebuie să încerce să se o- 
cupe mai mult de problemele economice, alta de cele fi- 
lozofice ş.a.m.d. Deci profilarea se realizează într-o oare- 
care măsură. j 
OVIDIU GENARU : Se observă clar că revistele specializa: 
te n-au audienţă, pe cînd cele de tip „magazin” se vind 
într-o proporţie destul de mare. Atunci cum vom pune 
problema ? 

GEORGE BĂLĂIȚĂ : Un public cert îl poate avea numai 
o revistă specializată. Or, în cazul revistei noastre, nu pu- 
tem vorbi de v specializare. Ce ne rămine de făcut, e să 
găsim procedee echitabile de păstrare a unui anumit public 
care trebuie. să se lărgească necontenit. Se cere, însă, dacă 
vreţi, o specializare în diversitate. 


CONSTANTIN CĂLIN : Cum vezi chestiunea în cazul re- 
vistei noastre ? Ă 
GEORGE BĂLĂIȚĂ : În cazul revistei noastre m-aș specia- 
liza — văd că zimbiţi — pe literatură. 

GEORGE GENOIU : Adevărul este că noi, revistele de cul- 
tură, ne aflăm într-un context interesant. Există o presă 
specializată pe probleme; cititorii maturi se diferențiază 
deci, pe specialităţi. Nouă ne rămîne, așadar, un anumit pu- 
blic, şi anume publicul tinăr şi de virstă medie care de 
fapt nu are o educaţie, o obișnuință în urmărirea revistelor 
nentru că unii din ei n-au văzut acest lucru nici în famili- 
ile lor. lată deci unde cred că trebuie să se acţioneze: în 
relaţia cu acest public. Ca revistă de cultură trebuie să 
preocup de formarea cititorului, de pregătirea și educaţia lui 
încă de pe băncile școlii, 

RADU CÂRNECI: Şi cum te adaptezi nivelului acestui ci 
titor ? 

GEORGE GENOIU : îl oblig pe el să se adapteze. Urmărind” 
mă, îmi rămîne un prieten credincios, fie că la) un moment 
dat, mă abar.donea7 Eu trebuie să mă preocup să rămînă 
un prieten credincios. 


(continuare în pag. 17) 


Redactarea dezbaterii 


C. Horaţiu 


+, Publicăm în acest număr, continuarea materialului discuţie 
pe tema enunțată în titlu, ce-a avut loc în redacţia noastră. 
Prima parte a textului dezbaterii a apărut în numărul 9, septem- 
brie 1969, p, 13 


EPORTAJ, 


ltinerar autumnal 


Cădea o incredibilă răceală la începutul acelor zile de o=- 
tombrie, se prevesteau răsuflările toamnelor tirzii, însă la 
prînz solara deschidere a cerului semăna cu o ecluză albas- 
tră răsturnată peste acest drum. Se revărsau de sus adieri 
fierbinţi îmblînzind decorul. 

Galaţi, Tecuci, Bacău escalele mele scurte pe acest itinerar, 
unde m-am mişcat sub halucinanta şi mirifica toamnă £ 
Moldovei de sud. 

Nu lipsea nimic pentru ca sufletul călătorului să nu încerce o 
senzaţie multiplă de implinire. Gări, triaje, depouri, paralele 
de beton aşezate lîngă ace şi-ntre stilpi, ce purtau în zbor 
şuviţele lungi ale păienjenişului telegrafic. Clopotele cefe- 
riste bat vechi sub căpriorii gărilor. Cuiburile lăstunilor 
încep să fie părăsite, cam devreme, după socoteala tuturor. 
Suvoaiele reci au bătut dealurile şi luncile, alungînd stolurile. 
Persoanele au o mixtură pestriță de costume în care domină, 
mai ales în acest spaţiu, salopeta, scurta de vînt, vestimen- 
taţia specifi ilelor de lucru, Pe fundalul gărilor aglomerate, 
mai cu seamă în ceasurile dimineţii mișcarea este amplă şi 
neîntrerup! 
Fluierele locomotivelor se împletesc în păr, ţes unde prin 
care oamenii trec în valuri, înd bagaje, mitrii, coșuri de 
papură, sacoşe doldora de piine, fructe şi ardei graşi, care 
te privesc cu obrazul lor luciu, cerat, dintre relele de 
nailon şi sfoară, amintindu-ţi destinaţia : borcane, chiupuri, 
cămări, grin 
De altfel piaţa și negoțul cu roade se prelungește pînă aici 
La capetele peroanelor sau la intrarea în gări cite o bă 
trinică în catrință şi broboadă te invită să cumperi şi marfa 
ei culeasă din livadă şi expusă pe un ştergar „două grămezi 
de pere mustoase, struguri, nuci şi mere. Anul acesta mărul 
are parcă o dimensiune puţin obişnuită. Muşti din carnea 
lui astringentă şi dintr-unul singur te saturi. 

La umbră e tot răcoare şi pînă la sosirea garniturii lor oa- 
menii se string ciopor, acolo unde grupul razelor e mai 
fierbinte şi mai generos. Rid îmbătaţi de lumină își freacă 
umerii şi braţele şi palmele de parcă ar face o baie învioră- 
toare. 

Pe şoselele ce gonesc pe lingă şine barcarola tractoarelor cu 
remorcă, a camioanelor cu obloanele înălțate pleznind sub 
povara porumbului, nu mai conteneşte. Vor avea hrană a- 
bundentă cirezile, se vor îndestula aşezările zootehnice, de- 
»ozitele de furaje ale tuturor întreprinderilor risipite în largul 
cîmpiilor se vor îngr: vitele vor curge valuri de lapte 
în bidoanele şi cisternele I.C.I.L.-ului, ca-ntr-un tărim al 
Oceanului. 

Belşugul cîmpului a necesitat în acest miez de toamnă o 
adevărată bătălie, pentru a strînge recolta, pentru a n-o lăsa 
intemperiilor şi rozătoarelor. N-au avut odihnă nici 
copiii ultimelor clase liceale Pentru culegătorii de baştină 
şi-au tăcut apariţia şi brigăzile lor volubile, pline de pasiune 
proaspătă şi tinerească. 
I-am zărit şi pe ei prin gări ca nişte stoluri gălăgioase, cu 
micile lor săniuţe sportive agăţate pe umăr. Un început de 
maturitate şi răspundere faţă de muncă legată direct de opera 
noastră de construcţie, de gr statului pentru bunăstarea 
generală, e potrivită acum cînd sufletul lor adolescentin se 
apropie de pirg şi ochii lor frumoşi se deschid larg spre lume. 
Satele, ţăranii şi truda lor nu trebuie să le rămînă străine, 
Jor apret mai mult piinea rumenă cumpărată în colţ, 


năliga aburindă din farfuria de porțelan ,care aşteaptă 


îngă tigaia cu sărmăluţe în foi de varză. Vor înțelege dru- 
mul complicat al legumelor pînă-n rafturile brumate ale 
frigiderului casnic. Vor pricepe la iarnă, cînd se vor repezi 
viscolele în geamurile blocului, că undeva sub un deal, între 
padocuri troienite „ţăranii aleargă cu cizmele în zloată să a- 
jute la naşterea unui vițel şi-n pamele lui bătătorite se va 
zbate boţul de viaţă, după ce i-a aşternut paie curate sub 
pîntecul chinuit al mamei şi l-a şters, şi l-a învelit, ascul- 
tîndu-i prima bătaie de inimă. 

Acestea au fost gările, prin care am trecut adunind în mine 
peisajul lor fremătător. 

Oprirea lingă Dunăre s-a petrecut în șantierul naval, între 
halele răsunătoare pline de ecouri, amintiri şi etoism, unde 
de mai bine de două decenii s-au croit în tablă şi oţel ves- 
titele cargouri gălăţene. 

Descrierea actului de naștere şi pogorire în valuri pe care-l 
semnează de fiecare dată eroul muncii socialiste Dumitru 
'azacu, s-a făcut de multe ori. Altceva mă interesa în 
noua mea vizi Să-l revăd. L-am găsit în acelaşi loc, radios, 
neschimbat, munca te păstrează tînăr, în pofida anilor pre- 
cum o vioară la care se cîntă într-una. 

L-am lăsat pe Dumitru Cazacu învăluit în aura fericirii lui, 
între meşterii săi devotați şi am urcat punţile unui cargou 
armat şi gata de plecare. Bigile, macaralele de pe chei trădau 
fbra plecării dinaintea orei, ce va marca începutul voia- 
jilui spre Pontul Euxin. Vasul părea un cașalot imens, cu 
botul adulmecînd depărtările într-un fel de nelinişte. Con- 
fruntarea temerară cu necunoscutul și imprevizibilul abia 
începea. Marea Neagră avea să-i încerce rezistența, începînd 
de la elice şi pină-n vîrful catargelor cu antenele întinse 
spre eter. Se au saltele, pături, ustensile, provizii, toată 
sorspodăria marinărească intra în cabine și-n magazii, le 
însoțeau ţipetele şi comenzile grăbite iar frunzele din co- 
pacii aleilor şantierului se cereau şi ele pe punți amintind 
anotimpul. 

Cîteva ore mai tîrziu „după un popas în patriarhalul muni- 
cipiu 'Tecuci, împodobit în curţile vechi cu viţă și pomi în- 
cărcaţi de fructe, m-am pomenit la Bacău. 

Mi-era dor de această cetate cu mari rezonanțe în sufletul 
meu. O găseam parcă mai cochetă, cu vitrinele mai lumi- 
noase, întinerită de studenţimea care-n ziua aceea deschisese 
porţile institutului, pătrunsese în amfiteatre iar seara asal- 
taseră librăriile în iureşul lor caracteristic. 

Domnişoarele studente îşi arătau obrajii şi pletele lungi lu- 
minii fluorescente şi. privirilor colegiale, mişcîndu-şi prin 
mulţime ca-ntr-un balet mlădierea trupurilor gingaşe. Şi 
aici ca pretutindeni prezenţa lor umple de graţie viața stră- 
zilor căminelor. 

Bacăul spuneam, că-și trăieşte toamna în amintirea marilor 
spirite, care l-au visat la dimensiunile de azi şi din viitor. 
Fiecare zi îi sporeşte frumuseţea. Căci opera începută se află 
în plin avînt 

Cornişa II înalţă flota de blocuri mai departe, efervescen- 
ţa muncii dărîmă barierele întunericului. Pe schele schim- 
burile se succed fără întrerupere şi feeria nocturnă îmbracă 
într-o poezie vitală spaţiul unde macaralele punctează cerul. 
așezînd o constelație în plus acolo unde lampadarul lunii 
aşterne lumini de vi 
în parcul central mă aflu de fiecare dată cu aceeași bucurie 
secretă, ca-ntr-o staţiune climaterică .Ascult havuzurile, îmi 
odihnesc privirea pe aleile nesfirşite în coroanele grele de 
frunze arămii, şi ghicesc dincolo de copaci primele clădiri 
ale renașterii acestor locu: 
Sub andrelele muncii îndirjite se brodează stampa băcăuană 
a timpului nostru. Eu îi port fiecare nou contur în suflet şi 
deseori cînd mă reîntore la el îmi prefer pașii pe sub fața- 
dele de care sînt îndrăgostit. 


Eugen Teodoru 


Eminescu în limba greacă 


În Grecia, Eminescu a început să fie cunoscut încă în peri- 
oala dintre cele două războaie mondiale, printr-o serie de 
traduceri realizate de Andonis Mistakidis „care a reuşit să 
în mare măsură, sensul şi eufonia unică a versului 
ația dintre originalul şi traducerea poe- 
ziei „De-or trece anii...” (Ki-ăn  thă perrân ta chrânia) 
demonstreză faptul că Mistakidis cunoștea destul de bine 
limba română, ceea ce i-a permis să respecte întocmai 
imaginile poelice, 
Mai sistemalic poezia lui Eminescu a început să fie 
pîndită în Grecia după 1950. Iniţiatorii acestei popularizări 


le 


eminescian. Compa 


au fost poeţii Rita Bumi-Papa și Nicos Papas, 

Rita Bumi-Papa, după propria-i mărturisire, a făcut cunos- 
tință cu poezia lui Eminescu în 1950, prin intermediul unei 
traduceri italiene. 

În anii 1956-1958 ur grup de poeţi reci progresiști în 
frunte cu Rita Bumi-Papa au prezental, în paginile revistei 
literare din Atena, „Ziarul poeţilor”. (Etimerida ton piton) 
printre alți scriitori de valoare universală, și pe Eminescu, 
care „nu este numai un poet național al României, ci — 
însăşi Româria, cu viaţa, istoria și limba ei” (studiul intro- 
ductiv al lui N. 


Papas, Păreri despre Eminescu—Apopsis 
ghia ton Eminesku — pg. 25). 

Volumul de poezii apărut în decembrie 1964, la casa de 
editură Melissa din Atena, în excelente condiţii grafice, 
cuprinde în cele 215 pagini ale sale un număr de 38 de 
poezii şi poeme dintre cele mai reprezentative, ca poemele 
epico-filozolice:  „Memen'o mori“, „Împărat și 
(Aftocraloras ke  proletarios), „Luceafărul” (O Hyperion), 


Scrisorile 1, a Il-a și a Ill-a (Proti, defteri, ke triti epistoli) 


proletar“ 


şi un nurăr însemnat de pcezii hrice : „Floare albastră“ 
(Galano luludi), „Sara pe deal“ (Vradi sto loto), „Ce te 
legeni...” (O %aimâs tu dăsus) și altele 

Cartea este precedată de două studii ample și bine docu- 
mentate, referitoare la viaţa și opera poetului, semnate de 
Rita Bumi-Papa Viaţa lui Mihail Eminescu (1 zoi te Mihai 
Eminesku) și de Nicos Papas Păreri despre Eminescu | 
popsis ghia ton Eminesku), Aceste studii sînt urmate de 
„Masca lui Eminescu“ (I maska tu Eminesku) de G. Căli- 
nescu și de citeva însemnări despre „Luceafărul” (O Hype- 
rion) de M. Beniuc. Volumul ese ilusirat de Ligia Macovei 
Transpunerea lui Eminescu în limba greacă a fost primită 
elogios în numeroase articole din presa greacă, de pildă 
în ziarul „Avghi“ din 17 ianuarie 19 
multe aprecieri interesante cu pri 
poetului român. Tonul aprecierilor critice a fost dat de cele 
două studii introductive amintite mai sus. 

Rita Bumi-Papa scoale în eviderţă, în studiul citit tră 
sălurile naţionale ale poeziei lui Eminescu, acest 
epico-liric“ în care „și-a găsit expresia geniul unui întreg 
popor“. Traducătoarea subliniază strinsa legătură a poetului 


în care s-au emis 


ire la personalitatea 


„mare 


cu natura patriei sale, ale cărei izvoare, riuri și codri i-au 
încîntat copilăria. Se scoate apoi în reliel contribuţia lu 
Eminescu la crearea limbajului poetic, la îmbogățirea limbii 


române literare, la ridicarea liricii româneşti pe culmi ne- 
maialirse de nici un alt poet român. „Fizionomia lui Emi- 
nescu— spune traducătoarea —se con'opeşște cu fi'irnomi 
poporului remân... Citindu-l, auzim foșnetul pădurilor şi co- 
drilor, murmurul riurilor și izvoarelor, durerea și bucuri 
poporului de atunci, simțim puterea virgină a Carpaţilor, 
ne dăm s iunile  universalităţii și veșniciei 
sale, slova lui ne dă curaj în veacul nostru” (pg. 23). 

Integrind pe Emirescu, omul și poetul în climatul literz 
al marilor romantici Schiller, Byron, Shelley, Hugo, Puşkin, 
Leopardi, Solomos, Mickiewicz ș. a., Nikos Papas, în studiul 
„Păreri despre Eminescu”, relevă și el valoarea națională și 
universală a poetului însufleţit de spiritul politic şi inte» 
lectual al vremii. Apărulă ca un rezultat liresc al dezvol- 
tării islorice a României din sec. XIX-lea, creaţia lui Emi- 
nescu, arată Nikos Papas, prezintă numeroase trăsături comune 
cu poezia curopeară a timpului. Cultul naturii, istoriei și mi- 
tologiei i-a permis lui Eminescu să creeze o operă poelică 
unitară și armonioasă ca „o simfonie a lui Beethoven”. 

foarte mari 


ama de time 


Deşi poezia lui Eminescu prezintă greulăți 
în transformarea ei în altă limbă, dată fiind varietatea şi 
bogăţia rimei, cît și armonia interioară atit de particulară 
a versului eminescian, încercarea poelei Rila Bumi-Papa, 
călăuzită de o mare pasiune și dragoste pentru poezia emi- 
nesciană. este adesea încununată de succes. În bună măsură 
au fost respectate majoritatea particularilăţilor artistice ale 
originalului, ritmul, conținutul şi chiar unele licenţe poetice, 
Drept exemplu ne poate servi chiar poemul „Luceafărul”, 
care a fost tradus integral „A lus! clată ca-n povești/ A 
fost ca niciodală/ Din rude mari, împărăteşti 
moasă fată.”/ /Miă foră-san paramithi/ ezise ke pâte pi 
miă, glikiă mikri kopâla/ ap6 vasiliă gheniă.” 

În sfirşit, merită a fi relevaie ca re: 
poeziilor Floare albastră (Galand luludi), Memento mori, 
La steaua (To âstro), Mai am un singur dor (Istatos pâthos), 
O, mamă (O, mâna), Ce te legeni (O kaimâs tu dăsus) ş.a. 


O prea fru- 
ă./ 


ișite și traducerile 


Se poale conchide, avind în vedere sarcina dificilă, că 
strădania atentă şi migăloasă a traducătoare, ce constituie 
pentru români un gest de prietenie şi preţuire nu s-a consu- 


mat în van. Ea a izbutit cum spune Nikos Papas, „să smulgă 


din cerul României un astru și să-l planteze solid pe cerul 
Greciei”, 
V. H. Zunis 
M. Panţiru 


ie 


Nu ştiu cînd o fi 
plecat de la el, de 
acasă, din Lereştii 
înfloriţi ai Musce- 
tului, acest Ion, 
interminabil ca o 
monahală zi de 
post, costumat tot- 
deauna în negru, 
veritabil  Fanto- 
mas al căii Victo- 
miei, ascuns cu 
smochinita tărtă- 
cuță a feţii, sub 
paraşuta unei u- 
riaşe pălării, Cert 
este că noi. cei ti- 
meri, l-am apucat 
rezemat de barele 
de alamă ala ve- 
tustei Capşe, ca 
un Prapur Mor- 
tuar al poeziei, în 
permanenţă  sep- 
tuagenar, nicioda- 
tă mai tinăr, nici- 
odată mai bătrin, 
cu plete de vată, 
recomandindu-se 
ca pe malurile Se- 
nei. mu pe ale 
Dimboviţei, Jean 
de Lereşty 1 
Bătrinul deşi seamănă, privit din orice unghi, cu mumiile 
eg.ptene, era convins că e primul don Juan al Capitalai. EL 
moştenise astfel ceva din grandomania masculină a conjude- 
țenilor săi. 'Loţi bărbaţii din Muscel ajunşi chiar la virsta 
gingiilor văduvite de acele oase care se mai numesc şi dinţi. 
se cred irezistibili, 
— Le vezi! — îşi bomba pieptul costeliv nea Jenică din 
Lereşti. Doar clipesc şi sînt toate la picioarele mela. Am 
şa m, monşer | Șarm poetic | 
Mă uitam la picioarele lui subțirele, îndoite şi încălțate în 
nişte şalupe de culoarea şofranului. 
— Și cînd le mai trimet pe deasupra şi versuri ! Dărimare 
totală ! 
— Vasăzică, dumneavoastră scrieţi şi versuri ? 
— Păi cum, ce crezi dumneata ? Nu se vede? Nu se simte? 
Eu de fapt am introdus în limba noastră literară cuvintul 
„etajeră” nu Stamatiad. Dar el s-a aranjat cu criticii, îi tra- 
veaza cu capuținere şi șvarțuri şi d-aia i se atribuie lui 
ucvastă inovaţie. Păi, monşer, parcă premiul Naţional de 
poezie, nu mu se cuvenea tot me! ur nu Observi cum se 
uuupurt premiile literare de la Enăchiţă Văcărescu pină în 
zilele noastre ! Guşca! kuncț.oneazu impecabil gaşca | De 
uceea eu nici nu intru în cafenea. Mi-e scirbă ! li sfidez to- 
talmente şi generaumenie | Să qubă şi dumnealor nepricop- 
siții atatea c.titoare ca mine ! Că dacă le-aşi scoate într-o zi 
la manijestaţie aş umple calea Victoriei, de ia gurlă pină la 
capul podului, cu pipe ! Dar, apropo, copilule, să-ţi servesc 
o invitaţie la vernisajul meu da pictură în ulei „Ollio Sasso” 
de măsline autentice. 
— Cum, şi p.ciaţi, maestre ? 
— Păi cum ? Nu se vede ? Sint construit pe principiul con- 
ratelui meu Leonardo. O, piciule, dacă m-aş fi născut eu în 
a nu contemporan Cu prăpădiţii ăștia | La mine 
vuseşti ce-ţi pojteşte sufletul, ca la un magazin universal. 
Poezie, pictura Şi nueuy:i i au priveşte : tirouşonul automat | 
Pavent personal ! Se bat pe el şaptezeci şi nouă da jabrici 
cun occident ! Crezi însă că mi-a primit invenţia la minis- 
terul nostru ? Aşi ! Ştii ce mi-a spus un imbecil cu javoriţi ? 
werie mea Jenică versuri, lasă tirbişoanele, că porți pâlarie 
de poet ! Pui uucu poeți s-uu upucat de invenţii, cine să mai 
sere, nene ? Sint maâcinaţi toţi de invidie. monşer 1 Nu su- 
poită capacitatea plurilaterală. ȘI 
Şi, fameticul maestru, înfoindu-şi lavaliera neagră de vreo 
aoua kilograme, pleca îmbufnat. 
La vernisajele sale se iveau ns totdeauna scandaluri. Diverși 
pictori îl îmbrinceau pe neinţelasul artist al Renaşterii. 
— Asta e tabloul meu ! Ce caută la tine în expoziţie ? 
— Lasă, dragă, ce nu mi l-ai dat mie? [| aşezai și eu colea 
că tot era un locşor liber. De ce să nu-l admire toată lumea 7 
Şi într-adevăr, în expoziţiile lui Jean de la Leresty nici un 
tablou mu semăna unul cu altul ca manieră. 
Nea Jenică din Lereşti, cutreiera ataliereie şi cerea de pe la 
toţi. . 
— Văd că ăsta. cartonul ăsta mizgălit l-ai aruncat. Dă-mi-l 
mie, copilule, că zic bogdaproste. 
— Ia-l. Da ce dracu faci cu el? = 
— Îi trag un grund şi pictaz deasupra o țigancă de la Rucăr 
cu un cantalup, nu cu ăla celebru al meu: pepenele verde | 
Şi o dată pe an, în sala „Universul”, nea Jenică din „Lereşti 
îşi deschidea o expoziţie „personală”. Nu știu procis dacă 
a pus mîna pe vreo pensulă sau bidinea. la viața lui dar 
expoz 
— Bine, maestre — l-am întrebat într-o zi — confrații du- 
mitale susțin că tablourile din expoziţie sînt — cum să mă 
exprim ? — cam furate. 
— Și îi crezi pe calomniatorii ăștia ? 
— Nu, iubite maestre. Însă prea nu seamănă unul cu altul, 
şi prea par toate neterminata. 
Jean de Leresty, fiu al Renaşterii, nu-mi acorda niciodată 
un răspuns, precis, dar sub sprîncenele sale de irezistibil 
muscelean, ochii săi, ca două boabe congelate de mazăre, în- 
cepeau să-i joace straniu. 
Treceau, legănîndu-se, trei studente. Jean da Leresty potri- 
vindu-şi sub guler salata lavalierii le suridea cadînelor fonf 
şi agresiv. Cadînele, bineînțeles. în fața unui astfel de strigoi, 
bufneau invariabil în hohote de ris. 
— Ai observat ? — mă scutura atunci maestrul de rev 
Nu-mi rezistă nici una! Vezi? Asta nu-mi iartă confra: 


succesul ! Şi atunci curg gîrlă infamiile ! Mă gîndesc uneori : 
ce s-ar fi întîmplat să mă fi născut şi au un om de rînd? 
Tiptil mă desprindeam de lingă ilustrul personaj, lăsîndu-l 
să-şi rumege de unul singur reveriile autoadmirative. 

De la distanță, Jean de Leresty, figură cunoscută a căii 
Victoriei, seamănă cu o cioră în par. 


Neagu Rădulescu 


interviu 


cu scriitorul Radu Boureanu 


Vom începe convorbirea noastră prin a vă spune, în 
primul rînd eu, ce știu despre dv., pentru a evita în acest 
iel pe cit cu putinţă şabloanele clasicului interviu și mo- 
notonia repetării acelorași lucruri. Deci, aţi publicat pentru 
prima dată în anul 1927, la „Adevărul literar“, condus de 
Mihail Sevastos. 

— Vă mai amintiţi cum v-au fost receptate primele poezii ? 
Primele poezii, care aveau caracterul pastelurilor, în accep- 
ţia clasică, au fost primite favorabil. După publicarea în 
„Adevărul literar“, au fost citate de „Mişcarea literară“ a 
lui Liviu Rebreanu. 

— Intre debutul publicistic şi cel editorial s-au scurs cinci 
ani. De ce această întirziere, pentru că bănuiese existența 
volumului „Zbor alb“ chiar de la primii paşi la „Adevărul 
literar“ ? Ce v-a sugerat ideea acestui titlu ? 

— Cinci ani, adevărat, dar un timp de reflecţie, de decan- 
tare a producţiei de debut, pe care acum îl socotesc minim, 
necuprinzător pentru a pregăti un volum de debut. Azi văd 
că graba e mai mare. Nu ştiu dacă trebuie să observ o selec- 
ție între timpul de gindire asupra unui volum de tînăr, şi 
rezultatul obţinut. 

— Cum v-aţi împăcat la început cu critica şi, fireşte, cum vă 
împăcaţi acum cu ea ? 

— Cu critica timpului debutului meu și a suitei de volume 
pe care le-am publicat după aceea, m-am împăcat, chiar 
dacă uneori, tînărul se arăta nemulțumit parţial de tonul 
sau analiza critică a poemelor. Totuşi, un Perpessicius, un 
Pompiliu Constantinescu, preferau o critică constructivă, 
folositoare şi debutanţilor şi lectorului. 

Critica unor critici de azi e însoţită ori de un rictus de ne- 
incredere, de nesatisfacere, a nu ştiu căror viziuni şi dezi- 
derate personale, strict intime și cu nici o punte posibilă de 
înțelegere şi similitudine, de sensibilitate, de structură, 

— Ce v-a adus, sau mai bine zis ce aţi păstrat din experien- 
ţa dv. modernistă pentru că părerea unanimă este că, măr- 
turisit sau nu aţi trecut prin ea? 

— Desigur mă simt integrat experienţei moderniste. Unii o 
trec sub tăcere. Călinescu m-a afiliat curentului ermetic. 
Sașa Pană mă consideră absent de la mișcarea şi experiența 
modernistă. Nu mă afectează de loc, fiindcă, ceea ce repre- 
zinţi, ceea ce ai realizat şi cum ai realizat mu poate fi 
schimbat, nu poate fi şters mici de cea mai adincă tăcere. 
Mă consider un modern cu un echilibru de gindire şi viziune 
neo-clasică. 

— Care credeţi că este raportul dintre poezie şi pictură ? 
Desigur, sînt sfere care se intersectează, se completează, dar 
au, totodată, deplină autonomie. Îmbinarea este cu atît mai 
fericită, dar, şi fără acest dar nu se poate, există o vocaţie, 
şi un violon d'Ingres ce înseamnă pictură pentru dv ? 

— „Ut pictura poesis“. Se intersectează, se completează, se 
dijerenţiază, dar rămine valabil adagio-ul horaţian. Autono- 
mia este totuşi aparentă, pentru că esența poetică a picturii 
și culoarea verbului poetic le conferă un grad strîns de în- 
rudire. Pictura, pentru mine, este modalitatea de a-mi fixa 
viziunile extreme ale visului real pe care mi-l înfăţişează 
natura. Il fizez plastic, pentru că memoria uneori trădează, 
sau amină. Vreau să le adun, să răsfoiese natura, imaginile 
ei la mine acasă. 

— Aţi simţit vreodată dorința de a completa imaginea prin 
vers ? 

— Am simţit, simt, am făcut-o, voi mai face la fel. Am de 
gind să ilustrez pentru o expoziţie în străinătate, poeme de 
mari poeți ai lumii, cît şi poemele mele. Rectijic. Nu să 
ilustrez, ci le interpretez serafic. 

—Vă consideraţi un poet militant ? 

— Nu mă consider. Sînt. 

— Aţi trecut prin perioade foarte grele și controversate atit 
pe plan social cit și literar, Aţi trăit experiența dramatică a 
războiului și a anilor postbelici, a anilor construcţiei socia- 
lismului. Ce schimbări în optica dv. de om de cultură, de 
poet, de om al acestui veac au determinat aceste eveni- 
miente ? 

— Aici ar fi multe de spus. E material de roman, material 
memoralistic, orice vrei. A expune, în cadrul unui interview, 
datele unei perioade cu toate implicaţiile sociale, literare și 
de natură personală, legate bineînţeles de faptele care conțin 
şi exprimă experiența trăită în acea perioadă, ar suna ca 
o emfatică intenţie de a te reliefa, de a te centra important 
în evenimente. Războiul şi prefacerile social-istorice din 
țara noastră și din lumea înconjurătoare, au adincit ființa 
mea sensibilă și modul de gindire. Dar repet, nu aș putea 
zugrăvi decent şi în culoarea cerută faptele decit într-o lu- 
crare de anvergură. Evenimentele acestui veac, cum  spu- 
neaţi, au operat şi au schimbat fundamental optica nu numai 
a mea, ci cum s-a şi constatat, uneia sau două generaţii. 
— Credeţi în existenţa așa-zisului conflict între generaţii sau 
este doar o falsă problemă ? 

— Am mai spus şi cu alte ocazii. Conflict propriu-zis. nu, dar 
în anumite puncte de contact s-a simţit nevoia unor clasi- 
ficări şi a restabilirii unui echilibru normal şi firesc de con- 
tinuitate. Era ca o cursă în care atleţii de schimb nu vor să 
preia ștafeta, ci continuă să alerge cu mîinile goale, sau cu 
o falsă iluzie a obiectului simbolic. 

— Care dintre tinerii poeţi de astăzi, credeţi că seamănă cu 
„poetul“ Radu Boureanu din 1927 ? 

— Ca butadă, aş spune: tot Radu Boureanu. Dar mă recu- 
mosc în unii din ei, cu acordul lor, bineînţeles, în Cezar Bal- 
tag, bunăoară, sau Tomozei. 

— Presupunind în mod absurd că ar trebui să debutaţi a- 
cum, că tot ce aţi scris se află într-un raft imaginar, secret 
și necunoscut, cu ce carte v-aţi începe activitatea ? 

— Cu ultima. 

— In ce măsură aţi fost un visător și în ce măsură v-aţi îm- 
plinit visele ? 

— Visele nu se împlinesc niciodată. Iluziile nu prind trup. 
Dacă s-ar materializa în pură accepție, dacă visele ar de- 
veni realitate, n-am mai avea forța şi rațiunea să existăm 
într-o lume golită, lipsită de iluzii și de nevoia, de posibili- 
tatea de a visa. 

— Cum caracterizați peisajul literar actual ? Poezia ? Pro- 
za ? 

— Divers. Uneori absurd, uneori îl întravăd cu tendințe... de 
înseninare. Poezia, în orice caz, cu anumite poticneli și fal- 
se experienţe, în prim plan al atenţiei. 

— Ştiu că lucraţi la un roman „Pădurile veneau pe ape“. Ce 
v-a determinat să abordaţi acest gen literar ? 

— Genul literar nu l-am abordat acum, am debarcat din 
corabia prozei la un țărm albastru şi pornesc mai departe 
cu „Pădurile care vin pe ape“ de la anumite date ale isto- 
viei vegetale, către pragul unor probleme de ordin  social- 
istorie al evului nostru, în patria noastră. 

— Care vă este poetul cel mai apropiat sufletește ? 

— Poetul care poartă pecetea harului, adică mulţi. N-aş pu- 
tea să mă opresc la unul. Aş socoti că-i monocord, îngrădit 
ca înţelegere şi sensibilitate. 

— Ce întrebare v-aţi adresa dv. în finalul acestei  convor- 
biri ? 

— Cum ai vrea să fie alcătuită viața, destinul și ființa ta? 
Aş răspunde : cu cele bune şi cu cele rele, aceleași. Nu din- 
tr-um perfect acord cu mine însumi, dar nu cred că este de 
invidiat și de făcut schimb cu nimic. 


Gabriela Nany Nieolescu 


EVENIMENTE 


Demnitatea cuvîntului scris 


La 25 septembrie întreaga noastră presă comunistă a sărbă- 
toriv un evenuunent de importanţă vitală pentru publicisuca 
din România : împlinirea a 25 de ani de la apariţia primului 
numar al „Scînteli“ legale. 

In aecursul acestui srert de veac de revoluţionare prefaceri 
în ainamica dezvoitării ţârii noastre, „Scînteia“ şi-a acut un 
titlu ae onoare din a sluji partidul în nobila sa cauză de 
eailicare a socialismului. Paginile ei vii, conţinutul activ, 
combatant şi lucid se înscriu cu strălucire pe linia celor 
mai avansate tradiţii ale presei revoluţionare din anii crunţi 
ai ilegalităţii. Prestigiul şi larga adeziune pe care în acest 
siert de veac şi le-a cîștigat „Scînteia“ în inimile noastre 
se datoresc în primul rînd îndrumării înțelepte de către 
partid. De aceea „Scînteia“ de azi este o opinie de înaltă 
competenţă în toate sectoarele complexe ale vieţii econo- 
mice, sociale şi culturale. Ea infuzează zi de zi conştiinţele 
noastre cu spiritul înnoitor caracteristic viziunii marxiste 
asupra istoriei şi lumii, reuşind să se constituie într-o cro- 
nică fierbinte, dinamică şi lucidă pe care viitorimea o va 
consulta ca pe cel mai important document al acestui prim 
stert de veac, cu adevărat liber, al României. „Scînteia“ 
este în acelaşi timp o tribună a celor mai avansate opinii 
ale milioanelor de cititori consecvenţi şi secretul acestei con- 
secvenţe constă tocmai în faptul că în paginile sale ne regă- 
sim aşa cum sîntem, integri, în plin efort, cu întreaga noas- 
tră problematică presărată cu izbinzi şi neajunsuri, sinceri, 
entuziaști, nemistiticaţi. 

Evenimentul, festiv, de sărbătorire a „Scînteii“, a prilejuit 
secretarului general al partidului, tovarășul Nicolae Ceau- 
şescu, efectuarea unei ample şi pătrunzătoare analize a activi- 
tăţii ziarului cît şi a presei comuniste româneşti prin prisma 
esenţialelor documente ale Congresului al X-lea al P.C.R. 
Ca întodeauna profundă şi vizionară, atingînd esenţa feno- 
menelor specifice dezvoltării ţării noastre în contextul 
european şi universal, plină de caracterizări precise, ferme, 
cuvîntarea a relevat calitatea activităţii de presă în ce are 
ea mai caracteristic. Pentru „Ateneu“, ca revistă de cultură, 
cu un profil de reflectare amplă a dezvoltării artei şi cul- 
turii puse în slujba cauzei generoase a construcţiei socialis- 
te, a mişcărilor subtile, abia perceptibile, a fluxurilor şi 
refluxurilor conştiinţei umane, a sesizării cu mijloacele 
specifice artelor a tot ceea ce devine nou în existența coti- 
diană a omului, ne sînt de un excepţional folos indicaţiile 
preţioase, pătrunse de un înalt spirit partinic ale tovarăşului 
Nicolae Ceaușescu : „Publicaţiile noastre de toate genuriie 
au datoria de a acţiona consecvent pentru lărgirea orizon- 
tului de cultură al poporului, pentru ridicarea nivelului 
ştiinţific şi informarea maselor asupra a tot ceea ce 
este nou, valoros în cunoaşterea şi experiența umană, atit în 
țara noastră cit şi pe plan universal“. 

Cite învăţăminte luminoase şi ce îndemn limpede, generos 
nu rezidă din acest citat ! Viziunea este largă, multilaterală, 
modernă şi subliniază acut rolul presei în cultivarea prozre- 
sului, a științei celei mai înaintate, a infuziei celor mai no- 
bile valori spirituale în viaţa socială. Presa trebuie să con- 
tribuie cu eficienţă la formarea unei conştiinţe so- 
cialiste unanime, a unui puternic curent de opinie înnoi- 
tor, ea educă şi evidenţiază, luminează carenţele, aprobă 
experienţa avansată fiind în permanenţă un stimulativ factor 
de civilizaţie. „Presa, spune în continuare tovarășul Nicolae 
Ceauşescu, este, de asemenea un puternic instrument al par- 
tidului şi statului nostru, în activitatea de îndrumare şi sti- 
mulare a creaţiei artistice, în desfășurarea muncii culturale 
de masă. Un rol important în această privință au atit publi- 
cațiile cotidiene, cît şi ravistele periodice cu caracter cultu- 
al-artistie“, 

Analiza secretarului general este un nepreţuit document 
despre ceea ce am făcut pînă acum şi mai ales pentru ceea 
ne rămîne de făcut de acum înainte, să căpătăm pe deplin 
atributul maturității. Responsabilitatea pentru cuvîntul scris, 
continua perfecţionare a calităţii materialelor noastre, dez- 
baterile principiale sînt deziderate ce se impun cu stringenţă. 
A fi mereu în actualitatea fierbinte, dinamică, a discerne 
cu echilibru şi competenţă valoarea de nonvaloare, a lua 
atitudine faţă de impostură şi experimentul steril drapat 
sub masca noutăţii cu orice preţ, (vai, de mult învechită !) 
iată cîteva dintre direcţiile vitale ce avem de urmat. Va 
trebui, mai mult ca pînă acum să ne aşezăm paginile sub 
zodia contemporaneităţii, să devenim mai accesibili, dar fără 
a face concesii concepţiilor simplificatoare despre artă şi 
viaţă, pentru că nimeni nu cere aceasta de la noi, va tre- 
bui, prin eforturi susținute să depistăm și să creştem cu 
consecvență talentele ce exprimă cel mai bine specificul 
muncii şi caracterul nostru naţional. Numai astfel vom tinde 
spre ceea ce dorim : să devenim o revistă citită, prestigioasă 
care să solicite gîndirea şi eflorarea ideilor arzătoare ale 
secolului nostru. 


Ovidiu Genaru 


Ce ne propune Festivalul 
_„.. național de teatru ? 


În lunile octombrie-noiembrie, continuă să se desfăşoare 
taza zonală a FESTIVALULUI NAȚIONAL DE TEATRU, în 
centrele 'limişoara, laşi, Braşov, Cluj, Craiova, Bucureşti, 
la care participă teatrele din localităţilie invecinate. Com- 
petiția îşi propune să slujească, în exclusivitate, cauza dra- 
maturgiei originale dînd posibilitatea tuturor creatorilor 
(actori, regizori, scenograti) să se atirme în cadrul unor spec- 
tacole sau recitaluri. 

Iniţiativa Comitetului de Stat pentru Cultură şi Artă — Di- 
recţia teatrelor — merită salutată şi susţinută să devină per- 
manentă, numai că forul tutelar ar trebui să demonstreze 
criterii ceva mai ferme. 

Opţiunea teatrelor într-adevăr e necesar să fie respectată 
dar, un Festival naţional, credem că trebuie să propună 
citeva direcţii, să anticipeze o perspectivă ; el se cuvine să 
corecteze deficienţele manifestate în decursul  stagiunilor 
precedente. A organiza un Festival naţional pentru a demon- 
stra, în continuare, că ignorăm piesele scrise în perioada 
interbelică (Ion Luca, Victor Eftimiu, Mihail Sorbul, Al. 
Kirițescu, Hortensia Papadat-Bengescu ş.a.), că dramaturgia 
originală contemporană se dezvoltă în sfera „pretextului 
istoric“ şi a „ipotezelor“, că spectacolele pentru copii şi ti- 
neret sînt aproape inexistente, că poezia şi dramatizările 
pentru matinee literare rămîn deziderate de la o stagiune la 
alta, că experimentul există şi nu există, că piesa într-un 
act se scrie dar nu se joacă, mi se pare o acţiune insuficient 
elaborată. Fiecare Festival naţional trebuie să aibă o tema- 
tică precisă, un ansamblu de probleme care se impun a fi 
abordate şi, pe cît posibil, nerezolvate. Este timpul să 
gîndim : 

— Un festival destinat piesei scurte 

— Un festival destinat piesei de actualitate 

— Un festival destinat unor autori „interesaţi“ dar ne- 
jucaţi 

— Un festival destinat experimentului 

— Un festival de poezie şi pantomimă etc. etc. ete, 

Cu alte cuvinte avem nevoie, nu de festivaluri formale, ci 
de iniţiative circumscrise într-un program complex, de 
durată, 


George Genoiu 


Literatura română de avangardă 
în eseuri şi antologie 


Inaugurată în anul 1965 de un articol al poetului Alexandru 
Philppide, Neliniştea înnoitoare, apărut în Contemporanul, valo- 
ritcarea moştenirii literare a „avangardei româneşti” a cunoscut, 
după cum era şi firesc, momente diterite, valoric şi conjuctural, de 
elogiere exagerată sau de scepticism lipsit de ironie, de entuziasm 
derutant sau de judecată severă şi obiectivă, de la comunicările 
verbale ale unui Vintilă Ivănceanu — caricaturiale „scurt-circu- 
itelor” lui Șt-Roll — pînă la excelentele studii ale unui Al. Piru, 
Adrian Marino sau Matei Călinescu. 

De curînd au apărut două cărţi care, într-un fel, vin să întregească 
să fixeze peisajul literar avangardist şi să concludă, în același 
timp, asupra „avangardismului românesc”. Este vorba, în primul 
rînd, de culegerea de eseuri Avangardismul poetic românesc datora- 


tă clujeanului Ion Pop — volumul primit favorabil. în general, cu 
excepţia unei confuze. mai de neînțeles decît un text avangardist, 
cronici literare semnate de Ilinca Grigorovici în Luceafărul — şi 
de Antologia literaturii de avangardă alcătuită de unul dintre foar- 
te cunoscuţii animatori ai mişcării de la UNU, medicul veterinar 
Saşa Pană. 

Cit pripeşte cartea lui Ion Pop, observaţiile fundamentale şi exacte, 
s-au tacut în recenziile apărute pină acum. Personal, cred că ea se 
putea, foarte bine limita la cele 116 pagini cît numără prima sec- 
ţiune — Probleme ale avangardei literare — unde, într-adevăr, pe 
urma unor sugestii oferite de articole şi studii cunoscute (mai cu 
seamă cele semnate de Matei Călinescu și Adrian Marino) se fac 
tine şi nuanţate disocieri din lăudabila intenţie de definire a spe- 
citicului „avangardismului poetic românesc” pe baza unei riguroase 
şi cît mai complete bibliografii a fenomenului avangardist univer- 
sal. Fără îndoială, cel mai interesant şi mai bine scris capitol 
rămine acela intitulat Literatura manifestelor, deşi, prin concluziile 
sale ultime, demonstrează, poate fără voia autorului, că avangarda 
e mult mai interesantă în „proza” manitestelor decit în aproape 
intreaga sa producție poetică. 

Cit priveşte Lichonarul poetic avangardist. cu excepţia paginilor 
consacrate lui Urmuz, se observă o lipsă de obiectivitate şi de 
spirit critic, care este aceea a poetului scriind despre poeţi, care 
acordă prea tirziu şi prea multă importanţă primelor poeme ale 
lui “ristan Tzara, care crede, în mod greşit că Ion Vinea este 
mentorul avangardei româneşti, care, în mod inexplicabil apreciază 
întreaga poezie a lui Şt. Roll, descoperă „Suav naturism francis 
jammism” în elucubraţiile verbale ale lui Saşa Pană, cînd el ar 
trebui să fie căutat în versurile unui Fundoianu, cel mult; care 
în analiza poeziei lui Geo Bogza numeşte, polemizind, cu G. Căli- 
nescu, vizibilele obscenităţi „violenţă de limbaj” și care, după tita- 
nicul eiort de a parcurge atita maculatură avangardistă, cu mare 
greutate descoperă calităţi poetice ca „imagini remarcabile”, „re- 
marcabilă imaginaţie plastică”, „remarcabile valori plastice”, „er- 
metism pur gramatical” şi „colecţii de metafore”. Spuse şi repetate 
la hecare în parte, aceste lucruri. nu fac decit să vorbească despre 
lipsa de originalitate şi personalitate poetică a celor mai mulţi 
dintre poeţii avangardei. 

Rererindu-mă şi in continuare la cartea lui Ion Pop, vreau să mă 
opresc la pretaţa lui Matei Călinescu (apărută ca studiu de sine 
statator, mai de mult, într-o Viaţa româneasca) şi la Cuvintul îna- 
imi a lui Saşa Pană, ambele însoţind Antologia citată. 

Demne de reţinut sint observanile lui Matei Călinescu că „nu atit 
căutarea noului (cu atit mai puţin descoperirea lui) constituie 
esenţa avangardei” şi că „esența avangardei literare ar putea fi 
idenulicata cu negația”, Aş remarca un singur lucru : de cele mai 
multe ori această negaţie pornită dintr-o autentică stare de re- 
voltă, de nevoie de altceva a stirşit prin a deveni revoltă de dra- 
gul revoltei, realizind foarte rar, şi de multe ori, incopnplet deside- 
ratul lui lon Vinea care cerea „revoluţia sensibilităţii, cea adevă- 
rată”, instalarea definitivă în revoltă dovedindu-se sterilă, artisti- 
ceşte vorbind. 

Printre anele, Matei Călinescu mai spune că „E. Lovinescu teore- 
ticianul, „Ssincronismului” a acordat » puţină importanţă avangardei 
literare din România”, Să tie, oare, chiar așa ? In Istoria literaturii 
romane contemporane vol. III (1927) E. Lovinescu motiva astiel. 
prezenţa în volum a unui capitol „despre curentele moderniste” : 
„N-am duce acest studiu pînă la stirşitul său logic de nu ne-am 
ocupa, în capitolul final, de ultimile încercări, dacă nu într-un 
spirit critic, prematur prin lipsa de perspectivă... totuşi într-un 
spirit pur intormativ”. Considerînd înregistrarea lor o datorie a 
istoricului literar, Lovinescu justifica, mai solid, analiza acestor 
curente cu teoria „sincronismului” ele fiind „fenomene naturale” 
şi „semne ale vremii“. Cu mici omisiuni, nu alta este poziţia lui 
E. Lovinescu în compediul din 1937 în care sint prezenţi şi lon Vi- 
nea şi B. Fundoianu şi Ilarie Voronca şi Virgil Gheorghiu şi Barbu 
Brezeanu. E. Lovinescu şi G. Călinescu rămîn cei mai obiectivi 
critici ai avangardei şi cei care au dat asupra producţiilor avan- 
gardiste verdicte ce-şi păstrează şi azi actualitatea ce fac inutilă şi 
nedreaptă afirmaţia lui Saşa Pană că „prea multe judecăţi și sen- 
tințe s-au emis pe baza unor idei preconcepute, fără informaţii 
la sursă, mai pe şleau spus, lăutăreşte“. Pledoaria pro domo 
pe care Saşa Pană o face în Cuvintul înainte este, bineînţeles, 
aproape apologetică, dindu-ţi la un moment dat impresia că revolta 
şi toate descoperirile poetice încep cu avangarda românească. 
Saşă Pană se extaziază în faţa oricărui text sau gest suprarealist 
indicind peste tot acte revoluționare. „Desființarea punctuaţiei” 
care se ştie că nu începe odată cu avangarda i se pare lui Saşa 
Pană, bineînţeles „un act revoluţionar”. Pornită de pe asemenea po- 
ziţii, alcătuită după niște principii destul de arbitrare, cu prea 
multă îngăduinţă faţă de literatura scriitorilor antologaţi, adică 
lipsită de spirit critic, antologia poetului Saşa Pană derutează nu- 
mai la o simplă parcurgere a sumarului. Nu am înţeles ce caută 
T. Arghezi, Ion Barbu, Dan Botta, Ion Vinea, Geo Dumitrescu. 
Constant 'Tonegaru într-o antologie a avangardei, atita vreme cit 
Arghezi nu a aogeptat-o niciodată, cît timp poezia lui Ion Barbu 
numai întîmplător a apărut în paginile Contimporanului (de altfel 
revistă moderat avangardistă) neavînd nimic de a face cu dadais- 
mul, constructivismul, suprarealismul etc., cît timp Cantilena lui 
Dan Botta îşi are locul doar într-o antologie a „barbienilor”, atita 
timp cît poezia lui Ion Vinea prin ce are mai personal şi mai tul- 
burător se îndepărtează vizibil de literatura suprarealistă, iar Geo 
Dumitrescu, Constant Tenegaru (şi Dimitrie Stelaru) reprezintă o cu 
totul altă generaţie, o altă virstă a „revoltei” cu trăsături distincte. 
Așa cum literatura tragică a lui M. Blecher nu intră în nici un 
îel de ramă avangardistă. Altul mi se pare însă a fi rostul prezen- 
ţei acestor scriitori ca şi a celor trei motto-uri extras= din Eminescu 
Lautr&amont şi Ehrenburg. Fără aceste texte, redusă doar la 
literatura” lui F. Brunea-Fox. Scarlat Callimachi, Filip Corsa, 
Jacques G. Costin, Dalocrin, V. Dobrian, Dan Faur, Barbu Florian, 
Madda Holda, Moldov, Sesto Pals, Mihail Sabini, Ioanathan X. 


Uranus, Ion Vitner, lipsa de originalitate şi de talent, farsa intelec- 
tuaia, VIpuUStură at ii 1051 O eviuenţă. Nu aceasta ese avangarda 
TOiancăsca CI UrInuz, 4, Lzăra, 14, BONCIUC, Virigul Cariăuupoi, 
(Uncorăue DINU, 5, FUNdOLanu. Lrco BOgZA, VirBIL LuicOrguiu, tarie 
Voruuca, 10N Călugaru, taeuu Naum, Virgil 1cVUOrescu, £ ipeie piu- 
biuuvgiaiice ue piezentăre ale Hecărui Scriitor Sint prea suinare. 
Ar 11 4USt necesare nișe note mai substanțiaie care prin aisocierue 
tacute sa 11 Stapulit şi O ierarme de valori, sa Ii reieat mai puier- 
nic cele citeva inaividualitați pe care avangarda, inaiscutaniul, le-a 
avut. Dint SCrUOLIL MUNOri prezenți cu prea muite texre apsouit 
iara nici O vaoare. Ma şi nur cum Saşa kană a renunţat la „ca- 
poaoperele” lui betre Popescu Nebunul sau la aceie aie copuiuuui 
gemal kredy Goldştein |! 
Ur priveşte paria in care sînt antologate manifeste şi programe 
avangaraiste aceasta e aestul de saraca şi omite multe texte mai 
interesante, bieciul ei nu este decit acela de a observa înca odara 
apsenya unei aocirine originale şi sonae sau a unor teoretizari 
esteuce senoase. kuteau, oricum, tigura în aceasta parte a carți 
M. H, Maxy Contriuţiu sumare... (UNU 33.1V) llare Voronca 
Suprareauhsmul şi integralism (Integ.al 1,1) Precizări (Integrai, 5,1) 
co Dbogza Eiusperured creuivare (UNU 33,LV), meaoutiareu visu- 
lui (Uiu 34,1V), ion Vinea b'rincipu pentru timpul nou (Contem- 
poranul 61,1v), Vorve goaie (PUNUL, lyzo) etc. 
Antologia alcatuită de Saşa Pană, pe linga taptul că poate entuzias- 
ma pe neon sau pe suprareauşti de uiuma oră cred ca-şi indepli- 
nişte doar unul din scopurile propuse, acela de „terapeutica anui- 
epigonistâ”, 
Ciunu muite din textele poeţilor avangardei de atunci ca şi a celor 
care le retac astăzi experienţele îţi vin, aproape tara voie in minte, 
cuvintele iui Aragon ain Lraue du Style : „Si vous ecrivez, suivant 
imbecilntes”, 
une methode surrdaliste  imbecillites de tristes ce sont de tristes 
Privitor la avangarda românească aş vrea să mai fac citeva obser- 
vaţii pe baza unor texte ignorate atit de către Ion Pop, Matei Câli- 
nescu cît şi de Saşa Pană. Intr-un articol retrospectiv („Modernismul 
românesc” în Vremea, 28 oct. 1934) lon Călugăru începe prin a 
considera mișcarea moderistă de la noi singura cu adevărat „idealis- 
tă”, „liberă”, cu țeluri culturale îndepărtate şi „cu o misiune de 
îndeplinit”. Deşi rolul de catalizator al mișcărilor din afară era 
pomenit se insistă pe caracterul autohton al „revoluţiei” moder- 
niste. Apoi sint enunțate citeva din năzuinţele avangardei : „I. Să 
reia experiența de viaţă de la sursă renegind principiile estetice 
ale Renaşterii (!). II. Să impună un stil colectiv lapidar ca expre- 
sie, irațional ca conţinut. III. Să înalțe viaţa la nivelul artei şi să 
impună o artă colectivă, intuită din năzuinţele obscure ale colecti- 
vitaţii. IV. Să delimiteze genurile de artă acordind fiecărei arte 
spațiul pe care-l poate utiliza. V. Săsmulgăpeartist din hipnoza 
lui individualistă și să-l redea circulaţiei pămînteşti“. Aceste sco- 
puri vorbesc, poate fără să vrea, tocmai despre eșecurile avangardei. 
Reluarea experienţei de viaţă de la sursă însemna primitivism şi 
hipercitadinism ; un stil colectiv e imposibil de realizat cînd mi- 
nuiești un conţinut irațional ; lupta pentru ridicarea vieţii la nivelul 
artei e funciar eronată şi vană, circulaţiei pămînteşti, artistul nu 
putea fi „redat”, toate caracteristicile artei şi literaturii avangar- 
diste opunindu-se în chip obiectiv acestui lucru. Interesul pentru 
societate a fost de cele mai multe ori subminat de cultul eului hi- 
pertrofiat, de elogiul vieţii instinctuale, de atenţia acordată anor- 
malului, patologicului şi ilogicului. De asemenea, spiritul de frondă 
antiburghez a denaturat de cele mai multe ori în anarhism şi nihi- 
lism. În acelaşi timp, ignorarea tradiţiei, faptul că avangarda nu-şi 
găseşte temeiurile mai profunde în spiritul român, ci e mai mult 
receptivă, dau și lipsa de specificitate a acestei mișcări. E un merit 
incontestabil al avangardei în general și al celei românești, anexa- 
rea la domeniul poeziei a unor regiuni pînă atunci străine acesteia. 
Exagerată este însă tendinţa de a limita poezia doar la explorarea 
acestor continente, caracterul simplificator. Detectul celor mai 
multe din programele şi atitudinile teoretice ale avangardei este 
parţialitatea şi absolutismul. Nu poate fi ignorat rolul avangardei 


în crearea unor exprimări poetice mai libere. Dar gramatica insolită 
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Omul neom 
plinge sub pom. 
Pomul s-aprinde 
focu-l cuprinde. 
Ca un blestem 
îl face ghem 


smulși din abise. 
Clopotul lumii 
limba își sfarmă, 
oasele humii 
uită să doarmă, 
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Omul neom 
orb, fără somn Stranie pace 
caută drum. macină codri. 


Drumul e scrum. 
Frunza lehuza 
neagră-l ca spuza. 
Cerul își stringe 
ochiul de sînge, 
șerpii-n răscruce 
urme-s năuce. 
Schiaună lupii, 
lupuie vintul, 
vijiie stupii, 
muge pămîntul ; 
neguri la pîndă 
siişie luna, 


Pasărea tace 
parcă trec lotrl. 
Pe la izvoare 
umbre de ingeri, 
înșelătoare 
duhuri de sîngeri. 
Rar cite-o ciută 
ca o părere 
blînd nevăzută 
-n bugete piere, 
Tremură cerbii 
cu ochi de brinduși, 
ilamura ierbii 


cer de osîndă arde-n scoruși. 
cheamă furtuna. Stranie pace 
Soarele-n hăuri bintule — acum. 


iaduri deschise. 
Fulgeră nouri 


Parsărea tace. 
Ora-i de fum. 


m m 
PD A ID 


a a 


a majorităţii producţiilor literare, îngrămădirea de imagini cifrate, 
predilecție pentru dezorganizare, proclamarea unei estetici care 
cere o revizuire totală a artei, literaturii şi limbajului n-au putut 
duce la construirea unor monumente durabile Să ne amintim cu- 
vintele lui G. Călinescu „Poezia este în primul rînd lirism. Dacă 
vibrația lirică este absentă, orice sforțare formală — este inutilă, 
stilul fiind atunci o tencuială pe pereţi de sticlă“. În fond, prinsă 
într-un cere vicios avangarda românească a eșuat lamentabil în 
cele din urmă în lipsa unei baze sociale largi, fronda dusă 
pînă la farsă şi nu pînă la răscolirea adincurilor, refugierea 
pionierilor în somn, în suprealism au făcut ca mișcarea (mo- 
dernistă — n. n.) să fie răpusă înainte de a-şi fi dat măsura posibi- 
lităţilor ei“. (Ion Călugăru art. cit.) Mai plastic şi mai literar drama 
avangardei e prinsă de Tudor Arghezi în acest răspuns trimis lui 
Maxy („Ce trebuie să ştie un tînăr” INTEGRAL 5,1: „Foarte bine, 
dragă domnule Maxy ! Viaţa e mediocră şi gustul nostru se atro- 
fiază sorbind din aceleași pahare cu interminabil conţinut. Eu vreau 
să mănînc paharul ! cine ar putea contesta suculența sanguină a 
noului meu chef? Şi după ce voi fi înghiţit paharul nu mă voi 
opri: voi mînca furculiţa, cuțitul, lingura şi piciorul de cristal, voi 
ataca violent cu gura căscată dulapul din sufragerie, dulapul cu 
rufe : voi mînca indispensabil, gulere şi ciorapi. Şi ce are să fie, 
vom vedea, Şi cînd voi fi devorat totul, găsindu-mă în faţa unicului 
organ al maimuţei, pe care noi l-am pierdut în preistorie în lupta 
cu crocodilii, voi mînca amintirea unei cozi“. 

G. Gheorghiţă 


MITUL POEZIEI 


Poezia = Necunoscutul ? 


In Cursul de poezie, ţinut la Universitatea din Iaşi, prin 1938, re- 
cent republicat în volumul Principii de estetică, G. Călinescu ajungea 
la conciuziă ca „poezia nu se poate detini*, aar atirma docuinenat 
că totuși „nimeni nu se îndoiește că poezia există“, Marele istoric 
literar și estetician original în același timp, își propunea în cursul 
său, nu să afle ce este poezia ci cum este poezia. Inainte de G. Căli- 
nescu, și cu modalităţi estetice atectate altei structuri ideologice, 
Jean-Paul Richter, a căutat, din aceleaşi considerente, să explice 
poezia prin analogii, ca o a doua lume, un fel de joc, reprezentind 
faţă de proză ceea ce muzica este faţă de vorbire. Desigur, nu e vor- 
ba nici de iaeea joc secund a marelui lon Barbu, nici de conceptul 
de homo ludens al filozotului olandez Huizinga. Comentînd într-un 
articol din 194 (caietul al ji-lea ae poezie ai Revis.ei rundaţiilor, 
articolul introductiv, Ce este poezia ?) Antologia poeziei spaniole a 
lui Gerardo Diego, apărută la Madrid în 1932, Căunescu cita mârtu- 
risirea lui Federico Garcia Lorca, prin care se statua principiul că 
poeţii nu ştiu ce este poezia, explicaţia poeziei, dacă e posibilă, e de 
competenţa criticilor dar mai ales a profesorilor. 

Apropierea poeziei de filozofie într-un fel, nu e de loc absurdă. Cri- 
ticul a spus in repetate rinduri sub diverse metarore, că „marile 
sisteme tilozoiice sînt de un caracter poetic izbitor“, G. Călinescu 
făcea aplicarea acestor idei la poezia românească din jurul anilor 
1935—1938 şi ajungea la o încheiere pe care am putea-o apuica, iară 
nici o modilicare şi stadiului actual al poeziei noastre : „Foarte ade- 
sea poeţii lineri neștiind, intuitiv, ce este poezia, încearcă a tace ceea 
ce fac și alţii, profesînd un mimetism steril, în care risipesc foar- 
te mult talent”. 

Carn în aceiaşi timp, Tudor Vianu, sintetizind în cursurile şi studiile 
sale atitea experienţe și lecturi, continua ideea pe un plan mai di- 
d>ctic, recomandind poeţilor contemporani lecturi de poezie, tradu- 
ceri şi chiar cercetări literare cu profil istoric spre a nu fi acuzaţi 
de mimetism. Şi mai mult, le recomanda contactul cu alte literaturi 
învăţind limbi străine, ajungînd la o formulă sintetică de conduită : 
„Originalitavea este mai mult un punct de plecare (...) tînărul po: 
nește de obicei de la un fond nebulos, dar activitatea îl limpezeşte..,“ 
Vianu era, în sens călinescian, profesorul care putea afirma că ştie 
„cum este poezia“. 

Într-un atorism Lucian Blaga vorbea despre poezie cu intuiţia poe- 
tică a tilozolului ; „E aşa de greu să spui ce este poezia. Un singur 
lucru cert : ea este un izvor domesticit“. Poetul atirmase, în analo- 
gie cu acel elii. zoon politikon că omul e o fiinţă metatorică, dar a 
pledat pentru metatora revelatorie, treaptă superioară a celei plas- 
ticizante, 

Arghezi deși caută poezia peste tot, „chiar şi în sociologie“, o consi 
Jeră o contidenţă a necunoscutului din noi, comentind-o ca o stare 
de farmec in care misterul vine eminescian din „ini se pare“, din 
„parcă“, adică din teritoriul imnesc al închipuirii, adeseori absurdă“. 
(Ce este poezia ?, Argeş, I, nr. 6, 1966, p. 11). In concepţia lui Ar- 
ghezi, poezia e o pudoare existenţială, cu ceva din neștiutul etern 
ai dragoslei. Omul caută mereu nevăzutul, adică poezia lucrurilor. 
Ca scriitori şi artişti umblăm după „nevăzuturi“, adică după ceva 
greu de prins, un fel de sunet dinlăuntru, pe „care-l simţi şi-l cauţi 
şi parcă-l găsești — şi-l pierzi”. (Sunetul dinlăuntru, Bilete de papa- 
gal, II, nr. 16 ianuarie 1929, p. 1). Acest misterios sunet“ se stre- 
coară printre uneltele noastre”, colaborind cite o secundă cu noi, 
„cât îl cuprinde bătaia de pleoapă a unei imagini și cît licăreşte. 
Cuvintele sau ideile seamănă cu umbra, poezia fiind bună atunci 
„cînd seamănă cu neasemănatul, cînd se apropie de neapropiat“. 

In explicarea acestui neasemănat sunet interior Arghezi face o 
comparaţie între fotografia exactă a unui individ, care nu seamănă 
de loc cu originalul, și portretul „executat de-a dreptul de artist, 
după individ, în orice materie pură şi-ar alege, de la cărbune şi cu- 
oare pînă la marmoră şi lut”, care seamănă. Artistul are facultatea 
de a pipâă nevăzutul în secunda inspiraţiei, secunda fiindu-i de a- 
juns pentru că „nevăzuturile nici nu suportă o insistență de copist“. 
Portretul artistului (pictor sau poet, portretul unui om sau al unui 
sentiment), seamănă nu cu modelul, ci cu „licăririle nevăzutului 
strecurate în el“. Sunetul dinlăuntru, statuează Arghezi, nevăzutul, 
e tot ce are mai particular, mai specific, un lucru, nevăzutul fiind 
marele mil, poezia din lucruri. 

In tinereţe, negînd temperamental pe Arghezi, Ion Barbu cerea poe- 
ziei Absolutul, „Versul căruia ne închinăm se dovedeşte a îi o difi- 
cilă libertate — lumea purificată pînă a nu mai oglindi decît figura 
spiritulu, nostru“ Poetieca domnului Arghezi). Revenind sporadic a- 
supra acestor gînduri și confidenţe din 1927, autorul Jocului secund, 
mai tîrziu, într-un Cuvint către poeţi (1941) neagă ideea lirismului 
absolut, delinind poezia ca fiind „încă valoare relativă“, fără mi- 
turi, fără înrudiri cu geometria : „Poezia... e vălul de aparenţe și în- 
cîntare, filfiitor deasupra lucrurilor, cum se definea din vechi“, A- 
cest „nu ştiu ce romantic al poeziei, şi mai ales sediul, izvorul aces- 
tui „nu ştiu ce” este indicat a fi dacă nu Poezia, stadiu inaccesibil, 
cel puţin poezia ca drum spre Poezie. Intr-un alt articol Barbu vor- 
beşte despre Legenda şi somnul în poezia lui Blaga, comparind poe- 
zia marelui transilvănean cu o expediţie spre "Țara lui Por Impărat, 
spre Poezie : „Țara lui Porus stă în munţi, întemniţată. Poate nu i 
se va inchina niciodată. Insă faptul însuși de a fi indicat-o, de a fi 
cvustrîns-o să corespundă într-o unică zi triunghiului de lance care 
e toată voința sa. Faptul de a fi croit un mare drum pînă acolo, de 
a fi creat-o ca mișcare, mai înainte de a o fi probat ca substanță 
— nu este el însuși poezie ?* 

Şi Barbu şi Blaga, într-un fel, au manifestat un extaz pitagorician 
faţă de poezie. Poezia „spiritualitate a vizualității“ era cuprinsă de 
Bluga în versul — comentariu la Brâncuşi : Geometrie înaltă şi 
sfintă. După Barbu, lirica, deşi mai bogată decit pictura sau mu- 
zica, nu se poate lipsi de „elementele intelectuale, aritmetice, ale 
unei nelodice simple, ale unei stringeri complimentare de culori“. 
Acestea fiind „esențe“ trebuiesc asociate „corpului liric“. Blaga în- 
suşi cu toate că proclama somnul (subconștientul) ca mediul com- 
plet al creaţiei, ca sediu al Sufletului, categorie elogiată şi de Poe, 
nu aștepta misterul ca un dicteu suprarealist ci-l releva cu mijloa- 
cele pe care i le punea la dispoziţie filozofia şi mai ales poezia, 
Barbu proclama, în articolul citat, poezia ca „o operă de voinţă şi 
discriminare”, denunţind eroarea suprarealistă, care „constă toc- 
mai în confundarea legăturii meriedice dintre experienţa — somn 
şi actul — poezie cu una eloedrică“. (Toate aceste surse ale poeti- 
cei lui Ion Barbu au fost strînse cu grijă și publicate într-o ediţie 
extrem de valoroasă și ca organizare critică de Dinu Pillat sub 
titiul Pagini de proză, apărute în 1968). 

Şi la Arghezi acest mit al necunoscutului se reducea pînă la urmă 
la „starea psihologică“, la ipostaza onirică. concepută ca „o ab- 
stracţiei albă a vieţii”. Şi Ion Barbu vorbea din lumina visului, com- 
bălînd pe suprarealiști care degajau din vis mai mult o succesiu- 
ne contradictorie de imagini, recomandindu-le o logică a visului, 
Absulutizarea poeziei ca stare muzicală, ca posibilitate de a comu- 
munica, nemijlocit, cu necunoscutul, şi mai ales de a se comunica 
nu înseamnă neapărat cifrare şi incifrare, nu înseamnă să scrii nu- 
mai pentru tine, starea de poezie fiind unică, inabordabilă dincolo 
de poetul devenit mediu al unui dicteu, al unor structuri magice, 
al unor jocuri sublime. Chiar dacă poezia e joc sau magie, ea se co- 
munică pe sine şi comunicarea are obiectivitatea fatală a expresiei 
artisțice. Poet făcut, Valery, mărturisea lui Jean Schlumberger în 
1927 : „Wai besoin des autres comme des miroirs“ (Jean Schlumber- 
ger, Rencontres, Paris, 1968, p. 42). Dar şi esteticieni partizani ai 
poeziei ca mister, cum e profesorul Pierre Trahard, autor al unui 
mare studiu despre Misterul poetic (Le Myster poâtique, Paris, 1940), 
denunța contuzia dintre mister şi obscuritate și dintre cifrare, erme- 
tizare şi, pur și simplu, excrocherie. Paul Souriau, profesor la Nancy, 
vorbind despre „reveria estetică“ studia psihologia poetului și a ac- 
tului poetic, distingind între „poezia interioară“, starea de poezie și 
„poezia-operă de artă“, comunicată, adresată cuiva (La răverie est- 
hâtique, Paris, 1906). Dar chiar Andre Breton nu desfiinţa gramati- 
ca şi estetica, decît după ce le înlocuia cu o altă gramatică şi o altă 
estetică, adaptată unei noi sensibilităţi. Mitul necunoscutului nu este 
şi mitul inaccesibilului pe plan social, decit cu condiţia unei anarhii 
absolute, posibile numai într-o patologie teoretică, 


Emil Manu 


Consonanţa cu zbaterile sociale şi naţionale îi dăduse lui Octa- 
vian Goga o subliniată claritate a scopului, ceea ce pentru un 
poet militart e decisiv. Volumele următoare nu mai denotă si- 
guranța tonului iniţial, Ne cheamă pămîntul 1909, onorabil în 
ansamblu, fiind cel puţin cu o treaptă mai jos. Se simte repetiţia, 
Graiul piinii reluînd propoziţii cunoscute : „Cinstite miini de 
soare arse,/ ȘI înăsprite de sudoare :/Din truda săptăminii voastre! 
Trăiește-a lumii sărbătoare“, Finalul confesiunii În munţi e un ecou 
al încheierii vibrante din Rugăciune. Inlre „cîntarea pălim 
noastre“ şi „cîntarea cîntărilor mele” e o sensibilă diferenţă. 
Citeva pagini, însă poartă marca poetului, viguros în latura 
protestatară, Contemporan cu monumentalul semizeu al lui Cerna, 
Cosașul lui Goga, „cu fața suptă”, „înfiorat de truda stearpă“, 
continuă „povestea mare a miinilor nerăsplătite“; sclipind, oţelul 
alimertează rellecţia semificativă :  „Trudită, chinuită coasă, 
Vei mat cosi tu numai iarbă?“... Din nou imaginea miinilor re- 
vine în biogratia simbolică Un om. Lauda lor, „biete miini de 
trudă” atinge coarde patetice. Moartea — dezlegare declanşează 
meditaţia; „întiia dată-ncrucișate”, miinile rezumă un destin: 
„De-acum pămîntul te aşteaptă“. Nu e bocet fiziologic, ci rec- 
viem : „Cinstită slugă credincioasă,/, Vor odihni a tale mouaște,/ 
Doar glia neagră şi mănoasă/ Atit de bine te cunoaște...,/ Închișii 
ochi n-or. să mai știe,/ Şi nu s-or tulbura de jale/ Cînd cai străini 
vor paște iarba/ De pe movila gropii tale”, 

Împotriva „domnilor“ ce le-au luat „păşunea“, scriu carte „patra 
juzi din patru sate, de la Murăș mai la vale“. Avertismentul din 
Demult este expresia jalei exasperate : „Și-nălțate împărate, noi 
n-am vrea să facem moarte! “ Umbre veghează, chemind „duhul 
răzvrătirilor negre“. Din vilvătăile lui 1907 răbufnește drama celor 
ce „mii de ani tăcură“ (Cain), remediul preconizat fiind compasi- 
unea : „Fiorul sfint al dragostei de frate”... (O ţară știu). Latura 
depresivă se extinde, cîntecele sintetizind „icoane șterse“, „flori 
bolnave“, „groapa visurilor“. Rănit de pustielatea largă și atita 
că“, Sufletul vegetează într-o „lume de cenuşă“, Ambianţa 
Din umbra zidurilor. Dezolat, cu „pași rătăcitori”, tînă- 
rul Goga e „un om ce-a început să moară”, Soarta„cintăreţilor de 
la oraș” îl irita de mult; Acum spectacolul urban e Agonie : +Prir: 
prat, prin fum, prin vorbe de ocară,/, Te-ai dus, sărmane sullet de 
la ţară,/ Din orice colț mi te pîndea o sirmă/ Și te-alunga un 
şuier de mașină“, 

La Paris, are viziuni negre. Pe străzi „urlă Babilonul” și „trece 
hohotind păcatul“, turnurile de la Notre-Dame sînt "două braţe 
blestemind Gomora“, lon Minulescu evada în acest timp în por- 
turi imaginare; Goga priveşte înapoi: „Eu mă visez în sat la noi, 
acasă“, Se reafirmă solidaritatea cu „moşii şi strămoșii mei din 
zile moarte”, totuşi senzaţia golului revine. Confesiunea La 
moane reia eminescianul Mai am un singur dor. Neliniștea mo- 
dernă, de nuanţă simbolistă, se întilneşte cu nostalgia pentru 
aaţiune, ca în simbolismul de aspect revoluţionar al lui Ady 
Endre, prieten apropiat. 

In esență, împunsăturile solitudinii aparțin unui contradictoriu 
„om fără de țară“ „mag“ şi „pribeag“. Explicaţia trebuie căutată 
pe de-o parle în distanțarea de valul popular, pe de altă în 
atitudinea de expectativă a guvernului român privind războiul. 
Adresale „țării neutrale“, ocazionatele Cintece fără țară din 1916 
sint „pagini intunecate”, „certilicate ale unui zbucium care s-a 
slins — testimoni del perir mio lento”. Poet militant, poezie — 
manifest, „Sol al dragostei  şi-al urii“, „vestitor de biruinţi' 
Goga blestemă într-o sacră minie „spurcata pajură de pradă 
(Pajurei cu două capete), salutind cu Petâii libertatea. După ce 
curoscu temniţa din Seghedin pentru un articol revendicativ din 


1912, stabilit la București, poetul Oltului acţiona concomitent 
ca gazelar, 

La siirșitul războiului opţiunea pentru politică e totală, După co- 
laborarea din anii 1922—1924 laţara noastră în a doua serie, ca- 
riera poetului, academician din 1923, era ca şi încheiată. Mali- 
Hiosul H. Sanielevici îl declara „dilelant“, căci un creator, zice 
el, nu abandonează poezia în plină maturitate. Reminiscenţele, 
confesiunile și meditaţiile din postumul Din larg (1939) formează 
un fel de jurnal intim. Poezia rămîne un deziderat: „ostrov de 
flori“. între reminiscențe — de menţionat Bisericuța din Albac, 
Contesiunea titulară Din larg, mai veche, exprimă ceva din tensiu- 
nea dramatică a biografiei lui Goga, cu sublinierea nevoii de 
escaladare: „Mai sus!,.. Mai sus!... Cetățile de stele/ Cuprind 
rostirea gindurilor mele, / Şi ca un sîn ocrotitor de mamă / O 
năzuință proaspătă mă cheamă”. 

Solitudinea obsedează, Profetul ostenit aspirind să plece „în pustie”, 
Suilatul nu se regăseşte: „O casă goală mi se pare,/ O casă care 
nu cuvintă“ (Pustiu). Ultima strofă din Ciîntă moartea, cu irizări 
de lumini intangibile, ar putea servi ca epigrat întregii opere: 
„Și cum sub timpla mea 'ferbinte, / O lume veche-mireînvie / Nu 
cite-au fost îmi vin în minte, / Ci cite-ar fi putuț să fie“, 4 
Deruta omului politic, căzut în rătăciri grave, a întrerupt zborul 
unui creator autentic, Activitatea fascistă, ca prim ministru al 
unui guvern de tristă memorie, se leagă de evenimente ce au dus 


la dezastrul țării, Finalul lui Goga (la 7 mai 1939) stă sub semnul 
dramei. 


„Paginile de răsunet sînt greu de comentat, remarca G. Călinescu 
fiind cu mult deasupra goalelor cuvinte, de un farmec atit de stra- 
niu și zguduitor”. Simplitatea clasică presupune un extraordinar 
meştesug. Sobrietatea ține de legătura cu folclorul, contact ce ex- 
plică, prin intermediul baladelor, tendința narativă. Totul sună 
în ritm de mari clopote, sugerînd fie dezolare profundă, lie furtuni. 
Un profelism de colorit bisericesc subliniază jalea, care conferă 
oamenilor, prăbușiți chiar, dimensiuni de epos anti Fragmentele 
autobiografice precizează că poetul citise „multe cărți bisericeşti 
din biblioteca tatălui. Cînd vrea să sublinieze latura tragică sau 
profetică, cuvirtul duce la ceaslov și moliitelnic, la altar, strană, 
clopot. În codru psalmodiază „glas cucernic de tropare” sau frea- 
mătă “molcom zvon de patrafire”, Peste amurgul toamnei: „îşi 


cercetări 


Retrospectivă 


Octavian Goga (|l) 


mişcă-ncet podoaba lui bonlavă, / ca din cădelniţi fumul de tămiie” 
(Dăscăliţa). Nici vorbă; Goga a cercetat pe Eminescu și Cosbuc 
creatori cu baze populare. S-au făcut listele de reminiscențe emi- 
nesciene, mai toate privind însă ritmul interior, vibrația. Tradu- 
cerilor-exerciţiu din Schiller, Uhland, Heine, le-a succedat interesul 
pentru Tragedia omului a lui Madăâch, de care-l apropia tensiunea 
tragică. Petâfi, Ady Endre, şi Carducci. „înrudirea“ recunosculă cu 
poezia Adei Negri, din Tempesta şi Fatalită, marchează alte con- 
tacte. Clăcașii pot avea analogii cu tumultul Adei Negri, cum s-a 
afirmat, dar sunetul propriu se suprapune înrîuririlor; indiferent d 
unde vin. „Limba mi-am făurit-o singur, am fost un Robinson. 
Sub influența liricii moderniste, seva originală se diluează, Vor- 
bind de Mortua est, Ilarie Chendi vede altceva : „Cit de puţir: ță- 
ran este Goga, cît de modern în înțelesul cel mai îndrăzneţ al 


cuvîntului și cît de rafinat din punct de vedere estetic” (Impresii). 
Particularităţile artistului se relevă în special în dinamica vizi- 


ELENA AFLORII „Casă țărănească” 


unii. Există un stil Goga, grandios-vizionar, rezultind din ampli- 
ficarea dimensiunilor și repetiţia în ritm suilor, Plugarii devin 
proiecţii monumentale ; „Voi singuri străjuiți altarul/ Nădejdii 
noastre de mai bine./ ... Voi cel mai buni copii ai firii,/ Urziţi 
din lacrimi şi sudoare./ ... A voastră-i jalea cea mai mare/ A 
voastră-i truda cea ma! sfîntă”. 

Ca autor de mari panouri, Goga înalță întîi cîteva coloane de 
sprijin. Pe treptele edificiului urcă tribunul. adresîndu-se ascul- 
tătorilor, Căci lirica lui, expozitivă, retorică, descinde din baladă, 
fiind structural orală. Melancolia din Casa noastră se condensează 
înrt-o întrebare : „De ce ştergi ochii cu cămașa'/ Ori plingi, ve- 
cine Niculae! ”... 

La groapa lui Laie, elogiul funebru e doină travestită. De remarcat 
inversiunea topică, destinată a crea atmosferă: „Povesti-va atunci 
struna/ Înălțimilor albastre/ Vremea lungă cîtă jale/ Scris-a-n 
sufletele noastre”. 

Alte inversiuni conferă cadrului o anumită solemnitate: „Înfiorează- 
se nisipul... ” (Pe înserate) „În taina tăcerii pornește-se vînt...” 
(Dimineaţa) 

Cite un element lexical regional sau numai puțin obișnuit aduce 
culoare, cel puţin o clipă : „Norodul a cuprins podmolul "(Apos- 
tolul „Mosnegi, ceteţi ai cărților din strană” (Dăscăliţa) 
Tribunul excelează în dozarea efectelor dramatice, Oltul și Clăca- 
şii încheindu-se în fortissimo tunător. Cîle un distih rezumativ 
fixează ca la o cădere de cortină ideea memorabilă: „Încheagă-si 
glasul de aramă/ Cîntarea pătimirii noastre” (Rugăciune) „Drept 
vestitorule apostol/ Al unei vremi ce va să vie!” (Apostolul) 

Cu astfel de mijloace, originalitatea poetului legat de Oltul nost* 
bătrinul e incontestabilă. Inegalitatea jenează, însă Goga e unul 
din poeţii mari ai epocii. 

La intervale mari, Octavian Goga are tentaţia scenei. Scrisă în 
1913, reprezentată în anul următor, drama Domnul notar evoluează 
pe fondul evenimentelor sociale și naţionale curente din Tran- 
silvania. Alegerile din Lunca-Arad decurg într-o tensiune surdă 
accentuată cu fiecare scenă. Personaj lipsit de scrupule, notarul 
Traian Văleanu face jocul quvernanţilor, susținind ocult lista 
doctorului Jeronim Blezu, individ cu trecere într-un minister la 
Budapesta. Detestabil și în postura de soț „domnul rotar“ recurge 
la economiile soției, Ana, pentru a satisface capriciile frivolei 
Otilia. Furia alegătorilor frustraţi creşte ca o apă, fiind gata să-l 
suprime. Norii se acumulează ameninţător. Cinstitul Nicolae Borza; 
tatăl Anei, ucide pe Traian Văleanu, sancţiunea venind ca o ma- 
terializare simbolică a conștiinței colective. Procesul etic-psiho- 
logic al renegării, sub semnul beneficiilor cu care statul oprima- 
tor austro-ungar își asigura adeziunea burgheziei, înregistra as- 
pecte grave. Catastrofa și Pădurea spînzuraţilor ale lui Rebreanu 
țin de aceeași sorginte. Plesa lui Goga avu un sucees excepțional. 
Vorbea conștiința alarmată a poetului din Cîntece fără ţară. 
Stagiunea 1927 — 1928 rezerva o surpriză : Meșterul Manole într-o 
versiune nouă. Reluînd mitul cu răspîndire balcanică, irterpre- 
tat din puncte de vedere diverse de N. Iorga, Victor Eftimiu, Adrian 
Maniu și alţii, Goga reţine esența. Semilicaţia intrigii va fi mo- 
dernă, nu fără legătură cu legenda anticului Pygmalion. Într-un 
salon în care se grupează oameni cu profil diferit, un prinţ, un 
colonel, un scriitor, alţi oameni practici, Ana Brăneanu angajează 
o discuţie ce presupune rafinament intelectual: „De ce operă de 
artă să sugrume o viaţă și să se ridice pe o îngropăciune?” Ca- 
zul meșterului Manole. De acord cu mitul argeșean, scriitorul lon 
Balteș consideră sacrificiul condiţie a sublimului. Cine nu arde 
în flăcările propriului foc, nu poate aborda marile întrebări exis- 
tențiale. De altă părere, sculptorul Andrei Galea, care lucrează 
bustul în marmură al Anei Brăneanu, face elogiul freneziei pa- 
sionale, sir.qura care ar da sens vieţii în coniruntarea cu neantul. 
Sublimul și teluricul, eternitatea și clipa, umanitatea și eul, iată 
succesiune de antinomii, dialogul destinat să delimiteeze terenul 
demiurgului. Andrei Galea gindește ca un renascentist, exaltind 
voluptatea de a trăi. Exemplu practic: popa din Mestecăniş. So- 
luţia preotului văduv, decăzut şi satanic, posedat de pasiunea 
pentru cîrciumăreasa Rafira, ar constitui o replică, mai umană 
poate, a dramei lui Manole. Îndrăgostit de Ana Brăneanu, sculp- 
torul este sedus însă, pe măsură ce modelează materia, de mirajul 
absolutului, raţiunea de a fi a sublimului estetic. Transfigurată, 
imortalizată în mormoră, pasiunea erotică se destramă: Anci 
Brăneanu i se substituie, triumfătoare, o iluzie paradisiacă: At- 
lantida. 

Jurnalistica din O seamă de cuvinte (1908), Însemnările unui tre- 
cător (1911), Strigăte în pustiu (1915) ma! accentuat în Mustul 
care fierbe (1927) e umbrită de grele contradicții. Eminent orator, 
Goga reuni în Precursori (1930) portrete și articole, „în mare parte 
schițe fugitive”. Portretul consacrat lui Coșbuc — discurs de re- 
cepţie la Academie e o foarte interesantă sinteză, Alţi precursori 
sunt Iosif Vulcan, Avram lancu, Alecsandri, Eminescu, Caragiale, 
Aurel Vlaicu, Șt. O. Iosif. Notele de călătorie (Spania, Italia, EI- 
veţia, Franţa) și aforismele postume, interesante, întregesc por- 
tretul intelectual. 

În 1931 Universitatea din Cluj conferindu-i titlul de „doctor hono- 
vis causa”, Goga era „numit „princeps poetarum Transilvaniae'”. 
1 se încredință, prin chemare; catedra de „cultură românească”. 
Neprezentindu-se, cursul fu înlocuit cu un seminar de filozolia 
culturii, condus de Ion Chinezu. 


Const. Ciopraga 


————————————————————————————————— i i 


Camil Petrescu sau 
eroismul inteligenţei (|) 


Torța de iradiaţie a inteleclului în artă nu a 
fost nicicînd mai fascinantă ca în cea a seco- 
lului nostru. Vorbim anume de secolul ştiiniei 
si al dramelor_în_conştiință. Acest Spor_de 
intelectualitate i lei i aa sthera- 
nizării artei_cu_ știinteg dar mai ales din 
lizionomia,- prin definiție” problemalică, a con- 
ştiinţei _omului_conteriporăn-Exaltarea și (ruc- 
lilicarea  intelecului; Bătizarea_lui, am spune, 
este nodul de respinaţie_al celei mai întinse 
părți a artei de azi. Și cum „capacitatea de a 
se vedea trăind” “devine pentru om din ce în ce 
mai mult condiţie de viață, E” limpede că ira- 
ționalitatea îşi restfinge peste tot forța de 
atracţie. a aaa 

Ce viu sună pe acest făgaș numele lui Camil 
Petrescu, spadasinul neînfricat al regatului in- 
telectualităţii! EL susținea cu o ardoare îm- 
pinsă pină la fanatism „introducerea în istorie 
a intelectului ca principiu regulativ şi de au- 
loritate” (Teze și anfiteze. Buc. Cultura na- 
țională, 1936, p. 233). iar în literatură refuza 
cu violență eroul care nu poate fi „un chinuit 
al revelaţiilor în conştiinţă”. 

Operele lui sînt tulburătoare reprezentări ale 
lumii văzută ca spectacol nesfirșit, haotic dar 
expus disciplinei riguroase a spiritului. Intere- 
sează, înainte de orice, nu contururile ei o- 
biective, ci rellexele lor în conștiință, mișcarea 
lăuntrică, actul devenirii subiective subordo- 
nat, însă, paradoxal, certitudinii aspre a logicii. 
Supremaţia în preferinţele scriitorului o detine 
Hamlet fiindcă aceasta este „una dintre puț 
le drame absolute“, adică o „dramă a lucidităţii 
eroul ajungind la „revelații succesive“ în con- 
șliință (Opinii și atitudini, E.P.L., 1962, p. 517). 
Dacă ecourile idealismului postkantian se re- 
cunosc în reducerea sferei dramaticului numai 


la teritoriul conștiinței, („autenticitatea este 
prezență în conștiință“, crede scriitorul), ele 
se sting cu totul cînd e vorba de poziţia eului 
față de cunoaștere şi de căile ei. Pe de altă 
parte, refuzul crispat al intuiționismului şi al 
psihanalizei, forme precare ale iraţionalismulvi, 
îl distanțează pe Camil Petrescu şi de acesie 
formule en vogue pe la 1920. Polemistul fe- 
bril, în perpetuă „încordare și tensiune logică“, 
lucrind „în opoziţie cu ceva“, îşi fixează de 
timpuriu un orizont problematic străbătut cu 
lumina fascinantă a lucidității excepţionale. 
„Arta lui, notează cu îndreptăţire Constantin 
Ciopraga, este a unui complicat care-şi ceează 
dificultăţi, refuzind cuw orgoliu soluţiile accep- 
late“ (Portrete și reilecții literare, E.PL., 1967, 
p. 173). 

Tostul student în filozofie își fixează „schema 
gîndirii“ pe axul orientativ al certitudinilor 
absolute care presupun stendhalianul  „voir 
clair“” drept singura cale posibilă a creaţiei. 
Punctul de plecare îl constituie demonslraţiile 
prolesorului de filozofie  P.P. Negulescu căruia, 
scriitorul, evident exagerat, mărturisește a-i fi 
datorat „toală bruma de spirit critic și exer- 
cițiul logice de care sînt în stare... De aici 
mai tîrziu extrema prudență în fața „genului 
genial“, hotărirea examenului permanent, pre- 
ocuparea despre punctul vulnerabil, grija unei 
lucidităţi continue“ (Teze şi antiteze, Buc, Cul- 
tura naţională, 1936, p. 152). 

Postularea intelectului ca izvor și mijloc 
de cunoaștere duce la indicarea sursei esențial 
dramatice în straturile propriuzise ale con- 
ştiinţei. Eroii lui Camil Petrescu,  irascibili, 
crispaţi, tumultuoși sînt înainte de orice, de o lu- 
ciditate tăioasă, inumană parcă, trăind o „per- 
manentă hulă interioară“ pe latura ideaţiei. Ei 
„Văd_prin lucruri”, „văd idei“ și-și desăvirşese 
etica tocmai apărîndu-le cu toate riscurile po- 
sibile. Faustismul ca „eternă nevoie de absolut“ 
este sursă de crize, dar, în cazul acestă, humai 
în interi e îFIterior, Obiectul cunoaște- 
rii fiind, p it doctrinei substanței, propria 
conștiință a eroilor. ;, e absolut, notea- 


ză scriitorul însuși, este aici întoarsă de la ex- 
teriorul teoretic, la conștiință în ea însăși, ab- i A za 
cu necesitate fiind căutat în inte- nilor“. De aici şi sinuciderea eroului. 
ior, şi această necesitate interioară apărind ea R 
i generatoare de conflicte, Numai în acest piu „etic elementar respectarea cu strictețe a 
sens drama fiind autentică”, , 
a găsi certitudini aici, provoacă drame“ (Opinii 
De aceea, „cită 
deci atita dramă“ 
Teatru, E.S.P.L.A., 1957, vol. 


mposibilitatea de 
luciditate, atita existe 


orientate către per- 
conflictele se consumă 
lăuntrică,  dramatismul 
dobîndind valori ale tragicului, Nicăieri în dra- 
maturgia românească, o atit de pasionată zba- 
conștiință, de aprigă 


de excepție, 


Decişi să escaladeze piscuri abia visate 
poraţi tipologiei proletice a 


primejdioasă spre 


visînd o lume 


necesitatea unei 


înălțimea idealului : 
„Legile juridice sînt făcute de oameni, deci nu 
sint legi adevărate. Noi le disprețuim. Legile 
(Teatru, ed. cit. 
vol, 1, p. 267,294). Orgoliul intelectual străjuie- 


adevărate sint în conștiinţ 


ște firul răsucit al conflictelor în conştiinţă, 
fără a putea ocoli totuși, marasmul incertitudi- 


Ca şi Ladima, Gelu Ruscanu își impune ca princi- 


convingerilor sale: „eu nu pot scrie decit ceea 
ce gindesc. Eu valorez cu condeiul atit cît va- 
lorează convingerile mele“ (idem, p. 309). 

Cum între conceptul de dreptate în sine și cel 
de dreptate socială, concretă, umană, există un 
dezacord categoric, eroul, decis să nu cedeze, se 
sinucide. Dar cauza tragediei nu trebuie căutată 
în ignorarea acestei contradicții, cum a crezut 
B. Elvin, într-un eseu consacrat scriitorului (Ca- 
mil Petrescu, Buc., E.PL., 1962), ci tocmai în 
considerarea lucidă a ei și, ca urmare, în re- 
cunoașterea mărginirii umane în ce priveşte con- 
vertirea visului în act. 

Robespierre este un Gelu Ruscanu în acţiune, a- 
plicînd însă geometric, dogmatic credința amară 


dăruire pentru 
rațiunii ordona- 


Petrescu, încor- 


romantismului des- că: „principiul unui stat e virtutea, iar pînă 
fascinantă demonstraţie de forță pe 
sferele albastre ale 
idealului. Unul grămădește gesturi de sublimă 
inutilitate pentru 
se încordează neomenește spre 
paradisi 
calculat, cu credința absurdă 
în „virtuțile“ pure ale vieţii sociale. 

Gelu Ruscanu (Jocul 
astrală, abstractă, deci străină de compromisul 
justiţiei sociale „mu mai poate și nu mai vrea 
concesii față de diferite. Necesari, fiecare, momentului, ei nu 
chiar propriul să partid. Un singur gest tole- 
rani și se dărimă întregul angrenaj imaginativ 
al actului de dreptate absolută, al ideii însăși 
de dreplate : „Dacă lupt pentru o cauză, spune 
este dreptatea însă: 
raţionamentul 


la realizarea ei, teroarea“ (Teatru, ed. cit. vol. 
II, p. 390). Dacă în Jocul ielelor se înfruntă 


Praida cu Gelu Ruscanu — în numele vieţii și 
al raţiunii severe, al ideii absolute — în Danton 
termenii aceluiași conflict sînt ilustraţi de Dan- 
ton și, respectiv, de Robespierre, Ambii sînt pro- 
pulsaţi de o luciditate arzătoare și o logică im- 
pecabilă, numai că acţionind în momente dife- 
zite ale Revoluţiei, aplică mijloace fundamental 


absolutului în 


e: al trei- 


sint pe nici un plan personaje antinomice, cum 
s-a spus, ci dimpotrivă, complementare. Danton, 
în prima parte a Revoluţiei, este un Robespierre 
aplicat cauzei, în timp ce Robespierre, în a 
i”. Și doua parte a acesteia, este un Danton aplicat 
ideii. Faptul că unul are cultul vieţii și al prie- 
teniei, iar celălalt pe al dreptăţii și virtuţii nu-i 
distanțează pînă la contrapolare. 


lon Apetroaie 


CRONICA LITERARĂ 


MIHNEA GHEORGHIU :, Dionysos" 


Dionysos (E. p. L., 1969) — carte a u- 
nor pelerinaje geografice şi intelec- 
tuale — apare într-un context în 
care eseiştica românească a redevenit 


bit pe autor, este acordul artei cu 
realitatea istorică. In secţiunea de 
„Contluenţe“ a volumului, el remar- 
că insistent capacitatea de mobiliza- 


— îndeosebi prin contribuţia cîtorva 
reprezentanţi ai generaţiei mijlocii 
— genul literar şi filozofic intere- 
sant, seducător. mobil, emanînd sen- 
timentul efervescenţei, al libertăţii şi 
al nobleţei spirituale, evocind pos: 
bilitatea atitudinilor diverse și ori- 
ginale, o nouă dinamică a fenomene- 
lor culturii. Mihnea Gheorghiu — 
scriitor multivalent şi distins amb; 
sador cultural — a călătorit foarte 
mult şi a avut, astfel, prilejul de a 
cunoaşte la sursă cele mai multe din 
aspectele artei clasice şi moderne. 
Dionysos reprezintă fragmente de 
cultură trăită cu o intensitate lirică. 
Eseurile ce alcătuiesc volumul sînt 
îmbinări inteligente de meditații pe 
teme literare şi teatrale, de obser- 
vaţii tehnice asupra interpretărilor 
de piese, cu relatarea  memorialis- 
tice, în care autorul pulverizează im- 
presii şi cunoştinţe variate. Urmă- 
rindu-i demersurile, înaintările şi 
revenirile comentariului, registrul a- 
sociaţiilor şi disociaţiilor, remarcăm 
calitatea şi coerenţa punctelor de ve- 
dere ale autorului, care, continuind 
unele preocupări ale sale mai vechi, 
încearcă să-l orienteze pe cititorul 
român în universul complex al lite- 
raturii şi artei străine. Mihnea 
Gheorghiu este mereu ispitit să facă 
analogii între culturi, între elemen- 
tele lor de permanenţă, să urmăreas- 
că „migraţiunile oamenilor şi ale 
ideilor“, ipostazele artistice prin 
care s-a revelat umanitatea în dife- 
rite timpuri și locuri, confluenţele 
spirituale. „Oamenii cei vechi — no- 
tează autorul şi-au împărtăşit. 
peste mări şi ţări, formule de expre- 
sie artistică, cu o generozitate pe 
care umanitatea modernă ar trebui 
s-o ia drept exemplu“. In sensul a- 
cestei afirmaţii, poate fi dovedită, de 
pildă, unitatea sub aspect cultural 
a zonei sud-est europene, încă din 
timpurile cele mai vechi, prin cerce- 
tarea comparativă a memoriei noas- 
tre arheologice şi folclorice cu as- 
pecte al> teatrului clasic helenic. In 
manifestările plastice legate de anu- 
mite datini româneşti se pot recu- 
noaşte „elemente teatrale certe din 
spectacolele străvechi“. In eseul sub 
formă de symposion, care deschide 
volumul şi îi dă şi titlul, sînt oferite 
suficiente argumente „.ce pot îndrep- 
tăți cercetarea izvoarelor tragediei, 
pe meleagurile noastre“. 

Urmărind modificările petrecute în 
limbajul diverselor domenii ale artei 
de-a lungul timpurilor, Mihnea 
Gheorghiu relevă faptul că totdeau- 
ma arta a exprimat „umanitatea e- 
xemplară că a reprezentat „partea 
de infinit“ a omului integral. Ceea 
ce pare să-l intereseze în chip deose- 


xe a unor mari scriitori (Milton, De- 
foe, Switt, Stendhal) la evenimente- 
le politice și sociale ale timpului lor. 
Accentul este plasat pe activităţile 
lor sociale, politice, literare, pe ma- 
teria de fapte realiste a operelor lor. 
Scriitorilor englezi amintiţi le sînt 
elogiate excelentele calități de pam- 
fetari, iar romanul Mănăstirea din 
Parma e apreciat, în primul rind, 
drept „un roman de idei și un ro- 
man politic“. Din acest punct de 
privire, lui Saint-John Perse i se re- 
cunoaște „iubirea de realitate“ iar 
„relativismul pragmatic“ “al lui 
Lawrence Durrell este combătut. 
Relevind „măiestria cromatică“, 
„modul strălucit, bogat și convingă- 
tor, în care (L. Dusrell) a înfăţişat 
mizeria tizică şi morală a lumii Ale- 


pe o poziție obiectivă faţă de cea a 
comentatorilor englezi sau francezi, 
„contradicţiile și incertitudinile“ o 


perei celebrului scriitor 
ran, 

In secţiunea ultimă a volumului, cea 
de note și contranote se încearcă o 
pătrundere în fenomenologia artei 
moderne. In aceste pagini de jurnal 
spiritual sint înregistrate reflecţii 
despre rolul criticii, despre limbajul 
artei moderne, despre informaţia cul- 
turală astăzi, despre atitudinile inte- 
lectuale favorabile evoluţiei artei și 
culturii. Autorul îşi arată 


contempo- 


tă dezacor- 
dul față de „exclusivismul incerti- 
tudinii“, de obsesia labirintului şi de 
erotomania limbajului“ cultivate în 
arta burgheză, față de orice  sno- 
bism și lene intelectuală, de super: 
ficialitatea în gîndire. Notele și con- 
tranotele exprimă citeva aspecte ale 
contruntărilor spirituale ale epocii 
moderne. Românitatea punctului de 
vedere şi dignitatea tonului impun și 
de această dată. 

Volumul Dionysos sugerează necesi- 
tatea unor cercetări sistematice a 
prezenţelor româneşti în conștiința 
estetică a lumii. Citeva informaţii în 
legătură cu ecourile vieţii românești 
în piesele lui Shakespeare, Ben John- 
son şi Francis Beaumont sînt instrue- 
tive şi de real interes istoriografic. 
Ceea ce îi reproşăm, totuşi, aceste! 
cărţi a lui Mihnea Gheorghiu, neîn 
doielnic, interesante — cum s-a de 
dus, sperăm, din prezentarea noastră 
— este ţinuta uşor pedantă a expu- 
nerii. Cum însăși condiţia eseului e 
de a capta atenţia prin ipoteze ine- 
dite, prezenţa unor paranteze în care 
ni se explică lucruri îndeobşte cu- 
noscute ni se par inutile, 


Constantin Călin 


PETRU POPESCU: „Fire de jazz” 


Fire de.jazz este a doua carte de versuri a unui scriitor ce se manifestă 
cu acelaşi talent remarcabil în toate speciile literaturii. Se pare însă că 
dintre toate, Poezia este o obsesie mai presantă şi probabil mai convena- 
bilă tirii sale explosive. De astă dată autorul cultivă savant accesoriile 
formale sperind un cîştig de sensuri, o ermetizare egală stărilor confuze, 
generatoare de poezie. Produsul final, poemul, arată în pagină ca o sem- 
nătură de cuvinte iar lectura devine mai dificilă şi uneori mai ambiguă, 
adică exact ce urmăreşte Petru Popescu. Fracţionarea limbajului nu 
înseamnă şi pulverizarea lui ca cod de comunicare ci găsirea unor echi- 
valenţe de construcţie mai acceptabile, ridicate cu acelaş material. Poetul 
ştie sigur că procedind astfel nu face descoperiri capitale ci adaugă doar 
nuanţe substanţei şi măveşte taina lingvistică, particularizîndu-şi într-un 
anume sens forma. El este un poet cult, cu program estetic, beneficiar al 
unui filon liric pe care îl ocroteşte fiindcă simte că nu este foarte vigu- 
rog. Aceasta înseamnă un scriitor bun. Obişnuinţa de a citi te obligă 
însă, în mod reflex, la comprimarea textului dar şi atunci poezia rămîne 
în taţa ta. Vom regăsi în Fire de jazz motive din primul volum reluate 
la altă scară şi altele mai noi dar exclusiv citadine pentru că Petru 
Popescu este un declarat apolog al vieţii urbane bulversante şi pustii 
din care sentimentalismul şi dorul rurallor este reprimat, dacă nu ex- 
tirpat. El simte forţa malefică a tehnicii, înstrăinarea brutală de propri- 
a-ţi esenţă. Viaţa este o stare lucidă nu larvară petrecută în mijlocul 
cărţilor (Erasmus), în odăile luminate artificial / somnul nesănătos în 
căldura de gaze | autobuzul la 7 tăcut / carnea gemînd în haine închisă 
$/dmugostea rară ca viața... (Iarna). Tonul, mai cu seamă tonul poeziei 
sale, absența simbolisticii facile, supravegherea continuă a elementelor 
concreta ce transmit o ciudată neliniște fac, din Fire de jazz o carte 
aparte, urbană, de neconfundat în contextul unei poezii cam prea adesea 


rurale ca viziune şi expresie, 
Ovidiu Genaru 


DUMITRU RADU POPESCU „F* 


roman, editura tineretului, 1969 


„E” este romanul unor întîmplări năprasnice și neprevăzule, dincolo de 
care se află înțelesurile stalornice ale existenței. Deşi anecdoticul o- 
cupă la D.R. Popescu un loc important („În faţa acestei materii care se 
distruge irevirsibil tu ştii că singura formă care esle eternitalea po- 
vestirea, [...) povestea unor faple ce-au trecut ca un vis“, spune un 
personaj din roman) prozatorul trădind un lel de voluptate a laptului re- 
latat în detaliu, el ţinteşte totdeauna mai departe, dincolo de vorbe 
pe această linie un pasaj din mărturisirile lui Pop Nicolae, lalsul uci- 
qaș al directorului Moise, mi se pare concludent : „Vorbele n-au nici 
o importanţă, spune acesta. Dicolo de ele este adevărul, ele sint doar 
un fel de coifuri d-alea şi bărbi de vicleim. Adevărul nu-i făcut din vor- 
be.“ Tiecare din cele trei capitole mari ale romarului (ca, spre exemplu, 
şi cele trei capitole ale romanului lui Nicolae Breban, „În absența 
stăpînilor“), ar putea fi tot aşa de bine nuvele, întrucît conţin cite 
o parabolă şi cite un nucleu epic de sine stătător. „Ninge la Ierusalim“ 
primul capitol, reproduce cu obișnuita, la D.R.Popescu, aparenţă de sus- 
pens, un episod straniu, în care antrenorul de fotbal, pe care-l vom 
întilni în tot romanul comite un accident de automobil. Dar de fapt a- 
cesta nu e un accident și bătrina care fusese lovită de automobil se 
dovedește a nu fi așa ceva. Fabulaţia, alcătuită dintr-un amestec de 
vis și realitate, dintr-o succesiune de simboluri ce trebuie să anticipeze 
teme din următoarele capitole, nu are de iapt nici o legătură cu ac 
tea, fiind pretextul unor consideraţii filozofice de reală subtilitate. Sensul 
titlului „Ninge la lerusalim“ se referă la; neprevăzutul pe care-l ascunde 
timpul, la relativitatea echilibrului și ordinii din lucruri și din conștiințe. 
Dezordinea din natură naște vldul, iar cea din conștiințe împinge în 
subconștient. Oroarea naturii de vid inseamnă reluzul dezordinii, după 
cum oroarea omenească față de timp și de neprevăzutul dezechilibrului 
său inseamnă spaima de abisal, de subconștient, de coșmarurile care 
iau locul lucidităţii : „vidul și cancerul reprezintă necunoscutul, ceva 
ce poate face posibil imposibilul. N-ai cum să te aperi de acestă boală 
infiorătore, deoarece nu ştiiirce constă ea şi de unde și cînd poale si 
apară.“ Oroarea de vid şi de subconștient se datorește mai ales faptului 
că nu ştim ce va umple acest vid, ce monștri vor veghea somnul raţiu- 
nii. Regăsim dezbatere şi în cel de al treile capitol'intitulat „Cele șapte 
ferestre ale labirintului”, unde horror vacui capătă înţeles moral : aici 
dezordinea născăloare de vid e necinstea, iiresponsabilitatea, caboti- 


nismul, dar esenţialul nu e a încerca să le îndrepţi — în locul lor s-ar 
ivi altele... etc. încît „vidul e mereu prezent acolo unde este și iniţi- 
ativa” — ci să găseşti acea stare de ordine şi echilibru care să le ex- 


cludă fundamental, atribuind condiţiei umane esența sa inalienabilă. 
Tema centrală a celui de al doilea capitol, intitulat „Boul şi vaca” mi 
are cea a disimulării, a șovăielii inşilor de a se conirunta cu ei 
, Pilda pare a fi împrumutată de la însăşi viața care după expres a 
unui personaj, „e o greșeală a materiei moarte” [] de_aceca oamenii se 
tem să opteze ferm. Însă mai mult decit frică de răspundere, aceasla 
pare a fi corsecința unei conștiințe de sine exacerbate : îşi dau „seama 
că viaţa lor, ca şi a altora e un. lanţ de erori, numai cei capabili a se 
auto-analiza ; dar nu e vorba de greșeli în înţelesul moral, ci de însuși 
modul de a exista al viului, ca o tendință spre echilibru prin mii de 
dezechilibre, ca o ordine de ultimă instanță prin mii de gesturi dezordu- 
nate, ca o necesitate ce se impune cu probabilitatea miilor de întim- 
plări ; de aceea absurdul vieţii, „anisterul logic” al celor adevărate ca 
însăși natura este alcătuit numai la suprafaţă dintr-un lanţ de gate 
absurde : „(după mine, spune pictorul Don lliuţă, nu e istă absurd, sau 
dacă vrei; absurdul e logic). Dragostea, tainele lumii, artă adevă- 
rată nu pot fi explicate decît printr-o sete organică de echilibrare, de 
plenitudine : „o echilibrare a altor părţi echilibrate cîndva. Un echilibru 
al altor echilibre și lipsa acestui echilibru e lipsa amorului și moartea”. 
Un personaj, directorul Moise, declară că el trăieşte în viitor pentru a 
fugi de prezent, adică de el însuși, iar altul definește istoria ca pe un 
joc, „un tango sau un vals, o direcție a paşilor, un ritm — care poate 
fi unul sau altul” ; ceea ce înseamnă că la scară amplă a non-eului, 
omul cu atît mai mult nu se va mai regăsi, procesul de depersonali- 
zare, de înstrăinare, de destrămare definitivîndu-se : „Oamenii au rămas 
cu convingerea că au mai multă dreptate și sînt crezuţi mai ușor atunci 
cînd nu sînt ce sînt, ci ceea ce par“. Înrudit cu această sentință cred 
că se dovedeşte şi subtextul ultimului capitol, „Cele şapte ferestre ale 
labirintului“. Aici se întrunesa într-o mică parabolă ideea alienării indi- 
vidului prin disimularea esenței specifice, a inprevizibilului care cen- 
zurează logica existenței și a fatalităţii ce pare a prezida existenţa ; 
toate acestea ne introduc într-un fel de labirint uman”, fix și lucid, 
fără scăpare”, cum îl defineşte cineva — comparabil cu rigiditatea orbitei 
pe care se mişcă electronul: „Învingind aparent întunericul nu făceam 
decît să bijbiim spre pîntecele său tot mai negru. Să fii înconjurat de 
un zid care-ţi oferă latitudinea să vezi că-l poţi depăşi, lăsîndu-te să te 
întunzi în el ca un orb.” Iată o eventuală „descriere” metaforică a labinin- 
tului în care se mişcă lumea romanului ,, Însuşi titlul ar putea fi 
interpretat ca inițiala cuvintului fatalitate, deși există și alte cuvinte 
pe care scriitorul ni le propune atenţiei ca pe niște nuclee semantice 
cu latențe explicative. 

Dar nu este vorba de orice disimulare, în roman, ci de una ca a lui 
Nicolae, ce vrea să-și alribuie uciderea unui om rău pentru. a-şi recăpăta 
demnitatea, încrederea îr: fondul său de nealterată umanitate ; cît despre sim- 
bolul labirinlului, el este destinat să ateste complexitatea insondabilă a [iin- 
ței umane, ca și a relaţiilor inter-umane,după cum fatalitatea nu înseam- 
nă osiîndă, nepulință de a ne domina condiţia, ci o conştiinţă de sine 
lucidă, sentimentul ferm al statorniciei celor omenești. 

Aspectul compozit al cărţii face ca detaliile semnificative să fie afundate 
într-o multitudine de amănunte periferice; aceasta îngreunează consi- 
derabil lectura, deși stilul oral al cărţii este agreabil, chiar dacă însuși faptul 
de a stabili cu exactitate cine vorbeşte nu e totdeauna foarte lesnicios. 


Romanul mi se pare a sta sub zodie faulkneriană prin însemnătatea pe 
care o atribuie falalităţii în viața umană, prin metodele de simultanei- 
zare a existențeior, de comprimare a timpului, prin, „cultul pentru valorile 
etice fundamentale ; la acestea se adaugă tehnica de compoziţie și 
expresie sugerind de asemenea pe cronicarul ținutului Yoknapatawpha. 
Esenţialul rămine însă substanța densă, cu totul autohtonă, problematica 
de incontestabil adevăr uman și marea ştiinţă a prozatorului de a face 
să colcăie viața în pagina scrisă. 


Vlad Sorianu 


O imiţiativă generoasă a editurilor noastre 
şi în special a „Editurii pentru literatură“ 
şi care de cele mai multe ori s-a soldat cu 
bune rezultate, o constituie editarea unor 
scriitori — poeţi şi prozatori — dintre cele 
două războie. Acest fapt de cultură a repus 
îm drepturile legitime unele nume consa- 
crate şi unele mai puţin cunoscute deși de 
valoare indiscutabilă, fapt care a contribuit 
în același timp la diversificarea și îmbogă- 
țirea, la nuanțarea peisajului literar — şi 
mai ales poetic — prezent. Unii dintre poeții 
editați sau reeditaţi în acest contezi, vin cu 
o participare artistică distinctă, îmbogăţiţi 
cu noi sonuri, alţii cu un diapazon poetic 
nou determinat de noile condiţii din țara 
noastră, Dar majoritatea aduc în paginile 
cărților lor ofranda lor de vis şi cîntec. 

Stelian Cucu stringe în aceste „Versuri“ ale 
sale cu teamă şi zgircenie unele din cele 
mai bune poeme din plachetele sale ante- 
vioare („Trec păsări în amurg“ — 1929, 
„Nopți provinciale“ — 1931, „Anotimpuri 
— 1934, „Zodiac şi întoarcerea la sat“  — 
1935, „Popas în țara Mioriţei“ — 1936—44) 
precum şi un număr de poezii scrise după 
Eliberare. Om de aleasă cultură, profesor de 
limbă şi literatură română în provincie şi 
apoi în Capitală, iubitor al versului de fac- 
tură clasică, Stelian Cucu operează şi în 
poeziile sale cu aceeași delicateţe, cu uce- 
leaşi instrumente fine, reuşind de cele mai 
multe ori sonete de încintătoare muzică re- 
ținută sau rondeluri cu sunete voalate de 
violoncel : „şti peste tot: pe cimpuri şi 
în ape | In depărtări senine şi aproape ; | 
Dar lung şi aspru-i drumul către Tine ! / In 
lungul lui atitea inimi cad, / Căci ai des- 
chis sub zările senine / Și drumuri către 
cer și câtre iad! („Nedumerire“), suu: 
pm.Nu plinge dacă mă citeşti acum... A 
Jost un vis trecutul... doar un fum! / 
Dac-am poetizat frumos regretul...“ („Post 
scriptum") şi : „„.Tu nu eşti vicleană / Ca 
să spui cuvinte, | Ci-nfloreşti pe geană / 
Lacrimile sfinte, / Inimă sărmană ! („Ron- 
delul inimii“), dar mai ales acest sonet de 
adincă vibraţie dramatică şi care ne amin- 
teşte prin ton și culoare atmosfera toamne- 
lor bacoviene : „Trec păsări în amurg cu 
zbor greoi, / Spre locuri depărtate, peste 
mări ; Cu filfiit de aripi taie-n zări | Po- 


In loc de 


Cind — prin 1954, student fiind la Braşov 
— am avut bucuria şi cinstea să-i cunosc 
pe admirabilii scriitori şi prieteni ai scrii- 
torilor, soții Domnița și Vania Gherghines- 
cu am înțeles dăruirea și cultul cu care a- 
ceşti doi literați oficiau la altarul lui Apol- 
lo. Cinstindu-mă cu prietenia lor, le-am 
Jost în nenumărate rînduri oaspete în ca 
de lingă Livada poştei, petrecind ceasuri 
de adincă desfătare sufletească, partici- 
pind, dar mai ales ascultind discuţiile şi de- 
pănarea unor amintiri despre mari scriitori, 
prieteni ai lor, zei permanenţi ai lecturilor 
mele. In acest cămin de adincă dragoste 
faţă de tot ce se înfăptuia deosebit pe ogo- 
rul literelor românești „am redescoperil“ 
pe Arghezi şi Blaga, mai ales pe Blaga. O 
prietenie mare cu aură de timp prinsă în 
versuri memorabile : „Domniţă din Țara 
birsană“ și „Domnița din basmul acelei 
cetăți...“, iată nobile sentimente dăruite no- 
bilei Domniţe, 

Aici soseau cărţi ale scriitorilor mari, şi în- 
cepători, aici se citeau și se apreciau noută- 
țile literare, aici era o casă de distinși căr- 
turari, aici strălucirea spiritului era la inal- 
tă prețuire, Aici a fost închegată și dată iu- 
bitorilor de frumos revista „Claviaturi“, 


————— 


ĂRȚI 


eroul liric nu a avut tinereţe. Dar imaginara țară 


Adrian Beldeanu: 
„Corrida” 


Autorul se visează un toreador alutat de 
trandatiri“, un țoreador care flutură în faţa lumii 
o muletă colorată şi translucidă, o oglindă în care 
tormele îngheaţă, ca-n moarte, un toreador care, 
victorios, „va îmbina coarnele animalului ucis 
(într-un cerc) ce se aseamănă cu lumea“ (p. 45), 
Chiar își structurează volumul alternînd poeme cu 
viziuni goyești şi poeme seratice, aşa cum mata- 
dorul alternează figurile pregătind lovitura de sa- 
bie. Este autorul un veritabil torero. un luptător, 
„el lidiador“ cum spun spaniolii ? Categorie, nu. 
Poezia sa este aceea a unei sensibilităţi fragile, de 
porțelan, care vibrează dureros la contactul cu 
realităţile brutale, ca-n Distanţa, Planta metalică, 
Rătăcese, sau în Nisipul şi strugurii („Petrolul a 
izbucnit la / facerea lumii / împresurindu-mă / 
cu o cunună de noroi“) Sensibilitate retractilă, A- 
drian Beldeanu caută un El Dorado în tinereţea 
unde „adolescenţi cu chitare abstracte“ stau la 
porţile basmului, un basm al altor existenţe, căci 


de aur nu poate fi căutată aiurea şi poetul re- 
nunţă la pitorescul barurilor și al chitarelor pen- 
tru a se cutunda în lumile de frumuseți ale pro- 
priului univers, populat de negative ale realităţii 
brutale, de personaje mitice și iubite abstracte cu 
0 vegetaţie bogată dar esenţializată, redusă la tor 
me elementare şi culori pure, luminoase : un E) 
Dorado mirific în care nu numai cenușiul, dar și 
oamenii lipsesc. Iată portretul iubitei: „Părul 
restiră / sodiu și aur / în camere cu mobilă 
veche / Rămin prin grădină /.../ însoţit de fan- 
toma rochiei tale / ca un amurg de orient. / Iţi 
trimit daruri / cîini meditativi cu picioare cilin- 
drice...“ Iată şi un fragment din Schit: „Nevă- 
zut / plouă cu albastrul sticlos / mirosind a pulbe- 
re şi scoică de mare, / Pe bolți. / îngerii poartă 
flori de cîmp, alăute / străvechi /.../ Doine și / 
psalmi / mă întregesc spre poporul de corole, de / 
arbori şi de păsări cu penele-hartă...“ In cele 
zece sonete cu care se încheie volumul, o conta- 
minare a viziunii soyești cu devitalizata lumin 
colorată de care vorbeam duce la jocuri stranii 
şi fragile de imagini. Zahărul, fînul, nucile, fagu- 
rii, elemente ale universului domestic sînt con- 
vertite în simboluri animiste şi un sonet ca „Stirei 
subţiri de fin“ poate fi oricînd inclus într-o anlo- 


logie a liricii erotice. 


lon Neacșu 


Corneliu Şerban: „Lirice” 


In 1962 Corneliu Şerban debuta editorial cu pla- 
cheta de versuri „Cuvinte pentru miine“, care îi 
fixa poetului ipostaza sa lirică. Temperament tu- 
multuos, aflat într-o temerară „luptă cu inerția“, 
respirind un aer juvenil, nostalgic, impregnat cu 
vis şi certitudini, Corneliu Șerban aducea prin- 
tre poeţii generaţiei sale un plus de noutate şi in- 
teres. 

După o lungă și nejustificată tăcere editorială, de 
aproape 7 ani, Corneliu Şerban reapare printre 
poeţi. Această voită exilare faţă de cititori, şi am 
vrea să credem că nu și faţă de poezie. nu i-a 
iost prea uțilă poetului, după cum ne convinge, 
în parte, a doua sa carte — „Lirice“. 

Aici, poetul a cîștigat, parcă, în interiorizare, cău- 
tind de astă dată, nu lupta de la suprafaţa lucru- 
rilor, ci pe cea din interiorul lor, căutări care de 
multe ori sînt rodnice : „Mă nasc/dintr-o ardere, 
Sînt / propriul meu cuptor. Cărămizi / de cîntec 
mă zidesc. / Mă doare trunza, mă tulbură iarba / 
tresar cu tristețea, revin cu visul / vreau să 
spun, / caut o linişte. / Într-o zi, fără zgomot, / 
va încremeni sîngele meu / Şi de-o uimire mută / 
pagina toată va alb 
(De-o uimire mută) 
Există în noua carte a lui C. Șerban reuşite poe- 
tice evidente (Cerc vast, Timpul îmi rămine, Cit 


de singuri, Trăire etc.) dar, din ate, întîlnim 
şi o neizbutită poezie de reflecţie care sfîrşeşte 
într-un joc gratuit : 

„Adevărul, / adevărul, / chinuitul adevăr // A- 
/ adevărul, / preamăritul adevă | A- 
/ adevă 


volum : 

„Trebuie să fim mai intransigenţi, mai severi / 
Arderea noastră să aibă flacăra dăruirii totale / 
Trebuie ne cerem şi să dâm mai mult / tot 
mai mult / tot mai mult / / Trebuie. Şi se poate“ / 
La care subseriem și noi, fără rezerve. 


E G. Neagu 


Alexei Rudeanu: 
„Exilul pisicilor” 


Ceea ce conferă autenticitate şi vigoare pro: 
Alexei Rudeanu este tonul grav al relatării, 
rea de cele mai multe ori a cuvîntului potrivit, 
evitarea contorsionărilor, a momentelor așa-zise 
şoc dar fără acoperire pe care le întîlnim la unii 
debutanţi prematuri, în sfîrșit, lipsa notelor stri- 
dente, care deconectează cititorul de pe firul e- 
pic, Alexei Rudeanu este un modern prin rămi- 


STELIAN 
CUCU: 


„Nersuri” 


E.P. L. 1969 


teci de cer spre cuiburile noi. // Şi-n urma 
lor nostalgice chemări | Pătrund turbură- 
toare, triste-n noi, | Ca ploile prin veşte- 
dele foi, Cînd, noaptea, fug în umbră ară- 
tări. // Trec păsări în amurg, spre zări de 
Joc. / Bătind din uriașele uripe, / Ca um- 
brele lipsite de noroc, | A” celor mai ferme- 
cătoare clipe ; | Trec păsări în amurg, şi-n 
zborul lor, / Asemenea-s nădejdilor ce mor“ 
(„Trec păsări în amurg“). Tot la acelaşi ton 
elegiac de dulce durere aș mai menţiona şi 
alte poezii printre care: „Melancolie“, 
„Veac“, „Casa bunicului“,  „Plecare", 
„Timpul“ ete, 

Ceeu ce mi se pare deosebit în această car- 
te tirzie este tonul ei sincer, evocind anii 
copilăriei, tristețea ruperii de solul rural, o 
anumită înstrăinare, regretul după timpul 
plecat. Prin acest fel de poezie Stelian Cucu 
se înscrie unei poezii dusă la strălucire de 
Octavian Goga sau Ion Pillat. Fireşte poe- 
tul — în cazul de faţă — fiind un retractil, 
un izolat, fugind de stradă şi de rumoarea 
vedacțiilor sau a publicităţii, își realizează 
versurile în taină, uneori c-o stingăcie du- 
ioasă, dar totdeauna țintind către marele 
bine, spre fericirea omului. Poemele scrise 
după război sunt mai voioase, mai pline de 
nerv, văzindu-se prea direct strădania poe- 
tului de a fi în pas la „întilnirea cu țara“. 
Poeme ca „Iertare“, „Elegie“, „Pasăre mă- 
iastră“, „Noi“, „Ciuta“, dau în continuare 
și mai bine măsura sensibilităţii şi sinceri- 
tății acestui poet : „...Doamme,-abia acum 
văd ce sfintă-i / Frumuseţea lumii dimpre- 
ju („Intilnire cu ţara“) sau : Iţi prea- 
măresc la urmă dar, stăpine, / Cintarea ce 
păstrează, proaspăt, zvonul | Baladelor din 
strunele bătrine. // Cum pe Ceahlău scin- 
teie vin Pionul, | Eternă Mioriţa /, Ea ră- 
mine | Ca să ne lumineze  Pantheonul. 
(„Măiestrul“ ). 

Bucuria întilnirii cu um poet ale cărui so- 
nete de început i le-am citit acum un sfert 
de veac — copil fiind undeva într-un oraș 
de provincie — mă fac să cred în mnecesi- 
tatea reeditării în continuare a unor poeţi 
buni care încă așteaptă generozitatea edi- 
urilor, 


Radu Cârneci 


sonet trist 


căci aici cei doi şi prietenii lor oficiau jru- 
mos printre cărţi şi duhurile acestora. Dar 
tot, sau aproape tot ce s-a înfiripat și apoi 
a strălucit aici s-a datorit acestei distinse 
doamne, acestei inteligențe fine, acestui 
gust rafinat, care ştia să polarizeze în jurul 
ei oameni de cultură și creatori de prim 
rang. Ea însăşi scriitoare a tradus cu mă- 
iestrie din autorii care se potriveau sensi- 
bilităţii sale deosebite : „Cărarea pierdută“ 
de A. Fournier, „Prinţişorul“ lui A. de 
Saint-Exupery, precum şi filigranatele mi- 
niaturi ale lui Valery Larbaud. 

Am mingiierea, că nu mult înaintea morţii 
sale, în vara acestui an, am revăzut-o pe 
Domnița Gherghineseu Vania: era de-o 
Jrumuseţe dramatică, mereu vie, la cu 
toate noutăţile literare ; mi-a spus că mi-a 
citit cărțile cu mare plăcere şi mai ales so- 
netele de dragoste. l-am sărutat mina de 
zeiță ; ochii, adincii ei ochi m-au mingiiat, 
m-au condus pină la uşă, apoi am auzit o 
tuse dureroasă... 

A fost și rămîne în memoria noastră ca o 
[lacără mereu în luptă cu un vint negru, o 
doamnă prea frumoasă și distinsă, cu mare 
dragoste de frumosul frumos. 

„Și, Domnița, a intrat în basmul acelei ce- 
tăţi... 


R.C. 


CRONICA STILISTICĂ 
SAU PSIHOCEITICĂ 


Poeți şi volume de versuri... 


Laţi citit cu atenţie stil ă pe E. Lovinescu ? El nu folosea adj 
decit atunci cînd voia să otere portrete, fiziologii literare... Şi cite idei, 
cîtă Idee, în sensul barbian al cuvîntului ! Evident, nu poţi renunţa în în- 
tregime la adjectiv — ar însemna să abandonezi o sumă întreagă de plă- 
ceri determinative, calificative. Să abjuri, i n ultimă instanţă metafora, mo- 
torul cuvîntului, perspectiva semantică. Şi totuși. nu văd de ce, nu ai pu- 
tea să te exprimi pe româneşte asttel : 
Valeriu SÎRBU (vezi „Poeme banale“) este un ginditor activ, activat de 
precepte, meditații o mie, dar — trăiască tectonica ! — poezia lui este pro- 
ză : un jurnal de meditații dure, adesea uscate în nici un caz neinteresan- 
te, Poemele lui sînt banale, astăzi, ca poezie, nu ţin, vreau să spun, de 
regnul estetic al poeziei, in schimb se reclamă pe drept gîndirii eseului re- 
îlexiv, civic, social, psihologic de cea mai bună calitate. Ipocrizie supre- 
ă tratezi pe Valeriu Sîrbu poet şi nu esei 
'Tardiv, debutul lui Romulus GUGA („Bărci părăsite”) este ineficient. E 
dent, ne-am fi așteptat la altceva şi nu la aceste mimări. la aceste obsesii 
neconvingătoare — dejă vu, dejă dit; „E vorba să ştim cine sintem / Ce 
atlă bicisnicul vînt galben de stepă ; / Vinăt de munţii vineţi ; (...) E vorba 
să ştim cine sintem, / Cu fiecare zi mai bogaţi c-o înţelepciune...“ Intr-a- 
devăr, cine sintem Romulus Guga, dv. şi noi, cititorii de rind cărora le o- 
teriţi suv formă de inedit niște lucruri pe care le-am mai întiinit de atitea 
ori ? ! Chiar o întrebare, în poezie, trebuie să fie inedită. 
Dumitru M. ION venise, prin „ladeș“, cu o mitologie telurică îndrăzneață 
tăcind ubuz de bune metatore. Oare de ce nu vor poeţii să-şi continue tor- 
mulu de debut: Barbu, Arghezi, Blaga au evoluat în interiorul propriilor 
lor descoperiri şi au tăiat toz viaţa cărare nouă în diagrama unor mis= 
tere estetice iniţiale. „Vinătorile“ satisfac şi nesatisfac, deopotri Trucu- 
lenţa, dorul de sfirtecare şi continuă duhoare sînt uneori factice. Dar cînd se 
regăsește pe el, mai pur, nebintuit de dorul falsei primeniri, Dumitru M. 
Ion izbucnește cu talent : „Pe dealul lumii goală umblă / Şi-i trece în pră- 
păd, e-un ochi de cositoi / In ris moneda își arată roata — Alb anima- 
lul care strigă-n hău rea să mă-ntrebe unde-i moarta Cu nume- 
le-mpuşcat de Dumnezeu 
Am iinpresia că „Ochii necesari“ ai lui Paul DRUMARU au ati: prea 
puţin atenţia criticii. Ne găsim, cert, în faţa unui poet : „Veni un vint Lier- 
binte pină-n dinţi / / Și Azi se chinuia de naştere / Ca-ntunecimile de 
dragoste-n inţi 7 Cind pătimaș se zbate la cunoaştere, | Şi nu se mai 
putea s „/ 'Țipam ca-n vis în nouri frinte linii, Şi nu se mai putea 
stîrşi, sti / De parcă nourii înşişi s-ar gindi / La saltul tragic al părin- 
ţilor spre moarte / Cînd li se nasc copiilor copii“. 
Îmi pare sincer rău că salul cu atita întirziere „Călătoria de seară“ a lui 
Dan LAURENŢIU. Exotic se vrea citeodată acest valoros poet şi reuşeşte 
să depășească unele maniere anterioare. Repetiţii imediate, mai  iîntot- 
deauna metaforice, trădează un automatism premeditat iar atunci cind 
acestea lipsese te întimpină ipostaze mitologice, febra filozotiei virile : 
„dur unde e lina de aur / lasă-ţi amurgul şi du-te / pe galera eroică a 
guecilor / ce vislesc cu braţele tari ale morţilor tineri 
De ce o poetă ca Angela CROITORU (vezi „luminare“, dar și „Ochiul 
cel nare“) nu este „fixată“ de critică la altitudinea pe care o merită ? 
Avem de a e, în adevăr, cu o mare vestală a leminităţii care ne ser- 
veşte toate tramele poeziei — tristeţe metafizică, lirism filozolic... — de 
la a unu/unu a Femeii-poet : sinceritatea Angelei Croitoru decon- 
certează, încîntă. Am putea cita enorm. 
Spre deosebire de ea, Mariana COSTESCU („Poemele desăvirșirii noas- 
tre“ și „După explozie”) și Florica MITROI („Rugăciune către Eiemera”, 
debut editorial recent) nu-și urzese poemele din sintagme feminale. Pri- 
ma, Mariana Costescu a făcut un veritabil salt spre maturitate, 


ctivele 


metalură isto ozofică obiectivă : „Taci, „ taci, se mişcă moara, / 

neşte vina, faci colaci de milă. / Morar fiind și eu, o sfintă silă 
mă-ncea la priveghiul naşterii din p „Florica Mitroi în polida 
este, de asemenea, 


sexolugiei vaporoase pe care o provoacă în poezie 
puţin iemini „fă-mă suris, tă-mă un unghi tîrit, fă-mă bărbat-cu- 
vint, / inutîndu-și strigătul din loc în loc“) şi ne invită la stranii ritualuri 
„morte : de poeta aceasta se va mai vorbi. 

Ioanid ROMANESCU, pe care îl ţin drept unul din cei mai talentaţi 
poeţi din seria lui, ne invită prin „Aberaţii cromatice“, (al treilea și nu 
al doilea volum, stimate d-le Micu !) la o cavaleadă de... daltonisme. De 
ce greşim culoarea și simbolurile ei, de ce nu ghicim că spaţiul dintre cu- 
lori ne invită la o sfintă cunoaștere încărcată de tristețe — iată pasta 
Aberaţiilor, 

Ce plăcere să descoperi într-un volum de debut („Cenușa verde“) un 
poet ! Este vorba despre Mircea VAIDA, talentat ca eseist dar — cred — 
şi mai talent ca poet. E adevărat, în pasta versului se pot recunoaşte, 
Irumos topite, influențe argheziene. tonuri elegiace de nu ştiu ce vină 
parnasiană. Dar Mircea Vaida știe să remilizeze (și aceasta nu-i reușește 
oricui) străvechi simboluri și mituri autohtone se redescarcă subit în poe- 
zie, in emoție. Poezia se naşte la coniluenţa dintre ancestral şi contem- 
poran : „Nirvana“ — iau doar un exemplu — este, în acest sens_ un poem 
antologie. 

Plăcută pedeapsă intelectuală să dai lectură  „Pedepselor“ lui Vasile 
VLAD. Spun intelectuală și mă explic: Vasile Vlad își construiește poe- 
meie din infinitele particule ale inteligenţei declanşind cititorului ace- 
leaşi disponibilităţi ale... etajului superior. Mallarmean şi barbian deo- 
dată, poetul este diabolic în dorinţa lui de a numi lucrurile şi intervalele 
dintre ele. Iat periat de metalimbajul imanent vieţii : „Cine nu a 
spus în viaţa lui / măcar o singură dată : eu sînt; / convins că prin asta 
a stirşit totul, / şi cine nu a sfîrşit măcar o singură dată / teama că două 
cuvinte nu spun nimic ?* Poezia lui Vlad cere o lectură faulkneriană. 
Nu întimplător închei acest excurs vorbind despre „Viaţa şi petrecerea” 
lui Marius ROBESCU. ] citim cu atenţie ; este unul dintre poeţii care 
merită să lie de îndată ierarhizat : ştie Marius Robescu să fie liric f 
să facă paradă de multe cuvinte. Știe fie cerebral fără să ne obosească 
prea mult. Ştie să închege în ciclu dens fragmente de mitologie şi să 
exalte o... tristeţe de viaţă şi moarte telurice, rod al investigaţiei mitolo- 
gice. Cuvîntul lui e dur dar necăutat ; poetul se oprește asupra sensului 
pr'mordial şi îl dezghioacă. Graţie lui reuşeşte creeze uneori s apo- 
caliptice. Semantica vieţii, placată pe aceea a petrecerii. în sensul lumese 
„an persian“, şochează. Cînd il minează ariditatea ştie, în 
poemui următor, să facă ironie filozofică din alorisme »> opr 
desprinde lama / din carnea ei adincă i 
(. / Pe pietre muribund / sîngele tău ar curge-n r 
lu! „Săptămîna firească“ este un zodiac sui generis care aruncă un liant 
precis peste toată această carte de danţuri macabre și luminoase. 


Cunstantin Crişan 


TEATROLOGIE 


B. ELVIN: 


„Teatru şi interogaţie 
tragică” 


Debutind cu rememorarea împrejurărilor în care s-a format în occident 
teatrul postbelic și noul său spectator, cartea lui B. Elevin ţine să preși- 
zeze — de fapt cu multe emoţii revelatoare — contingența teatrului cu 
viața. De aici și explicaţia faptului că teatrul coagulează mai întirziat 
dar și mult mai sintetic tendințele anterioare ale prozei, el fiind un 
sistem mai concertrat de connomie al simţirii şi gîndirii trăite, obiec- 
livale prin act, 

Că istoria acestui secol a resuscitat procesul omului cu Universul, cu 
societatea și cu sine însuși cu o vehemență dureroasă și de neabolit, 
e foarte adevărat — după cum e foarte adevărat că indiferent de buna 
saureaua lor credință faţă de acest lucru, toți marii dramaturgi con- 
temporani rămin produsul acestei istorii și totuși, căutînd, odată cu 
autorul acestei Jucrări de rafirată fibră intelectuală, sensurile și feţele 
unui „tragic contemporan“, — s-ar părea că ceea ce. descoperim În 
opera multora dintre acești autori e tocmai tragedia irevocabilă a impo- 
lenţei tragice, ceea ce înseamnă abdicarea omului de la propria lui 
condiţie. Și în felul acesta, se pare că riposta adusă de B.Elvinlui 
G. Steiner devine prea aspră. Căci dacă G. Steiner consideră tragedia 
posibilă doar acolo unde există o viziune mitologică a lumii — mi se 
pare că totuși ea nu poate fi despărțită de raportarea la un sistem 
lranscerdental al valorilor, care parvine odată cu structura umană, un 
sistem pe care mitologia nu făcea decit să-l concretizeze într-o vi- 
ziune poetică și cosmogonică. „Dacă e nevoie de un for care să rea- 
mintească eroului tragic că nostalgiile lui de cunoaștere totală și ju 
liție absolută intră într-un confilct fatal cu o lume în care nu sepoale 
trăi decit în aproximaţie, unde ur: adevăr îl include pe celălalt și o 
exigenţă implică renunțarea la alta, alunci nu-s necesari zeii, e suli- 
cientă conștiința“ — spune B.Elvin. Ne întrebăm însă da tragedia în 
sine nu rămine întotdeauna în interiorul conștiinței, dacă nu e ea — 
imanenţa conștiinței ? Dispunindu-și fabula tragică între oameni 
şi zei, anlicii nu făceau decit să configureze, să obiecliveze poetic 
polii interiori ai unei conștiințe totalizatoare, iar prin aceasta se delimi 
la odată pentru totdeauna în esenţa ei condiţia umană. (Zeii nu cerau-- 
inclusiv nemurirea lor — decit proiectarea și întruchiparea potenţelor 
virtuale ale omenirii). Împrejurarea socială e de atunci aceea care 
constringe, care relevă. Ea catalizează, ea oleră tipar, ea forjază voca- 
ţia tragică. 
Natura și istoria devin doar factori dinamizatori şi totodată avocaţi ce 
pledează în numele datoriei față de Absolut ca și în numele datoriei 
faţă de contingen. Aşa slind lucrurile, ca și Steiner, ca şi Miller pe 
care B.Elvin îl citează, va trebui să deosebim tragicul de patetic, iar 
prin această să recuroaștem în declanșarea tragicului pe de o parte 
luncționalitatea în natura umană a unei conștiințe a absolutului care 
echivalează o ordine sacră, pe de altă parte o putere contingentă demna 
de provocarea și opoziţia acestei conștiințe absolute. 

Morala e metatizică, acţiunea e dialectică. Ca ur Dumnezeu în propria 
lui închisoare, omul aparţine şi uneia și celeilalte. „Există o trăsătură 
de unire între tragicul  elin și cel al dramaturgiei actuale — scrie 
B. Elvin — un factor comun și pe care-l consider a fi caracteristica 
esenţială a tragicului, şi anume Situaţia-capcană,  incordarea iremedi- 
abilă, lipsită de soluţii cu viitorul decapitat”. Dar tragedia are un statut 
obiectiv, pe care rici o alienare, psihologică sau isterică, nu-l poale 
sustitui, (Unul din capitolele finale ale cărţii, „subordonarea psihologicu- 
lui” — dezvăluie de altiel mutaţia înfăptuită in dramaturgia americană 
de riitorii ca A. Miller sau d. Albec care folosesc psihologia doar 
ca termen de investigare, nu și ca finalitate conflictuală). În acest semn 
al situaţiei-capcană putem distinge balanţa obiectivă, reală, a tragi- 
cului, de cea fictivă, subiectivă, coșmarea: Exceplindu-l pe Brecht, 

se comportă discuţia lui specială, — Jean P. Sartre ne apare cel mai apii 

pe de tragedia pură. Aceasta, în ciuda faptului că eroii săi se rup 
„din neant" şi se constituie doar din acţiune, că ei nu există în afara 
acțiune constrinse de jocul istoriei. E indeajuns că pentru a acţiona au 
nevoie de opţiune, iar opțiunea cere comparare şi cîntărire, cere impli- 
cit raportarea la criterii nescrise, la criterii morale Ja criterii trans- 
cendentale sacrificate desigur de imperativele eficienţei. Nu există trans- 
cendență, spure Sartre — iar B.Elvin nu-l contrazice, deși poate c-ar 
fi trebuit. (Căci valoarea dramaturgului Sartre stă în captarea a ceea 
ce filozotul ignoră). De unde ar izvori altfel, sfișierea lui  Goetez din 
„Diavolul şi bunul Dumnezeu“ în faţa actelor sale ce îi constituie in- 
tenția în contradicţie cu consecinţele, ori impun în atingerea țelului 
mijloace cu semnificaţie contrară ? 


Nu întimplător există în acea dramaturgie contemporană ce gustă ten- 
dința tragicului o polemică reciprocă — ce dincolo de cauza ideologiei 
cutărui autor — reflectă necesitatea obiectivă a unei angajări de re- 
plică. E cazul, de ex., cu Diirrenmatt față de Sartre. Cu Diirrenmatt, 
pentru care omul își pierde libertatea opțiunii în faţa fatalităţii istori- 
ce sau în fața societăţii ce a înlocuit idolii cu banul, și devine măscă- 
riciul istoriei şi societăţii, un purtător automat al parolei cei viciate. 
EL e grotesc prin absurd, devarece pierde ce nu mai are. Tragicul e 
uman și firesc. Absurdul e rizibil şi lamentabil prin abserța spiritului 
în act. E și motivul pentru care nu am putea considera tragic în axul 
său principal teatrul lui Eugen lonescu sau Beckett (dincolo de impli- 
caţiile secrete „ plurivalențe pe care le detectează și le valorează cu 
alita lineţe B. Elvin). Nu întimplător există azi aceste valori arțistice ale 
anti-tragicului, într-o dramaturgie care reflectă intreruperea legăturii 
cu transcendentul și resurecţia individului în albia biologică, E aici 
o impotenţă filozolică din care decurge și impotența tragică. Şi, fără 
îndoială, secretul acestei impotențe nu stă atit în deconcertarea indivi- 
dului în fața morţii— realitate de cînd lumea—cit în faptul că, așa 
cum precizează și autorul acestui studiu, umanitatea însăși se simte pe- 
Ticlitată de pericolul nuclear. De aici și non-filozofia, sau filozofia nean- 
tului. În eseul său B.Elvin precizează optica subiectivă a acestor au- 
lori, înserindu-i totuși cu iminente derogări, în familia celor ce hrănesc 
într-un fel sau altul interogaţia tragică a secolului XX. E un studiu ce 
lasă largi ferestre meditaţiei posibile în însăși substanța propriei sale 
meditații (fapl pentru care am și încercat în limita spaţiului, o breșă). 


B.Elvin are în plus vocaţia unui eseist ce poate dărui analizei plusul 
ei genuin. 


Jeana Morărescu 


nerea în limitele genului, prin scriitura curat 
pe care o practică. El face parte dintr-o catego- 
rie de foarte tineri prozatori (puţini la număr) 
care se ridică cu distincţie peste faptul de viaţă 
brut, care în urma unei proprii 
limpezir icul cu o mînă sigură. 
Impresionează la acest tînăr scriitor puterea de 
observare şi de investigare a mediilor din care-și 
recrutează personajele. 

A. Rudeanu este un prozator cu vocaţia planuri 
lor largi, cuprinzătoare, în care viaţa se des 
şoară în toată complexitatea ; există in această 
te cu titlu cam nepotrivit pentru ansamblu ei, 
un tumult care aproape că nu poate fi absorbit 
de țesătura remarcabilă a construcţiei epice. Pe 
sonajele au identitate pentru cititor nu num: 
prin faptul că poate le-a întîlnit, le-a intuit, ci şi 
prin transcenderea pe care 0 reușesc dincolo de 
nota comună, punînd stăpinire pe memorie. 
Există o poezie care emană, aici, din armonia 
construcţiei, fineţea  notaţiilor de amănunl, 
din sugerarea unei atmosfere compatibile 
cu respiraţia gradată ; din melancolia elevată a 
personajelor, din întretăierea de destine şi epoci. 
Nu poţi să nu reflectezi cu unul dintre persona- 
jele cărţii la paradoxul „Dacă mergi tot în jos îţi 
vine să te spinzuri, dacă urci toată viaţa, ajungi 
prea repede unde nu trebuie şi asta e acelaşi lu- 
cru. Normal este să urci, să cobori și iar să ure 
numai să nu se întîimple pe drum două urcușuri 


unul după altul ori două rostogoliri consecutive 
Observator fin, preocupat de probleme de via! 
fundamentale, A. Rudeanu ni se prezintă cu vo- 
lumul Exilul pisicilor, ca unul dintre cei mai ta 
lentaţi scriitori tineri. Consemnăm cu plăcere a 
cest debut de excepţie. 


şi sfîrşitul cărţii, 


Octavian Voicu 


„Noaptea 
Pandorei” 


Limbajul ezoteric nu este, aici. al unui profet i 
ci al unui făcător de vrăji mărunte. „Vocile zei- glinzi zi 
lor istoviţi de petreceri/ Lîngă catargul sfişiind zglobii 
orizontul, / Lasă în val, zilnic, un dinte inutil, 
gîndului, / La balul statuilor prinse-n ghețar”. 


lon Hurjui: 


ă — „ti 


rim scandalagii 


Poezia este, poate. o robinsonadă eternă. Aceasta 
ar fi ideea unei cărţi de versuri, dar ea se află 
strecurată, şi atit, în două poeme. la începutul 


Ileana Roman: „Naşterea 


Mimetism. Se mimează orice : 
ziul se naşte prea devreme 

ipul tristeţii / Cade la fund dedesubt 
fronda juvenilă — 
Ai ideilor noastre. 
unui gînd / Buimăciţi de evenimente, / Și cobo- 
Pe partea cealaltă a 


Undeva ni se arată cum „...Don Quijote de 
Mancha / Singur se lupta cu roata (s. n.) morii. 
Intr-o poemă de factură blagiană, acest final r 
mine surprinzător, el singur o promisiune O- 
chiul lui Dumnezeu / Plinge pe un fir de iarbă, 
Pe cînd vin vaci și oi / Şi-l pase laolaltă, / Dar el 
continuă să vadă / Şi să ceară lapte“ (Lapte). 


Silviu Rusu: Întoarcerea 
lui Făt-Frumos” 


Poetul este un Făt-Frumos a cărui venire ar 
trebui să întoarcă poezia la izvoare. Aşa 
coasta ni se spune în prezentarea din interiorul co- 
pertelor. Se pare însă că autorul poemelor este 
mai puțin interesat în chestiune. El umblă ne- 


zeiței” 


neliniștea metafi- 
Pe cind 
de o- 
„Credeam în aburii 
Urcăm pe 


nselui 


Sau : „Asfinţitul șarpelui îndoielii — / Nu-i încă ambiguitatea relaţiilor — „Aer neaer. Fiinţă nefi-  păsător prin vii, pe la pieţit, „se scufundă” 
roaple / Și ritualul abia începe”. Sau : „Căderea inţă , Sau mor sau cresc la mine-n stea Sau într-un car cu fîn închipuindu-se în braţele 
streşinilor grele / Se mută-n somnul orelor ce tug sau stau la mine-n sînge“: ermetismul tradi- unor neveste ,necuminţi”. Dar și iubiri!” fetelor 
pleacă”, Sau: „Treceau oprite patimi grave; / țional i > Guclon, deschis. la Sonet pal dur dolce sînt „necuminți”. Un Făt-Frumos idilic, așa- 

ăi reali ei scări călă p. megru la cuvint”; ermetismul elevat — „li este dar din cînd în cînd melancolic. Dar nicidecum 
Ispitele tăcerii în cercul ars, /De păsări călătoare”. şoame în craniul foamei / Li este sete / In craniul — „nebulos şi epic, direct şi contorsionat (...) voit 


In aşteptarea potopului, anunţat deocamdată de setei. / Sare de pe un țărm pe altul / In craniul 
dezinvoltura optimistă — 
Viaţa e suptă cîte un pic / De roșii, de 
/ Şi strătulgerată de flori 
nu este, aşadar, decît o glumă. De ce atunci, am necă îndrăgostiţii / Că ţigăncile ocupă cite o 


sinelui“ ; 
piaţă 
carto. 


în arca bibilică „barca aceea cu 
apagalul se-nvaţă să tragă bilete / Ce-a 
. Amenințarea apocaliptică 


„Ploi obscene, 
fiare”, ..P: 
fost, ce este, ce-o fi 


lua-o în serios ? bucurie“, 


seatral și sentenţios ermetic”. (Virgil Cuţitaru) 
Tonul și maniera de a prezenta — în chiar pa- 
ginile ei — o carte, ar putea face, la un moment 
dat, obiectul unor discuţii mai largi. 


Gh. lonescu 


„lar aici în. 


Spre care alu- 


Dă 
e a 


MARGINALIA 
EEE MARE BETIE SEPETERI 
N d 
bd 
Ştiinţă, artă sau 
meşteşug? 


Glasuri destul de insistente se străduiesc, 
pe diverse meridiane, să afirme cu energie 
stența unei noi științe a diverselor e- 
xactităţi — ştiinţa de a scrie teatru. In a- 
ceastă optică, dramaturgiei nu i se neagă 
şi anumite relaţii cu literatura. cerîndu-i-s2 
„usa să devină domeniul în care rolul prin- 
cpal nu-l joacă metafora, înclinațiile na- 
turale, ci cunoașterea şi aplicarea riguroa- 
să a unor reguli destul de severe. 
Lucrurile merg pînă acolo incit se ajunge 
la asimilarea, în acest cadru, a unor no- 
țiumi cu echivalențe foarte relative. Așa, 
de pildă, esteticianul Paul Ginestier  în- 
cearcă să [ie considerat un Euclide al tea- 
trului, subordonînd poezia dramatică „geo- 
metriei dramatice“. Aceasta din urmă ar 
găsi soluţiile necesare pentru elaborarea 
piesei de teatru, rezolvind şi tot soiul de... 
ecuaţii, prin care piesa de teatru ar co- 
munica, la o analiză aplicată, eventualele 
sale necunoscute. In spiritul aceleiaşi de- 
monsyraţii foarte discutabile, Ginestier vrea 
să descopere în dramaturgie, după rezol- 
vările geometrice, și „soluția algebrică“ și 
„Jracţia metafizică“ şi alte componente ale 
unei matematici a dramei. 


Dacă cei mai pretenţioşi nu abandonează 
ideea științei de a scrie teatru, există și 
mai modești, care recomandă învățarea, 
jără infinite complicaţii, a  meșteșugului 
dramaturgiei. Apare în asemenea cazuri o 
gindire cu totul rudimentară, care identi- 
fică aproape dramaturgia cu stenodactilo- 
grafia sau croitoria. 

Este evident că teatru nu se scrie în mod 
miraculos prin jocul exclusiv, al harului 
divin. Ezistă necesitatea sigură a unei so- 
lide culturi de teatru. care îi îngăduie dra- 
meturgului inzestrat să detecteze — urmă- 
rind scrisul lui Sofocle și Moliere, al lui 
Goldoni și Shakespeare, al lui Cehov şi 
Sirindberg — o seamă de principii genera- 
le, care stau la baza lucrării dramatice. A- 
coastă situaţie este perfect corespondentă 
cu aceea din cimpul prozei și al poeziei, 
unde scriitorii îşi îmbogăţesc talentul cu 
studiul profund al marilor valori literara 
din trecut și prezent, cu pasiunea cunoaş- 
terii vieţii contemporane. 

De ce oare atunci jignitoarele indemnuri la 
însuşirea meseriei (şi nu a artei) scrisului 
dramatic depășesc cu mult pe cele adre- 
sate prozatorilor sau poeților ? Probabil, 
fiindcă legătura cu spectacolul, cu între- 
prinderea de teatru. i-a stimulat pe unii 
rătăciți pe aceste meleaguri să vadă aici 
mai ales perspectivele simplei rentabili- 
tăți. Aşa a apărut ideea oribilă a teatru- 
lui prin excelență comercial, care submi- 
nează cu perseverenţă frumuseţea inega- 
labilă a teatrului autentic. 

Reputatul critic american Eric Bentley dă- 
dea, în această ordine de idei, o sugestivă 
definiție : „Piesa comercială este ceasul 
elvețian al dramaturgiei. Cînd e corect 
manufacturat, pare desăvîrşit, dar numai 
în sensul în care o mecanică poate să fie 
desăvirșită“. 

Impotriva tehnicii lipsite de poezie se 
ridica vehement Bernard Shaw, vorbind 
cu legitimă neîngăduință despre „pustieta- 
tea mecanică a unei piese „bine făcute“. 
Asociindu-se marelui său coleg irlandez, 
John Boyton Priestley refuza şi el, încrimi- 
nînd, „piesele abililor făcători de drame". 
Tehnica nudă, mecanica lipsită de viaţă a 
piesei de teatru, îi contrazic adevărata e- 
zistență. Dar și talentul care ignoră parti- 
cularitățile, datele. specifice ale genului 
dramatic, se autocondamnă la o scăzută e- 
ficacitate, vecină cu autoeliminarea din 
cîmpul teatrului. 

Diferitele exagerări într-o direcţie extre- 
mă sau cealaltă vin mai cu seamă de la o 
disjungere arbitrară a conținutului dramei 
de forma ei. Tehnica dramei nu poate fi în 
nici un caz despărțită de substanţa ei. A- 
legerea temei și susținerea ideilor, de pil- 
dă, sînt în același timp şi probleme de con- 
ținut şi probleme de formă, şi aspecte foar- 
te semnificative ale substanței dramei şi 
chestiuni la fel de importante ale tehnicii 
ei de compoziţie. 

Tocmai de aceea sint lipsite de consistență 
apelurile la însușirea ştiinţei scrisului dra- 
matic sau a meşteșugului respectiv, atita 
vreme cit ele nu se leagă indisolubil de 
ideile care propulsează și alegerea temei 
şi dezvoltarea ei pe o anumită linie. Tot 
așa cum rămîn insuficiente numai bunele, 
excelentele intenţii, ca şi ideile de perfectă 
limpezime, atita vreme cît nu sînt însoţi- 
te de o serioasă cultură teatrală, de o bună 
cunoaștere a particularităților dramei, 

In ultimă analiză, tehnica şi substanța dra- 
mei fuzionează în mod desăvirșit sub sem- 
nul talentului, fără de care orice tentativă 
de reușită rămîne iremediabil sterilă. 

Nici ştiinţă, nici meşteşug, nici produs ex- 
clusiv al înclinațiilor neobişnuite, scrisul 
dramatic este o adevărată, o complicată 
artă, în care tehnica devine Innobitară ae 
idee, iar substanța înaripată de talent. 


Horia: Deleanu 


Interviul nostru cu VASILE SPORICI 
directorul Teatrului de stat Bacău, 


despre literatură şi teatru-profilarea 
teatrelor din provincie-regizori 
prețeraţi-perspectivele stagiunii 


1, Aţi venit la conducerea teatrului după o îructuasă activitate în critica 
literară. Veţi imprima activităţii teatrului un stil care să-i apropie opţi- 
unile repertoriale de sensurile literaturii ? 

După cum am avut prilejul s-o mai spun, aș dori, într-adevăr, ca teatrul 
nostru să manifeste o anumită propensiune pentru literatură. Deocamdată 
repertoriul un va putea reflecta în mod concludent această intenţie, daci 
avem în vedere că dramatizări după opere literare celebre sau recitaluri 
de poezie includ în afișul lor multe alte teatre. Rămîne ca prețuirea pr 
care o acord literelor să transpară din respectul pentru valoarea textului 
dramatic; fiindcă o piesă de teatru este mai îrtii o structură literară, di- 
mensiunile ei spectacologice, apărînd ca un epitenomen. Părerile cu 
privire la relaţia teatru-literatură sînt împărţite, şi chiar în „Ateneu'”, 
Al. Mirodan susținea, tot într-un interviu, că teatrul este mai curind antili! 
veratură. Punctele noastre de vedere se întilnesc însă, întrucit toată 
iumea e de acord că piesa de teatru trebuie să fie scrisă într-o limbă 
literară elevată, să beneticieze de lantezie și autenticitate, să CONs- 
iuiască personaje, să cultive sensuri generoase — ceea ce unitică suv 
semnul culturii literare cele două genuri artistice. În ce privește iaptul 
că teatrul are specilicul său ireversibil, asupra caruia literaturizarile, 
verbigeraţia, descriptivismul nu pot avea decit un erect nociv, austa 
e tot atit de adevărat, cum e drept că sint dăunătoare literaturii insăşi. 
Problema e, desigur, deschisă și peniru că socotesc că dezbaterea ei 
poate ti realmente utilă deopotrivă teatrologiei şi tevriei literare, ne-ai 
propus ca anul viitor să orgamzăm la „acău un simpozior nățional pe 
ema „leatrul şi literatura”, la care să invităm și teatre ce crea ca 
pot ilustra cu spectacolele lor un punct de vedere asupra problemei 
Lonsider că teatrul nostru e apt să găzduiască o asemenea manuestare, 
nu atit pentru că va căpăta numele unwa din marii poeui romani, acovia, 
ci pentru că orașul Bacău găzduiește instituţii de cultura uterar-arustica 
im stare să polarizeze aportul competent al unor speciaușii um cele 
uouă tărimuri, 

2. Care ar 11, după opinia dv. posibilitatea profilării unui teatru de 
provincie, ținind cont de iapiul că un asemenea ltatru tebuie sa râs- 
punaă celor mal diverse medii sociale, de culură și de vista î 
vionlarea unui teatru cum este al nostru uevine vu chestiune cu atit 
mă! yreu de rezolval cu cil „teatrele care şi-au propus un antuiite prus 
nu-l pot respecta — cu unele excepţii, desigur, — ueşi beneiuiază de 
cun mult mai prielnice. Problema nu e numai a publicului — care 
a lost ubișnuit să vadă în repertoriul teatrelor de dramnă din provincie 
pină şi spectacole de estradă  — ci a colectivelor de interpreţi, ne- 
umoțţene ca generaţie și școli de interpretare. lotuși anumite accente 
care să denote prelerințele unui program şi sa-pi propună educarea sau... 
reeducarca publicului, sint posibile, dar numa pe lundaiul vaietășii 
iepertonale, 

3. Cum vor arâta slagiunile viitoare, avindu-se in vedere necesitalea de- 
paşirii actualului nivel incert al teatrului din Bacău £ 

li ingadui a anticipa doar asupra stagiunii care urmvaza, uzi, chiar 
«u privire la aceasta nu e incă totui conturat. După cum ştiţi, am 
deschis, s-ar putea spune, stagiunea cu piesa concelățeanului nostru 
lum Ghelu-Destelnica, „Departarea”, închinată celei de a 2d-u aniversări 
a liliberării, În repetiție se allă piesa lui Radu Cosașu „lu scurt program 
de bossanove“, sub direcția de scenă a lui lvan Helmer. E posibil ca 
acelaşi regizor să ne pregătească şi un alt spectacol ivinanusc, cu „Vlaui 
Anununul” de lon Omescu. In stadiul de discuție cu regizorii se gâsesc 
„Ulhello”, cu 'Leoiil Valcu in 104 Ulular (Sub regia lui lun Umescuj, 
„Foguala lama”, „Aventură in cușca suileurului”, ue Alecu Popovici şi 
VimCiu Gaia, o plesa uicuita de Paul Anghel i altele, Acestea, în 
aaa ut „Kiimele gradinarului”, anala mai ae mult in pregati suv direc: 
ba ue scena a lui 1, Gh. Kussu, U stagiune ui cate li anutija, cviuvurarea 
Vimescu, scol Vaitu puL depăşi 
al teatului. Nătsiti: atu sa Mai 


nume ca cele ale lui ivăn ratate, ai 
ueca ce HumiMi „actualul nivel iuceit 
veutui Şi spectacolele... 

4. Care este lipul de regizur cu care doriți să colaburaţi t 

Singurul raspuns posibil ia actastă itiebare este: cu regizuii buni 
saspuusul pe care am unpresia că l-ar da și actorii de piesugiu ui 
wautuiul, precum Kitty Siroescu său Valeriu Pascu, care, alunui cinui 
au ăllat ca Vor lucră cu lvăn fitimer s-au bu' urat, deuputriva cu mai 
uneru Auca Auareescu-crețu sau Mircea Belu i penuu ca a venii 
vorba ue lvan lelmer, ay avea să reinarc telul cui și-a cuncepul 
viunca la piesa pe care v pieyaleşie, maturitatea cuncepuiei regizorale 
seriozitatea şi autoritatea stilului de muncă cu actorii. 

>. V-aţi gindit deja la „marea premiera” care să insemne inceputul unu! 
reviriment, și cum credeţi că vor trebui orientate spectacolele care să pre. 
gătească un astiel de moment? 

Cred că un reviriment in activitatea lealrului l-ar coustitui selecțlona: 
rea spectacolului cu care ne voin prezenla la uecada dramaturgiei ro- 
wâneşii de la laşi şi, lireşie, evidenţierea teatrului în continuare, la 
laza bucureşteană. Dar nui preconizăm și alte premiere de răsunet: 
Principalul e ca publicul şi presa să depășească o anume prejudecată cu 
privire la posibilităţile unul teatru ce activează între laşi și „.. Piatra 
Neamţ, şi să se apropie de strădania noastră cu aceeaşi exigență dar și 
cu aceeaşi bunăvoință ca faţă de teatrele 'din cele două oraşe (am lua! 
două exemple la .. întimplare), În ce priveşte orientarea  spuclacu- 
lelor, aceasta ţine în primul rind de regizor şi bineinţeles de text. 
încil rolul meu se limitează la alegerea şi îmbinarea acestor doi lactori. 
i Interviu consemnat de m, S. 


E, 


PUNCTE:DE VEDERE 


Teatru sau cinemafograt? 
Teatru şi cinematograr? 


La | mai 1914, Adolphe Brisson scria în revista,Film”: „Pretutindeni 
cinematograful şi teatrul duc o wptă înverşunată. Am putea utiliza aces- 
te cuvinte la trecut deoarece Iupla este pe terminate și teatrul învins. 
Cu ceva mai pnțin vatelism şi tară apel la termeni strategici, ideea per- 
sistă. sa 
Dar o privire oricît de sumară asupra problemei dezvăluie, departe de 
un raport contradictoriu. un destin comun. Acest destin comun s-ar 
exprima ochiului liber prin cele dovă fenomene spectaculoase din punct 
de vedere statistic: golirea sălilor de tea!tru-cinematograi şi introducerea 
ecranelor mici în domiciliila particulare. îi, ce priveşte cinematograiul 
pierderile se calenlează, după anul 1955, în sute de milioane de spectatori 
Cel puţin penirn o annmită perioadă, fenomenul de scădere a frecvenţei 
pentru ambele spertacole ar trebui acceptat ca atare, cu un spor de luci- 
ditate şi cu nn efort de intelegere în profunzime și reapărat în inter- 
relaţiile sale, adi 

Destinul comun — deoarece acesta prevalează — se manifestă pe planul 
preferințelor. Săli pline, solicitări de masă întrunesc spectacolele care, 
deşi se dau pentru a satisface preferințe dintre cele mai largi, sînt pri- 
vite deseori cu ochi critic şi de alifel, contestate, Dar există şi va exista 
în continuare un public pentru merituoasa Angelica și „Nevasta altuia”, 
Numai că acesia pu este un public profilat al cinematografului sau al 
teatrului ; acesta este un publig eterogen; atras, o bună parte din el, în 


sala de spectacole, din motive „extracinematografice” sau „extrateatra- 


DRAMATICA 


Teatrul de stat Bacău: 
„Depărtarea” de lon Ghelu-Destelnica 


„Depărtarea” poate fi povestea dramatică a unor oameni care, departe 
de țară, o recompun în liniile ei esenţiale, aşa cum poate fi şi un 
moment crucial, o situaţie-limită care declanşează crize și oferă eroilor 
posibilitatea rememorării destinului propiu, totul privit din perspectiva 
încleştării, a bătăliei apropiate între rămăşiţele unei subunități romă- 
nești izolate şi trupele germane, în ultimele luni ale războiului. Pătimașe 
sau „lirice, plutind între !speranță şi incertitudine, izbucnirile eroilur 
descilrează un iragment de viață, oferind o largă galerie tipologică şi 
pledind 'generos pentru existența unor fire trainice, nevăzule care leagă 
destinele individuale de marele destin al patriei. Lucrarea are o amplă 
respirație poematică, încadrată de replici evocatoare, menile a sublinia 
caracterul de baladă eroică. Piesa are evidente virtuți literare și dra- 
matice, cu scene de poezie delicată și monologuri cu încărcătură emo- 
țională certă. Folosind tehnica complicată a scenei în scenă, a intros- 
pecţiilor, lon Ghelu-Destelnica descoperă umanitatea personajelor sale, 
pe care tragismul momentului nu reușește să o altereze. Într-o asemenea 
viziune cînd imaginea eroilor se contopeşte cu cea a poporului, şi 
cind elementul dominant ce dirijează acţiunile fiecăruia este dorul de 
țară, autorul reușește .să creioneze citeva individualităţi distincte. (Maria 
Prurcu, Lalescu, Marin, Șerparu). Este însă adevărat că unele personaje 
rămîn tributare unui mod simplist de tratare, (Gornea, Codin) 

O dimensiune esenţială a literaturii acestei piese este limbajul ei meta- 
foric. culoarea şi lumina replicii, concepulă ca o subliniere a valenţelor 
poemalice. Dar şi aici se poate formula observaţia. că de multe ori calo- 
filia, retorismul, nesusținul de acțiune îngustează lilonul dramatic şi nu 
contribuie la realizarea intensității emoţionale. 'Cred că autorul are 
datoria de a mai opera prescurtări în text, de a-şi simplif expresia 
pentru a-și pulea elibera lucrarea de o anume tentă festivistă. 
Spectacolul realizat în premieră pe ţară la Bacău, închinat celei „de a 
25-a aniversări a eliberării patriei, răspunde unor ferme preocupări ale 
noii conduceri tealrale de valorilicare a dramaturgiei locale. Evenimea- 
tul cultural merită a fi subliniat, în special datorită faptului că prin 
implicaţiile sale artislice „Depărtarea” se inscrie nu numai pe coordo- 
natele momentului aniversar, ci reprezintă o lucrare dramatică demnă 
de, interesul unei întregi stagiuni. A 

Regizorul 1. G. Russu a urmărit latura de poem eroic a piesei lui lou 
Gelu-Destelnica, realizind un spectacol de patetism şi vigoare. Mai puțin 
sensibil la nuanțe, directorul de scenă nu s-a apropiat cu aceeași inlen- 
sitale artistică de loate implicaţiile textului. Din această cauză, desiâ- 
şurarea scenică pare monotonă, tonul predilect fiind gravitatea, iar 
metatora plastică cea monumentală. Mă gindesc la faptul că rememorările 
sroilur, dimensiune esenţială a piesei, nu au lost introduse într-un mod 
diferențiat, în iuncţie de caracterul liecărui erou și de subtextul diferit 
al liecareia dintre introspecții. Dintre cantățue Speciacoluiu, aş reieva 
gradarea succesiva a acțiunii, pregătirea exactă a momentelor „tari” 
Am avul însă sentimentul că o palelă mai bogată, in care sa figureze 
nu numal culorile de bază ci şi alte nuanțe cromatice ar fi valorifica 
plenar sersurile unui text, nu lipsul, e aacvarat, de naivităţi şi accente 
exterioare, dar generos Și pur, capabil să vorbească la emoția unei tem- 
peraturi reale despre sacriliciu și dragoste, despre viață şi moarte despre 
ezitări şi certitudini, 

Pentru interpreu „wepârlarea” prezinta un excelen material de lucru, 
date fiind posibilităţile fiecărei partituri. Autorul, el însuși actor, a 
stiut să distribuie accente variate tuturor rolurilor, Voi începe prin a 
releva forţa dramatică și sobrietatea tinărului actor Sorin Postelnicu 
in rolul lui iţu. O imagine clară asupra personajului, bogăţia Lrăirilo 
sale, tac ca interpretul să preiaţeze cu această prezență datele unui 
talent major, căruia va trebui să 1 se acorue in viitor intreaga solicitu 
dine. Alături de el, Constantin Constantin (Niţu), în potida unor accent 
calolile, aduce eroului său poezie şi sensibilitate, Kitty Stroescu împru- 
mută destinului Mariei Pruncu duritate şi tragism interior, trecind poate 
prea uşor peste delicateţea personajului Conturind celelalte personaje 
leminine, actriţa face din nou dovada bogatului său, registru interpretativ. 
Statuar, sever, lon Buleandră (Gornea) mi s-a părut numai corect, actorul 
reluzind parcă să se întilnească cu eroul său la înălțimea descoperirii 
unor autentice adevăruri despre viaţă. Rolul sublocotenentului Lalescu 
i-a prilejuil lui Liviu Rus o prezență scenică complexă şi dinamică. E 
adevărat că unele momente ar fi cerut o mai diferențiată înţelegere a 
logicii interne a personalului. Reţin cu plăcere umorul şi simţul tipologiei 
de care au dat dovadă Puiu Burnea (Marin) şi Marin lonescu (Busuioc) 
O notă bună pentru sinceritatea lui Dorel Botoșescu (Bădărău) şi exacu- 
tatea mijloacelor artistice ale lui Florin Blănărescu (Waldemar). Din păcate 
un actor valoros ca Vasile Pupeza etalează e paletă redusă de culori, 
inchizind „perspective din care s-ar fi putut valorifica, resursele de uma- 
nitate ale lui Şerparu. Constanţa Zmeu și lon Mihăilescu rezolvă cu natu- 
ralețe două apariţii episodice. ri 

Decorul lui Mihai Tofan conceput într-o viziune poemalică, cu deschideri 
ample și un fundal sugestiv, accentuează caracterul evocator şi respiraţia 


eroică a spectacolului de la Bacău. Adecvată, factura dramalică a ilustra- 
ției muzicale semnate de Petre Bărbuţă şi Al. Tiron, 


Mihai! Sabin 


PN a) 


le”, dispus să-şi consume timpul într-un mod agreabil. Ar fi chiar ma; 
rezonabil ca acest public să nu mai lie apustroiat că ride la Labiche şi 
nu merge la „Rosniersholm”. Dai pe cît este de important să înţelegi 
nevoia de a ride ca pe o nevoie generală care poate aplana multe alte 
deosebiri şi adună mereu ua public numeros, pe atit de importantă este 
o altă tendință care s= prolilează mai discret, dar care apare în curs, de 
consolidare, Este vorba de o regrupare calitativă a spectatorilor pentru 
ambele instituţii ; se produce un fel de contracurent prin ciştigarea unor 
noi spectatori. Aceşh noi spectatori apar ina. calificaţi, mai iniţiaţi, mai 
avertizaţi, ca urmae a unei înclinații pentru cinematograf sau pentru 
teatru, a unsi opliuni, a nnei selecţii. Poate că „adevăratul“ spectator, 
cel, care „a ales", ar trebui căutat la „Rosmersholm“ sau la, Nepotul lui 
Rameau“, sau sîmbătă scara, la ora serialelor, în sala Cinematecii din 
Bucureşti, la un film da Murnau. După cum, în definitiv, pe melomani 
fi găsim inițiați, avertizaţi, în cunoştinţă de cauză, în sălile de concert 
fideli și permanenţi. Unsori pare complicat să privești o realitate drept 
ceea ce esta oa. Totuşi pulem vedea că sînt multe săli goale şi cele 
mai multe din ele la spectacole care creează probleme, frămirtări, dileme, 
care complică existențele; dar sînt multe săli pline, în căutarea deş- 
tinderii, echilibrului, suspendării actelor conilictuale. În aceste condi- 
ţii se produce protilarea unui public „de specialitate“ pentru teatru şi 
cinematograf. Destinul comun al teatrului şi cinematogratului trebuie 
însă încadrat şi raportat la fenomene de o mai mare generalitate care 
în ultimă instanță an determinat aceste schimbări și multe altele. 

În mod obişnuit, astăzi nu mai poți face referiri la relaţia dintre teatru 
şi cinemaloyrat fără o trimitere la relaţia fiecăruia sau a 'amîndoura cu 
televiziunea. Concurența televiziunii este vehement încriminată în aceas- 
tă fază de selsme în privinţa frecventării spectacolelor, Atrăgător pentru 
desprinderea nnor teniințe de oarecare generalitate este apelul la sfe- 
ra motivației. Interesul exemplelor la care vom recurge rezidă în faptul 


că, aceleași motiva, explică preferinta pentru proiecția cinematografică 
-_ 


Interviul nostru cu EMIL ZABORILĂ 
directorul Filarmonicii din Bacău 


despre repertoriul stagiunii muzicale, dirijori 
şi solişti din ţară şi străinătate 


Nu de mult s-a deschis cea de-a XIV stagiune muzicală la Bacău. Intr-un 
oraș lipsit de o asemenea instituţie profesionistă, deci de o tradiţie 
melomană, a început să se afirme o viaţă concertistică în continuă dez- 
voltare. Pentru informarea auditorilor Filarmonicii şi a cititorilor noștri 
am adresat tov. Emil Zaborilă, directorul Filarmonicii cîteva întrebări 
Mai întii, vă rugăm, cîteva cuvinte despre repertoriu : 

— După cum veţi constata, acordăm o deosebită atenție creaţiei simio- 
nice românești, care va fi reprezentată în concertele noastre prin 34 de 
lucrări compuse în diverse perioade și, fireşte, în diverse modalități de 
expresie. 

— Vor fi și cîteva prime audiții ? 

— Nu citeva, 19 prime audiții, ceea ce înseamnă mai mult de jumătate 
din partiturile selecționate. 


— Cred că ar fi necesar să ne spuneţi care vor fi compozitorii români 
abordaţi ? 


— Dintre compozitorii înscriși pe afişul sagiunii muzicale de la Facău 
menţionăm: George Enescu, Eduard Caudella, Paul Constantinescu, Alired 
Mendelsohn, Sabin Drăgoi, Filip Lazăr, Mihail Andricu, Gh. Dumitrescu, 
Teodor Ciortea, Marțian Negrea, Sigismund Toduţă, Dumitru Capoianu, 
Achim Stoia și alţii... 

— Desigur că programul concertistic fixat include și lucrări din crea- 
ţia universală. Cum este structurat repertoriul din acest punct de 
vedere ? 


— Vom cita pentru concertele noastre compozitori preclasici, clasici, 
romantici, modern! și citeva nume contemporane. De altiel, lista incepe 
cu Johann Sebastian Bach și fiii săi, continuindu-se de-a lungul firului 
istoriei muzicii cu A. Vivaldy, G. Bendo, Ottorino Resphighi, Luigi Bo- 
cherni, J. Haydn, W. A. Mozart, L. V. Beethoven, apoi romantici ca: 
Fr. Schubert, R. Schumann, Fr. Liszt, H, Berlioz, G. Bizet, P.I. Ceaikov: 
ski: JI, Brahms, Richard Wagner ș. a. 

-— Dar din creaţia mal apropiată de timpurile noastre ? 

— Îmi face plăcere să anunț că Filarmonica din Bacău care se apropie 
de cel de-al 15-lea an de existenţă abordează partituri din Prokofiev, Bartok, 
Ravel, Debussy, Șostakovici, Gherswin, Stravinski. 


— Presupun că orchesira a avut o perloadă de pregătire pentru ca că 
poată interpreta acest repertoriu deosebit de bogat și riguros elaborat.., 


— Pentru a satisface şi unele cerințe privind muzica de cameră, am dis- 
tribuit orchestra simfonică pe formațiuni de cameră, în vederea periec- 
ționării profesionale, dar nu și pentru reintrarea treptată: după concediu, 
în curba de efort necesar saltului calitativ preconizat. 

— Ca un asemenea repertoriu să capete concretețe artistică desigur că 


v-aţi procurat să asiguraţi prezenţa unor colaboratori prestigioși... 

— Eineînţeles ! Iată citeva nume : artistul poporului Ion "Voicu și artiștii 
emeriți Ştefan Ruha, Mihai Constantinescu, Valentin Gheorghiu, Radu 
Aldulescu, Corneliu Gheorghiu. Vom beneiicia și de colaborarea unor înter- 
preţi prestigioși ca : Soiia Cosma — pian, Maria Cardaș — pian, Daniel Pod. 
lovschi — vioară, Radu Lupu — pian, Corneliu Bronzeiti — vioară, 
Cornelia Vasile — vioară, Mariana Sirbu — vioară, Silvia Marcovici — 
vloară... 


—— Cred că în afară de dirijorul permanert Igor Ciornei și Ovidiu Bălan, 
la pupitrul orchestrei vom avea prilejul să vedem şi alţi dirijori, nu? 


— Vom saluta maeștri ai baghetei cum ar fi: Emanoil Elenescu, Mir- 
cea Cristescu, Iosii Conta» Paul Popescu, Constantin Eobescu, Ion Baciu 
şi vom aplauda dirijori și soliști oaspeți din Franța, R. F. a Germaniei, 


Jugoslavia, Polonia, Bulgaria, U. R. S. S$., Cehoslovacia. 
— De ciţiva ani Filarmonica din Bacău are o susținută preocupare pentru 


educaţia muzicală diversificată pe grupe de virste și clase, în rindul ui- 
neretului şcolar, Cu alte cuvinte instituția dumneavoastră s-a interesat 


de creșterea publicului de miine... Continuaţi asemenea inițauve ? 
— Într-un oraș lipsit de tradiție muzicală, instituţia noastră are meni- 
rea să iniţieze și să crească un public competent... Va trece timpul și vom îi 
judecaţi dacă ne-am priceput sau nu să așezăm durabil rădăcinile tradiției 
într-un oraș în care viața spirituală este în plină înflorire și diversiii- 
care. Vom organiza și anul acesta un ciclu de inițiere (stimulare auditivă 
combinată cu povestiri muzicale) pentru clasele 1 — IV și două cicluri 
de teme orientative și de îmbogăţire a culturii muzicale destinate în 
mod organizat pentru clasele V — VIII — IX — XII. 
Stagiunea muzicală de la Bacău se anunță bogată, interesantă ca reper- 
toriu, valoaroasă sub aspectul colaboratorilor, aptă să stimuleze viața 
spirituală a județului și a țării, 

G. 6. 


Filmele esenţiale 


Nu sînt previzibile nici în ordinea ansamblu- 
lui artei, nici în cea a ansamblului unei crea- 
ţii. Sint determinate de r.ecesităţi ce devin 
evidente ca atare abia după apariţi lor. Sint 
apariţii singulare și se menţin ca atare, in- 
diterent de laptul că introduc o limba nouă, 
care treptat, treptat va fi vorbită de toală 
lumea. „Filmele esenţiale” sint acele pelicule ce au dus arta a Şapiea 
pe căi roi şi care au devenit necesare culturii tilmice, dacă nu generale, 
precum cărțile esenţiale ale umanităţii. 
Vara ce a trecut ne-a olerit satistacția vizionării unor astfel de filme: 
odată cu „Deşertul roşu”, cunoaştem integral acel 341 antononesc, 
„Lă dolce vita” al lui Fellini, „Anul trecut la Mariembad'” al lui Res- 
nais, Cu toate, pelicule ce datează de mulți ani, pelicule pe care 
1«-am aşteplat indelung şi asupra cărora ne-a lost asmuţită curiozitatea 
ae nenumarate articole și releriri pe care le-am întilnit te mizt: unde. 
La ora aceasia, după vizionări, descoperim dreptatea teribilă ain 
zicatoarea: „tot răul spre bine”, Fiecare din ele, lilmele la care ne 
reserim, și în mod special capodopera lui Resnais, sint cu totul decon- 
cemtante peniru obișnuitul sălilor de proiecție. ţi este necesar un 
ochi proaspăt, neuzat de ponciiele şi ticurile ecranului, mai curind 
losmat in uomerii învecinate (o amplă cultură plastică şi literară 
es.e strict necesară perceperii creației aceluiaşi Resnais) pentru a le 
Gescoperi de prima dată importanţa. Spectatorul nostru insă, nu s-a 
aumat intr-o situație dezavantajată. Pentru a aprecia valoarea respecti: 
velor pelicule, el a tost ajulat, în primul rind. de timpul scurs de la 
pieiulerele absolute, timp ce le-a plasat într-un context istoric, intr- 
un îiux de iiime din care ele se desprind cu semilicația pe care oau 
[o anumită îmbătrinire, un ritm uneori sufocat de barocul imaginaţiei 
regizoruiui, resimt ae la Felini, nu atectează esenţa revoluhionară 
mesajului estetic). La ora la care le-am văzut, ele au devenit clasice, 
respecuv modalităţile pe care le-au promovat au lost însușite de cine- 
matogralie in general. Le-am văzut acum de parcă, după ce am parcurs 
o capoaoperă in traduceri, îndrăznim s-o abordăm în original. be ie 
altă parte, lungile dispute destăşurate în jurul lor, ajunse la urecheu 
spectatorului nostru, l-au iamiliarizat cu problematica fiecăruia din- 
tre iiime (acestea l-au făcut apt să primească exact ceea ce regizorul 
a dorit să-i aea: dezlănţuirea trenetică, plasată (la Fellini) în limitele 
socialului, luciditatea sudică şi lipsită de iluzii a lui Antonioni, miste- 
rul „alb” al raţiunii şi sentimentului uman din Resnais. 
Publicului îi era strict necesar acest eveniment și lunga perioadă cit 
țiuunile citate au ţinut alișul demonstrează că școala lor a lost urma- 
tă de numeroşi elevi. Nu ne rămine decit să așteptăm xezultatele, adica 
o sensibilă săltare a ştachetei gustului general. Este, socotim, prisma 
prin care trebuie judecată şi discutată, în primul rind, RE giramas Ea 
unor asemenea filme esenţiale. Nu ne mai rămine, „acum decit să sa ep: 
tăm momentul Bergman, cel al noilor şcoli braziliene pi new ever -eze, 
poate şi pe cel Godard sau Pasolini. Şi, evident, rezultatul lor. 


Radu Rupea 


E 
Se 
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(în relaţia sa cu teatrul) cu cele care explică preferința pentru Prolecii 
tesevizuală (in relaua sa cu cinematograiul şi „de ce nu şi 2 eh Al 
aurul £). Şi anume: e mai „comod“ şi: mai puţin „pretenţios” n! Aia 
ae cinematogiai decit într-una de teauu ; cit priveşte televizorul, 

ta sauistace nevoia de comoditate în mod radical. „Alt cil ae 
iexun la cinema; după unele calcule la televizor e şi mai ieitin. : 
colul de cinematograf e, mai scurt, de obicei, decit cel de teatru. lar ie 
leevizor durata o decizi singur. . 

Nici unul din motivele invocate nu ri se pare simplu: nevoia de 
„Ccumouitate” este o trăsătură caracteristică a omului moaern explicabilă 
Şi eapiicată. Acordindu-ne-o răspundem unei nevoi fireşti de a ne proiujă, 
aacă o iacem lără limite devenim inerţi, pierdem iniţiativa iar soclousă 

ilej ivitate ca despre un apanaj a 

n au prilejul să vorbească despre pasivi! i n 
peria d masă. Calculul bănesc, pare-se, devine mai riguros je 
măsură ce creşte puterea ae cumparare și se diversiiică nevoia de ii 
Consumind o gamă tot mai largă de sortimente totul se împarte lea, 
reuuce pe unitate de sortiment. Problema timpului se află, de altfel, 
înwr-o conlinuă reconsiderare. A 

i i i i şi ci fului la televiziune nu 
i totuşi nici raporturile teatrului şi cinematograi E V 
Sa decit explicaţii parţiale şi imagini limitate la relaţiile dintre aces- 
te instituţii. Poate că fluctuaţia spectatorilor, restructurările __neincetaie 
n pregatesc sau îi fac disponibili pentru operaţiuni mai puţin întimpla- 
toare in multitudinea de posibilităţi ale peisajului cultural contempuran. 
Duvignaud consideră, în acest sens, că, deşi magia cinematografică a 


sustras teatrului un număr de spectatori eventuali a favorizat o elnuzoăci 
cere la teatru în măsura în care spectatorul eliberat de aa de Ala 
i iti te dezvolta atitu- 
indentifica sau proiecta într-o tramă oarecare, îşi poai 4 

dini ignorate, latente, care toate merg în direcţia unei înțelegeri globale 
a faptului dramatic, î 
Totuşi perceperea globală a dramei nu poate fi atribuită experienţei 
tilmice ca atare, ci unei capacități de gglobalitate, de integralitate produsă 


se mai 


PETRU PETRESCU : „Închinăciune“ 


şi cuprinsă în schimbări de oarecare anvengură ale sensibilităţii umane 
şi de aici ale modalităţii de recepţie, ale celei de comunicare. : 
Aceste modificări s-au produs în cadrul unei schimbări generale şi p+ 
aceasta ar fi cazul să o simţim și să o înţelegem. Nu este vorba de iu- 
iocuire, de concurenţă, ci .în general este schimbat tabloul participărilui 
culturale şi existenţiale: necesităţile şi interesele s-u redistribuit în 
funcţie de apariţia unora noi şi remodelarea celor permanente. Nu se 
poate accepta cu seriozitate faptul că cinematogratul piere dir pricina 
televizorului sau teatrul din pricina cinematogratului. Sintem obli- 
gați să privim participările masive pe care le întrunesc spectacolele 
sportive, muzica uşoară, dezvoltarea automobilismului, căutarea naturii, 
desăvirșirea campingului. Toate acestea au crescut, întrunesc partic!- 
pari masive, sint periculoase din punct de vedere al iniluenţei posibile 
asupra lrecvenţei publicului. Toate acestea însă răspund unor necesi- 
tăți noi, sau acutizate, toate sint semne ale timpului nosiru, Există 
o regrupare, în funcţie de ele, a gusturilor, a preierinţelor, o resiruc- 
turare a timpului liber în care să se răspundă nevoii de odihnă, de 
vanetate, de evadare din cotidian, de caiarsis, de trănri emoponale. 
Problema nu se pune între teatru și cinematograi sau între cinemato- 
grat şi televizor. Problema e comună teatrului şi cinematograiului, care 
incontestabil caută modalități de integrare. Evident este taptul că tea- 
tul este în plină căutare (ca și cinematograiul, de altiel) şi că 
înțelegind sau intuind aceste schimbări a câulat altceva și continuă 
sa caute. În direcția aceasta există un fel de colaborare, Cinematograiul 
a fost multă vreme debitor teatrului, teatrul se pare că a luat ae la 
cinematograf printre altele ceea ce răspunde sensibilităţii moderne. 
Dar în toate căutările, prefacerile și efectele, fiecare şi-a păstrat teri- 
toriul şi şi-a format spectatorii în măsura în care şi-a păstra! teritoriul 
şi a fost fidel menirii sale, : 

Problema trebuie pusă din punct de vedere al corespondenţilor posibile 
al lipsei acestora, al potrivirilor şi nepotrivirilor. Toate acestea în ma- 


sura în care se respectă cerințele potrivite din restructurarea continuă, 
vie, neliniştită a publicului. 
Ştefana Steriade 


= 
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MEDALION 


Petru Petrescu 


Artistul contemporan are nevoie de multe posi- 
bilități de expresie pentru a da amplitudine 
creațiilor sale. Delimitările între genuri şi teh- 
nici, categorisirile artiştilor pe specialităţi se 
şterg sau mai bine zis prin felul de întrepătrun- 
dere ajung la calități noi, polivalente. Acest spi- 
rit caracterizează calificarea creaţiei lui Petru 
Petrescu, în etapa actuală de evoluție, precizată 
de prezenţele sale recente în manifestări publice 
şi mai ales în moua sa expoziţie personală. Incă 
în urmă cu trei ani de zile, la prima sa expoziţie, 
artistul apărea cu o personalitate cristalizată, in- 
fluenţele începînd să se subsumeze unor puncte 
de vedere proprii. Monotipurile sale mărturiseau 
pe desenatorul de structură și formaţie, cu o bu- 
nă stăpinire a compoziţiei, dar care totodată prin 
calitatea cromatică şi a materiei anunța un pic- 
tor dotat. Premisele s-au constituit dintr-o aeti- 
vitate îndelungată în domeniul graficei publici- 
tare. Trecerea spre monotipie a marcat o condi- 
ție nouă, creatoare, superioară. Alăturat genuri- 
lor graficei, într-un mod mai puțin justificat, 
monotipul prezintă caracteristici diferite, de de- 
sen şi compoziție ca o tehnică de reproducere, 
Jundamentindu-se totuși prin picturalitate şi ca- 
litatea materiei plastice, ca un gen aparte, cu o 
specificitate și o tehnică proprie. Aceste posibili- 
tăți ale monotipului, Petru Petrescu le-a valorifi- 
cat în cicluri de compoziţii cu teme, ce cuprin- 
deau și descriau poetic oamenii și locurile regiu- 
nii, de la Săvineşti şi Roznov, pină la Bicaz şi 
Durău, baraje şi lacuri de acumulare, construcţii 
industriale şi oraşe noi, munţi împăduriţi şi văi 
umbroase. Sentimentul naturii predomină, realul 
apărind în interpretări poetice şi plastice ca sin- 
gur element coordonator, Monotipul a însemnat 
un moment de răscruce, de împliniri şi totodată 
revelator al artistului, pentru noi şi ulterioare po- 
sibilităţi de a. se manifesta şi exprima. Monotipul 
l-a îmbiat spre poezia realului, pe lingă peisaje 
compoziționale în care natura monumentală se 
îmbogățește şi se modiţică prin prezența creatoa- 
7e a omului, studii de tipologii umane revenind 
de asemeni în numeroase portrete şi compoziţii 
de grup sau frumuseţile naturii afirmindu-se în 
concentratele alcătuiri de naturi statice cu deo- 
sebire cuprinzătoare de splendide flori, atrăgă- 
toare prin forme şi culori. Inclinaţiile pentru pic- 
tură — anterior bănuite — confirmate prin cali- 
tățile monotipurilor realizate l-au tentat spre 
lucrul în ulei. Totodată de la monotip s-a îndrep- 
tat şi concentrat asupra gravurii în lemn, Aceas- 
lă artă a zilogravurii ce-și află izvoarele în tra- 
diția îndepărtată a culturii româneşti atrage 
din nou din ce în ce mai mulți creatori din toa- 
te generaţiile. Petru Petrescu în ultima perioadă 
de timp şi-a găsit în această tehnică de gravare 
și multiplicare afinități ce se conturează prin 
citeva suite de lucrări semnificative, obiectul u- 
nei noi expoziţii. Imagini ample cu trăsături vi- 
guroase şi compuneri tranșante conturează un 
stil, un crez. Jocul raporturilor dintre alb şi ne- 
gru işi găseşte frumuseţea plastică, prin sensibi- 
la și totodată raţionala organizare a suprafeţelor. 
Xilogravura colorată, capătă alte dimensiuni, ca 
profunzime şi putere de atracţie. Din nou se re- 
simte în creaţia artistului dragostea pentru cu- 
loare, căutarea unor drumuri spre pictură. Vo- 
luptatea pentru materie, pentru plasticitatea şi 
vibrația acesteia, pentru tușă și culoare se împli- 
neşte în mediul inspirator, lumea cosmică, însuși 
ciclul de pictură în ulei fiind intitulat „Planeta 
necunoscută“. Subiectele „Inainte de a fi“, „Or- 
ganizarea materiei“, „Mişcarea spațială“, „Drum 
stelar“, „Ocean cosmic“ sau „Forma“ indică un 
mediu ce se pretează la o savuroasă transpunere 
picturală, materia, pasta căpătind viață, tensiu- 
ne și dinamism. Abstracţiuni ? Da, în măsura în 
care se acceptă existența lor în realul suprateres- 
tru, în universul astral. Infăţişări şi stări ale 
materiei existente, imaginate astăzi pe temeiuri 
din ce în ce mai ştiinţifice, reconstituite şi inter- 
pretate, deschid un orizont plastic bogat în po- 
sibilități. Petru Petrescu, ca şi alţi artiști, trăind 
sentimentul epocii noastre cosmice, se îndreaptă 
spre aceste realități actuale pentru a le găsi echi- 
valențe plastice. De la amploarea trăirilor epice 
ale fenomenelor astrale, artistul se așează pe 
planuri mai terestre în ciclurile de xilogravuri 
policrome. Natura îi serveşte cadrul tematic. A- 
ceastă apropiere de pămînt, de tradiţii și de 
realităţi concrete, îl aduce spre imagini figura- 
tive sau spre figurarea unor abstracţiuni. Senti- 
mentul plural devine liric, poetic. Subiecte şi re- 
luări folclorice din „Pasărea măiastră“, „Deco- 
rativ vegetal“, „Pasăre fantastică“, „Colț folelo- 
vic“, „Ornamente“ sau „Stilizare“ precizează 
punctul de pornire, regăsindu-se într-o persona- 
litate artistică structurată solid. Amintiri păstra- 
te peste virste („Jucării uitate“), stabiliri de i- 
dentități („Univers muzical“), izbucniri roman- 
tice („Peisaj sublim“) sau luări de atitudini sa- 
tirizante („Ingimfaţii“) îmbogăţese arta lui Pe- 
tre Petrescu, nu numai prin idei, dar totodată 
prin soluţii plastice adecvate. De la inspirația 
folclorică şi orizonturile întredeschise artistul se 
reîntoarce la poezia naturii, la peisaj  („Port“, 
„Geometrii navale“, „Anotimpuri“), la naturi sta- 
tice („Flori albe“). 

Manifestindu-se pe multiple planuri, în grafică, 
în monotip și pictură, mijloacele sale de expresie 
s-au îmbogăţit, formîndu-și o viziune în spiritul 
tehnicii respective dar cu numeroase valenţe 
plastice. Gravurile în lemn păstrate la clasicul 
raport dintre negru și alb rămîn la un spirit mai 
sumbru, reluînd în general aceleași gînduri şi 
sentimeate, dezvăluite în policromii, ataşamentul 
Jață de specificul tradițional folcloric („Basm“, 
„Motiv folcloric“), permanentul contact cu natu- 
ra („Zorile“, „Sub haina zăpezii“) sau în rătăciri 
poetice („Elegie“, Amintiri“, „Poem“). 

Aceste experienţe, nevoia de noi condiţii de ma- 
nifestare l-au dus pe Petru Petrescu, în mod fi- 
resc şi spre formele decorative, fie realizînd com- 
poziții murale sau vitralii şi proiecte de tapiserie. 
Tinereţea artistică nu este legată de vîrstă, ci de 
vigoare, de dorința permanentă de prospeţime şi 
de împliniri pe planuri superioare. De aceea pu- 
tem vorbi despre Petru Petrescu ca despre un 
artist tînăr, cu toate că are aproape două dece- 


nii de activitate cunoscută în domeniul creaţiei. 


Jack Brutaru 
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Și iarăşi e simbătă, 

vremea, întoarcerii acasă, 

un fel de datină de-o virstă cu pădurea, 
spre seară, 

pe oarbe colnice, pe căile apelor 
coboară bărbaţii, stătuţi şi bărboși 
şi umflaţi de nesomn și de geruri 

către casele lor îngenuncheate-n omături. 
Tăcere şi beznă e ceea ce urmează, 
e ceasul împerecherii, cade 

sămința omului 

în trunchiul supus al femeii sale 
ca-ntr-o țarină caldă, departe, 

în marile spaţii, 

Imersază dumnezeu cu smerenie. 


elegie 


Soră miîhnită a ingerilor 

eşti tu mamă a mea, depărtindu-te. 
Nevindecaţi sintem azi amindoi, stelele 
negre-ale levantului deasupră-ne 

se cheltuie, oarbele. O, ce eroare 

să cînţi aleluia-ndoielii 

care n-a întiorit în noaptea aceasta. 
Tu-ngenuncheată pe ţărmul răbdării 
şi-o spuză de plozi 

laolaltă cu foamea-ntr-o mare tăcere 
jucîndu-se. Capăt de lance-ntristarea. 
Ca miine murdare zăpezi vor ascunde-aşezări 
mărginaşe uitate-n surghiun 

şi spaima ta Elie, bunule, 

vorbele, urmele, toatele... 

Au, oare pe cine plingi tu călătorule ? 


0, și bărbatul 


O, şi bărbatul acesta puternic 

şi nevorbareţ ca pietrele 

şi-asemenea lor neclintit în credinţele sale 
nevrednic cu toate acestea 

să odrăslească-un fecior 

în mult numeroasa-i familie 

pentru nestingerea numelui său obosit, obosit, 
0, și durerile lui tăinuite 

şi lacrimile noaptea în somn 

şi golul din suflet 

și spaima şi invidia 

şi poate că tocmai de-aceea. 


bocet pentru noul născut 


Dă-i doamne putere să rabde, să ierte, să uite, 
slobod să crească și drept mai cu seamă 
ca luminarea de nuntă a tatălui său înnoptatul 
și nu-l însoți cu-ntîmplări purtătoare 

de vrajbă şi singe 
sub oarba veghere a stelei numită Polară 
şi nu-l răstigni în țărină-naintea-tmplinirii 
sorocului zilelor sale 
și lasă-l să zboare măcar din cînd în cînd 
să nu uite. 


Beau şi se-mbună mesenii şi cîntă 

— lume săracă prăbuşită-n uitare — 

vinul cel negru răscumpără mari veselii 
nenuntite, 

ca ramu-n suavul april pruncul suride 

în somn fericit 

numai o hoaşcă bătrină, bătrină 

plinge deasupra-i prelung ca o zodie. 


Sergiu Adam 


0, domnilor 


O, domnilor, 
ce mult aș vrea să vă pot povesti într-o zi 


i 
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întimplări dintr-o virstă trecută, aproape uitată | 
şi voi vă amintiţi uneori şi atunci povestiţi, | 
ce mult aș vrea — zic — să vă pot povesti 
bunăoară 
despre-acea arătare ! 
cu chip de fecioară din mările nordului 
pe care-am văzut-o odată-ntr-o staţie de benzină 
(era vară — ţin minte — în lungul şoselei 
de-asfalt) 
lărmuia soarele, negre maşini încărcate 
cu muzici 
lunecau spre liorduri) 
şi-n vreme ce bărbatul ei mult mai în virstă 
umplea rezervorul luxoasei mașini, 
grăbită să plece, s-alerge, nervoasă-i zicea 
vai dragă-n curînd vine seara şi tu... 
şi zimbea năruindu-se-n sine încet 
ca o îiloare de lotus 
sau despre bălrinul acela 
mai trist şi mai singur 
decit un arbore iarna-n cîmpie, [] 
care-n fiece zi cobora în credințe oculte [] 
ca un mag dintr-o veche Elladă-ascultind 
depărtatele şoapte, țărina iscind înțelesuri 
tîrziu, spre oitatul din urmă al stelelor 
cînd iarba îngroapă-ntimplările zilei trecute | 
— verde nisip peste nunțile morţilor — 
şi-mi spunea depărtindu-se girbov 
către marginea lumii acesteia 
bunulc Elie, taci şi ascultă şi teamă nu-ţi fie 
şi stringe în palmă banul de-argint 
pentru lacrima orbului. 
O, domnilor, ce mult aş vrea 
să vă pot povesti pe-ndelete-ntimplările- ţ 
I 
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şi altele încă 

şi poate că tot vi le-aş spune-ntr-o zi 
dacă totul n-ar fi în zadar, dacă voi 
n-aţi avea fiecare tristeţile voastre. 


întotdeauna 


Intotdeauna cineva întirzie, întotdeauna 
cineva rămine singur în gara pustie 

și nu-i mai rămine altceva de făcut 
decit să aștepte trenul de seară 

sau pe cel de la cumpăna nopţii 

și tot așteptind, aşteptinăd 

se obișnuiește cu gindul plecării 

și uită apoi să mai plece, 


acel septembrie 


Stinsu-s-au dulcile zile din Chilia-Benei 
doamnă de-atitea eresuri, mai știi 
întimplările — acelor privelişti, răgazul 

obscur dintre două uimiri ale soarelui, 

blinda dojană a frunzelor moarte-n ferestre, 
Şi-acel septembrie languros lunecînd peste spa- 


PETRU PETRESCU 
„Cosmodrom” 


— Iată un medicament foarte eficace, aise Lil 
către Max, în mp ce deşuruba cupacul juaconu- 
iu ca su 14 de ucu0 un urageu cu 0 crustu usvă 
Şi VUCIOusa, Liste un Medicunent MATracu0s, COR- 
tinua LA, CU acel glas pun de O jaisu cunvuugere 
şi care, menit sa-i incurajeze pe Doinavi, ti Jace 
de japt să Je vaciturni, VuCtuoşi şi 1nginduruţi. 
Aşa era şi Max în momentul acela. „area atent 
nu la cuvintele ci la mica e. mişcare prin 
cameră. şi la un strălucitor Jascicol de raze so- 
lare ce cadea intr-un unghi ascuţit pe suprafaţa 
oglinzii, provocind în acei obscur colţ al incaperii 
vupaa unui TAC incendiu halucinant şi trust. 
Pa.a aceea de lumină aluneca incet spre exire- 
muatea da sus a oglinzii, mişcarea sa inchipund 
un zbor epuizat dinir-un zadarnic exces de ejort 
şi Maz se uua la ea cu ochii unui medium hpno- 
tizat. 

— Nu-i nimic deosebit în asta, zise Lil observind 
amanuntul care-i captase atenția lui Max. Se 
însereaza, atita tot. 

Dar Max continuă să privească spre pata aceea 
tremuratoare de lumină crepusculară şi Lil ieşi 
din cameră ca să aducă un pahar cu apă. Apoi 
reveni cu paharul tocmai în clipa cind pata de 
lumină ajunsese la marginea ogunzii, unda re- 
verberația ei se topea incet. 

— Nu vrei să iei medicamentul ? îl întrebă Lil 
şi Maz făcu un semn de negațe cu mina. 

Atunci Lil ieşi iar din cameră şi nu mai reveni 
cu acea tăcură dar înverşunată decizie la care 
optează fiinţeie obligate să stea mult prea înda- 
lungata vreme în preajma unui bolnav. Râmas 
singur Max deschise ochii înspăimantat şi caută 
pata de lumină, ca şi cum totul depindea în clipa 
aceea numai de absența sau prezența ei. De 
oarece n-o mai văzu, închise ochii şi se întoarse 
cu fața la perete. Aceasta ora de fapt poziția 
în care. deşi nu se simţea mai bine, i se părea 
că poate purta acel dialog cu sine însuşi, acel 
examen de conştiinţă de la care bolnavii ireme- 
diabili şi condamnaţii la moarte aşteaptă drumul 
de limşte necesară şi izbăvitoare. 

De trai luni de zile avea certitudinea că va muri. 
Aceasta i-o dăduse o serie de amănunte, iar în 
primul rind iipsa de speranță a medicilor oglin- 
dită în sfatul lor („puteţi minca orice, puteţi să 
şi fumaţi. chiar să beţi”). Alt semn au fost vizi- 
tele precipitate ale rudelor. S-au uitat la radio- 
grafii, au cercetat numeroasele buletine de ana- 
lize, au venit chiar cu idai şi sfaturi noi privind 
consultarea cutărui specialist sau adoptarea unui 
nou tratament şi au sfirşit prin a declara că se 
va face bine. Chiar şi Fane, băiatul siiu se ra- 
liase acestui sistem de falsă încurajare, dar 
într-un fel piin de candoare („Aşa-i că nu te mai 
doare ? Ți-am adus un zece la matematici, Știu 
că asta îţi face plăcere”). 

Inţelegind că va muri. nu mai avaa decit o mare 
şi unică dorință : să poată muri fără a da acel 
spectacol de groază şi laşitate de care la început, 
săptămini în şir, se temea atit de atroce, adică 
să poată muri frumos, ca şi cum moartea nu 
urma să fie decit o simplă plecare de-acasă pe 
un timp nedeterminat. E adevărat că manifesta 
citeva preferințe, dar își dădea seama resemnat 
că asta nu mai depindea de el. De pildă, ar fi 
vrut să moară în somn, sau în timpul cind Fane 
era la şcoală şi, în orice caz, cînd nici Lil nu 
era acasă, fiindcă îşi imagina că ţipetele ei, pe 
cît de desperate pe atit de inutile, i-ar fi îngreu- 
nat sfîrşitul cu un spectacol insuportabil. Din do- 
rința de a se linişti şi de a căpăta o certitudine, 
Maz începu să citească o mulţime de biografii, 
dar, observiînd că eroismul suprem nu era alt- 
ceva decit literatură, încercarea sa livrescă da a 
se fortifica a eşuat într-un mod lamentabil. Cu 
precădere moartea celor doi titani, Beethoven 
şi Napoleon, i-au ofarit cele mai teribile exemple 
de lașitate groasă şi monumentală, pe care. s-a 
gindit el, era mai bine dacă nu le-ar fi aflat. 
Beethoven dăduse în ultima sa oră de viață o 
dovadă paroxistică de anxietate, iar faptul că 
moartea lui Napoleon a coincis cu un uragan 
bătut peste solitara insulă atlantică, a fost de 
natură să-l îngrozească şi mai mult. In general, 
sfîrşitul frumos cromolitografiat şi superb po- 
vestit al unor eroi, descris a se fi potrecut cu 
spada în mînă şi cu un strigăt proverbial, de 
luptă, era literatură. era film, era ficțiune. Max 
îşi dădu astfel seama că de fapt căuta deznădăj- 
duit într-o haldă de cărbune un fir de lumină şi 
un praf de diamant inexistente. 

Îm procesul purtat cu sine însuşi în tăcere și soli- 
tudine îşi dădu seama că mai mult decit orice 
îl durazu propriile amintiri, dar nu amintirile 
grele de vreo semnificaţie, ci tocmai momentele 
comune şi repede trecătoare. Era uimitor că şi 
le mai putea evoca, într-atit erau de meschine 


și cu cît încerca să le nimicească, să le alunge şi să 


doamna albastră* ) 


PETRU VINTILĂ 


le pulverizeze în neant, cu atît ele deveneau mai 
obsunata şi luc,de. La cununie, cind ofiţerul stă- 
Tu Cibue 4 intrebasu cu O Jaisa solemnitate ducă 

ia pe Lal de nevasta uiber şi nesulit de nimeni, el 
se vrezase ca dintr-un vis şi raspunsese zimbind 
Vivid : evident”. „Nu aşa” zise ojițerul starii 
civile şi adăugă simplu „da”, Cind se săruta cu 
el Lil inchidea ochi: şi deși nu se gindise nicio- 
dată în mod deosebit la acel amănunt. acum îl 
rodea. ca o termită şi comentariul său tardiv era 
că Lil se gindea la altcineva şi de aceea închidea 
ochii. 

Îşi amintea că o dată, în timp ce lua masa de 
prinz (aveau atunci friptură de miel cu salată 
verde) descoperise între foile de saiată o omidă 
vie. Lil înlemnise de groază şi stupejacție, dar 
el spusese cu un umor negru: „cred că sint 
oameni în lumea asta care mănîncă omizi tăvă- 
lite în parmezan şi consideră asta drept o min- 

care delicioasă. o adevărată trufanda”. Odată 

Fane se înțepase cu o foarjecă la un deget şi 
aplicase pe mica gămălie de singe o bucăţică de 

hartie „De ce faci asta ?” l-a intrebat Max. „Ca 

să nu-mi iasă maţele pe-aci“ spusese Fane. E 

Altădată fusese cu Fane la un film de groază.+ 
Fane avea atunci şase ani şi probabil că de 

frică, i-a spus :" tată. vreau pipi”. Avea un de- 

pozit vast de amintiri mărunte şi, dacă fiacare 

în parte nu însemna nimic, sau aproape nimic, 

luate in bloc, deveneau monstruoase și îl înecau 

ca un mil torențial. Frumoase ori urite, delicate 

sau groteşti, pline de candoare sau de-a dreptul 

respingătoare, toate aceste aduceri aminte îl fă- 

ceau acum să sufere într-un fel atroce. Adunasa, 

sau ținea minte, milioane de mici întimplări şi 

momente şi probabil că nu-l dureau mai puţin 

decit pe o broască țestoasă cind slobozea, crin- 
cen înlăcrimată, ouăle sale într-o groapă făcută 

în nisipul fierbinte al unei plaje, sau cind o lar- 

vă îşi dezbrăca însingerată cămaşa ei de forță 

ca să devină fluture, Şi-atunci. ca să scape de 

această teroare a propriilor amintiri, căutind o 

derivație şi-un subterjugiu, Max își ridică întro 

sazră ochii spre cer și descoperi fantastica arhi- 

tectură şi geometrie a constelaţiilor. De atunci 

înainte, în fiecare seară cind era senin şi nu 

ploua, în lunile iulie și august, el ceru să fie 

scos pe un pat piiant în balconul casei. Ceasuri 

întregi urmărea fascinat alunecarea constelaţiilor. 

iar senzaţia infinitului cosmic i-a îngăduit să pri- 

mească uimit şi resemnat convingerea că moartea 

lui este în fond un amănunt cu totul meschin şi 

că dasperarea ce-o precede este puerilă în gra- 

dul cel mai înalt. Îm acest mod pervers şi în 

care autosugestia a jucat un rol însemnat, Max 

înțelese că spaima lui față de moarte făcuse 

mulți pași îndărăt. Dar acest apreciabil cîştig 

psihologic l-a dobindit nu numai dintr-o adora- 

ție a constelaţiilor, ci ei i s-a adăugat un mod 

subtil de a visa cu premeditare, de a-și provoca 

visele. învăţind să nu se mai teamă de ele prin 
nici un fel de comentariu lucid a doua zi. Luata 
așa cum ele se derulau, visele nu puteau fi, în 
conştiinţa sa ardentă de curiozitatea ravelaţiei, 
decit încă o metodă a cunoaşterii. o ipostază a 
realității. Visîndu-se mort, se deprinse ușor cu 
înțelesul lor irațional, cu judecata lor întoarsă, 
cu imaginea lor paradoxală, cu modul lor de a 
părea perfect verosimile într-un univers dina- 
mitat, cu toate datele întoarse pe dos, într-un 
meant lipsit de stilpi de susținere, lipsit de o 
boltă fermă şi stabilă, lume fără margini, fluidă 


în care umbre trec lovind 

cu frunți lunare infinitul ; 

celest miragiu, densă oră 

deschisă-n larg „„. — Să trecem, deci 
în nupțiala, tandra horă! 

— Dar miinile de ce ţi-s reci? 


7 Sa 
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şi înșelătoare, aluzivă şi perfidă. Se visa mort, 
aşezat în coşciug, dar auzea perfect tot ce se 
vorbea în jurul său. plictisit şi îngrețoşat nu de 
elogiila ce îi se aduceau, ci de oferta lor tardivă 
postumă, egală cu o enormă imoralitate. 

După o atit de lungă şi metodică pregătire a 
sfirşitului său, detaşat şi obiectivat, Max înţelese 
în amurgul acela cînd urmărise alunecarea petei 
de lumină solară pe oglinda din colțul obscur al 
camerei. că sosise moartea cu prezența ei indis- 
cutabilă, şi dacă mai era ceva care să-l surprindă, 
apoi acel ceva era verificarea absenței oricărei 
aprehensiuni. Așadar, îşi dădu el seama, bătălia 
era gata de a fi definitiv şi ireversibil cîştigată. 
Lil tocmai revenise în cameră, pentru unul din 
acele controale repezi şi tăcute pe care surorile 
de caritate, medicii şi rudele știu atît de bine să 
la facă, fără nesăbuinţă şi alarmă, dar cu o cu- 
riozitate bănuitoare. firească și profund omenea- 
scă la cei ce ştiu în definitiv că păzesc ceva ce 
ce nu poate fi pus sub nici un control. Nu se 
jăcuse încă întuneric în cameră. Mai dăinuia pes- 
te obiecte şi în aerul închis al încăperii acea 
luminiscență crepusculară care dă impresia că 
lucrurile stau învăluite într-o pînză de păianjen 
sau îndărătul unui ecran de sticlă ajurată. 

Lil sa apleacă deasupra lui şi întîlnindu-i privi- 
rea de o fixitate neobişnuită, scoase întiiul ei 
țipăt. Din fericire Fane nu era acasă, așa că 
țipetele lui Lil sunau ca tunetele cordului în 
urechea de gumă a unui stetoscop, sau ca vuietul 
mării într-o alveolă de sidef. 

Fură. de îndată, alarmate prin telefon două su- 
rori ale ai, apoi Lil vorbi cu cineva pe care ea 
îl mumea Fred : „te rog să vii imediat. Max a 
murit... Lasă astea, Fred. Flori poţi aduce şi mii- 
ne. Dacă nu vii într-un sfert de oră simt că 
înebunesc de frică”. Max se gindi:  vasăzică 
Fred se numeşte bărbatul a cărui prezență o 
bănuiam încă de multă vreme. 

Pină la sosirea lui Fred, Lil mici nu se mai 
preocupă de Marx. Îl acoperise cu un cearşaf, 
dar ea nu putea să plingă și numai umorii i se 
cutremurau nervos. Apoi veniră cu un taxi cele 
două surori ale lui Lil. Erau două femei divorțate 
şi prematur îmbătrinite. Erau şi niţel cam demo- 
dat îmbrăcate, „Ciudat, îşi zise Max: Au venit 
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imbrăcate în doliu, uitind faptul că aşa era îm- 
brăcămintea lor de multă vreme, neagră. Lil 
fuma țigară după ţigară. Se pierduse cu firea, 
dar nici surorile ei nu îi dădură vreo mină de 
ajutor. Abia sosirea lui Fred aşeză lucruriie în 
fagaşul lor firesc. El dădu telefon la Municipa- 
livate, unde avea un prieten medic la Serviciul 
sanitar, apoi un telefon la Întreprinderea de 
pompe funebre. pe urmă iar la Municipalitate 
în chestiunea certificatului de deces. Vorbea rar, 
apăsat, pe un ton bărbătesc şi înțelept, ca şi 
cum era unul de-al casei. Lui Max i se păru 
ciudat că nu-l cunoştea şi că nu-i auzise vocea 
pînă atunci. Apoi veni Fane de la şcoală şi Lil 
scoase un nou țipăt de durere, îmbrăţişindu-l pe 
copil și abia acum plingind cu adevărat. 

Fane se apropie de pat cu intenția de a se uita 
la tatăl său, dar Lil îl opri şi-l rugă să mai aş- 
tepte, să vină cei de la serviciul de pompe fune- 
mebre, să-l așeze în coşciug și pe urmă va putea 
să-l privazscă îndelung. Fane avea o față impie- 
trită şi ea deveni brusc încruntată cînd dădu cu 
ochii de Fred. „Ce explicaţii îi vei da acum ?“ 
se întrebă Maz şi Lil îi spuse copilului : „Este un 
umchi al tău mai de departe, n-am vorbit 
niciodată despre el“. Fane păru că nu 
aude această explicaţie şi trecu în ca- 
mera sa, unde se aşeză pe marginea patului. A- 
poi se trînti cu faţa în jos şi Maz începu să fie 
atent numai la el. li înțelegea foarte clar gindu- 
rile. Cu ochii închişi. cu fața în palme, Fane 
vroia să-şi evoce măcar o clipă cum arăta cînd 
era viu tatăl său şi era turburat de faptul că a- 
ceastă încercare nu-i reușea. In acest timp su- 
rorile lui Lil se retraseră în bucătărie unde se 
pregăteau să facă nişte cafele. In dormitor, nu- 
mai la cîțiva paşi de Max, Fred o apucase de 
braţe pe Lil şi o săruta pe obraz, iar Lil, cu fața 
arzindă, se ferea fără convingere şi-i spunea în 
şoaptă : „Nu, Fred. Nu, tocmai acum?“ Atunci 
Maz îl auzi Impede pe Fred cum îi spune : „lasă 
dragă, morţii cu morții“. Deşi ara foarte grosolan 
ceea ce spunea şi făcea Fred. Max înregistră mi- 
cul moment liric fără cea mai mică urmă de 
gelozie. Nu fu stupefiat nici în momentele ime- 
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palmierul talipot 


diat următoare, cind Lil, într-un exces de cinică 
SunCeruaie, 4 TMarturiS amantului ei: „ştii, trul, 
iTec peste Orice durere, şi-ţi spun ca t-uint Jucut 
O puuțu de asigurare. tra clar ca va muri. Vrei 
sa ie ocupi ue uceastă chestiune!“ „bodent, 
araga meu, zise kred. Sint avocat şi aceasiu-i o 
prouiema Joarie simplă pentru un un jurist. 
„NU Şiu cut voi încusa, adaugă Lil, dar vreau 
su-i comand macar o cruce ae marmură. tii 
cum e Lumea“. „bkiu liniştuă şi te rog sa te vu- 
zezu pe enurgia mea. Am să-ţi aranjez şi pen- 
sia şi ajutorul de deces, ca sa nu înurzie prea 
mMuit*, wred se dovedea a ji un om practic şi 
Maz îl asculta ca şi cum nu era vorbu de el, ba 
i se paru ea simte o oarecare impăcare şi piucere 
sd şue că lucrurile erau atit de simple. Au in- 
trai apoi în cameră suroriie lui Lil cu o tava pe 
care avureau ceştile de cafaz. Amindouă îl tu- 
tuau pe kred şi Max deduse din această fami- 
baritate că Lul se va ji intulnit cu k'red la surorile 
ei acasă. Apoi, înţelese că, în destule rinduri, cut 
Jusese plecat pe teren. Fred venise şi la el acasă, 
în orele cind kane era la şcoală. Fred era jami- 
liarizat cu geografia intimă a casai şi se mişca în 
ea cu aerul unui membru al familiei care are 
drepturi cel puţin egale cu Lil, cu kane şi chiar 
cu el. Pe urmă sosiră doi oameni de la Intre- 
prinderea de pompe funebre şi într-o oră cata- 
Jaicul era aranjat, sfeşnicele aprinse şi oglinda 
acoperită cu o draperie neagră. Lil nu vroise să 
se apropie de al, astfel incit surorile ei îl imbră- 
cara în costumul negru, Ele discutară degajat 
în timp ce îl îmbrăcau : 

— O fi şiut ce are? 

— Cum să nu ştie 1... Săptămîna trecută, între- 
bindu-l eum se simte, mi-a răspuns că se simte 
ca-n, cer... 

Acum se făcuse seară de-a binelea şi de pe splai 
venea estompat zgomotul tramvaielor. Pe urmă 
se auzi cum trecea încet chiar pe sub farestreie 
blocului, o moto-pompă care stropea asfaltul în- 
cins și apa făcea un foșnet ciudat, dar nu ca o 
ploaie, ci ca un strat de frunziş călcat în picioa- 
re. In acel moment sună cineva la ușă. Se duse 
Lil să deschidă, Venise unul din colegii lui Max 
de la serviciu. Nu cine s-ar fi aşaptat, ci un co- 
leg cu care Max discutase foarte rar şi numai 
chestiuni fără însemnătate. Aproape că nici nu 
mai ştia cum îl cheamă. Acum se scuza, spu- 
mind că îşi îngăduise să deschidă sertarul lui 
Maz ca să aducă obiectele ce-i aparținuseră : un 
ibric de cafea, o ceaşcă, o pereche de minecuţe 
negre pentru lucru, o linguriţă şi o trusă de cre- 
ioane colorate. Se mai seuză că nu putusa aduce 
un buchet de flori. deoarece florăriile erau în- 
chise la ora aceea. Apoi veni lingă Maz şi îl 
privi în tăcere, cu un aer atît de îndurerat, în- 
cît Maz îşi interogă trecutul ca să afle motivul 
unei astfel de atitudini dar nu descoperi nimic 
altceva decit frinturi de dialoguri şterse despre 
cuplajele de fotbal şi daspre citeva filme me- 
diocre. Apoi colegul său se aşeză pe un scaun. 
Lil îi aduse cîteva sandviciuri pe o farfurioară, 
apoi Fred veni cu un pahar de vin şi colegul 
său se înfruptă — i se păru lui —cuo poftă a- 
tent cenzurată ca să nu pară a fi o lăcomie ne- 
potrivită. Intr-un tîrziu colegul plecă. făgăduind 
să vină a doua zi la înmormăintare. „„Vom aduce 
și o coroană din partea serviciului“, După ce în- 
chise ușa în urma lui. Lil îi spuse lui Fred „ar 
fi trebuit să-l transportăm de astă seară în ca- 
pela crematorului“, 

— Ai draptate, zise Fred. La acest lucru mu 
ne-am gindit. Priveghiul este oricum, un lucru 
foarte trist şi extenuant. 

— Te rog să nu pleci, spuse Lil şi Max îi fu pe 
neașteptate recunoscător lui Fred, auzindu-i răs- 
punsul : 

Czţ Nu plec, draga mea. dar va trebui să încerci 
să dormi acum. 

Lil intră în dormitor.Fane stătea la masă, cu 
Tața proptită în pumni „cu o carte de şcoală des- 
chisă înainte-i. 

— Ce-ar fi să dormi ? întrebă LAl. 

Pane se ridică mut şi începu să se dezbrace. Apoi 
se viri în pat. Lil stinse lumina, dar trecu din- 
colo. unde vorbi cieva minute în şoaptă cu Fred. 
Lui Fane i se păru că aude: „îl voi da la liceul 
militar. Acolo va uita repede şi se va căli“, 
— „Este o idee foarte judicioasă“ — spuse Fred. 
Fane îşi îngropă Jața în pernă şi cînd Lil reveni 
în dormitor îl întrebă : „Fane, dormi ?* EL însă 
nu răspunse, şi stătu mai departe cu ochii des- 
chişi şi auzea cum tramvaiele treceau pe splai și 
se simțea foarta părăsit. pînă în clipa cînd, au- 
zindu-şi bătăile inimii, sau mai bine zis desco- 
perindu-le, înțelese că inima sa silabisea singu- 


rul cuvînt de care nu vroia să se despartă : ta-ta, 
ta-ta... 
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ţ Intors ca dintr-un lung sabat, 
) un adăpost tirziu în noapte 
cerşeam prin vintul dezmăţat, 
| singurătatea să-mi mai plimb 
pe-un cer de virste răsturnate 
ţ ferit de amintiri şi timp... 
Părea că-i cald, într-adevăr, 
[] în alb veşmintu-acestui gind, 
ţ cînd auzii cumplitu-i ger 
neantu-n mine împlîntind 
ţ şi vocea-mi delirind, ciudată : 
[] — Sunt singur, doamnă așteaptată ! 
[j Apoi, cu scrişnet mov de gheaţă 
tot mai aproape şi mai dur 
) porni să mi se-nchege-n faţă 
[j un cenușiu şi vag contur 
de umbră rece. Şi-mi părea 
! că însuşi glasul meu desprins 
] din țărmul trupului ca-n vis 
[] cu-ntinse miini o implora : 
| — Sunt singur, singur doamna mea! 
Un gest abia schițat şi pal 
) surisu-mi „. O pornire beată. 
] Treceam prin fluxul boreal 
sub sumbra cerului plocată, 
] urmindu-mi strania vestală 
ţ cu vis încremenit pe față-n 
| lumină mută, vesperală : 
— Dă-mi braţul, doamna mea de ceaţă ! 
[] Dans galeş legănat cu-alint 
ț și ca de ierburi reci privitul 
i 
i 


m E E 


Rănit şi ars de prea mult vis 
cuvintu-mi cade ca o piatră 

în hău amar ... Şi-n el închis 
ecoul timpului mă latră, 

pe cînd al umbrei glas grotesc 
mă tot îmbie cu-abur dulce, 

şi stole din aripi clipese. 

— Dar drumul, drumul unde duce? 
Şi nopţi se duc și vin într-una 
din ce în ce mai reci și stranii 
prin sîngele-mi ca mătrăguna 
rostogolind sonore cranii. 

Mă prejmuie în văl enorm 

o ceaţă verde, tot mai deasă; 
încerc zadarnic să adorm, 

dar umbra, umbra nu mă lasă, 
Ci strîns cu noaptea laolaltă 
în tot mai recea mea firidă 

de negură încercănată, 

o blestem şi îi strig: — Aspidă 
coclită-n drojdii de cucute, 
prea descărnat ţi-i chipu-acest 
şi coapsele din fum țesute 

cu iz malefic de incest! 

La care ea, rizind răspunde 
prin şoapte aburind abia 

ca un ecou dinspre neunde: 

— Sunt totuși, totuşi Doamna ta !... 


*) Din volumul "Contrapunct, în toamnă”. sub 
tipar, 


FACERE 
Rupeţi rindurile gnomi gurmanzi 
Adunați în pajiști la raport, 
Cringuly de lepidodendroni azi 
Iși îngroapă-n plins mistrețul mort. 
DUPĂ SPECTACOL 
Ce cer înfipt, ce ger în geam, 
Cum pling dulapurile-n sală ! 
Aş vrea, dintr-un hipopotam 
Să fac o pălărie goală, 
ACCEPTARE 
Să ridem ocolind creneluri verzi 
Spre lespedea în care te dezmierzi, 
Spre boturi mestecînd un măr domnesc. 
Dada ! Vom lupta cu lupi în pare. Primesc ! 
CONTACT 
Inscrisă-n marele local 
Privirea ta de tuş e-o schiţă. 
Vecinătatea de metal 
A tresărit în furculiță. 
SINESTEZIE 
Se răstoarnă sacadat şi stă 
Plictiseala drumului de cretă. 
Clopot matinal arată că 
Litera-i întoarsă şi secretă. 
TUMULARĂ 
Prindeți puiul de mamut 
Ce de mine se ascunde 
Şi-n acest deșert tăcut 
Aşezaţiimă oriunde. 


Văzul-ai vreodată pe ţărmul de aur, 

Cum înfloreşte ciudatul palmier 

Talipot ? 

Este o mare coincidență 

Să nimerești chiar în clipa aceea pe țărm. 
Pe dedesubt mişună porcii sălbateci, 
Insă palmierul, 

Palmierul Talipot... 

Prin aer filfiie pasărea liră și pasărea ibis 
Și fluturii grei de un albastru otrăvitor ; 
Insă palmierul... 


Şi dacă totuşi te-aduce dracul cu barca-i 
blestemată, 

Palmierul Talipot, Talipot 

Se face mii de fărime cu floare cu tot, 
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motiv de slăvire 


Pămiîntul şi marea, 

omul Adam, tu și cu mine 
zămisliți din bici plesnit 

pe altarul nevăzut al lumilor, 
goi, 

ghemuiţi în peșteri materne, 
am supt 

puteri de pămînt și de mare, 

ca să slăvim soarele 

şi începuturile lumii, 


Peste mine toate amurgurile 
Canicula din cosaşii lui Van Gogh 
Orizontul cu-aripi torențiale 
Zborurile triste de inorog 


Destupate izvoarele lumii 
Legendele și miturile care-au fost 
Tunicile roşii ale Talistradei 

Şi tot ce-am învăţat pe de rost. 


epilog 


Eu înainte de cele de-acum 

Am băut mătrăgună 

In nişte nopţi cu răsuflarea tăiată 
Din copilăria nebună 


lată sfeşnicul la care ascultam 
Galopul morilor de vint 
Și aerul sfişiat de alge. 


Iată şi somnul din vocea de-atunci 
Cum tulbură apa cînd vine 

Iată şi sufletul bunicii uscat 
Călare spre mine, 


Ana Mâşlea 
șapte 


I 

I 

i 

ţ Adăugăm cite-un șapte în absenţele noastre 
să ni se pară apropierea ușoară. 

ţ Rupem din calendar sărbătorile, asprele. 

[j Doamne, cifra-nserării începe să doară. 

Ij Zilele prelungesc spaţiul înstrăinării 

| și partea de siguranţă atirnă-n Olimp. 
Şapte clape-n disperare amuţesc 

Ij și pentru fericire nu este loc, nici timp. 

| Pe care amurg să scriu: 

| dacă primejdia în focul m-aruncă. 
Fluieră șerpii spaimelor în singe 

[] și n-am braț înălțat pentru poruncă. 
| Atitea numere împart destinul 

prea inegal, că niciodată zece 

nu s-a oprit cu sufletul să-ntrebe 
în stinga cui linia vieții; trece. 
Şi-mi spul să-ncui cu șapte chei 
casa făgăduințelor îa miez de noapte 
și să te aştept pe dinatara lumii 
numărind visele pină la șapte. 


rugă de ascultare 


leacă, mi-e teamă, 


4 
ţ 
4 
4 
| 
( De cind mă ştiu, doamne, n-ai” vrut 
să m-asculţi de la-nceput la sfirşit, 
ţ Spre mijlocul dreptei mele ai mers 
ţ cu însoritul puls de fast și de rit. 
| Mă indemnai să tac în cuvinte 
ginduri ce se deschideau spre moarte, 
ţ Şi-ai pus lumina pe urmă-mi să cînte 
ţ dar întunericul m-a dat deoparte... 
| Parcă n-ai vrut să merg prea mult 
în sus sau în cercul mișcării învins. 
| Ţi-a fost teamă să nu ies din pămint 
| cu ochiul durerilor stins. 
N-ai vrut să mi-asculţi dorul-om. 
) In dorul-copac demult nu mai sint. 
| Și-atunci ce-ţi lipsea să aluneci 
| în zona mea de durere și cint? 
Amintirile trec herghelii neimblinzite 
] sub pleoapele frunţii şi-mi fură secunde 
ţ neintimplate secunde, copaci nenăscuţi 
ţ și tu-mi înseninezi calea spre-oriunde 
cu mistica lumină. Mă vrei bună și rea. 
Ij Dar nu te-ntrebi de dragul cui mi-ncerci 
destinul acesta greu ca o minciună 
şi aşteptările cu toamne lungi şi reci ? 


bucurie 


Bucuria de-a fi singur e spaimă, 
e risul umbrei mele-n întuneric. 
Să nu veniţi! Aici e locul sfint, 
nesăvirşită încă, ideea mea de sferic, 
ce nu-i lumină, nu-i abis, nu-i vis, 
nu-i resemnare după-o grea uitare —, 
nu-i amintirea-n care n-ai venit, 
ci poezia-n scut de lut și zare. 
Dar ce știți voi, strig uneori în somn ? 
(Doar în nelege mă destram și sufăr.) 
Ce ştiţi, pe negrul ochiului de sutlei 
cum s-au furat plecările de nutăr... 
Dar ce ştiţi voi, cîtă păgînătate 
de vorbe se încaieră și mor 
într-o religie-n care stau să-mi apăr 
| un sfint al meu ce se numeşte dor. 


| tristețea neașteptărilor 
| 


Amurgeşie lacul şi cerul coboară 
păsări sălbatice, stele domestice. 

ţ Suie în geana de lună-un copac 

[| şi-n susurul luminii începe să mestece, 

| Pierdusem ceva : un obiect, o-ncordare 
o culoare, un suflet, un dor, 

ţ o respiraţie care mi-a-ncins destinul 

ţ un pas, o privire-un fior. 
Risipa mea frumoasă, de care nu dispun ! 
Ușa de la intrare din ce în ce se strică, 
Nu mai cunosc încuietori de idoli 
de-atita neîntimplare de lume-mi este frică. 


Singurătatea-n bucurie prea mă doare. 
Dar într-un fel anume de nimenea crezut. 
Parcă-aş muri în mii de ani lumină 
reinviind pe cei ce nu i-am mai pierdut. 


a a mt 


DT a 


Ion Roşu 
interior uitat 


În ceasul vechi, ca banii, s-au strins secunde stinse 
Împiedecind piciorul uscatului pendul ; 
Cadranul fără sticlă, cu cilrele desprinse, 
Nobleţea mărcii-şi şterge prin aerul sătul, 

O noapte obosită, din vis în vis, încearcă 

Aici să-și lingă rana din fiecare stea, 

Din acc plumbul orei, c: fructul copt din creangă, 
Weasupra ei cădereaşi-o stăpineşte-abia 

În broasca ușii moarte stă neintoarsă cheia, 
Albindu-se de varul desprins de pe tavan. 
Atita vreme-nchisă aşteaptă orb scinteia 
Memoriei din bustul uscat, de porțelan, 


Constantin Ştirbu 
statică 


Uite perfecțiunea în riînjet de fiară 
uite veșnicia pe masa fără piine 
uite veacul în degetul meu tremurind 
care lumină aduce din alt pămint 
Totu-i atit de aproape încît un gest 
un gest de-aş face m-aș pierde în sori 
aerul plins de cineva mă pietrifică 
şi totuşi prin ceva exist supraom. 
Aud în vint îndoielile lumii sunind 
boala mă caută, rană rămine-n cuvint 
vino Niobe și naşte-n greșelile mele 
cu faţa în pumni pe-o linie fug în pămint 
și-n depărtare urcă virtejuri de stele, 
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Nicolae Creţu 


student—București 


imn soarelui din noi 


Tăria noastră ține mai mult de cer albastru, 

Pămiîntul nostru ţine mai mult de cer senin 

Şi-n carne îngropate semințele de astru 

În arderi repetate se împlinesc deplin. 

Şi trupurile noastre sint faruri suitoare, 

În braţele de tineri dorm  oţeliţi arcașii; 

vin voievozii ţării nasc voievozi de soare 

Şi-n tronuri mai visează bătrini înaintași. 

Dacă-am trecut cu pieptul împlitoşat prin 
vulturi. 

Cu suferința aur din riu am dezgropat 

Şl-un nou destin pecetea și-a fluturat pe 
scuturi. 

Aceleași păsări altfel au cîntat. 

In literele cărţii mătase purpurie, 4 

În apele cu icre năvoade de pescari, 

De dragostea din trunchiuri și frunzele 

învie 

Și roadele sînt coapte şi stele sînt mari. 

Prezentul luminează în noi virtuţi de taur, 

Prezentul luminează un univers sonor, 

Şi trupurile noastre sint cheile de aur 

Cu care vom deschide trecut şi viitor. 


sînt plin de cîntec 


Moldovă, cupele de crin 
Au miere pentru cei ce vin 
Să bea izvorul firii tale 
Țesut pe piept de catedrale, 
Lumină dulce-n lemn imbie 
Să iii în miez de nopţi făclie 
S-auzi cum sferele se rod 
Pe umeri largi de voievod 
Şi-n păsări cintece de pază 
Cum din lumină pronează Ș 
Şi-n cer cum nu se mai termină 
Dulcele clopot de lumină. 
Veșmint de raze, os de flori 
S-adapă cu poien de sori 
Amurguri ard pe trup de cheie 
Cind lumea-n taină se descheie 
Şi vin la stup lanţ de albine 
Cu rod pe aripi. Pline, pline 
Sint zările pină-n pămint 

De rodul cerului, și sint 

Pe sub țărină lin tezaur 
Semințele ca ouăle de aur 
Ceaţa în lujeri vii să crape 
Cind din lumini suna-vor ape. 
Măria-Ta, plini de-armonii 
Se-aud în trupu-mi codrii vii, 
Sint plin de cîntec și de dor 
Pe-acest pămînt țesut în zbor. 


— Avem observatoare şi 


Semnificaţia cursului unitar de filozofie 


Dinamica practicii construcţiei socialiste, pro- 
blemele puse de integrarea rezultatelor revoluţiei 
tehnico-ştiinţifice în proiectul de dezvoltare co- 
munistă a societăţii şi a individului, au schimbat, 
în mod esenţial educaţia în ansamblul activităţii 
umane, Pe lingă creşterea continuă a „cerinței 
de educaţie” și o corespunzătoare „explozie 
şcolară“ acestea se manilestă, înainte de toate, 


printr-o schimbare radicală a finalităţilor şi con- 
ținutului învățămîntului, precum și prin tran- 
sformarea corespunzătoare a metodelor şi mij- 


loacelor pedagogice. 

Un aspect esenţial în revoluţionarea structuri 
mCulturii generale”, a raportului dintre acestea 
și formația proiesională, i constituie creșterea 
greutăţii speciiice a pregătirii în domeniul ști- 


inţelor umane, în general, a inițierii in teona 
și metoda cunoașterii îilozofice, în special. 
Tenainţa aceasta este aproape unanim recunos- 
cută în rindurile experţilor în: educaţie. Spe- 
cialiștii reuniți în 1956 la Hamburg au  con- 
semnat această mutație intervenită în cultura 
generală actuală și, ca atare în conţinutul învă- 
țămintului. Ea se manilestă, intre altele, prin 
creşterea ponderei științelor umane și a îilo- 
zoiiei în planurie de invățămint, indeosebi, în 
învățămîntul superior, 

In această epocă a civilizației electronice, nu 
numai societatea, ci și individul, îndeosebi 
wtinerii vor, chiar înainte de scopuri, de roluri, 
o angajare totală”, observă sociologul canadian 
Marshall Mc Luhan, specialist bine cunoscut 
în mass media. Or problema „angajării totaie“ 
a omului formează tema privilegiauă a reilecţiei 
filozotice, Predarea filozotiei răspunde acestei 
cerințe spirituale, ce izvorăşte, fără îndoială, 
din „saltul ontologic“ la a cărui gestare asistăm: 
revoluţia, construcţia socialistă în condiţiile ac- 
tualei revoluţii științifice și tehnologice perma- 
nente transtormă structural condiţiile de exis- 
tenţă ale comunităţilor, colectivităţilor, şi indivi- 
zilor „punird în chestiune” destinul lor cu o am- 
ploare şi cu o intensitate care determină o înnoire 
explozivă a interesului peniru fnozone și pentru 
proilemele orientării generale, prospective a omu- 
lui. 

Documentele Partidului Comunist Român au 
consemnat cu competenţă această tendință. To- 
varășul Nicolae Ceaușescu, personal, a subliniat 
cu ocazia discuţiilor cu privire la perfecţionarea 
sistemului de învăţămînt în România că „înar- 
marea elevilor din învățămîntul mediu şi a 
studenţilor. îndeosebi, cu temeinice cunoștințe 
jilozoiice și ideologice constituie una din cerin- 
țele fundamentale ale dezvoltării unui învăţămint 
modern în țara noastră.“ ! 

Îmbunătăţirea structurii cursului de filozofie mar- 
xist-leninistă implică un efort continuu de a 
regindi concepţia de ansamblu și conţinutul lecţii- 
lor. Se impune, fireşte, includerea unor teme noi, 
restructurarea unor capitole în acord cu cerințele 
actuale ale cunoașterii și practicii sociale, pre- 
cum şi cu dezbaterile prezente. Dar mai ales 
adincirea problemelor privitoare la concepţia 
cursului de filozofie în învățămîntul superior. 

În acest context, discuţiile purtate în colectivele 
catedrelor de filozofie ale institutelor de învăţă- 
mînt tehnic superior din Bucureşti s-au soldat 
încă din anii trecuţi cu alcătuirea unei programe 
pentru un curs unitar de îilozoiie, aprobată de 
Direcţia Predării Științelor Sociale, publicată în 
„Revista Învățămîntului superior?) și experimen- 
tată încă din acul universitar trecut. 


locuințe 


adîncă, în care se năpustiseră valu- 


Structura generală a acestei programe înlătură 
unele lipsuri fundamentale ale predării filozofiei 
legate de tratarea fragmentată a obiectului său, 
eliminind, în primul rind, distincţia rigidă, sco- 
lastică, dintre materialismul dialectic și cel istoric, 
care în lucrările lui Marx și Engels nu este pre- 
zentă nici chiar din punct de vedere terminologic, 
Prin această structură unitară se oferă studen- 
tului posibilitatea de a nu se rezuma la memo- 
rarea cîtorva principii şi definiţii, ci i se 
solicită inteligența prin schițarea unui cadru în 
care trebuie să gindească, să reflecteze construc- 
tiv asupra problemelor teoretico-filozotice şi 
sociale, 
himanuatea educativă a cursului nu constă în a 
comunica legi, postulate și teze ce exprimă ade- 
văruri generale, ci să-i înarmeze pe studenţi 
cu o moaalitate de analiză lucidă și critică a 
cerințelor progresului față de comunitatea naţi- 
unii socialiste şi faţă de individ, 
Fixarea orientării generale a unui curs unitar 
de tilozofie marxistă nu privește numai probleme 
didactice, referitoare la funcţia educativă și la 
metodica predării, ci angajează luări de poziţie cu 
profund răsunet teoretic. În fond, este vorba de 
o situare în raport cu discuţiile ce se duc și la 
noi şi pe plan mondial, asupra statutului filozo- 
fiei marxiste în viaţa şi activitatea socială a 
epocii noastre, în spiritualitatea contemporană, 
precum și în cadru clasificării disciplinelor ști- 
inţei. 
tr. Marek distinge, de exemplu, diferite interprn- 
tari posibile ale filozofiei marxiste: 1) 1iwzotia 
marxistă = generalizare a gindirii ştiinţifice (în 
sensul subliniat de Engels, iar materialismul istorie 
se poate deduce din materialismul dialectic (L.V, 
Stalin): 2) filozofia marxistă=,filozofie a omului“, 
avind drept concept tunaamental  „înstrăinarea“ 
(G. Lukăcs și alţii ce-i dau un colorit eticist); 3) 
tilozolia marxistă — sisiem conceptual axiomantic 
organizat (interpretare structuralistă), în care se 
disting două orientări : a) filozotia marxistă e ide- 
ologie aștiinţiiică sociologia marxistă e ştiinţă 
(1. Althisser şi adepţii lui) şi b) filozofia marxistă 
e disciplină ştiinţilică. 
In siirşi, o ultima orientare susţine că 4) filozofia 
marxistă = metodologie științiiică a istoricitații y. 
a inițiativei politice, tilozoiie a praxis-ului (A. 
Gramsci și alţii, cu puternice premise în scrierile 
lui Lenin). 
ldeea unui curs unitar de filozofie marxistă, inspi- 
rată din activitatea teoretică și practică proiund 
creatoare a P.C.R,, care pun în evidenţă caracterul 
științiiic și în același timp prospectiv, umanist al 
filozoiiei marxiste, depășește didacticismul absurd 
care înpinge deosebirea stabilită de Plehanov între 
materialism dialectic şi istoric pînă la o ruptură. 
Experiența roastră de pină acum pledează pentru 
un curs unitar de filozofie, ce înlătură dualismul 
înrădăcinat în practica predării. O asemenea con- 
cepţie asupra cursului permite în același limp şi 
integrarea a ceea ce e pozitiv în întrepretările 
amintite mai sus şi desfășurarea unui dialog 
spiritual viu și eficient, sub raport formativ, cu 
studenţii. 


Aneta Busuive, loana Sm.rnov 


ion rietiaru 


leatori la Catedra de filozoție a Institutului Poli- 
tehnic „Gh. Gheorghiu-Dej“ — București. 


1) Plenara C.C. al P.C.R. din 22—25 aprilie 19% E.P., 
Bucureşti 1968, pag. 28 (sublinierile noastre), 

2) Proiect de programă a cursului de filozofie pen- 
tru institutele superioare tehnice, „Revista Invă- 
ţămintului Superior”, nr. 7—1969, 


lor noştri şi în așezările da frontieră 


Capodopere ale tinereţii 


RIMBAUD: 
Corabia beată 


Rimbaua a renunțat înspăimintat la civilizaţie şi 
la poezie. Poezia — așa cum o înțelegea lumea 
din care pleca — era un fel de existentă a civi- 
Vizației, chiar dacă o violenta adesea. Le Bateau ivre 
e primul pas către virginitatea acelui necunoscut 
spre care a tentat mereu, S-a spus că Le Bateau 
ivre descinde din Voyage de Baudelarie. „Voiajul” 
(evaziunea) la Baudelaire este însă o obsesie 
(deci semnul unei maladii), obsesia unui om rănit 
mortal de o civilizaţie de marasm. În Voyage 
descoperim un om care nu, se poate desprinde de 
lumea lui, care îi aparţine în așa măsură încit 
florile răului sînt și o parte din el. Voyage de 
bauuelaire este un act de liieratură, Le Baleau ivre 
— un act al existenţei: iată di-lența care le 
separă. Aici Baudelaire e „tradițional“, Rimbaud — 
modern. Călătoria din Rimbaud nu are loc în 
Cytera — capătul ei e un fel de Eden (cuvîntul 
este, de altfel, folosit). La poetul Anotimpului în 
Mu-ern, „voiajul este un semn al sănătăţii. In- 
fernul e ceea ce rămîne în urmă, un „anotimp“. 
Călătoria devine un fruct al iluminărilor (ele 
însele fiind o revelaţie a „sănătăţii”: sufletul 
„bolnav” al lui Baudelarie a avut, mai ales, vo- 
cația „îrtunecărilor”). 


Călătoria descoperă exotismul — dar nu pentru 
el  insuşi ca la unu  romanuici, ci penuu 
aerul pe care-l respiră, un aer de catharsis, ne- 
cesar unei naturi care venea din spaţiul unei 
civilizaţii obosite. (Rimbaud a fost proietul aces- 
te. ovoseli pe care o va suporta un inireg secol). 
Asuel, exvusmul inceeaza ce a nai un el in- 
suşi. Descoperirea  „exotismului“ nu e livresca 
nui empirică, ci intutivă. Rimbaud a văzut Africa 
(în ritmuri, în culori, în vitalitate: Le Bateau 
enivre, Ure Saison en Enfer, Il.uminatios) înainte 
de a descinde pe pămintul ei. Ela văzut, de a- 
semenea, Orientul ; „Je retournais ă 1 'Orient et 
ă la sagesse premiăre et eternelle” (Une Saison 
en Enier, L' imposibile). Poetul refuză ceea ce 
numește el: „Les marais occidentaux...;.„. la 
lumiere alterce, ia torme «xienuee, le mouvement 
egare. (ibid). Gustul aventurii intelectuale 
(marcă a spiritului modern) este fundamental la 
Rimbaud. În planul artei, aventura nu insemna, 
desigur, o renunțare absolută la poezie (se ştie 
că poetul a mai scris şi în Alrica), ci refuzul 
acelui livresc despre care va vorbi Gide mai ex- 
plicit, refuzul acestui balast de “cultură” care 
denaiurează poezia. Inainte de plecarea din Eu- 
ropa, Kimbaud mărturiseş.e în mai mulle locuri 
ne.oia ae a evâda (Le bateau ivre, L' uu.pussile 
ș.a.). Corabia beată e prima mare metatoră pro- 
ietică a viitoarei sale aventuri, operă mai întîi 
a omului și apoi a poetului, Corabia este poetul 
însuși. "Copilul" Rimbaud înspăimintat de lumea 
civilizaţiei, caută adevărata (pentru el) lume, 
Le bBateau ivre nu e poemul existenţei deregiate 
ci al existenţei care se regiează după ritmuri 
necunoscute, Desprinsă din „mlăștinile continen- 
tale”, „corabia” traversează „Poemul mării in- 
luzat de aștri“ și „arhipelaguri siaerale”, este 
„aruncată de uragan în eterul fără păsări“. Noua 
sa existenţă îl pune în relaţie cu marile mistere 
ale lumii :“ „.. J' ai vu quelquefois ce que l' hom- 
me a cru voir“ și îi oferă o libertate (poate 
cea adevărată) care nu înseamnă desprindere 
ci angajare, asumarea marilor riscuri existenţiale 
Dacă „primilivismul“ artei moderne începe in o- 
pera unui poet — acela este Rimbaud, Nu, în 
primul rind, „primitivismul“” ca decor sau ca 
metatoră, nici chiar ca stil, ci ca existenţă, ca 
„mod de viaţă“ : „Je ne puis plus, baigne de vos 
langueurs, 6 lames, /Enlever leur siilage aux 
poricurs de cotons,Ni traverser 1 'orgueil aes dia- 
peaux et flammes,/Ni nager sous les yeux horrible 
des pontons“. Le Bateau ivre devine astiel ur; cin- 


tec de lebădă al celui care a fost „europeanul“ 
Rimbaud și, totodată, un imn celui care va îi 
„primitivul“ Rimbaud, 


lon Constantinescu 


e RR ae 


Dragostea himerică. dragostea impo- 


Astronauții 
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de Rosny aine 


în românește de lon Hobana 


pe cei mai înalți. 

— Mai înalţi decît aceştia ? 

— Numai piscurile din Himalaia şi 
din Cordilieri sint poate ceva mai 
înalte şi cu totul albe, acoperite de 
zăpezi veşnice. 

Ea citea explicaţiile noastre, ca un 
copil înainte de o poveste fabuloa- 
să. Șeful Implicit părea şi el feri- 
cit. Mişcările ca şi privirea îi erau 
mai vii. 

— Presiunea le produce un fel de 
eujorie, zise Antoine. Pînă la urmă, 
s-ar putea transforma în oboseală : 
Siellarium e pentru ei un rezervor 
de aer comprimat. 

Nu se poate spune că Șeful Impli- 
cit şi Grâce na ascultau, deoarece 
ei nu ne auzeau de loc, dar ghiceau 
că discutăm despre ei. Şi cind Şe- 
ful vorbi, cu gesturi puţin exagera- 
te, vorbele sale se potriveau ciudat 
cu cele ale lui Antoine. 

— Aveţi totdeauna atita aer, acolo 
jos ? întrebă Grâce. 

— Da, aceasta e presiunea noastră 
mijlocie, răspunse Antoine. 

— Ea explică superioritatea voas- 
wă, ca și pe cea a îndepărtaţilor 
noştri strămoşi, zise şeful. 

-— Cind presiunea vă va obosi să 
ne spuneţi. Vom face o ieșite. 

— Nu cred că presiunea ne  obo- 
seşte prea mult, căci avem o mare 
putere de acomodare; știm să ne 
reglăm ritmul şi să raționăm prize- 
le de aer. In acest moment, respi- 
văm mai rar; dacă s-ar produce o 
imdispoziţie, am respira și mai rar 
încă. 

— Fără să vă gîndiţi la asta? 

— Maşinal. 

Depășisem crestele înalte şi zburam 
deasupra unei cîmpii sinistre, stră- 
bătută da albia uscată a unui mare 


fluviu apoi veni o depresiune mai 


riie mării. Graţie mersului lent şi 
opriruor lui biellarium, Şeful Im- 
plicit și fiica sa puteau să contemple 
în voie patrimoniul ancestral al Tri- 
pezilor, pierdut pentru totdeauna. 

ki priveau cu un interes pasionat 
locurile şi mai ales nenumăraţii Zoo- 
morți păscind energia solului sau 
alunecind cu viteze diferite uneori 
îmceţi ca broaştele țestoase cele mai 
încete, alteori mai iuți decît vulturii 
în zbor. 

— Ne vor răpi tot ce ne-a mai ră- 
mas, zise Șeful Implicit. 

Îm atitudinea lui, în expresia care-i 
apăruse pa chip era o revoltă, o mi- 
nie neobișnuită. 

— E mai puțin resemnat, remarcă 
Jean. 

— Efectul presiunii. 

Stellarium zbura mai repede ; văzu- 
răm apărind un oraş — cum să-l 
numesc altfel? — asamblu haotic 
şi ordonat totodată de turnuri heli- 
coidale, de case în spirală, de pira- 
mide sinuoase, de turle, care-ar fi 
fost gotice, dacă n-ar fi fost strîm- 
be, şi de ruine cvasiciclopice. 
Ansamblul avea o armonie decorati- 
vă care-mi amintea desenele  me- 
diumnice, citeodată atit de fantastic 
de seducătoare. 

N-a trebuit să ne întrebăm dacă a- 
vea locuitori : ei se iveau de pretu- 
tindeni arătau spre Stellarium şi ne 
făceau semne pe care le ştiam că 
sînt semne de bun venit. Căci Stel- 
larium, care zburase peste tot în 
timpul primei noastre şederi aici. era 
cunoscut de întreaga populaţie tripe- 
dă. Devenise legendar, după cum a- 
flarăm curind : nu prea înclinați spre 
misticism, Tripezii aveau totuși un 
cult pentru navă, toţi ştiau că noi 
luptasem victorios împotriva inva- 
ziei zoomorfe pe teritoriul prieteni- 


sosirea noastră trezea speranţe mari. 
— Să ne oprim aici, propuse Jean. 
Acești citadini dau semne de neli- 
nişte, am chef să-i văd de-aproape. 
— Oh | şi eu de asemenea | exclamă 
Violaine. 

Stellarium se așează pe o înălțime 
care domina oraşul. Ne-am înţeles 
ca eu să fac de gardă. Șeful Implicit 
cobori şi am rămas singur cu Grâce. 
Frămâîntarea mulţimii, venită în fugă 
la poalele colinei, contrasta cu tăce- 
rea ei absolută. Pe deasupra, Tripe- 
zii circulau cu o uşurinţă care, îm- 
preună cu rarejierea atmos, erei, mic- 
şora zgomotul mersului lor. Îi încon- 
jurară pe Jean, pe Antoine, pe Violai- 
ne şi pe Şeful Implicit, gesticulund 
cu frenezie. Aș fi fost îngrijorat, dacă 
n-aş fi învăţat să cunosc blindeţea 
acestor Marţieni. La un moment dat, 
oamenii noştri fură atit de strîns îm- 
presuraţi, încît numai cu greu îi mai 
puteam zări, apoi, la un semn al 
Șefului Implicit, mulțimea se  în- 
dreptă spre oraș și se pierdu printre 
case şi monumente. 

Cind nu mai fu nimeni la poalele 
colinei, mă cuprinse o mare turbara- 
re : născut din realitate. visul rede- 
venea real. dar răminea fantastic. 
Ochii magici ai lui Grâce mă-nvălu- 
iau într-o lumină „tandră”, o lumină 
de dragoste minunat de schimbată. 
Era un cîntec de luciri, tot atit de 
dulce şi de pătrunzător ca acela co- 
ruri de femei, auzite într-o noapte 
cristalină, sub morii luminoşi lingă 
Si mai straniu dintre lacurila orien- 

ale, 


— Te iubesc, am zis. încîntătoare 
fiică a lui Marte, atît de deosebită 
de surorile mele pămîntene. 

— Mă simt atît de fericită că sînt 
lingă tine ! răspunsa ea — Cum am 
dorit această clipă ! 


sibilă făcea să-mi tresară fiecare fi- 
bră. Grâce se apropiase. Atmosfera 
ei mă învălui, magnetică, şi pentru 
prima daia ae la sosirea noasira am 
strins-o la piept... Minune, magie de 
neconceput, nu ştiu ce tinereţe crea- 
toare, revelaţie intimă a unui alt 
univers decit universul uman! Și 
miracolul se împlini. Din trupul fre- 
mătind ca iarba în bătaia  brizei, 
emană voluptatea fără gest, volup- 
tatea supraomenească pe lingă care 
votuptațile chinuie ale dragostei te- 
restre erau derizorii. Nimic decit o 
îmbrăţişare, cea mai castă cea mai 
inocentă, pentru a crea această feri- 
cire mai presus de toate visele, de 
toate frumoasele  miraje nascocite 
de-a lungul timpurilor de către crea- 
turile pieritoare care încearcă cu 
disperare să-şi depășească destinul. 


* 


Ce interesează durata miracolului | 
Aceasta nu lasă nici-o oboseală; 
doar o  moleșală foarte dulce și 
foarte gingașă. Eram „scăldat” în 
mister şi nu încercam să fac presu- 
puneri asupra privilegiului meu : si- 
gur că în ființa mea ceva se acorda 
cu natura marțiană, iar în  Grâce 
exista un reflex al vieţii terestre. 


+ 


Cind Violaine şe întoarse cu înso- 
țitorii săi, ea remarcă, după ce îmi 
aruncase o scurtă privire: 

— E ciudat, nu-ţi cunoşteam acest 
chip visător. 

— Chip visător ? 

M-am turburat puţin, foarta puţin, 
sub privirea ei limpede. 

— Ei da! zise ea, ai nu ştiu ce de 
halucinat ; de altfel nu-ţi stă rău. 
— Un cap din altă lume ! zise Jean. 
— Dar sîntem în altă lume. interve- 
ni Antoine. Aici chipurile au șase 


FILARMONICA DE STAT 


BACĂU 
ANUNŢA 


CONCERTELE STAGIUNII MUZICALE 
1969 - 1970 


17 octombrie 1969 


Dirijor : OVIDIU BĂLAN 
Solist : CORNELIU GHEORGHIU — pian 
Th. Lupu : Două tablouri simfonice 
L. v. Beethoven : Concert pt. pian și or- 
chestră în mi bemol nr. 5 Imperial” 
W.A. Mozart: Simfonia nr, 39 în Mi 
bemol 


24 octombrie 1969 


Dirijor : CORNEL DUMBRĂVEANU — 
Ploiești 3 
Solistă : SOFIA COSMA — pian 


G. Enescu: Rapsodia a II-a 
Fr. Liszt : Concert pt. pian nr. 2 în La 
major 
E. Chausson : Simfonia în Si bem 
31 octombrie 1969 


Dirijor : IOSIF CONTA — Artist em 
Solist : ION VOICU — Artist al pi 
lui — vioară 
A. Winkler : „,„Metamorfoze” 
instrumente 
C. Porumbescu : Balada pt. vioară şi 682 
chestră 
J. Brahms ; Concert pt. vioară și orchestră 


L. v. Beethoven : Simfonia a VIl-a în 
La major 
7 noiembrie 1969 
— SEARĂ DE OPERETĂ — 
În colaborare cu Teatrul Muzical Galaţi 
14 noiembrie 1969 
Dirijor : MIRCEA CRISTESCU — Artist 
emerit 
Solistă : LIANA ȘERBESCU — pian 
G. Enescu: Uvertură de concert 
M. Ravel : Concert pentru pian și orchestră 
R. Schumann : Simfonia a III-a 
21 noiembrie 1969 
Dirijor OVIDIU BĂLAN 
Solist : DETLEV GREWENMUHL — R.F.G. 
— vioară 
Uvertura 


C. Dimitrescu : 


prezință 
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F. Mendelsohn—B. Concert pt. vioară și 
orchestră în mi minor 
L. v. Beethoven : Simfonia a VI-a 


28 noiembrie 1969 


Dirijor : IGOR CIORNEI 
Solişti : VALENTIN ARCU — violoncel 
CRISTIAN BADEA — vioară 
D. Capoianu : Divertisment pt. orchestră 
de coarde și doi clarineţi 
J. Haydn : Concert în Do major pt. 
violoncel și orchestră 
L.v. Beethoven: Concert în Re major 
pt. vioară şi orchestră 
G. Bizet: Suita „Roma” 


embrie 1969 


Dirijor : IGOR CIORNEI 
Solist: RADU LUPU — pian 
ogalski : Două dansuri românești 
ărieg : Concert pt. pian și orchestră 
Mendelsohn—B. : Simfonia a III-a 
decembrie 1969 
Dirijor : OVIDIU BĂLAN 
Solistă : CORNELIA BRONZETTI 
Th. Drăgulescu : Muzică festivă 


W.A. Mozart : Concertul nr. 5 pentru 
vioară și orchestră 
P.I. Ceaikovski : Concertul nr. 1 pt. pian 
și orchestră 
J. Brahms: Uvertura 
19 decembrie 1969 
Dirijor : IGOR CIORNEI 
Solistă : LIDIA KOZUBEK — R.P. Polonă 
— pian 
M. Andricu: Mica suită 
J. Haydn : Simfonie 


26 decembrie 1969 
Dirijor : OVIDIU BĂLAN 


Un concert suţinut de elevi și studenți 


„Tragica” 


TEATRUL 
DE 
PAPU ȘI 
„LICURICI“ 
BACAU 


în stagiunea 1969-1970 premierele 


pentru copii de toate virstele: 


— Prislea şi merele de aur draatizare 
de Ion Agachi după Petre Ispirescu. 
— Planorul năzdrăvan de Traian Chelar- 
riu. , 


— Strop de rouă-brotăcel de Al. Popescu. 


Spectacolele au loc la sediu în fiecare 


duminică la ora 11. 


TEATRUL DE STAT 


BACAU 


prezintă Un scurt program de bossanove 
alternativ de Radu Cosașu 
S Regia : Ivan Helmer 
Depărtarea! de Jon Ghelu Destelphtz Scenografia : Florica Mălureanu 
(premieră pe ţară) SA Carlota de Miguel Mihura 
Regia : 1. G. Russu N 7 (premieră pe țară) 


/ | Regia : George Rafael 


Scenografia : Mihai Tofan p Scenografia : Giulio Tincu 
Necunoscuta şi cei 4 cavaleri [i | În pregătire : 
de Sidonia Drăgușan | Ciinele grădinarului de Lope de Vega 
(premieră pe ţară) N Regia : I.G. Russu 
Regia : Zoe Anghel [5 Scenografia : Mihai Tofan Ş 
Scenografia : St. Georgescu Anonimul de lon Omescu 
Regia : Ivan Hemer 
Alecsandri de Mircea Ștefănescu Scenografia : Elena Pătrășcanu—Veachis 


(premieră pe ţară) 


Oth illi Shak 
Regia : Zoe Anghel elio de William Shakespeare 


Regia : Ion Omescu 
Scenografia : Dan Nemţeanu 


Scenografia : Florica Mălurea 


Combinatul 
chimic 

metalurgic 
[ara 


BAIA MARE 


produce 


minium de plumb, 


poa a 


pămînturi decolorante, 


tiosulfat de sodiu 
cristalizat, 


precum și instalații de puri- 
ficare a seleniului pentru in- 
dustria de semiconductori și 
instalații pentru fabricarea 
tiosulfatului de sodiu pentru 
uz fotografic. 


* Vagon pe două osii pentru 
(alumină). 


1882 — atunci a luat ființă, sub denu- 
mirea de „Atelierele C.F.R. Turnu Seve- 
rin”, cea care azi și-a cucerit dreptul de 
a se numi uzina de vagoane. În urmă cu 
87 de ani, Uzina de astăzi era doar o sec- 
ție a Atelierelor (pe lingă Depoul C.F.R. 
din localitate) — însă i-au trebuit doar 
patru ani spre a deveni unitate indepen- 
dentă și a se profila. Apoi, o perioadă 
destul de lungă, Atelierele :se despart de 
Depou și se specializează pe reparaţii de 
locomotive, de vagoane pentru marfă și 
vagoane pentru pasageri. Abia în ianua- 
rie 1960, unirea -cu șantierul naval face 
posibilă acordarea unui profil de creaţie: 
construirea vagoanelor pentru marfă. 
Timp de alţi opt ani, deci, actuala uzină 
a fost doar:un sector al „Uzinei mecanice” 
din localitate. La 1 septembrie 1963, a re- 
devenit unitate independentă și de atunci 
poartă numele pe care produsele sale îl 
fac cunoscut 'în întrega ţară şi peste ho- 
tare : UZINA DE VAGOANE TURNU SE- 
VERIN. 

Ca unitate independentă, deci, Uzina îm- 


* Convoi de vagoane des: 
coperite pe 2 osii, cu pereţi 
metalici. | 


* Aspecte din uzină: linia 
de predare a vagoanelor. 


* Vegon marfă descoperit 
pe două osii cu pereţi me- 
talici. 


transportat 


materiale  purverulente 


plinește în curînd frageda vîrstă de nu- 
mai 'un an; în realtate, însă, ea păstrea- 
ză şi duce mai dep=rte experienţa cîtorva 
generaţii de muncitori iscusiţi care s-au 
succedat în răstimpul celor 87 de primă- 
veri... Iar dovada acestei afirmaţii este 
însăși calitatea produselor uzinei, pe care 
reportajul de faţă vă invită să o consta- 
taţi 

Așadar : poftiţi în vagoane ! Nu pentru a 
călători — căci uzina din Turnu Seve- 
rin este specializată pe vagoane de mar- 
fă — ci pentru a vă convinge că,,marca 
fabricii” este cu prisosință onorată de 
harnicii muncitori ai întreprinderii... 
Iată, de pildă, acest vagon acoperit, cu 
două osii: Convenţional i se spune 
2-UIC ; şi — tot convenţional :— frina 
perfecționată cu care este înzestrată este 
marcată KE : o frînă pentru cei 100 km/h 
pe care îi poate atinge, o frînă puternică, 
pe măsura alunecării excelente 'a rulmen- 


ților cu care este dotat vagonul... Așa 
cum o vedeţi, această matahală de che- 
restea ne-a dus faima dincolo -de hotare 
şi înghite distanțele cu o eleganţă apar- 
te ! Și asta încă nu-i totul: oamenii de 
aici au o 'adevărată pasiune a perfecţio- 
nării și l-au reproiectat spre a-i monta 
o frînă superioară... În acelaşi timp, un 
semn perfecţionat al vagonului acoperit 
așteaptă pe planșetele proiectanţilor ziua 
cînd se va înfiripa din oţel şi lemn. Un 
semen modernizat, cu pereţi mobili, care 
va încerca tăria șinelor încă :în acest an. 


ducerea consumului de metal cu circa 
190 kg per vagon, iar indicele de utiliza- 
re a mașinilor a crescut la 73%; (de la 
65%/)) ca urmare a raţionalizării lucrului 
în cele trei schimburi și a folosirii ra- 
ționale a utilajelor. De asemenea, o in- 
genioasă reamplasare a locurilor de mun- 
că pentru prelucrarea în flux a longeroa- 
nelor a dus la scurtarea drumului de 
transport cu 77 de ml și la reducerea nu- 
mărului de manipulanţi (de la 19, la 11...). 
Dacă adăugăm la aceasta faptul că s-a 
eliminat transportul pe vagonete între a- 
teliere şi s-a îmbunătăţit tehnologia prin 


+ Convoi de vagoane pe două osii pentru transportat 


vrac. 


Sau iată acest vagon ciudat, pe două osii, 
care deplasează încărcătura de ciment în 
vrac pe o distanță de :40 m şi la o înăl- 
țime de 30 m în mod automat, prin forţa 
aerului comprimat... Și el a suferit o mul- 
țime de modificări pină la forma în care 
îl vedem astăzi: din 1962 încoacei se 
tot aduc perfecţionări şi actualul proiect 
va rămîne în vigoare doar anul acesta. 
pentru cele două mii de bucăţi coman- 
date ; începînd cu anul viitor, un nou 
proiect de asemenea vagoane va intra pe 
liniile de fabricaţie. 

Dar reportajul nostru riscă să se trans- 
forme în simplă trecere în revistă și spa- 


țiul nu ne-ar permite o descriere a tutu- 
ror celor 20 de tipuri de vagoane-martă 


(pe două sau patru osii) fabricate la Tur- 
nu Severin. Ne vom limita, deci, la men- 
iunea că majoritatea produselor uzinei 
din Turnu Severin sînt mult solicitate şi 
apreciate în Republica Democrată  Ger- 
mană, în Ungaria, în Grecia, în Cuba — 
unde reprezintă cu cinste binecunoscuta 
îndemînare a românilor. 
Recentul studiu de dezvoltare a Uzinei 
este destul de edificator în această pri- 
vinţă : conform calculelor și urmărindu- 
se aplicarea noilor soluţii tehnice, se pre- 
vede sporirea capacităţii de producție 
cu nu mai puţin de 1800 vagoane pe pa- 
tru osii, anual. Mai mulţ decit dublul ca- 
pacităţii actuale proiectate ! De asemenea, 
se pare că setea de perfecţiune se mani- 
festă și în sensul diversificării produselor 
asimilate, deoarece același studiu prevede 
asimilarea fabricației vagoanelor-cisternă 
pe două și patru osii. În paralel, studiul 
organizării ştiinţifice a producţiei și a 
muncii dă zilnic rezultate mulțumitoare 
şi se concretizează în importante econo- 
mii la preţul de cost. 
Astfel, reproiectările, schimbările de teh- 
nologie şi inovațiile au avut ca efect re- 


cimentul în 


perforarea simultană a longeronului şi 
plăcii de gardă — obţinem o eficienți e- 
conomică de numai șase muncitori lu a- 
celași volum de muncă. 

Este incontestabil că la Uzinele de vagoa 
ne din Turnu Severin fiecare amănunt 
al procesului tehnologic este studiat cai 
minuţiozitate, în vederea obţinerii d: e: 
conomii. O simplă reamplasare a  loruri: 
lor de muncă în vederea obținerii unui 
flux tehnologic la confecţionarea  supor- 
tului-inel de la suspensii a redus tians 
portul interoperaţii și s-a concretizat în 
circa 39.000 lei economie. O îmbunătă 
a tehnologiei de curbare a arcelor de 
acoperiș și confecţionarea în uzină a un'ii 
mașini de curbat cu ax orizontal au fă- 
cut ca două braţe de muncă să poată fi 
utilizate cu folos în alt sector al întru- 
prinderii... Şi exemplele 
tinua ! 

Ne oprim aici, însă, și centralizăm datele 
într-un procent mai mult decît giăitor 
pentru eficiența tuturor acestor măsuri : 
creșterea cu circa 120, a indicelui de uti- 
lizare a suprafețelor de producţie, în nu- 
mai un an. 

Poltiţi în vagoane, tovarăși ! În vaonul 
cu numărul 20.000 şi... ceva — p'ntru 
că cel cu numărul 20.000 a fost deja fa- 
bricat în cinstea ultimului Întii de Mai! 
Constructorii de vagoane din Turnu Se- 
verin vă invită să recepţionaţi roadele 
tuturor anilor de efort creator. 

Gata ! Reportajul se încheie! Cei cure 
ne-au însoţit în această imaginară  reecp- 
ție sînt rugaţi să coboare! Vagoanule de 
martă își vor continua drumul şi călăto- 
rii se vor întoarce la clasa I, la clisa a 
Il-a, păstrînd în memorie cîte ceva din 
biografia acestui important centru ul in- 
dustriei românești... 

Pentru viitoarele călătorii ale faimei și 
competivităţii — DRUM BUN! 


ar putea  con- 


V. Eugen 


Mă cuprinde mirarea, buna și naiva mirare, cind mă gindesc ci! 
de spectaculos au dispărut bărbaţii fatali cu fețele prelungi și 
privirele languroase, de tipul celebrului Za L'Amour al filmului 
mut. În locul lor au apărut scunzi și banali domni în virstă,gri- 
julii față de propria lor înfățișare fizică, nespus de abili în a 
profita de cerdulitatea şi pasiunile tîrzii ale doamnelor dintr-a do- 
ua și a treia tinerețe. 

Am vrut să cunosc la faţa locului, adică acolo unde destinul a- 
manţilor profesionalizaţi devine dosar de urmărire penală, cum 
arată la față găinarii amorului, cei care au făcut să pălească în 
timp steaua frumosului Rudolf Valentino, şi asfel am ajuns in 
biroul locotenentului major Carol Grecu, de la Miliţia judiciară 
a județului Bacău. 

Transcriu pentru dumneavoastră, stimaţi citilori, citeva dialoguri, 
naraţiuni şi constatări din această memorabilă zi pelrecută printre 
dosare și escroci sentimentali și nu numai sentimentali, nutrind 
convingerea că întotdeauna este folositor să tragem un semnal de 
alarmă cu privire “la credulitate, noţiune care, evident, nu are 
nimic comun cu nobilul sentiment al încrederii in oameni. 


AMANȚII RUP INIMA TIRGULUI 


Radu 1. Gheorghe are 55 de ani. Un bărbat ca:e ar putea trece 
drept frumos, dacă tăietura și mobilitatea excesivă a ochilor n-a! 
trăda viclenia. Înainte de a deveni escroc sentimental, a avut 
citeva condamnări pentru furt calificat, în total, vreo 20 de ani 
petrecuţi „înăuntru“, cum zice el. 

— De ce le-ai reprofilat? De ce n-ai rămas la vechea specialitate ? 
— Inima, domnu! ! Vedeţi, nu mai merge cum mergea. Sînt cam 
bătrin pentru hoţie, 

— Care a fost ultima dumitale ispravă? 

— Să vedeţi, eu am 55 de ani. Am făcut pușcărie deajuns. Pentru 
furt. N-am vrut să mai fur, deși am cîştiga! bani buni, 

— Și de cînd/nu mai furi ? 

— De la colectivizarea ţării, domnu' | 

— Să revenim la ultima aventură... 

— O văduvă din Horgești, domnu, Am  acostat-o în piaţă la 
Bacău. Am stat trei zile la ea, am cerut-o de nevastă și i-am 
spus că am nevoie de trei camioane ca să-mi aduc lucrurile. Mi-a 
dat 500 de lei... 

— ba 700, Așa scrie în dosar, 

— Două sute mi-a dat altă dată. 

— Şi? £ 

— se dus-o la Bacău, la bufetul pieţii, Am consumat un mic, am 
băut nişte vin şi după aia am început să completez un formular 
pentru IRTA... 

— Era un formular adevărat ? 

— lordane | Eu singur am scris pe o hirtie. Cu indigo. Cum să 
falsific acte... Eu intotdeauna am fost cinstit. Niciodată n-ar 
„lucrat” decit sub numele meu. Am luat banii și am întias-ol 
— Cam cite femei ai înșelat ? 

— Nu ştiu, nu le mai ţin minte (gest la inimă). La Birlad era să 
iau și eu plasă. Mi-au dat o şchioapă. La Chișcăreri am făcut 
cunoștință cu o nemţoaică. l-am luat numai 200 de lei... 

— Şi de ce le iei paralele? 

— Eu nu le-am luat. (zîmbet) Mi-au dat singure 


— De ce nu munceşti, doar ai o meserie 

— Tot inima, domnu'. Dar acum, după ce am să ies dinăuntru... 
Pot să-mi iau și un angajament. 

— Acum e cam tirziu. 

— Ce să-i faci, domnu'. Așa-l omul! Vedeţi, eu nu le-am luat 
banii ca să le forțez. Le-am adus cadouri, baticuri, combinezoane. 
Apol dacă s-au terminat banil,,, 


Gilu 


— Cind ţi-ai văzut ultima dată copiii? Ai copii mari... 

— Nu mai ştiu, Prin 1957... 

— la spune, intervine locotenentul major Grecu, cum a fost cu 
femeia catolică, ) El 
— Da, am întrebat pe părintele din sat, dacă pot să mă însor, eu 
ortodox, cu o catolică, 

a: 

— Era gala să trec la catolicism | 

Radu 1. Gheorghe, omul care descoperă văduve în piaţă, va 
intra din nou „înăuntru“. lar la Horgești, la Botoșani și la Lirlad, 
imaginea sa va apare cltva timp în visele unor văduve neconso- 


Traţic de încredere 


soțului meu: Văd că mașina nu mal vine. Hai să facem un pachet 
din bani și să-i băgăm în servieta mea. Servieta rămîne în casă 
şi noi mergem înaintea mașinii. La un moment dat, Rădulescu 
(unul din cele 29 de nume) a dispărut. Bărbatul meu s-a întors 
acasă și cînd a deschis servieta a văzut că nu era nici un ban 
acolo. Numai ziarul, făcut pachet și legat cu o aţă neagră”, 


reportaj anchetă 


late, În acelaşi timp, pungile lor mult ușurate vor învăța, pro- 
babil, să nu se mai deschidă la insistenţele altor profesionişti ai 
genului... 


UN JURISICONSULT CU 29 DE NUME 


Alexandru Sevcenco pare să fie totuși numele adevărat al acestui 
domn impozant și cărunt care mă privește dintr-o fotografie. Ur- 
mărit sub 29 de nume de inspectoratele de miliţie din întrega 
țară, Sevcenco a fost reţinut acum citeva zile la Caransebeș. Am 
regretat sincer neșansa de a nu fi putut schimba citeva idei cu 
acest veritabil campion al înșelătoriilor de tot felul. Cred că 
în sinea lui individul se amuza sincer și copios de amploarea 
credulităţii umane, Mi-ar fi plăcut să aflu citeva resorturi ale filo- 
zofiei sale intime, pentru că, după volumul dosarului, nu pare 
deloc un nechemat în profesie. Voi începe prin a transcrie citeva 
din caracterizările diverselor sale victime : 

— Pare un om serios, sociabil, Ştie franțuzește. 

— Mi-a recitat o poezie „Mama'”' de un autor nou, 
Militarul ! | 

— Are asupra lu o servietă, „Diplomat“ și codul penal. 
— Mi-a spus că e juristconsult, lucrează în petrol, a făcut facul- 
tatea de chimie din Cluj unde l-a avut profesor pe Lovinescu (?) 
— Un om cult. Mi-a spus că are un băiat doctor și soţia pro- 
fesoară de franceză. 

— Mi-a spus că a stat 3 ani în Franţa. 

Citeva date biografice: Născut în 1909, prima condamnare în 
1930, în ianuarie 1969, după ce şi-a adormit victima MT. din 
Turda cu „un dulce” conţinind somnifer, i-a furat femeii obliga- 
țiuni CEC în valoare de 19.000 lei. Mereu declară că este origi- 
nar din alt oraș, numai numele străzii rămîne acelaş 
(În fiecare oraş trebuie să existe o stradă cu acest nume!) 

În 1968, în iunie, i-a propus cetățeanului A.Gh.M. să-i procure 
porumb în valoare de lei 1.400 (2 lei kilogramul). A luat banii 
şi a plecat. 


Vasile 
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— Şi cetăţeanul A. Gh. M. cum de l-a crezut ? il cunoștea? 
— Cu o lună înainte, mai venise odată în satul lui A.Gh.M. în- 
soțit de doi ofiţeri din Direcţia Generală a Miliției. 

Rămîn interzis. Locotenentul major C.G imi sesizează surpride- 
rea. Şi eu, am fost nedumerit. Am trimis o adresă către Direcţia 
Generală a Miliției. lată răspunsul : „În 1968, scrie in documentul 
Jiicial, numitul Sevcenco Alexandru, după eliberarea din peten- 
diar, s-a prezentat la ofițerul care-l anchetase spunindu-i că 
în închisoare ar fi aflaţ că cineva din Berzunţi are bani de aur 
îngropaţi. Imediat a plecat la fața locului însoţit de doi lucră- 
tori de miliţie, 

După o lună s-a întors singur... 


Și acum să dăm cuvintul celei mai recente victime, 
I.M din Orbeni; 

wStăteam la barieră, așteptam mașina. La intersecție, doi cetăteni 
necunoscuţi stăteau de vorbă. Unul dintre ei avea in mină codul 
penal. Mi s-a adresat, 4 

— Unde mergeţi doamnă? 

l-am răspuns 3 ! ao 

— Doamnă, vă văd destul de serioasă și de nădejde. Vă pot pro- 
cura o butelie de aragaz de un preţ oficial prin tovarășul inginer 
Cristea... 

Ne-am dus la cinematograful „Progresul”, la un telefon public. 
El a format un număr, nu știu dacă era un număr adevărat sau 
nu, şi a spus: „Tovarăşe inginer, apropo de butelii, am pe cineva 
care vrea să le cumpere pe toate patru. Persoana acceptă pre- 
țul (4.000 lei) vă rog să trimiteţi gazul la Orbeni impreună cu 
advertistul, că am încredere în el“. Ne-am dus la Orbeni 
şi am aşteptat mașina cu butelii. Pe la ora 7 seara, omul i-a zis 


cetățeanca 


Metoda Grant, mă iniormează prompt locotenentul Grecu, 
Deschid corpul delict, servieta „Diplomat“. Înăuntru, codul penal 
(Seveenco era un tip care voia să știe exact la cese poate aștepta) 
v bască din material plastic și un caiet de însemnări. Răsfoiese 
caietul şi am o surpriză dintre cele mai ciudate. Sint copiate in- 
scripţii funerare (cuvintele cele mai uzitate ; credirţă, neprihănire, 
sulerință, purificare) şi se mai află printre însemnări citeva mostre 
de scrisori de amor, declaraţii de dragoste și dedicaţii tip pentru 
fotografii, 

De unde se vede că numitul  Sevcenco, escroc sentimental şi 
speculant al credulităţii, nu pornea niciodată la lucru fără o pre- 
alabilă și temeinică pregătire profesională. 


SIMPATICUL DOMN DOCTOR 


Într-o frumoasă zi a lunii mai, regizorul G.C, de la studioul cine- 
matografic „București”, aflat la Piatra Neamţ în interes de ser- 
viciu — filma pentru un documentar — face cunoștință cu tînărul 
medic A.Gh., un tip de-a dreptul fermecător. Un coniac, o cafea, 
citeva seri petrecute în comun la „Ceahlăul” şi tinărul medic 
devine un prieten nedespărţit al echipei de filmare. Plimbări cu 
Ceaika studioului, mărturisiri, confidențe. Vine şi clipa despăr- 
țirii. Cei doi își simt ochii umezi de lacrimi, fac schimb de ama- 
bilităţi şi de numere de telefon. 


După o săptămină, tatăl regizorului domiciliat în Buhuși, pri- 
mește vizita unui tinăr extrem de agitat. „Sint, zice tinărul, 
prietenul fiului dumneavoastră, 1 s-a intimplat un accident, e la 
spilal şi i s-au deteriorat şi citeva aparate de lilmat, pe care ue- 
buie să le plătească. Are nevoie de 700 lei”. Bătrinul scoate 
banii pe loc. În declaraţia făcută miliției, G.C. ser „Vă rog 
sa luați măsuri atit din cauza prejudiciului material, cît mai ales 
a celui moral, mama liind paralizată iar tatăl bolnav de inimă, La 
allarea veștii despre un accident al meu, putea să se intimple 
ceva ireparabil”, 

Spune-mi, stimată opinie publică, ce păreri ai despre un negustor 
ue credulitate care nu ezilă să-și ducă la capăt planurile, deşi 
șuie că cei doi bătrini,pe care urmează să-i escrocheze sint bol- 
navi și o veste alarmantă îi poate pierde ? Sc pare chiar că falsul 
medic a mizat pe această situaţie. Sint bolnavi, și-a 
deci vor li cu atit mai creduli, 

Cercetările miliției au dovedit că sub numele doctorului Gh,A., 
se ascunde tehnicianul veterinar C.F. condamna! mai de mult la 
Pitești pentru substituire de persoană. Între timp, adevăralul doc- 
tor Gh, A, reclamase la Cluj dispariția buletinului său de 
vitate... 


spus el, 


iden- 


ALARMA 


Aceste rinduri se vor un semnal de alarmă. Ele nu au fost scrise, 
bineinţeles, pentru a prezenta in culori trandalirii ori chiar ro- 
mantice îndeletnicirile antisociale ale celor ce negustoresc increde- 
rea oamenilor. Mă gindesc, însă, că citind acest reportaj-anchetă, 
poale că alte asemenea acţiuni care provoacă prejudicii morale şi 
materiale vor putea Îi evitate. Mai există şi sentimentul cuşinii, pur 
şi simplu al ruşinii. Multe victime preferă să acopere pe inlractor, 
numai şi numai pentru a nu se tace de ris, penlru a nu deveni 
jinta ironiei colective. Şi în timp 
continuă „aventurile” și anchetele împotriva lor se deschid mai 
tirziu, după ce și alții au gustat din merele alit de acre, Astiei 
victima devine fără voie un fel de complice, 

După cum ştiţi, profesioniștii înşelăciunii nu prea se duc singuri 
spre a se preda miliției. , (Asta se poate înlimpla doar încăr- 
Wle lui Haralamb Zincă). Ei sînt urmăriţi şi făcuţi inolensivi prin 
lenacitatea și priceperea lucrătorilor de miliție 


acest escrocii işi 


Mihail Sabin 


ochi şi craniile n-au de loc urechi. 
Violaine stătu chiar lîngă mine şi 
mă întreba, cu voce joasă: 

— Mă iubeşti ? 

Ceva o atrăgaa mai mult ca de o- 
bicei. 

— Cu ardoare ! i-am răspuns. 

Nu era întrutotul adevărat. O iu- 
beam cu calm. dar oricum o iubeam. 
Ardoarea avea să vină mai tîrziu. 


* 


Îm zilele următoare, am vizitat mai 
multe oraşe, aflate atit la suprafață 
cit şi în cavernele din sub-sol. To- 
tuşi, viaţa cavernelor domina: aceste 
caverne erau amenajate în mod in- 
genios, se ţineau lanţ cu sutale, lega- 
te prin culoare şi prevăzute cu 
sisteme de aerisire create de strămo- 
şii îndepărtați. 

— Poate că şi oamenii vor sfîrşi în 
caverne, sugeră Antoine. 

— Dacă, precum pe Marte, cavernele 
sînt încălzite prin radiaţii a căror 
origine nu o cunoaştem încă, remar- 
că Jean. În definitiv, o viață destul 
de tristă, 

— Nu par să o considere la fel. 

Şeful Implicit nu ne dădu decit in- 
dicaţii sumare. i 

De mult timp, Tripezii nu mai țin 
anale, supuşi unor reguli milenare, 
resemnaţi la o decadență pe care n-o 
însoţeşte nici o suferință individuală. 
Numai cunoscînd războiul și ura, in- 
capabili da crimă, viaţa lor materială 
nu-i de loc penibilă. Nici o suprapo- 
pulaţie. Invazia foarte lentă a Zoo- 
morților e compensată prin scăderea 
automată a nașterilor. Sint două fe- 
nomene complementare, căci Tripezii 
stăpîinesc în mod absolut fecundaţia... 
Întreaga lor ființă participă la dra- 
gostea atit de feeric pură : după cum 
am spus-o, nimic brutal, nimic decît 


o îmbrăţișare îmbătătoare, Dacă e 


amestecat um element oarecare, a- 
ceasta trebuie să fie în stare impon- 
derabilă, o radiaţie de atomi, mai 
subtili decit parfumul florilor. După 
cîteva săptămîni. mama se-nvăluie 
într-o lumină aproape invizibilă care 


„se condensează încet, asemenea unui 


nor minuscul. Apoi, adăpostit într-o 
„scoică” încîntătoare, un fel de floare 
mare, palidă, copilul prinde încet 
formă, hrănit cu o substanţă invi- 
zibilă... *), 

* 
Prin urmare, dragostea  Tripezilor 
este un vis voluptuos şi voluptatea 
lor este incomparabil superioară vo- 
luptăţii noastre. Au avut ei totdeau- 
na acest privilegiu ? Am sentimentul 
că el a venit în epoca în care specia 
lor era în plină înflorire. Poate că 
strămoșii aveau cunoștințe care le 
permiteau să perfecţioneza actele or- 
ganice şi să transforme organele în- 
seşi. 
Cu toată resemmnarea, sau mai bine 
zis, adaptarea lor la o dispariţie pro- 
gresivă şi definitivă. sfirşiul vieţii 
pentru toți, Tripezii doreau să păs- 
treze regiunile destul de întinse ne- 
ocupate încă de Zoomorfi. Aşa că 
intervenţia noastră, în timpul primei 
călătorii, stîrnise un entuziasm uni- 
versal, 
De altfel, după modelul barierelor 
noastre fluide fuseseră create alte 
bariere, dar cu o pricepere inegală. 
Citeva dintre ele împiedicau, deşi 
imperfect, infiltrația inamică, 
Pentru a opri paste tot înaintarea 
năvălitorilor, trebuiau să treacă mul- 
ți ani, poate un secol. Apărarea în- 
tregului domeniu triped, aproape de 
două ori mai mare decît Europa ce- 
rea maşini şi rezerve de emițătoare 
de raze colosale şi industria Tripe- 
zilor. oricît de rafinată ar fi fost, 
era departe de a ace față. Apoi, dacă 


nu erau de loc leneși, de milenii mun- 
ca lor se desfăşura într-un ritm 
foarte moderat. 

E adevărat că toţi lucrau, fără deo- 
sebire de sex. de la tinereţe pină la 
adinci bătrineţe, 

Nici unul nu se da în lături de la 
îndatoririle sale, deşi libertatea lor 
individuală era completă. Era trium- 
ful intrajutorării, ordonată în mod 
spontan, condusă de obiceiuri fără 
legi, fără obligaţii penale. După a- 
titea şi atitea secole de cind nu mai 
cunoașteau omorul şi aproape nici 
violența, ei n-aveau ce face cu un 
aparat judiciar sau cu orice servitute 
socială, Aşadar, nici o muncă inten- 
sivă şi maşini moderate, asemeni 
lor înşişi — însușiri cu care nu se 
putea duce pînă la capăt sarcina im- 
pusă da construcţia aparatelor noas- 
tre defensive. 

Nu era de ajuns să se continue, tre- 
buia produsă în mod constant ener- 
gia necesară. Astfel că visul nostru 
era să creăm o zonă de frontieră 
care să oprească prin ea însăși, pe 
invadatori. 

Îmainte de toate, trebuiau create u- 
zine pentru captarea unor mari mase 
de energie în diferite districte şi un 
utliaj destul de complex pentru lup- 
ta directă împotriva Zoomorfilor. 

— Asta înseamnă o adevărată revo- 
luție pentru Tripezi, remarcă Anto- 
ine. E greu de calculat efortul global 
pe care-ar trebui să-l furnizeze... În 
orice caz, un efort continuu dastul 
important ca să ceară un spor de 
activitate. 

— Care nu-i de natură să le facă 
plăcere, am spus eu. Pieirea lor pare 
tul ar fi al generaţiilor viitoara. un 
să fie proporțională. sau aproape, cu 
cea a Zoomorţilor. Cei care trăiesc 
acum, abia dacă se simt ameninţaţi. 
— În rezumat, conchise Jean, profi- 


profit poate iluzoriu, deoarece rasa 
se stinge încet, de la sine. 


VI 


Îmtr-o seară, pe cînd contemplam ce- 
rul, astrele şi mai ales Eteralii, Jean 
începu să spună : 

— Cine ştie dacă nu-i posibil să co- 
municăm cu ei ? 

— Posibil, fără îndoială. ripostă An- 
toine, dar de o probabilitate atit de 
redusă, încît, pentru noi. este egală 
cu imposibilul. 

— Dacă ar fi din întîmplare, muli 
mai inteligenţi decit noi, am avea 
şanse de succes, am remarcat eu. 
Voi admiteţi doar că ei sînt de esen- 
ță superioară ! 

— De esenţă, da. Dar să presupunem 
că se află abia în prima eră a Reg- 
nului lor, cam ca fiinţele terestra în 
timpurile primare ? 

— Oricit ne-ar costa, ar fi absurd 
să nu încercăm aventura, reluă Jean, 
cu ochiul aţintit asupra unei coloane 
în care Eteralii manifestau o activi- 
tate vertiginoasă. 

N-am mers mai departe în acea sea- 
ră. La orizont se ridica Pămintul, 
astru de jad arămit, pe care îl con- 
templam cu înduioşare : lipsea atit 
de puţin ca să nu ne mai întoarcem 
pe el niciodată | 


= 


Cuvintele lui Jean făcură să prindă 
mai multă consistenţă, o idee care ne 
preocupa adesea ; alte cuvinte îi dă- 
dură um deosebit impuls. 

Asta se întîmplă în timpul unor vi- 
zite pe care am făcut-o împreună cu 
Şeful Implicit, la niște ruina din vre- 
muri uitate, pe cînd Tripezii mai a- 
veau încă geniu creator. Aceste rui- 
ne, nu foarte vechi, poate de cinci- 
şase sute de mii de ani. erau alcă- 
tuite în cea mai mare parte din 
blocuri de piatră cioplite, cîteodată 


acoperite da semne pe care le soco- 
team a ji inscripții. 

— Da sînt inscripţii, încuviință Șe- 
dar noi nu mai ştim să 
le descifrăm. Cu toate acestea, una 
dintre ele, după cum mi-a afirmat 
străbunicul meu, se referă ia o încer- 
care de comunicare între strămoşii! 
noştri şi vieţile luminoase. 

— Evrica 1 exclamă Jean, cu entuzi- 
asm. 

Antoine. îşi înclină capul, mişcat în 
felul său abstract, cu ochii deodată 
vagi, fără privire. cu sprincenele îm- 
preunate. Nici eu nu eram mai puţin 
turburat decit ei. 

— N-aţi păstrat nici o altă ştire des- 
pre această comunicare ? am îmtre- 
bat eu. 

Nu, nici una. Nici străbunicul meu. 
Dacă încercarea a reuşit, sînt mii de 
secole de cind orice comunicare a 
îmcetat între wvieţila luminoase şi 
T'ripezi. 

Adăugă, cu melancolie : 

— Aceasta s-a pierdut, ca şi atitea 
alte lucruri admirabile. Nu  cunose 
nici măcar modul de întrebuințare a 
celor mai multe dintre uneltele pe 
care le vedeţi aici. După cum v-am 
spus adesea. sîntem nişte biete ființa 
în decadenţă, care nu ştim mici a 
mia parte din ceea ce ştiau ei, iar 
puterea ne-a scăzut şi mai mult încă 
decît ştiinţa. 

Astfel vorbi Şeful Implicit şi, nu ştiu, 
de ce, vorbele lui asemănătoare cu 
atitea altele, prin care el constata de- 
căderea Tripezilor, ne impresionară 
mai mult decît oricînd. 


(va urma) 


) Fetele tripede pot concepe fără 
concursul bărbatului. E destul ca 
amindoi s-o dorească cu intensitate 
cîtva timp. 
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STIINȚIFICA 


Premise şi implicaţii economice 


ale tehnologiei moderne 


Epoca în care trăim nu mai ezită nimeni să o definească drept o 
epocă a revoluţiei tehnice şi ştiinţifice mondiale. Se precizea; 
cu orice prilej, ca revoluția respectivă are un caracter profund şi 
ca ea se ueslașoară pe pian mondial. Concluzia — cine se izoleaza 
de avintul general al tehnologiei şi ştiinţei riscă o răminere în urmă 
greu. dacă nu chiar imposibil de recuperat. Aşa dar, o cerinţă 
imperioasă pentru orice ţară care urmareşte să se dezvolte din 
punct de vedere economic : înscrierea în ritmul mondial al preta- 
cerilor radicale ce au loc în domeniul cunoașterii ştiinţitice a reali- 
tăţilor ca şi în domeniul aplicabilităţii tehnice a noilor cunoștințe. 

Și, totuşi, ușor de zis, mai greu de aplicat un asemenea principiu. 
In primul rind pentru că lumea cotemporană este o lume în care 
nivelul de dezvoltare economică a diverselor ţări nu este similar şi, 
ca atare. problemele concrete ce se pun în faţa economiei — ca 
şi în genere în viaţa societăţii în ansamblul ei — nu sînt de cele 
mai multe ori asemănătoare. Există ţări pentru care introducerea 
căilor ferate reprezintă înc i astăzi o revoluţie în tehnica tran- 
sporturilor după cum, pentru altele, electrificarea căilor ferate sau 
trecerea la locomotive Diesel nu constituie decit o modificare impor- 
tantă dar nu structurală. menită să provoace urmări sociale mai 
mult sau mai puţin însemnate. 

In ce priveşte ţara noastră, ea a făcut paşi giganţi pe calea indus- 
trializării şi, pe această bază, a înregistrat schimbări de ansamblu 
şi structură în economie. Totodată, în ramuri de viri ale econo- 
miei moderne. România se înscrie prin nivelul tehnologic al instru- 
mentarului şi al produselor obținute — în rîndul ţărilor cu o econo- 
mie av: Eforturile ce urmează să fie făcute în cursul viitoru- 
lui deceniu, în cadrul larg trasat de documentele celui de al X-lea 
Congres al partidului, vor face ca economia românească în ansam- 
blul ei să se apropie de nivelul economiilor dezvoltate ale lumii. 
Dobîndirea unui asemenea rezultat nu va fi efectul unei dezvoltări 
întimplătoare. ci urmarea estimată dinainte, a unei înscrieri con- 
ştiente şi tot mai ancorate în tot ceea ce creează mai valoros omeni- 
rea în domeniul tehnicii şi ştiinţei. Aportul oamenilor de ştiinţă 
din țara noastră este conceput ca o parte integrantă a realizărilor 
mondiale, presupunindu-se că în orice problemă cercetată se por- 
neşte de la nivelul cel mai înalt atins de dezvoltarea tehnicii şi 
ştiinţei în lume, evitindu-se astfel nu numai cheltuielile inutile. dar 
şi irosirea capacităţilor creatoare ale savanților noştri. 

Viziunea modernă asupra rolului pe care il au de jucat tehnica 
Și şuinţa are drept premisă linanţarea de câtre societatea noastră 
socialista a tuturor cercetărilor. Nu întimplător se constată o 
gire conținua a bazei materiale a cercetării ştiinţitice la toate 
uuvelele. Dotarea institutelor centrale de cercetări ca şi a laboratoa- 
vele din uzine şi intreprinderi este reflexul unei politici deliberate 
promovate de statul nostru pentru asigurarea celor mai bune con- 
uiţii lucrătorilor a căror preocupare centrală este cercetarea apli- 
cativă şi iundamentală. Desigur că politici asemânătoare se întil- 
neşc şi în cazul altor ţări ale lumii, ceea ce se poate deduce din 
importantele cheltuieli tăcute în acest domeniu. 

Simptomatic mi se pare faptul că în ultima vreme se discută mult 
in hteratura economică din ţara noastră — şi nu numai în ţara 
noastr dacă nu cumva cercetarea ştiinţifică nu ar trebui con 
Siderata ca o parte componentă a producţiei materiale, ca o sfei 
distinct a ceea ce economiştii numesc procesul reproducţiei. al 
veinnoirii permanente a producţiei sociale. Indiferent de opinia 
personală a diverşilor economişti, inclusiv a subsemnatului. în a- 
ceastă privinţă, nu se poate să nu se remarc ă discuţia însăși 
evidențiază rolul pe care societatea modernă îl atribuie ştiinţei în 
calitatea sa de forţă materială de producție. 

Căci, la urma urmei, ştiinţa nu se dezvoltă pentru simpla satis- 
tacţie umană (justificativă de altfel) de a spori inventarul CUNOŞ- 
tinţelor despre lumea înconjurătoare. Știința şi tehnica, în dezvol- 
tarea lor nu sint numai consumatoare de bunuri materiale şi de 
inteligenţă umană ci şi instrumente indispensabile pentru ca omul 
să stapinească mai bine natura, să o tolosească în interesul său. 
Intr-o societate în care dominaţia omului de către om este fun- 
damentul existenţei materiale, prima şi cea mai instinctivă reacţie 
a umanului în lața tehnicii este repulsia din cauză că noutatea 
tehnică şi ştiinţifică se soldează pentru o parte a populaţiei cu 
excluderea din activitate şi. deci, diminuarea posibilităţilor de as 
gurare a zilei de miine. Cu toate acestea, rolul pozitiv al tehnicii 
noi nu poate fi negat în mod integral nici măcar într-o 
societate pentru că mai devreme sau mai tirziu, se constată că ea 
uşurează munca, o face mai productivă, creînd chiar locuri noi de 
muncă în domenii inexistente pînă atunci. 

Societatea noastră socialistă nu are nici un motiv să resimtă efecte ne- 
gative de peurma introducerii tehnicii noi, nici măcar de pe urma : 

celeia care prin definiţie, este-menită să înlocuiască braţe de mun: 
ocupate în producţia materială Motivele acestei viziuni optimiste nu 
sînt psihologice ci obiective : societatea noastră resimte în mod per- 
manent necesitatea unei cantităţi sporite de forţă de muncă din 
ce în ce mai calificată. ceea ce face ca braţele eliberate prin meca- 
nizare, automatizare, chimizare, electrificare etc. să fie imediat 
resorbite în noi sfere ale producţiei materiale, ca şi în sferele 
serviciilor, a căror dezvoltare este accelerată de modernizarea pro- 
ceselor tehnologice în domeniile „clasice” de activitate. Instrumen- 
tele pe care statul socialist le poate folosi — şi le şi foloseşte în 
cadrul dezvoltării planificate a ansamblului economiei — permit 
societăţii noastre să beneficieze de avantajele şi implicaţiile favo- 
vabile ale tehnicii şi ale cercetării ştiinţifice. Este o certitudine 
concluzia că aceste avantaje vor deveni din ce în ce mai impor- 
tante pe măsura dezvoltării intensive a economiei noastre 
naţionale. 


Dr. N. S$. Stănescu 


ELENA AFLORII : „Plopi“ 


Limbaj, stil şi atitudine 
în filosofie (II) 


sul impersonal, cu frază şi formule stereotipe, verbul ce se 
e a — e lipsa de stil erij: în stil propriu şi adecvat dog- 
matismului, în care ceea ce se comunică nu este gindirea autorului, 
ci traducerea de către acesta a gind altuia. Acest stil anost, term, 
a şi tost impus de o pleiadă de traducători lipsiţi de orizont filoso- 
tie şi de o cunoaştere elementară a limbajului propriu gîndirii ro- 
mânești. Abia recentele traduceri monumentale din Aristotel, He- 
gel, mai nou din Platon (în versiunea lui C. Noica), unele traduceri 
din Marx, Engels şi Lenin, au curmat „moda“ lipsei de stil, înscău- 
nată drept stil filosofic. In lucrări cu intenţia de originală luare de 
atitudine revine încă. destul de des, scandarea, fără accent personal, 
a unor clișee de gîndire și exprimare, care trădează o asemenea 
carență în cunoaşterea limbajului filosofic românesc, încit autorul 
pare să traducă din scrierile altuia. 
Cred că nu este o ieșire din această fundătură, tendința de a în- 
locui clișeul dogmatic prin alte stereotipuri stilistice (şi, evident, de 
gindire) : scrisul alambicat, voit ezoteric, în care, nu odată, o ter- 
minologie înjghebată ad-hoc din ultimele lucrări „la modă“ se aso- 
ciază cu o frază în divorţ cu gramatica. 
Revenind, însă, la problema pusă de sc! 
încercarea de a renova limbajul [iloso: 


ierile lui Constantin Noica, 
e — şi în subtext gindirea 


filosofică românească — printr-o revenire la un fond de cuvinte 
pri osofice, nedesprinse de ambiguitatea unui climat inteudat u- 
nor etape depăşite de evoluţie culturală, ni se pare sortită eşecului 


E imposibil să dezbaţi problemele vieţii materiale şi 
omului epocii socialiste sau al erei noii civiliz 


spirituale a 
ţii electronice în 


limbajul cărţilor bisericești sau al cronicarilor din secolul al 
XVII-lea sau al XVIII-lea. De aceea, i-am obiectat lui Constantin 
Noica reproșez şi acum că susţinind cu pasiune ideea punerii în 


circulaţie din nou a unor termeni corespunzători mentalităţii de a- 
cum două-trei sute de ani, conţinutului şi ritmurilor vieţii de atunci. 
înd-nevrînd, devine purtătorul de cuvînt al unei reintoarceri la o 
spărută. Filosofia devine retrospectivă în loc de a-și în- 
plini funcţia prospectivă, sau cum se exprima Blaga, ofensivă, Filo- 
sotia e ofensivă sau prospectivă în sensul câ just: statutul de 
teorie printr-un obiect propriu : explorarea condiţiei umane actuale 
și a viitorului, preocupare cărei sînt subordonate toate conside- 
rațiile ontologice, epistemologice şi altele. Ori un limbaj — şi o 
gindire (în conformitate cu legea lui Miller) — care se menţine cu 
încăpăţinare în tiparele lingvistice ale trecutului riscă să-şi inter 
că inteligența prezentului și a viitorului. Neagoe Basarab îşi petri 
cea timpul meditind, Cantemir își petrecea zilele în studiu şi în lup- 
te politice, chiar şi Vasile Alecsandri îşi petrecu o parte a vieţii la 
Mircești. Dar despre un analist, programator tor mai pu- 
tem spune că-şi petrece timpul lucrind cu calculatorul electronic 
sau constituind tormalisme matematice ? Un astronaut îşi petrece, 
oare, o parte a existenţei sale în cabina navei interplanetare ? Oa- 
menii care vor activa pe alte planete își vor petrece acolo viaţa ? 
Cei mai mulţi termeni „uitaţi“ de conştiinţa comună şi cu atit mai 
virtuos inasimilabili pentru cea teoretică se referă la condiţii de 
viaţă dispărute. Bineinţeles, nu vreau să las impresia vreunei ple- 
doarii pentru stabilirea unui statut juridic al cuvintelor : nu cred 
să existe cuvinte interzise. Vreau, doar, să subliniez că reînvierea 
artificială a unor forme lingvistice scoase din circulaţie prin extinc- 
ție naturală are consecinţe teoretice, ideologice, inacceptabile. Intre 
altele fiindcă poate provoca, aşa cum am încercat să arăt, o imper- 
meabilitate taţă de nou, inedit, ireductibil la clișeu. Multe din cu- 
vintele şi expresiile aduse la lumină prin strădania lui Constantin 
Noica au o deosebită valoare expresivă și ele vor [i adopta 
îndoială, în limbajul nostru filosofic. Dar cu altă funcţie dei 
ce propune Noica : anume cu o funcție metaforică şi subordonată 
analizei conceptuale. Vom recurge, desigur, fără a suplini prin 
xamenul riguros, la virtuțile termenului de „rostuire“ sau 
„rinduire“ pentru a sugera normarea activităţii sociale și, mai cu 
seamă, caracterul temeinic — în sensurile multiple pe care le 
cuvîntul — al acestei operaţii. 

Reactualizarea unor termeni sau forma ice nu poate merge 
pînă la încercarea de a introduce în viaţa noastră spirituală atitu- 
dini anacronice, 

A formula gîndurile despre prezent şi viitor în termeni cu 
haic (iar între cerinţele propuse de C. Noica multe sint slavone, des- 
cinzînd din limba bisericească a acelor vremuri) nu conferă mai 
multă specificitate naţională gîndirii decit îmbrăcarea straielor 
populare. Totuși, nu vom cîntări atașamentul național al nimănuia 
prin predilecţia pentru portul locului său de obirșie. 

Nu trebuie uitat, apoi, că anumite expresii sînt atit de legate de 
civilizaţia rurală, încît folosirea lor unilaterală nu poate duce de- 
cît la un fel de „semănătorism“ sau „păşunism* filosofic... Nici un 
aviator român nu s-a urcat în carlingă îmbrăcat în costum naţional. 
Reconstituirea arheologiei limbajului nostru filosofic de către Con- 
stantin Noica aduce o reală contribuţie la cunoașterea sa  retros- 


u operi 


t ceea 


are 


iz ar- 


este 


pectivă. Am încercat să arăt că această utilă retrospecţie nu 


îngăduit se transforme în reîntoarcere şi cu atit mai puţin poate 
aspira la funcţia de busolă de orientare în viitor. Presupun că şi 
Constantin Noica va fi de acord cu mine în această privinţă. 
Aceasta cu atît mai mult cu cît unele din concluziile lui implică o 
atitudine filosofică în vădit dezacord cu realităţile naţionale. Aşa 
de pildă, i-am reproșat într-o discuţie lui Constantin Noica inter- 
pretarea pe care a dat-o termenilor, respectivi expresiei „se cuvine 
— nu se cuvine“. El caută să ne convingă cum că folosirea acestei 
formule ar atesta o inaderenţă structurală la o etică a datoriei, a im- 
perativelor morale. Spiritualitatea românească ar fi, după C. Noica, 
angajată într-un relativism etic, în care distinţia dintre bine și rău 
se estompează. M-am simțit Şi mă simt obligat s: atrag atenţia că 
această părere nu e contrazisă numai de faptele istorice ale poporu- 
lui român, care a știut şi ştie să deosebească categoric binele de 
rău, dar contravine şi intenţiei de a dura o existență social 
prie în cadrul unei omeniri angajate în realizarea proiectului comu- 
nist al progresului social, fiind în dezacord chiar şi cu năzuința po- 
porului român de a se statornici, ca naţiune. Nu poate ti concepută 
o naţiune viabilă căreia să-i tie indiferentă distincţia dintre bine 
rău : libertatea, suveranitatea, demnitatea colectivă, ca atitea şi 
atitea valori social-politice, nu admit relativizarea decit cu preţul 
consimţămîntului la servitute... 
Iată de ce, nu ne este inditerent nici limbajul, nici stilul pentru care 
optăm şi pe care ne străduim să-l examinăm cu fermitatea cuvenită 
unui act uman ce trimite, dincolo de forma expresivă, la atitudinea 
filosofică. 
Ambiguitatea e a-filosofică. La fel şi cochetă 
tății aliate cu beţia de cuvinte. Angajarea filosofică este pe via 
pe moarte. Totală. 

se Pavel Apostol 


SERE 


ă pro- 


ia ieftină a preţio 


şi 


“Paradisul artificial al drogurilor 


Cînd în prima jumătate a secolului trecut scriitorul Thomas de 
Quincey, din dorința de a contraria conformismul contemporanilor 
săi, dădea la iveală „Confesiunile unui opioman englez“, iar ceva 
mai tirziu, urmind curentul esoteric și estetizant al vremii, Charles 
Baudelaire publica poemele în proză „Paradisurile artific ale“, ni- 
meni nu şi-ar fi putut închipui atunci, însemnătatea 
din punct de vedere ştiinţific şi social, pe care 
narcoticele în veacul următor. 
Fără îndoială că din cele mai v Ş 
reze durerea, să-și înșele foamea și singurătatea, sau să obţină ilu- 
a fericirii prin felurite artificii : magie, băuturi alcoolice, elixiruri 
atrodiziace sau liniștitoare, într-un cuvînt prin folosirea drogurilor 
năturale extrase din plante, iar în prezent i ales, prin cele sin- 
tetice, Căci ştiinţa actuală denumeşte „drogă* orice substanţă capa- 
bilă să producă, în individ, o schimbare în comportarea, gindurile 
sau senzațiile lui. Fireşte, în sensul în care ne inter aici, e 
vorba numai de folosirea abuzivă, în scopuri nemedica a produ- 
selor stupefiante naturale sau sintetice. Niciodată î irea a- 
ceasta nu a avut loc pe o sca atit de va: încît, pe 
drept cuvint, experţii Organizaţiei Mondiale a Sănătăţii sînt îngri- 
joraţi de consecințele nefaste ce decurg pentru sănătatea atitor se- 
meni de-ai noștri risipiţi pe glob, victime ale viciului, promiscuităţii 
şi ignoranței. Din nefericire, nu mai indianul din Peru sau hama- 
lul din Hong-Kong recurg la frunzele de cola sau la fumul opiace- 
elor spre a-şi reda un plus de vigoare, dar şi intelectualul surmenat 
şi nu arareori chiar tineretul din multe părți ale lumii, consumă 
cantităţi nepermise de amfetamine spre a biciui oboseala pshică, 
tranchilizante în scopul diminuării anexietăţii, sau soporitice pentru 
a regăsi somnul pierdut. 

Există o imensă varietate de droguri. sistematizate după provenien- 
au efectele observate asupra organismului uman. Se pot astfel 
: planta cannabis, purtînd dilerite denumiri cum ar fi haşiş, 
dagga ete., după ţinuturile unde 
vechi, papaverum somniterum sau 
macul, su: opiului şi a numeroaselor sale derivate ; frunzele de 
cola din care se extrage cocaina ; cactusul mexican, peyotl, din ca- 
re, prin diferite procedee chimice, se obține principiul activ, m 
calina, puternic halucinogen natural. Căci drogurile denumite halu- 
cinogene sau psihotomitetice, în limbajul psihiatrilor, ar permite, 
după mărturia celor ce le utilizează, să se obţină un adevărat extaz. 
De unde şi termenul „[ „ adică dilatarea eului, creat de 
către psihiatrie. Tot di aceeaşi fanrtie de SUBSTANȚE fac parte şi 
psiloeybina, extrasă dintr-o ciuper mexicană și folosită de in- 
dieni în practicile lor religioase cu scopul de a obţine viziuni în 
ma precum şi L.S.D. (amida dietilică a acidului lysergic), prove- 
nind dintr-un alealoid conţinut în tăciunele griului. Efectul acestui 
ultim halucinogen e atît de puternic încît e suficientă a milioana 
parte dintr-un gram spre a provoca dereglări şi halucin y 
Studiul ştiinţific al toxicomaniilor a permis să se dezvăluie feno- 
mene fiziologice necunoscute înainte. Aşa, de pildă, specialiştii atir- 
mă că ar exista un factor ereditar în intoxicarea cu morfină, heroi- 
nă și alte opiacee, după cum dovedesc experienţele de laborator e- 
fectuate pe şoareci, care resimt ca şi omul atît dependenţa cît 
sindromul de abstinenţă faţă de drogă. Cit priveşte toleranța, s 
semnalat, în anumite cazuri de drogare cu morlină, că doze de 
cinci sute de ori mai crescute decît cele necesare spre a suprima o 
durere oarecare din corp. au fost suportate fără ca organismul să 
resimtă imediat efectele nocive, ci numai la o anumită distanţă de 


covirşitoare, 
aveau să o capete 


hi timpuri omul a căutat să 


se lipsită de sens expresia „ 
ca prin aceas e minimalizeze efectele dăunătoare ale ace 
substanţe asupra ii umane, mai ales în privința de 
tării stărilor paranoice, ca şi impulsul spre violenţă şi criminali- 
tate. 

Concomitent cu studiile riguroase ale specialiştilor 
tot mai mult, în secolul nostr 
de a întreprinde explorări ale 
nesc prin observarea comport 
drogurilor. Poeți 


cocaină, socotindu 


s-a accentuat 
tendința unor literați şi psihologi 
structurii „abisale“ a sufletului ome- 
i sistemului nerve ub influenţa 
a Jean Cocteau sau Blaise Cendrars, scriitori și 


pictori suprarealiști, dramaturgi ca flamandul Michel de Gheldero- 
de sau romancieri ca Aldous „, spre a ne referi la cîtev 
nume mai cunoscute, au încer tacă incursiuni în universul 


psihic, aidoma unor cosmonauţi ai spaţiilor interioare, descriind im- 
presiile lor subiective în decursul experiențelor întreprinse pe ei 
înşişi. Astfel, autorul romanului „Contrapunct” nu s-a sfiit să inge- 
reze o doză de mescalină și să întăţişeze cît se poate de analitic 
impresiile resimţite în eseul intitulat a.ît de sugestiv „Porţile percep- 
ției“. Căci experienţele întreprinse n-au fost stîrnite din dorinţa de 
a se satisface o simplă curi ate vicic 3 din conving 
ar putea dezvăluite resurse inedite ale sufletului uman, capaci- 
ea simțurilor de a percepe şi dezvălui noi şi subtile dimensiuni 
ale realităţii spirituale. 

Imbinind datele cercetării obiective cu impresiile subiective cule- 
se de literați, Hans Leuenberger, în cartea intitulată „Drogurile vra- 
jei“, apărută în acest an în editura Goverts din Stuttgart, reia tema 
atît de dezbătută şi preocupantă a toxicomaniei halucinogene, întă 
ţişînd-o sub multiplele ei aspecte. Dacă „New-York Country Medi- 
cal Society” afirmă că prima experienţă a toxicomanilor e și pun 
tul de plecare spre o psihoză cu e 
şi cercetători descriu aşa-numitul „extaz cosmic“ 


rea că 


aracter ireversibil, alţi observatori 
resimţit de dro- 
gaţi. Cantităţile infime de L.S.D. luate într-un pahar cu apă ar de- 
termina, lao jumătate de oră, oamplificare sau chiaro inversare 


a senzaţiilor, realizîndu-se fenomenul de sinestezie, în care culorile 
produc sunete, iar muzica poate să fie „văzută“. Impresia descrisă 
de subiect în sensul unei dedublări a eului, a unei scindări şi des- 
prinderi de propriul său corp ca şi călătoriile stranii sau orgia de 


culori care îl învăluie, nu reprezintă decit expresia unei dezagre- 
gări a personalității psihice, scufundarea într-o mare fără limite şi 


fără repere şi nicidecum perceperea unui alt univers. Intr-adevăr, 
individul supus unor astfel de experienţe pierde orice inter 
tiv faţă de realitatea cotidiană viața de familie sau socială, afun- 
dindu-se în halucinația periculoasă a obsesiei vicioase. 
Dispreţuind raţiunea și inteligența conceptuală în £ 
neîngrădite de nici o inhibiţie, unii experimentatori cu 
psihanalistă susţin că anumite droguri ar permite totuşi explora- 
rea inconştientului, această „terra incognit a sistemului nostru 
nervos. Numai timpul şi eforturile meticuloase ale savanților vor 
îngădui să se arunce o lumină nepărtinitoare asupra paradisului 
damnat al toxicomanilor. Oricare ar fi, însă, inconvenientele deter- 
minate de folosirea drogurilor, medicina nu se poate lipsi de ajuto- 
rul lor efectiv. Chirurgia și întreaga terapeutică psiho-somati 
de neconceput astăzi fără intervenţia narcoticelor. 
Referindu-se la victimele drogurilor, Baudelaire scria 
haşişului“, cu c! 


s afec- 


»losul senzaţiei 


orientare 


sint 


în „Poemul 
rviziunea lui genială : „Vraja îi amăgeşte, aprin- 
zînd în ei o falsă fericire şi o falsă lumină, pe cînd noi, poeţii şi filo- 
zotii, ne-am reîmprospătat sutletul prin etort stăruitor și contem- 
plare, prin exercitarea neîncetată a voinţei și permanenta nobleţe 
a năzuinţelor, creînd spre bucuria noastră un liman de frumuseţe 
adevărată“. 


Mircea Pădureleanu 


Biocosmica 


Visul milenar al omenirii, despre care vorbeau doar autorii de romane 
fantastice, a devenit, recent, realitate. y 

După cucerirea lunii, dorința oamenilor de a ajunge cît mai aproabe 
de celelalte planete prinde treptat contururile unei realităţi tansibile. 
Siîtem martorii erei zborurilor cosmice, ai studierii satelitului natural 
al Terrei „la faţa locului”. 

Sub ochii noştri, mijloacele tehnice create şi conduse de mintea ome- 
nească au atins culmi deosebit de înalte. Dincolo de euforia normală 
generată de aceste succese realmente remarcabile pentru ştiinţa umană 
savanții evidenţiază faptul incontestabil că zborurile cosmice dest 
pină în prezent  dovedese multiple probleme  tehni 
mai ales biologice care astăzi nu sint rezolvate decit parţial. Nava cos 
mică şi cosmonautul sînt supuşi în drumul lor de la Pămînt spre Lur 
sau spre alte corpuri cereşti unor solicitări deosebite care pun numeroase 
probleme de ordin vital pentru cosmonautică. 

Oamenii de inţă socotesc că acele citeva raiduri cosmice realizate de 
cosmonauţii sovietici şi americani sint încă puţine ca număr şi de prea 
scurtă durată pentru a se putea trage concluzii delinitive şi pentru a se 
putea generaliza observaţiile efectuate asupra acestor zboruri la condi- 
ţiile pe care le-ar pune călătorii mai îndelungate şi mai îndepărtate. 
'Vehnica actuală, bazată pe transmiterea la distanță prin televiziune, 
radio şi sateliți artticiali, a diferitelor informaţii privind comportarea 
organismului uman în cosmos (în asamblul său sau al diferitelor organe 
luate în parte), au permis stabilirea ordinii a gradului de solicitare 
fizică şi nervoa a diferitelor organe ale corpului omenesc. Astiel, ob: 
servaţiile efectuate au arătat că pe parcursul unui zbor cosmic cele mai 
solicitate aparate şi sisteme ale organismului sînt : aparatul cardiovascu- 
lar, sistemul nervos central şi aparatul respirator, 

în timpul ultimelor zboruri interplanetare, teleelectrocardiogramele au 
inregistrat variațiile apărute în pulsaţiile inimii (în sensul creşterii lor). 
Asttel, debitul cardiac şi tensiunea arterială s-au modificat în raport cu 
valorile normale înregistrate înainte de lansare. în sensul că au sporit 
în partea activă a traiectoriei, normalizindu-se, întrucitva, după înserie- 
rea rachetei pe orbita prestabilită şi după efectuarea cîtorva rotații. Urmă- 
rindu-se, de exemplu, în ziua lansării, evoluţia acestui fenomen la cos- 
monautul sovietic Popovici, s-a constatat că la sol avea 98 de pulsaţii 
pe minut, în perioada pr n cabina rachetei, ajunsese la 112 pul- 
saţii pe minut, în perioada activă a traiectoriei crescuse la 132. ca apoi 
să revină la normal după parcurgerea a patru rotații orbitale. 

Pe de altă parte, medicii, psihologii şi biologii Centrului spaţial din 
Houston au stabilit că reacţiile descrise mai înainte au fost mai reduse 
în cadrul zborurilor cosmice efectuate de cupluri formate din 2-3 cosmo- 
nauţi, ceea ce pledea pentru călătorii în cabine cu mai multe persoane, 
deşi acestea implică forţe mult mai puternice decit cabinele pentru un 
singur cosmonaut. Sistemul nervos central al cosmonauţilor este şi el 
solicitat aproximativ tot timpul zborului cosmic, în funcţie de programul 
pe care-l au de realizat cosmonauţii, 

Cabinele spaţiale realizate în prezent au dimensiuni reduse, ceea ce îi 
obligă pe cosmonauţi să se adapteze unui spaţiu foarte restrîns şi, ca 
atare, să se acomodeze diferenţei ce apare între consumul mare de energie 
nervoasă şi insuficienţa mişcărilor fizice, Constructorii de nave cosmice, 
reţinind aceste dificultăţi, ca şi pe cele legate de asigurarea spaţiilor 
necesare pentru alimente. apă, instrumente şi unelte (pentru eventuale 
meparaţii ce pot fi necesare în timpul zborului), au în intenţia lor ca 
pentru navele cosmice folosite în zborurile de lungă durată şi pe trasee in- 
terplanetare mai lungi să mărească volumul ințerior a navelor cosmice. 
asigurind, astfel, cosmonauţilor spaţiul necesar unor mişcări mai dega- 
jate. 

Biologia cos sau biocosmica, această ştiinţă nouă care a apărut 
ca o necesitate inerentă o dată cu primele zboruri în spaţiile interplane- 
tare, dovedeşte că mediul cosmic influenţează deosebit de activ organis 
mul uman, 

Experiențele efectuate pe diferiţi cobai şi rezultatele obținute în urma 
examenelor medicale efectuate la revenirea pe pămint a cosmonauţilor 
au dovedit că imponderabilitatea, de exemplu, provoacă modificări im- 
portante ale funcţiei aparatului cardiovascular, al tubului digestiv ca $ 
asupra psihicului cosmonautului. 

Problema alimentaţiei cosmonauţilor ca și a apei necesare reţine atenţia 
medicilor, biologilor, chimiștilor şi inginerilor constructori. Acestea sînt 
cu atit mai importante pentru zborurile de lungă durată cu cît s 
constatat că după citeva zile de zbor organismul cosmonautului suf 
o puternică deshidratare. 


a 


ră 


Exeperienţa acumulată pe parcursul anilor şi analizele efectuate asupra 
cosmonauţilor, pînă în prezent. au dovedit influenţele puternice ale ra- 
diaţiilor cosmice asupra organismului. Anihilarea sau micşorarea acestei 


influenţe, ca ivea zonelor de zbor în care se exercite în gradul 
cel mai scăzut cu putinţă, constituie una din problematicile esenţiale ale 
calculelor şi cercetărilor biocosmic 
Una din cele mai importante probleme este aceea generată de observaţia 
că readaptarea la mediul terestru este tot atit de dificilă, dacă nu şi 
mai grea, ca adaptarea organismului la starea de imponderabilitate pe o 
perioadă mai îndelungată, 

În prezent, specialiştii în domeniul zborurilor cosmice evidenția 
domenii în care trebuie făcute cerce 
condiţii optime în călătoriile spaţiale. 

Viziunea despre zborurile în cosmos nu mai poate fi redusă la problemele 
relativ simple ale asigurării tehnicii necesare deta 
şi a revenirii sale. Complexitatea condiţiilor presupuse de zboruri și 
necunoscutele ştiinţifice pe care le evidenţiază călătoriile făcute, deter- 
mină un nou avînt al celor mai diverse ştiinţe. Avintul biofizicii cosmice 
este unul din cele mai elocvente exemple în acest sens. 


noi 
i profunde pentru asigurarea unor 


rii navei de Pămînt 


Alexandru Em.. Berca 
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Probleme de zootiziologie celulară. : zic 


MIHAIL  MACREA 


„Miaţa în Dacia Romană” 


Prin apariţia lucrării regretatului profesor clujean Mihail Macrea, Viata 
în Dacia romană, (Edit. Şt, Buc,, 1969), istoriografia românească înscrie 
un nou succes pe linia cunoașterii uneia din epocile cele mai interesanle 
ale trecutului nostru — slăpinirea romană în Dacia. Nu exagerăm a- 
firmînd că de la apariţia, în 1938, a lucrării acad. C. Daicoviciu, „La 
“Transyivanie dans Vantiquile“ — prima sinteză de înaltă ţinută șiiin- 
țifică a istoriei Daciei romane — istoriografia românească nu a ma 
inregistrat o monografie de proporțiile și valoarea Vieţii în Dacia romană. 
Apariţia acestei lucrări a fost pregătită de întreaga activitate științiiică 


că 
de aproape patru decenii a proi. Mihail Macrea, concretizală în aproxi- 
mativ 80 de lucrări. Vasta sinteză Viaţa în Dacia romană, îmbrățișează 
toate problemele privind stăpînirea romană în Dacia, începînd cu mo- 
mentul cuceririi Daciei de către romani și încheindu-se cu un capitol 
consacrat soartei romanităţii nord-dunărene după retragerea aureliană 
din 271. 

Ca urmare a folosirii exhaustive a izvoarelor scrise și a rezultatelor 
cercetărilor arheologice, în cele 10 capitole: ale lucrării ne este pre- 
zentat un amplu tablou al situaţiei din teritoriul iostei provincii Dacia, 
al transformărilor  social-economico-culturale şi politice ale locului 
provinciei Dacia în istoria Imperiului roman. Autorul s-a stră- 
duit şi a reușit să încadreze „istoria Daciei romane în istoria generală 
a Imperiului roman, a vieţii: din Dacia în aceea referitoare la viaţa 
lumii romane”. 

După o succintă. prezentare a situației din Dacia dinainte de cucerirea 
romană, ne este înfățișată marea încleștare de forţe dintre daci și romani 
din anii 101—102 și 105—106. În urma îniringerii vitejilor daci, in 
toamna lui 106, o dată cu organizarea provinciei imperiale din nordul 
Dunării, începea o nouă epocă în viața populaţiei de pe meleagurile 
fostului stat dac. Deşi înfrînți şi supuși marelui Imperiu roman, dacii 
au continuat să trăiască pe păminturile lor, aducindu-și aportul și la 
dezvoltarea vieţii social-economice şi culturale din noua provincie. Așa 
cum sublinia proî. Mihail Macrea, în urma războaielor de cucerire a 
Daciei „un popor viguros, talentat în plin avint, îşi găseşte siirșitul, 
dar un altul nou începe să se plămădească din amestecul învingătorilor 
cu învinșii“. Se puneau asliel temeiurile unui proces complex și înde- 
lungat care a dus la formarea poporului român. 

O atenţie deosebită -se acordă în sinteza proi.  M. Macrea problemei 
colonizării romane în Dacia, cu coloniști aduși „ex toto urbe Romano” 
după afirmaţia lui Eutropius. Pe bună dreptate se subliniază că drept 
urmare a colonizării rapide ce s-a efectuat în mod oficial și organizat, 
cu elemente romanizate aduse din tot imperiul, în număr foarte mare, 
a iost posibilă romanizarea Daciei într-un timp relativ scurt, de 165 ani, 
cît a durat stăpinirea romană în nordul Dunării. Cu argumente de ne- 
contestat, de natură epigraiică și arheologică, se documentează prezen- 
ța dacilor în Dacia romană. Contrar tezelor susținătorilor teoriei imi- 
graționiste, autorul monograiiei viaţa in Dacia romană demonstreaz 
prezența dacilor în nordul Dunării între 106—271, Se atestă cu argumente 
temeinice nu numai continuilalea dacilor după războaiele de cucerire, ci 
se arată că „departe de a fi exterminați, dacii se romanizează in 
timpul stăpinirii romane în Dacia și contribuie nu numai la îormarea 
unei culturi populare, care se va prelungi şi după părăsirea provinciei 
de către imperiu, ci și la viața provinciei și la alcătuirea romanităţii 
de la nordul Dunări 
Probleme deosebi! de interesante sint tratate în capitolul consacrat 
vieţii culturale, precum și în cel privind unele aspecte ale vieţii sociale. 
Elemente noi sînt aduse și in capitolul privind siirșitul stăpinirii romane 
în Dacia, precum și în cel consacrat -Daciei după retragerea stăpinirii 
romane. Reanalizind toate categoriile de izvoare existente,autorul reu- 
şeşte să prezinte concluzii jusie cu privire la cele două momente mult 
discutate în istoriograiia română şi străină: data și condiţiile în 
care s-a efectuat retragerea slăpinirii romane din Dacia. Se subliniază că 
în 271 s-au retras, împreună cu armata și autorităţile civile, toți aceia 
care prin poziţia lor socială erau legaţi de existența stăpinirii romane 
(proprietarii de pămînturi, orășenii înstăriți) În schimb populaţia neiîn- 
ărită, care reprezenta majoritatea populaţiei provinciei şi care nu era 
interesată să urmeze pe foștii stăpini, a rămas pe loc. În 271 stăpinirea 
romană se retrăgea din ținuturile cucerite odinioară de Traian. Dar in 
nordul Dunării romanitatea prinsese rădăcini adinci, aici răminea un 
puternic nucleu: daco-roman, care va menţine legături cu romanitalea 
sud-dunăreană cel puţin pină la începutul secolului al Vil-lea. Pe de 
altă parte romanii vor menţine unele capete de pod în stinga Dunării, 
iar împărații Conslantin in secolul al IV-lea și Justinian în secolul al 
VI-lea vor încerca să-și facă graniţile de altă dată ale imperiului în 
aceste regiuni. Aceste împrejurări vor crea condiţii favorabile menţi- 
nerii și întăririi continue a romanității nord-dunărene, Cit de viguroa- 
să este populaţia daco-romană, care rămine pe leritoriul fostei provin 
romane, după 271, ne-o demonstrează și perpeluarea ei, în condiţiile 
— nu o dată tragice — din epoca migraţiei popoarelor. Populaţia daco- 
romană a fost în acea epocă singurul element stabil și permanent, care 
a contribuit din plin la dezvollarea socială și culturală din teritoriul 
nord-dunărean, 

Ca urmare a evoluţiei istorice în cursul mileniului I al e.n., a trans- 
iormărilor ce au avut loc la răscrucea dintre cele două milenii ale erei 
noastre,apare poporul român, reprezentant legitim al romanităţii o- 
rientale. 

În încheierea acestor rinduri s-ar cuveni să ne oprim asupra unor mici 
scăpări, precum și a unor chestiuni ce mai sînt încă în discuţie sau 
insuficient argumentate. 

Considerăm că este o datorie a celor ce lucrează în cimpul istoriei 
daco-romane înlăture prin noi contribuţii aceste neajunsuri, iar fap- 
tul acesta ar constitui și un omagiu adus memoriei aceluia care a fost 
profesorul și omul de ştiinţă, Mihail Macrea. 


lon Mitrea 


PETRU PETRESCU : Tapiserie”! 


Pe marginea unei 


anchete 


Sensul unei anchete, atunci cînd problema supusă 
dezbaterii nu cunoaşte un răspuns categoric, daţi- 
nitiv, mi se pare a consta în schimbul public de 
opinii pro şi contra. Titlu „OZN mit sau rea- 
litate ?*!) m-a făcut să cred că voi urmări tocmai 
um. astfel de schimb. Dar alternativa şi sensul 
de întrebare nu erau decît un artificiu, menit, 
probabil să ne dea impresia unei confruntări, 
acolo unde aveam de-a face cu o sentință fără 
echivoc, 

Lucrul mi-a devenit limpede încă de la lectura 
introducerii .Căci ce valoare mai prezintă afir- 
maţia finală ; „o concluzie pe fondul de idei 
expuse de către participanţii la ancheta de faţă 
ar fi încă prematură“, de vreme ce, pină atunci, 
O.Z.N.-urile fuseseră taxate drept „himeră“ . „ful- 
'gere de iluzii”, „iluzie optică”, „efemeră Fata 
Morgana“ ?... 


Dar să cercetăm împreună „fondul de idei“ al 
anchetei. 


Cai trei oameni de ştiinţă?) nu resping de plano 
ideea existenței vieţii raţionale pe alte corpuri 
cereşti, chiar şi în interiorul sistemului nostru 
solar (dr. O. Heroux şi prof. dr. C. V, Raman). 
Este, însă, mai curind o concesie verbală decît un 
punct de pornire în discuția anunțată. „...nu cred 
că manţienii — chiar dacă ar putea exista— ar 
avea chipul nostru (...) nu cred că acolo, pe această 
planetă, ar putea exista o civilizaţie ca a noastră” 
spune dr. Raman. Sînt întrutotul de acord, Dar 
ce legătură au aceste afirmaţii cu concluzia „nu 
cred în „farfurii“ şi în alte obiecte zburătoare“ ? 
A pretins cineva că numai făpturi umanoide, 
numai o civilizaţie de tip terestru ar fi în stare 
să conceapă și să construiască OZN-uri ? 

Să admitem ca ipoteză de lucru, şi opinia prof. 
dr. R. Coan, că lumile civilizate „ar putea exista, 
dar nicidecum în vecinătatea Terrei“. De ce ar 
decurge însă de aici „imposibilitatea stabilirii 
umor contacte directe“ ? Dr. Herouz ne propune 
să judecăm prin prisma capacităţii noastre de a 
întreprinde zboruri cosmice — şi conchide, evi- 
dent. că pină şi steaua cea mai apropiată da 
Soare ne este inaccesibilă. După părerea mea, 
însuşi unghiul de vedere e cel puţin discutabil. 
Mai întii, datorită concepției imobiliste privind 
propria noastră tehnologie. Apoi, pentru că un 
antropocentrism mnemărturisit exclude ideea ab- 
solut logică a superiorității poate obisale a altor 
civilizaţii. Nu aste nimic jignitor în a presupune, 
impreună cu acad, V. Kuprevici, președintele aca- 
demiei de Științe a R.S.S. Bieloruse, că „actualul 
nivel de dezvoltare intelectuală a omului poate 
fi întrecut într-o asemenea măsură, încît, priviţi 
de pe o treaptă mai înaltă. noi, oamenii de azi, 
să fim asemuiţi cu strămoşii noştri care populau 
cavarnele“. 


Părăsind tărimul obstracţiunilor, să trecem la 
afirmaţiile concrete,  controlabile. Pentru dr. 
Heroua, O.Z.N.-urile „sînt de obicei rodul ima- 
ginaţiei fierbinţi a unor indivizi cu serioase de- 
reglări psihice sau pur şi simplu speculațiile unor 
farsori inteligenţi...“ Prof. dr. Coan se referă 
numai la prima categorie : „Toţi «vizionarii» cu 
care am stat de vorbă îndelung erau bolnavi de 
o anumită psihoză îngroziți da propria lor spai- 
mă“, Şi iată-mă din nou în situaţia neplăcută 
de a denunța încredibila ignoranță a unor oameni 
de ştiinţă reputați în domeniul lor de activitate. 
Sînt oare „indivizi cu serioase dereglări psihice' 
sau „farsori inteligenți“ astronomi de talia lui 
Giyde  Tombrugh, Lincoln La Paz, H Percy 
Williams, Frank Halstead sau nenumărați cerce- 
tători ştiinţifici, piloți militari şi civili, operatori 
radar, ingineri, ofițeri de poliţie etc. cara au ob- 
servat şi descris cu mazimă coherenţă evoluţia 
unor obiecte zburătoare neidentificate ? L-a obli- 
gat cineva pe prof. dr. Coan să stea de vorbă 
numai cu clienţii spitalelor de boli nervoase şi 
ai ospiciilor ? 

Referindu-se la atitudinea lumii ştiinţifice, dr. 
Herouz ne asigură că „doar doi-trei partizani ai 
azistenței O.Z.N.-urilor s-au manifestat public“. 
Probalil, o carenţă de informare. Nevrînd să mai 
citez numele pe care cititorul le-a întilmit în car- 
tea lui Frank Edwards, „Farfuriile zburătoare — 
o chestiune serioasă“ (Ed. Științifică, 1969), amin- 
tese doar că un grup de savanţi, sprijinit de Con- 
venția naţională a astronomilor amatori din SUA 
a cerut, relativ» recent, ca documentele deţinute da 
Air Force cu privire la O.Z.N.-uri să fie puse la 
dispoziţia cercetătorilor americani, calificînd Ra- 
portul  Condon drept „superficial“. Iar dr. J. 
Allen Hynek, şeful Departamentului de astrono- 
mie și directorul Centrului de cercetări astrono- 
mice — Lindheimer, de la Northiwvestern Univer- 
sity, consilier ştiinţific al Air Forca în problema 
O.Z.N. din anul 1949, criticind cu asprime con- 
cluziile Raportului, declară că fenomenul în 
discuție „nu poate fi neglijat“. 

Consideraţiile mele pe marginea anchetei intar- 
naționale a revistei „Ateneu“ constituie o ex- 
presie a împărtăşirii acestui punct de vedere. 


Ion Hobana 


1) Ateneu, iulie-august, 1969 

2) Jalnica producţie „literară” a luj Max von der 
Griin este în afara discuţiei și mă face să pun la 
îndoială prezentarea autorului drept un scu- 
noscut scriitor”, : 


NICOLAE FILIMON 


documente de istorie literară 


În anii 1952-1953, etectuînd cercetări de istorie 
literară în foidurile Arhivelor Statului din Bucu- 
reşti, precum şi în alte biblioteci şi arhive, publi- 
ce şi particulare în legătură cu Nicolae Filimon, 
am găsit un număr de documente privitoare la 
scriitor şi la familia sa. Utilizate în monografia 
Nicolae Filimon, de G. Călinescu (Editura Ştiin- 
ţitică. Buc. 1959), aceste documente nu au fost în- 
că publicate în extenso, urmînd ca ele să vadă 
lumina tiparului în cuprinsul colecţiei de Docu- 
menta şi manuscrise literare, editată, sub egida 
Institutului de istorie şi teorie literară „George 
scu”, de re Editura Academiei RS.R. 
Cu prilejul împlinirii a 150 de ani de la naște- 
rea scriitorului. întîmplată la 6 septembrie 1819, 
în Bucureşti, selectăm cîteva din documentele a- 
mintite, 


za 


Documentul 1, din august 186 cerere 
sată de N. Filimon ministr rucţiunii 

e şi al cultelor, prin care solicită să se 
distribuie, în instituţiile bisericeşti, în semn de 
incurajare pentru autor, cartea sa kzcursti in 
Germania Meridională. 
Documentul 11 priveşte activitatea lui N. Filimon 
ca secretar al Comisiei documentale. Actul revelă 
sentimentul de demnitate şi orgoliul lui Filimon, 
care va îndeplini nu numai funcţia de secretar, 
ci şi pe aceea de membru, ca specialist în do- 
cumentele orice, al acelei comisii, fondată 
pentru a transcrie, în vederi unei mai bune 
conser vechile condici mănăstirești, cuprin- 
zătoare de acte originale privitoare la proprietă- 
țile mănăstirilor. Scriitorul atrage atenţia. în mod 
aiscret dar categoric, că nu este dispus să înde- 
plinească atribuţii pur birocratice, ca aceea de 
a urmări prezenţa la datorie a membrilor comi- 
siei. De altfel, la 11 august 1860, el va reveni 
cu o întîmpinare către acelaşi for, de această 
dată iscălită și de către doi din membrii comisiei, 
1. Brezoianu şi D. Orăscu. prin care semnatar 
observă că dispoziţiile date de minister cu pr 
vire la programul riguros al membrilor comisiei 
„Se găsesc nu puţin umilitoare”, deoarece „m: 
vîrtos sîntem convinşi că nu ne-am neglijat nici 
una din datoriile noastre, precum dovedeşte suma 
coalelor transcrise intr-acest an, ce se ridică 
la numărul întreit în comparaţie cu trecutul 
Demersul a avut efect, ministrul punînd o rez 
luţie prin care dispen: ă pe membrii comi 
„de acea regulă disciplinar „formarea 
altor (Arhiv. „_ Docu- 
ice, Felurite pricini, dosar 187 pe 
1860, p.81). Al treilea document reprezintă un 
act de danie a lui Filimon către una din suro- 
rile sale, Elena. Aceasta va înceta din viaţă la 
56 ani, văduvă la 14 april 1878. (Act de deces 
nr. 856 din 1878, Registrul de morţi al Culorii 
de Verde, Bucureşti). Ultimul document este o 
jalbă a mamei scriitorului, preoteasa Maria Fi- 
limon, 
August 1860 ui 

Domnule Ministre, 


Cunoscind marea dorință ce aveţi de a vedea li- 
teratura română în progres şi ajunsă la gradul 
de elevaţiune ce îi se cuvine; cunoscînd iarăși 
că stabilimentele bisericeşti au venit totdeauna 
în ajutorul născindei noastre literature ; iau cu- 
ragiul a vă ruga să binevoiți a trimite pe la 
menţionatele stabilimente o sumă oarecare de 
exemplare din opera mea intitulată „Escursiuni 
în Garmania Meridionali”, care carte departe 
de a fi romanţ coruptor bunelor moravuri — 
conţine într-însa diferite noțiuni folositoare tu- 
turor claselor ; și pentru. această încuragiare voi 
i recunoscător excelenţei voastre. 


Sint al excelenţei voastre plecat 
N. Philemon 


este o 


ei 


(Notat în susul paginei de către funcţionarul 
Ministrului Instrucțiunii : „Primită la 5 august 
1860”). (Arhivele Statului Buc., Ministerul In- 
strucțiuni dosar 366. £.1. Original, scris cu 
chirilica de tranziţie, numai semnătura auto- 
grală). 


II 

August 1860 

Prințipatele Unite 

Domnilor membri ! 

Văzind  subt-insemnatul rezoluţia domniilor 
voastre, pusă la adresa onor. Minister al Cultelor 
cu no. 1912, prin care mă îndatorez a trimite 
pe fiecare lună ştiinţă despre timpul cînd veniți 
domnia voastră la canțelarie, lucrarea cu care 
vă ocupați şi ora cind părăsiți cancelaria, viu 
cu toată supunerea a vă arăta că greutățile ser- 
viciului nu-mi permite a lua asupra: şi a- 
ceastă însărcinare şi a vă ruga să Jaceţi ce veți 
crede de euviință într-acesta. 


Secretar, Nicolae Filimon 
Adresată : 


D-lor membri ai Comisiei Documentale. 

(Arhiv. Stat. Buc., Documente istorice, Felurite 
pricini, dosar 157 din 1860, p. 83. Numai semna- 
tura autogrată), 


TI 
1 iulie 1862 
Zapis de danie 


Ruposata mumă-mea, preoteasa Maria Filimon, 
prin diată adeverită da Tribunalul politicesc de 
Ilfov, mă lasă epitrop cu deplină putere peste 
starea ei ce se compune dintr-un loc sterp din 
mahalaoa sf, Vineri, uliţa Tirgoveştii, văps. Ver- 
de, 

Im acea diată răposata îmi zice că, după moartea 
ei să vinz locul şi după ce voi plăti toate dato- 
riile casii, marturisite de dinsa prin dată, ce 
trec peste lei douăzeci şi cinci de mii, şi voi asigu- 
ra cheltuiala înmormintării şi căutării sufletului 
pină la şapte ani, să dau soră-mii Elenchi lei 
cinci sute, iertinuu-i şi lei trei mii cinci sute, 
iar mai mult nimic ; căci fiind înzestrată de trei 
ori şi-a luat partea de moștenire cu prisos. Sub 
îmsemnatul însă văzind sărăcia în care se află 
numita, în loc să-i dau lei cinci sute coprinși 
în diată, îi dăruiesc douăzeci stinjeni pămint 
din locul pomenit mai sus ce a rămas al mieu, 
după cum poci dovedi la timp şi trabuinţă ; care 
pămînt ce i-l dăruiesc, deși în jaţă este de doă- 
zeci stinjeni, în fund însă este în lăţime de stîn- 
jimi treisprezece şi jumătate. 

Acest dar i-l fac cu condiţiile următoare : 1 — 
Locul nu poate să-l vinză fără ştirea mea, căci 
eu, ca epitrop firesc şi după pravilă cată să dau 
banii cu dobindă spre asigurarea existenței nu- 
mitei mele surori. II — Acela care va culeza să 
cumpere pămîntul de la numita, Jără ştirea mea, 
va pierde banii ce va da pa dinsul. III — Dacă 
numita se va purta rău cu mine sau va pricinui 
vreo pagubă intereselor mele, ori pe faţă sau pe 
uri, îi voi lua pămintul înapoi ca unei nemul- 
pumitoare şi îi voi da lei cinci sute după diată, 
fără să am păcat de la Dumnezeu, căci mi-am 
făcut datoria, nu ca frate, ci ca părinte. 

De aceea i-am dat acest zapiz la mînă iscălit 
de mine însumi şi adeverit de cinstita comisia 
de Verde, ca să stăpinească în bună pace. 


N.M. Fillimon 
1862 iulie I-iu 


Comisia Col. Verde 


D.N.M. Filimon declarind în comisie că iscălitura 
de mai sus este proprie a d-lui se afirmă şi de 
comisie. după cerere, numai pre cit se atinge de 
iscălitură, fără vreo altă răspundere 


Comisia, M, Moşoi 
1862, iulie 2 


no. 2579 
(Arhiv. Stat. Buc.. Creditul Funciar Urban, dosar 
14.873, p.5. Numai semnătura autografă). 


IV 
26 august 1835 


Prea cinstitei Mari Logofeţii a Dreptăţii 


Plecată jalbă 

Știut esle, firește, că fămeie supusă bărbatului 
în lume n-are nicio ştiinţă de cele ce el urmează 
în lume ; aşa eu, dumirindu-mă puțin din multa 
uimire şi zalisire a morţii soțului mieu preotului 
popii Mihai Filimon ot biserica Enii, î după alte 
multe păgubi, căutind hirtiile sale între altele 
am găsit şi un zapis din leat 1820 iulie 15 al unui 
Dumitru Roșcovici, de dare [a] ciţiva bani unui 
Pandele Constandin ce-au murit ; care după cum 
am înțăles ar fi rămas la soru-sa, Manda. Ana 
Manda, cu puţin înainte de sfirșitul său precum 
găsesc și înscris al ei, ar fi însărcinat pă soțul 
mieu cu acel zapis a-i fi în păstrare și cu nişte 
borfe, puţine, ce sint arătate în diada sa, pină 
va veni dumneaei cocoana băneasa Anastasia Ra- 
letina din Brașov. După ce au venit au luat acele 
borje, le-au dat unde au vrut (ca una ce-au fost 
de casa dumneaei), prin care au fost. şi apodizii 
de priimire (dar din greşală s-au rupt, fiind za- 
lisită şi copiii mici în neştiință şi nevirsnici). 
Acum să arată Pandele de copil al Mandii şi 
neţiind în seamă banii ce-au primit ea în viața 
ei de la datornic, mă apucă şi de aceea, osebit 
de ce i-am luat răposat(ei) la îngropare şi alte 
pomeniri ; şi de vor fi ai săi, în scurt, de orice, 
Și acum cere zapisul care voi să i-l dau, numai 
să fie prin știrea stăpini-său, asemeni de toate 
celelalte, cînd eu mă aflu fămeie bolnavă, tot 
cu patimă şi copii neviîrsnici. 

De aceea arăt stăpînirii cele urmate, rugindu-mă 
să mă siguriseza de această a lui cerere, după 
cum să va găsi cu cale, ca una ce pînă sînt în 
viaţă. voesc să mă dezleg de toate, nu să-mi ră- 
miie copiii în valuri. 


Prea plecată 
Mariia preoteasa de aici din văpseaoa albastră. 
(Arhiv. Stat. Buc., Tribunalul Ilfov, Secţia a II-a, 
anul 1835. dosar 1970), 
Elena Piru 


B. FUNDOIANU — inedit 


Anul acesta, la 2 octombrie, s-a împlinit un sfert 
de veac de la moartea poetului, filozofului şi 
eseistului B. Fundoianu, victimă a ororilor for- 
ţelor hitleriste. 

B. Fundoianu s-a născut pe însoritele plaiuri 
moldovene la 14 noiembrie 1898, la Iaşi. Urmează 
cursurile liceului internat, avindu-l coleg de clasă 
şi prieten pe Al. A. Philippide. Cei care au învă- 
țat la şcoală cu el. povestesc că Fundoianu îşi 
uimeşte încă din primele clase de liceu profeso- 
rii şi colegii cu inteligenţa lui sclipitoare și cu 
bogatele-i cunoştinţe. 

"Talent precoce, începe să scrie versuri de la vîr- 
sta de cinci ani. iar la 14 ani citise pe cronicarii 
Costin şi Neculce, ca şi pe marii noştri scriitori 
clasici de la Eminescu și Creangă, la Coşbuc și 
Sadoveanu, neuitind să studieze în acelaşi timp 
operele critice ale lui  Dobrogeanu-Gherea, — 
după cum mărturisea într-o scrisoare adresată 
sorei sale mai mari, Lina Fundoianu-Pascal, la 
24 tebruarie 1913, care a împărtăşit acelaşi tra- 
gic destin. 

Este interesant de amintit că Fundoianu învățase 
singur de la cea mai fragedă virstă şi tradusese 
din original un număr impresionant din poemele 
lui Rimbaud, Baudelaire, Verlaine, Henry de 
Regnier, Jose Maria de Heredia, Lord Byron, 
Goethe. Heine. Lenau, Petofi și mulţi alţii, din 
care un mănunchi de caiete au rămas în ma- 
nuscris, 

Fundoianu se dovedeşte de la început a fi un 
scriitor tecund şi multilateral, cultivind aproape 
toate genurile literare : versuri, poeme în proză, 
epigrame, eseuri. cronici literare, portrete, tea- 
tru, pamflete etc., publicînd Lrecvent la revistele 
şi ziarele vremii, printre care Flacăra, Viaţa 
nouă, Revista noastră, Sburătorul literar, Adevă- 
rul literar şi artistic, Contemporanul, Umanitatea 
şi mai tirziu Unu, Integral, Adam etc. 

În arhiva mea personală, rămasă de la sora sa 
mai mică Rodica Fundoianu-Daniel, — se află 
printre numeroasele manuscrise şi o bogată co- 
vespondenţă, (din care reiese că poetul întreținea 
o strinsă legătură cu scriitori şi critici consacraţi 
ca Ovid Densusianu, Const. Mille. I.M. Raşcu. E 
Lovinescu, Gala Galaction, Ion Minulescu 
scrisori în care tînărul poet solicită unele păreri 
şi emite la rindu-i păreri pe cit de interesante, 
pe atit de îndrăznețe. 

Spirit lucid, neliniștit, chinuit de mari întrebări, 
Pundoianu citeşte cu o pasiune rar întilnită, în- 
suşindu-şi o cultură bogată şi diversă. El este 
printre puținii intelectuali în perioada anilor 
1911-1923, care face cunoscute în ţara noastră o- 
perele unor scriitori şi gînditori de peste frunta- 
ca Proust, Huysmans. Charles Mauras, Paul 
Claudel, Jules de Gaulthier, Francis  Jammes, 


ş.a. pe care îi explică și-i comentează, mai întîi 
în diverse publicaţii, apoi în volumul Imagini 
și cărți din Franţa (Editura Socec. 1925), scriitori 
cu care mai tîrziu are strînse legături prietenești 
şi spirituale, Dar eseistul arată, în acelaşi timp, 
o deosebită preţuire literaturii noastre naţionale 
comparindu-l pe Arghezi cu Eminescu (Chema- 
rea, 1918), iar mai tirziu notînd, printre altele : 


B. Fundoianu: desen din colecţia 
Paul Daniel 


baladă 


Mais ou sont les neiges dantan? 
VILLON 


Pe țărmul Scit, cind marea-i inactivă 
Cind crivățul s-aruncă în zăpadă, 
Precum s-arune calicii la colivă ; 
Cind cerul tot e-o albă mascaradă 
Eu-mi scotocesc în straie de paradă, 
Castelele-mi ispanice și vila — 
De-i mai frumoasă viața în Sevilla ? 
Im vatră, zarea grea, intempestivă, 
Imi şuieră haotica-i baladă. 
În van mă zbat cu furie-mpotrivă ; 
E ger adinc; crăp pietrele pe stradă: 
Un singur lemn stă flăcărilor pradă, 
Și piriie aşa că-ţi vine mila. 
Şi-n minte se dezleagă o șaradă: 
E mai frumoasă viața în Sevilla ? 
Dar vezi ! Subit, o mînă milostivă, 
] A dăruit în vatră-o Iliadă — 
$ Și flăcările cîntă ca o divă; 
ţ E-atita cald, în dulcea acoladă, 
Că văd truveri cîntînd o serenadă. 
ţ Şi dansatoarea joacă seguidilla, 
] I-s gindurile duse-n cruciadă ; 
Nu-i mai frumoasă viața în Sevilla ! 
] Îmi iartă prințe, harpa guralivă 
| Din Caribda, din nou căzu în Scilla 
[j Balada mea, e vai ! retrospectivă. 
| Tot mai frumoasă-i viața în Sevilla ! 
k 


Iaşi, [1915] 


„Cu Eminescu, începe poezia, proza, viaţa romă- 
nească” (Contimporanul, 1923). 

„În timpurile de crincenă adversitate impotriva 
iritantului meu condei — scrie Tudor Arghezi — 
(Viaţa româneasca, cecembrie 1945), cu prilejul 
împlinirii unui an de la asasinarea poetului — 
pornită de Academie și universităţi şi patronată 
de toate marile competinţe ale clipelor fugare — 
el, Fundoianu a militat, ă să ne fi văzut la 
faţă, cu tenacitate şi exagerat, pentru acceptarea 
şi regimului anemie de lloare de tei cu zahar 
nă... Nu le-am numărat, dar aş putea să jur ci 
40 de articole, cu care şi-a compromis poziţie 
literară, au lost semnate de nefericitul B. Fun- 
doianu”. 

Paralel cu activitatea literară, Fundoianu a fost 
şi un fervent animator al teatrului de avangardă, 
ailîndu-se în fruntea grupării Insula, grupare 
care s-a afirmat ca una din cele mai interesante 
mişcări teatrale de la noi. 

În anul 1923, Fundoianu pleacă la Paris, unde 
după ani de mari greutăţi şi lipsuri materiale, 
reuşeşte să se impună — sub numele de Benja- 
min Fondane — ca un valoros poet și eseist, co- 
laborînd la cele mai prestigioase reviste de cul- 
tură din Europa şi de peste Ocean, printre care 
şi Commerce, condusă de Paul Valery şi Sur 
Sintesis etc. din Argentina. (La Paris leagă o 
trainică prietenie cu Brâncuși, pe care îl admiră, 
îl înţelege, îl explică prin diferite eseuri a 
în marile reviste din Franţa — încă acum mai 
bine de patru decenii). 

Abia după ani și ani, la intervenţia poetului Ion 
Minulescu care-l descoperise pe poet în 1917, în 
anii relugiului, la Iași, — i se publică în țară 
volumul de poeme Privelişti (Cultura națională, 
1930) care stirnește un val de discuţii şi polemici 
în legătură cu forma originală şi îndrăzneala de 
imagini şi de expresie. 

Benjamin Fondane a publicat în străinătate nu- 
meroase volume de poeme şi eseuri printre care 
Ulysse, Titanic, Rimbaud le Voyou, Martin Hei- 
degger, La concience malhereuse, Faut traite 
d” esthetique, iar în manuscris au rămas Exod, 
Baudelaire et l'Exp6riance du Gaujfre (ambele 
apărute postum), Les festin de Balthazar, Philoc- 
tete, Lettre et la Connaisance, Sur les rives de 
i "Iisus, Le Puits maule etc. În afară de manus- 
crisele găsite la Paris şi aflate în arhivele biblic 
tecii Doucet, B, Fundoianu a mai lăsat la Ia 
la Bucureşti, numeroase caiete de versuri orig 
nale (ca şi variante ale celebrilor Privelişti), tra- 
duceri, proză, teatru, articole, scrisori, fota i 
în cea mai mare parte inedite, găsite, cercetate 
şi păstrate cu prietate de sora sa Rodica Fundo- 
ianu-Daniel, dispăruță de curind, şi de subsem- 
natul, 


Numele 


poetului-martir se poate citi astăzi 
pe zidurile Panthonului din Paris, alături de cele 
ale altor pers 


ităţi care au luptat şi s-au jert- 
fit în Rezistență pentru libertate, 
Publicăm, în acest număr, două poeme inedite 


scrise de către B, Fundoianu în adolescenţă, 


Paul Daniel 


pantum 


Si pe mourrai c'est nous qu'on mettrait 
Et toute ta splendeur mouvrait avec mes 
songes 


ED. HARAUCOURT 


Cum nalţă credinciosul privirile-i spre cer 
Cum în zadar propteşte ca-n templu 


fruntea-n tină 
Așa m-atrase fruntea-ţi cadrată de mister 
Aşa-mi înfrinsei gindul în dorul de lumină. 


Cum în zadar propteşte ca-n templu 


A fruntea-n tină, 
In dorul unei raze cerșit-am. în deşert. 


Aşa-mi înfrinsei gindul în dorul de 
i N lumină — 
De ţi-am iertat-o astăzi, putea-voi 


miini să iert ? 


In dorul unei raze cerşit-am în deșert. 
O ra 


ţ 

| 

| 

4 

I 

; 

| 

i 

| 

I 

| 

îți cerusem iar tu-mi dăduseşi alta. | 
De ţi-am iertat-o astăzi, putea-voi miini 

să iert? 


O statuie visasem iar tu-mi dăduși unealta. 


O rază îţi cerusem iar tu-mi dăduseși alta. 
Eu dragoste-ţi cerusem, iar tu îmi 


A . daseși flirt. 
O statuie visasem — iar tu-mi dăduși 
i SATA unealta — 
Tu roze-n păr îţi puseși iar eu îţi 
dasem mirt, 


Eu dragoste-ţi cerusem iar tu îmi 
3 daseși flirt. 
N-ai priceput că-n mine vibrează-o 
hume-ntreagă. 
Tu roze-n păr îți puseși — iar eu îţi 
dasem miri, 
Căci, gindul tău, frumoaso, n-a vrut 


să mă-nțeleagă 


N-ai priceput că-n mine vibrează-o 
hume-ntreagă ; 
Eu singur sînt oglindă cînd totu-i efemer, 

Căci gindul tău, frumoaso, n-a vrut 
să mă-nţeleagă 

Eu singur pot fi veşnie în timp ce 
toate pier. 


Bu singur sint oglindă cind totu-i efemer, 
Și miini cînd ce ești astăzi va înghiţi 


neantul 
Eu singur care-s veșnic în timp ce toate 
pier 
Te voi păstra cum ziua o-nchide-n el 


briliantul. 
Iași, 17, 1, 1915 


a me 


„SERILE 
DE POEZIE” 


Struga-1969 


„Serile de poezie“ de la Struga — Macedonia se 
numără printre festivalurile de renume de a- 
cest gen, adunind aici, pe malul lacului Ohrid, 
poeji şi critici literari din multe ţări ale lumii 


(Franţa, Polonia, Iran, U.R.S.S., Ungaria, Tunis, 
“Turcia, Cehoslovacia, Belgia, R. P. Monyoiă 


etc.), precum şi din toate republicile Jugoslaviei. 
Din România au participat ca delegaţi ai Uniu- 
nii Scriitorilor poeţii Ion Caraion şi Ion Horea, 
iar ca invitați poeţii Horia Zilieru şi Radu Câr- 


neci. 


Paralel cu serile de poezie, la Struga s-a desfă- 
şurat un simpozion despre „poezia angajată“ 
la care au participat cu interesante puncte de 
vedere poeţi, esteticieni, artiști din  Jugoslavia 


şi din alte țări. Ion Caraion şi Radu Cârneci, 
primul repudiind poezia prudenţei, al doilea 
susținînd necesitatea și perenitatea poeziei de 
inspirație mitic — naţională, au vorbit din par- 
tea grupului de poeţi români. 

Premiul „Coroana de aur“ pentru cel mai bun 
poem nepublicat a fost decernat anul acesta poe- 
tului jugoslav Mak Dizdor. 

Poeţii ion Caraion, Radu Cârneci, lon Horea şi 
Horia Zilieru au citit din creaţia lor în orașele 
Struga, Ohrid, Krușevo, Ştip, Skopie şi, de ase- 
meni, la Belgrad (Ion Caraion şi lon Horea). 


Participanţilor noştri li s-au luat interviuri la 
radio şi televiziune precum şi pentru ziare din 
Skopje şi Belgrad. 

Festivalul poetic de la Struga reușește an de an 
să contribuie la popularizarea poeziei ca mijloc 
de educaţie şi înnobilare, să difuzeze poezia pro- 
prie şi universală în masele de cititori. Ediţia a 
8-a (1969) a demonstrat pe deplin acest lucru. 
Publicăm în pag. 19 citeva poezii ale unor repre- 
zentanţi de frunte ai poeziei macedonene con- 
temporane, urmînd ca într-un viitor număr să pre- 
zentăm cititorilor noştri pe unii dintre poeţii 
străini participanţi la acest festival. 


Aniversarea ziarului 
„„Clopotul'' Botoşani 


va 8 octombrie 1969, ziarul „Clo- 
potul“, organ al Comitetului jude- 
țean Botoșani al P.C.R. și al Consi- 
liului popular județean a aniversat 

25 de ani de apariţie legală. Acest 
eveniment coincide cu aniversarea a 
36 de ani de la fondarea ziarului 
(la 30 iunie 1933) de către Scarlat 
Callimachi, membru al Comitetului 
Naţional  Antifascist şi al Asocia- 
ției „Amicii U.R.S.S.”. 

Tribună de luptă a partidului comu- 
rist în anii grei ai ilegalităţii, după 
repetate suspendări, cind a apărut 
pe rînd sub denumirile „Raza“, 
„Soarele”, „Torța“, „Valul“, „Horia“, 

„Cloșca“, „Steagul“, „Glasul nostru“, 
ziarul a militat în acea frămintată 
epocă pentru mobilizarea maselor 
populare împotriva pericolului fas- 
cist, pentru realizarea unităţii de 
acţiune a clasei muncitoare şi crearea 
unui larg front democratic, pentru 
saivgardarea intereselor  naţionaie. 
În paginile „Clopotului” au semnat 
milivanţi de frun.e ai mișcării munci- 
toreşti și antitasciste, oameni de 
știință, publciști, scriitori ca lie 
Pintilie, lie Cristea, P, Constanti- 
nescu-laşi, N.D. Cocea, Tudor nr- 
ghezi, Ştefan Voicu, Radu Cernă- 
tescu Matei Socor, Gala Galacuun 
şi alţii, 

Reedilat, imediat după eliberarea 
patriei noastre de sub jugul tascist, 
la 8 octombrie 1944, ziarul „Clopo- 
tul”,  cortinuind bogatele tradiţii 
ale vechii serii, a militat activ pen- 
tru reconstrucția economică în a- 
ceastă parte a ţării, s-a integrat or- 
ganic în actvitatea desfăşurată de 
partidul nostru pentru construcția 
socialistă, slujind cu fidelitate şi 
abengaţie interesele fundamentale 
ale poporului. 

Revista noastră, urează colectivului 
de redacție al ziaruiui „Clopotul 

sucevse in traitecrea în Văţă a 
mărejelor sarcin, trasate de cul de-ai 
X-iea Corgres al P.C.R, 


Ateneu 


Memento Rebreanu 


„Tribuna”, numărul 37 din 11 sept. 
a.c., aduce un pios omagiu amintirii 
lui Liviu Rebreanu, adăpostind în 
paginile sale amintiri şi gînduri ale 
celor care l-au cunoscut în adevăr 
sau care s-au apropiat de sufletul 
Său citindu-l și înțelegindu-l. 

'Trei proaspete amintiri, avînd meni- 
rea să ne apropie de cel care a fost 
Liviu Rebreanu, semnează în prima 
pagină a Tribunei, Zaharia Stancu 
(Liviu Rebreanu), Perpessicius (Re- 
memorare) şi Iorgu Iordan (Efigie). 
Alături de aceste trei prestigioase 
nume, Horia Oprescu reînvie pentru 
noi figura luminoasă a marelui ro- 
mancier (Cîteva amintiri), 

Un loc deosebit în arhitectura acestui 
număr omagial îl ocupă studiile sem- 
nate de Ion Vlad şi V. Fanache. Ob- 
servaţiile interesante cuprinse în 
aceste materiale ne fac să le bănuim 
o dezvoltare ulterioară, pe care o 
aşteptăm ca pe o contribuţie valo- 
roasă adusă studiului operei lui 
Liviu Rebreanu, 

Teohar Mihadaş (Trei praguri : Ion, 
Petre şi Apostol) vine cu o viziune 
personală asupra celor trei personaje 
din foarte cunoscutele romane scrise 
de Rebreanu. Contribuţii importante 
de istorie literară aduc Emil Manu 
cu „Scurt documentar al premierii 
romanului — Ion” şi Gh. Sprinţeroiu 
cu articolul intitulat „Un program 
de revistă”. De asemenea, Aurel Sasu 
(Colaborarea la „Cosinzeana”) şi 
Mircea Popa cu „Conducător de pu- 
blicaţii” completează informaţiile cu 
privire la activitatea publicistică a 
lui Liviu Rebreanu. Pentru ineditul 
informaţiilor trebuie menţionat stu- 
diul semnat de Victor Crăciun inti- 
tulat „La radio”. Valentin Tașcu 
semnează un studiu „Stil sau com- 
poziţie” iar Stancu Ilin pe acela nu- 
mit „Descoperirea unor noi zone 
estetice”. 

În mod deosebit trebuie menţionate 
contribuţiile lui Al. Dima „Rebreanu 
şi categoria epică” precum şi aceea 
a lui Ovidiu Papadima „Omul şi 
artistul”. În acest număr Mircea 
Vaida semnează cronica literară la 
cartea Puiei Florica Rebreanu „Zile 
care au plecat”, iar I. C. Chiţimia 
şi Mihai Gafiţa articolele „Ion şi 
țărănimea” şi respectiv „Laus popu- 
li”, Numărul este f=ricit încununat de 
o inedită Liviu Rebreanu şi de dese- 
nele sale emoţionante şi calde. 


E.U. 


Convorbiri literare 


În sfirșit după o îndelungată perioadă 
de tatonări cînd tele-emisiunile lite- 
tare erau realizate diletant și în a- 
fara fenomenului, putem saluta cu 
satisfacție profesionalitatea și spiri- 
tul analitic ce prezidează emisiunea 
„Convorbiri literare”. Interviuri boga- 


Critică şi delicateţe 


Întrebări fundamentale tulbură som- 
nul telecriticilor și răpesc liniştea 
producărorilor din studiouri : drumul 
țeleviziunii este din nou la răscruce. 
im adevăr, cum poate fi îndreptată 
cirma ei pentru ca în spiritul Docu- 
mentelor Congresului şi a comanda- 
mentelor ceasului de față ea săse 
despovăreze da balastul unor incer- 
titudini proprii şi de atributele pe 
care î le-au conferit, cu o grabă mai 
mult sau mai puțin justificată, cri- 
ticui ei în ultimul timp, punind pe 
seama micului ecran abateri susți- 
nute de ia misiunile ei cele mai im- 
portante. Repetăm un fapt pe care 
l-am subliniat de mult : profesionali- 
zarea, în sensul cel mai generoa al 
acestui termen, este un fapt real. 
Dispunem de animatori cu o fantezie 
îmbelşugată şi cu intenții din cele 
mai nobile pentru ca semnătura lor 
să constitue garanţia unor emisiuni 
atractive şi apreciate. Discuţia apare 
aşadar cu atit mai necesară cu cit 
exigenţele se sprijină pe un poten- 


Literatură şi angajare socială 


(continuare din pag ?) 
CONSTANTIN CĂLIN: Se scapă din vedere un lucri. Elevul 


țial real. Dasigur satisfacțiile sau în- 
savisfacţiile ojerite de micul ecran 
diferă de la telespectator la telespec- 
tator, dar o trăsătură comună tuturor 
nemulțumirilor este caratul insufi- 
cient de calitate al reflectării actua- 
lităţii noastre aflată la un grad de 
tensiune spirituală. Ecuația pare to- 
tuşi, la acest stadiu al televiziunii, 
destul da simplă; pentru a obține 
standardul calitativ dorit, sînt întru- 
mite toate elementele : materialul de 
viaţă complex şi vast, posibilităţi 
tehnice la nivelul cel mai înalt posi- 
bil în prezent, capacitatea de expri- 
mare în diversitate după personali- 
tatea şi stilul fiecărui creator, 
necunoscuta răminind modalitatea 
specifică de relaţie cu această actua- 
litate. Or, a da pe mîna realizatorilor 
cu potenţialul teleartistie verificat, 
sarcina de a prospecta şi comunica 
cu mijloacele lor realitatea, ar fi so- 
luția cea mai firească şi — desigur 
— cea mai simplă şi mai eficace. 
Nu cade sub privirea noastră meca- 


este mai totdeauna sub tutela spirituală a profesorului. 


Dacă profesorul nu-i recomandă revista, elevul n-o citește. 
Revista trebuie să intereseze, să vină şi în ajutorul pro- 


fesorului. 


RADU CÂRNECI: Asta mă duce cu gindul la necesitatea pu- 


TE) 


blicării unor materiale de felul „Consultaţii pentru bacalau- 


reat” pe care le-a tipărit revista Familia. În cazul revistel 
noastre — știm bine — articole de succes, care au atras pe 


tînărul cititor, au fost anchetele pe teme educative. Cred 
că pagina „De juventute” trebuie să realizeze mai multe 


asemenea materiale, 


GEORGE GENOIU: Avem nevoile de cititori permanenți, 
metodic, prin mijloace diverse, 


de care să ne ocupăm, 


CONSTANTIN CĂLIN: Tirajul nu e însă, 
barometru al interesului cititorilor faţă de o publicaţie. Trebuie 
introdusă o distincţie. Există reviste care ani şi ani îsi men- 
țin un profil ferm (Viaţa românească, Steaua), şi altele care 
se adaptează continuu (a se vedea România literară). Caracte- 
rul publicistic ține de prospețime, de promtitudine, de 
atitudine. 


SERGIU ADAM: Tonul publicistic depinde și de frecvența 
apariţiei. Un ziar poate informa cu promptitudine, dar o re- 
vistă lunară ce poate face? O revistă lunară e, sub aspect 
informativ mai puţin interesantă, evenimentele pe care le-ar 
consemna sînt de mult consumate. 
CONSTANTIN CĂLIN: Și totuşi 
poziție să facem concurență radioului, TV-ului, presei co- 
tidiene și săptăminale, ;dindu-l cititorului, nu știri ci inter- 
pretări. 
MIHAIL SABIN: Sînt 'de acord că TV-ul e un concurent 
serios. N-aş vrea să pierdem, însă, din vedere că TV-ul ne 
e şi ;prieten, un prieten care cu mijloace specifice deschide 


te în implicaţii, prezentări monogra- 
fice de autori, cronica literară care, 
depășind latura informaţională, emite 
judecăţi de valoare, versuri cărora li 
se caută echivalențe specifice micu- 
lui ecran, reprezintă tot atitea mo- 
dalităţi fericite, capabile să desco- 
pere coordonatele esenţiale ale vie- 
ţii literare și să le apropie de zonele 
de interes ale telespectatorilor. Re- 
ținem comentariile inteligente și ca- 
lificate ale lui Constantin Crișan, re- 
alizatorul celor mai multe dintre emi- 
siunile din ultima vreme, şi ne ex- 
primăm speranța că  fructuoasele 
căutări ale redacţiei literare a Te- 
leviziunii ne vor oferi și în continu- 
are emisiuni de elevată ținută inte- 
lectuală. 

M. S$. 


„A-l smulge 
pe Anton Pann 
din pulberea 
legendei...“ 


şi a-i dăruit gloria literară ce i se 
cuvine — sînt cuvintele de căpetenie 
ale editorialului revistei Luceafărul 
(38,20 sept. 1969) şi această „strigare” 
adună în paginile ei semnături care 
se bucură de un incontestabil pres- 
tigiu, toate la un loc făcînd închina- 
re celui care a fost Anton Pann. 
Înainte de toate impresionează „te- 
meneaua la Anton Pann” a poetului 
Nichita Stănescu, atinsă parcă de 
colbul scoarţelor unei vechi și îm- 
podobite cărţi a graiului românesc, 
O subtilă şi interesantă desfacere a 
învelişurilor sufletului şi lumii lui 
Anton Pann îndrăzneşte Leonid Di- 
mov. Romulus Vulpescu face o teme- 
rară încercare de a-l smulge pe Pann 
din vraja temenelii spre a-l dărui şi 
a-i dărui cuvenita închinare sau 
după cum zice d-sa. „genoflexie de 
respect ilustrului vates”. Emoţionan- 
tă fila de „Jurnal” pe care o închină 
lui Anton Pann, Miron Radu Paras- 
chivescu și, înainte de toate, util 
fragmentul de studiu publicat de 
prof. Gh. 1. Moisescu, mai ales pen- 
tru cimpul de cercetare ales, anume 
acela al activităţii lui Pann în dome- 
niul muzical. 

Marin Sorescu ne oferă o „mască a 
lui Anton Pann” plină de spirit şi 
iluminaţie. Este neîndoios una dintre 
cele mai frumoase pagini care s-au 
scris despre el. Mai remarcăm con- 
tribuția lui Edgar Papu de o elevată 
distincţie intelectuală şi pe aceea a 
lui Paul Cornea, ordonată spre o 
limpezire a adevăratei prezenţe an- 
ton-panneşti, care vin să adauge 
plusul de informaţie absolut necesar 
acestui număr omagial. 

Tudor George, Radu Tudoran şi 
Teodor Mazilu rătăcese pe urmele 


paşilor sau ale sufletului lui Anton 


nismul administrativ al televiziunii 
dar defectele politicii ei de cadre 
apar cu precădere în emisiunile de 
care ne ocupăm aici. Redactori real- 
mente talentaţi nu au cîmpul de acti- 
vitate cel mai potrivit, iar paşii 
şovăielnici ai altora sînt puşi să 
parcurgă distanțe peste puteri. Șab- 
lonul şi uzura se întrec atunci în a 
înlocui imaginaţia şi ineditul. Echi- 


TV 


pele de creaţia sînt sporadice ; afini- 
tățile se intilnesc dar nu se conso- 
lidează, ceea ce este de două ori 
"regretabil : o dată pentru realizatorii 
înşişi. şi apoi pentru televiziune, 
pentru că în echipă (redactori-ope- 
ratori-regizori. etc.) se formează un 
stil propriu şi se află limbajul spe- 
cific. La toate acestea nu poate pre 
zida decît un singur criteriu : valoa- 


totdeauna. un 


va trebui de pe această 


Pann, întregind imaginea celui care 
a fost născătorul unei lumi cercetată 
în cotloanele ei ascunse de marele 
său admirator Ion Barbu. Geo Şer- 
ban adăugă un interesant eseu intitu- 
lat „Antonpannismul”, insistînd asu- 
pra unei noţiuni nelămurite încă, a- 
ceea cuprinsă în titlu. 

Numărul omagial al Luceafărului 
prezintă cititorilor o selecţie de ver- 
suri din opera lui Anton Pann, şi 
trei articole aparţinind lui Tudor 
Arghezi, George Călinescu şi Tudor 
Vianu. 

Luceafărul și-a adus astfel prinosul 
cuvenit la sărbătorirea  neuitatului 
Anton Pann, reuşind să-i cinstească 
amintirea cu unul din cele mai bune 
numere ale sale. Se cuvin, de aceea, 
cuvinte de laudă şi de cinstită pre- 
tuire. 


loana Parava 


Cine eşti dumneata, 
Mircea lorgulescu ? 


A răsărit, nimeni nu știe de unde, 
un fel de tînăr critic. Neavind răb- 
dare şi probabil nici talent, pentru a 
ocupa un loc meritoriu în ierarhia 
criticii pe baza unor lucrări demne 
și onorabile, încearcă să pătrundă 
în literatură folosindu-se de acele 
mijloace prin care, după o reţelă 
veche, se poate obţine un succes 
ieftin, imediat. Într-un articol pu- 
blicat nu de mult în „România 
literară“, tînărul nihilist gă- 
sește cu cale să desființeze 
două cărţi de critică, una dintre ele 
aparţinînd lui Vlad Sorianu. Nu dis- 
cutăm aici justeţea sau injusteţea 
celor afirmate de Iorgulescu. Revis- 
ta noastră ca şi alte publicaţii, şi-a 
expus la timpul său punctele de ve- 
dere cu privire la volumul ,„Glose 
critice” iar opiniile sincere faţă de o 
lucrare literară, chiar dacă sînt di- 
vergente nu fac decît să înlesnească 
libera circulație a ideilor. Reaua vo- 
inţă a acestui lorgulescu reiese, însă, 
din faptul că se ocupă de o carte 
apărută de mai bine de un an de 
zile, reluînd cu o tristă exactitate 
argumentele folosite împotriva ei de 
Ovid S. Crohmălniceanu, în coloanele 
aceleaşi „Hoimnanii literare”, 

Ideea că avem de a face cu un 
arivist dornic să se împăuneze pre- 
matur cu galoanele gloriei ne-a fost 
întărită după lectura unui articol in- 
titulat teribil „Un: Matto Grosso li- 
terar“ și publicat în prima pagină 
a „Scînteii tineretului“. Încruntat şi 
indignat, Iorgulescu descoperă ceeace 
toată lumea știa de multă vreme: 
slaba calitate artistică a unor pla- 
chele euiare de casele de creaue. 
Articolul citat este un conglomerat 
de  invective, în genul celei mai 
repudiate literaturi de scandal. Scri- 
itori care s-au apropiat cu înţelege- 
re de ienomenul artei amatoare sint 


rea documentară şi emoţională a 
emisiunii trebuie să corespundă spe- 
cificității micului ecran. lmitind sau 
substituindu-se altora, televiziunea 
cîştigă timp nu însă şi spaţiu. Locul 
ei este în perimetrul pe care şi l-a 
creat cu proprii ei animatori, prin 
propriile ei succese de pină acum. 
Dacă toate acestea s-ar transforma 
din deziderate în consemn de veghe 
şi creaţie, poate că drumul de la 
contemporaneitatea noastră la micul 
ecran şi de aici la inimi. ar părea, 
tuturor, mai drept. 

Dar ambianța este tot atît de hotă- 
ritoare cit şi creaţia însăşi. Vocile 
ce acompaniază programele de T.V.. 
consemnînd în presă disputa neîn- 
duplecată dintre cerere şi ofertă, or- 
ganizind ca orice ramură a criticii 
gusturile şi opiniile publicului, răs- 
pund ele dezideratului fundamental ? 
O privire limpede, de ansamblu, 
asupra fenomenului T.V. ca factor 
de cultură, lipsește din păcate. Doar 
cele citeva fericite excepţii — profe- 
sionalitatea severă a telecronicii din 
„Cinema”, ţinuta intelectuală a celei 
din „Tribună“ şi operativitatea feb- 
milă a „Cronicii“ — diminuează 


suspectaţi în mod oribil, li se inten- 
tează răsunătoare procese de intenție 
iar mediocritatea evidentă a unor 
versuri din aceste culegeri îl face 
pe autor să conteste însăși utilita- 
tea unei atit de generoase inițiative 
cum este aceea de a se publica pla- 
chete ale debutaţilor din diferite 
colțuri ale țării. Faptul că Iorgulescu 
vede în fiecare colaborare a cite 
unui scriitor la o culegere a case- 
lor de creaţie sau a sindicatelor, 
numai măruntul interes financiar, 
faptul că expresiile sale predilecte 
sînt : servicii, contraservicii interese 
etc., demonstrează îndeajuns, cre- 
dem, precaritatea şi fragilitatea pro- 
gramului său etic. Dacă aşa a învă- 
tat dumnealui să judece literatura, 
la nivelul tarabei, atunci este firesc 
să creadă că toată lumea gîndeşte 
la fel. 

Sintem încredinţaţi că Mircea lor- 
gulescu va renunța la atitudinea 
sa criticistă, și că atunci va fi mai 
serios și mai exact în aprecierile 
sale. Cum dumnealui e încă tînăr, 
„prematur“ am zice, șansa de a de- 
veni ceea ce speră să devină, nu e 
exclus să apară. 


Grigore Abure 


De juventute 


Plecind de la ideea necesităţii ca 
aspiraţiile morale și intelectuale, 
»reocupările de creaţie, opiniile ti- 
neretului din școli și universităţi, 
din mediul urban și cel rural, să 
lie oglindite mult mai cuprinzător 
în paginile revistei noastre, în ziua 
de Îl octombrie redacția a 
organizat, la sediul său, o dezbaie- 
re, la care au participat profesori 
de la școlile generale și liceele 
din oraș, de la Institutul pedago- 
gic de 3 ani, reprezentanţi ai Con- 
siliului judeţean al organizaţiei 
pionerilor, ai Inspectoratului școlar 
județean, ai Comitetului municipal 
U.T.C, Cu acest prilej, cei prezenţi 
au formulat diverse sugestii privi- 
toare la îmbunătăţirea rubricii de 
juventute, solicitînd, printre altele 
introducerea unei cronici a limbii, 
a unor analize literare, a unor bio- 
grafii evocatoare a oamenilor de 
seamă ai acestor locuri, a unui dia- 
log etico-profesional dintre profesor 
şi elev, cit și extinderea spaţiului 
destinat încercărilor literare ale ti- 
nerilor, Dezbaterea noastră va fi 
urmată de alte sondaje ale opiniei 
elevilor, studenţilor, tinerilcg inte- 
lectuali ai satelor și orașelor, 
Adresăm însă și celorlalţi cititori 
ai revistei Ateneu, pe această cale, 
rugămintea de a trimite redacţiei 
părerile lor în legătură cu tema 
dezbaterii. 

Da O, 
impresia de sprintenă superțicialita- 
te pe care o gasim mai prerudinaeni, 
De la divagaţiile pe orice temă, la 
analiza grauului de simpatie stirnilă 
de craimeii sportivi pină la negarea 
criteriului artistic al televiziunu, un 
zumzet îmutil desparte şi mai pro- 
fund programele de T.V. de țelul tor, 
Conjuzia seamănă confuzia și se pare 
că, pentru unii, critica T.V. a devenit 
mai intii un exerciţiu de stil, un mo- 
tiv poetic sau un priiej de causerie 
filozofică şi, în ultimul rind, un 
punct de vedere profesional. 

Fiind încă la început, depăşind faza 
copilăriei dar detectind abia calea 
şi timbrul ei propriu, televiziunea 
românească nu poate fi discutată 
întimplător nici înconjurată de deli- 
cateja. Va trebui admisă ca o artă în 
formare, cu certitudini şi criterii si- 
gure şi apreciată numai de pe aceste 
poziţii. Mi se pare că altfel riscăm 
să prelungim televiziunii adolescen- 
ţa, dovedind, în fapt, doar lipsa de 
maturitate a criticii, 


C. Isac 


şi îndrumă gustul cititorilor. Să ducem, deci, împreună cu 
TV-ul, o politică convergentă. 
GEORGE GENOIU: Cînd concepem un nou număr al re- 


vistei, mă gindesc că pînă va apare el în chioșcuri, între 
timp au ieșit patru numere din Contemporanul, România 


literară etc. etc., care au informat. Cind apare revista, de 


fapt ce informaţii îmi mai rămîn și mie? 
CONSTANTIN CĂLIN: Sint moduri diverse de informare, 


RADU CÂRNECI: Putem redacta informaţii interesante şi 
în legătură cu evenimentele locale. De altfel raportul dintre 


problematica locală și cea de interes naţional impune profi- 


lul unei reviste de cultură, 
Partea finală a dezbaterii noastre — a continuat redactorul 
șei — a avut în vedere atit tematica dar și modalitățile de 


Li elaborare a unei reviste cu profil interesant, atrăgător. Con- 
ciuziile mele şi, cred, şi ale dv,, sînt că discuţia noastră va 


mat în realitate, 


fi utilă evoluţiei publicației noastre, că imperativul rr» 
tenţei, al calităţii, al seriozităţii profesionale va îl fransfor- 


Ateneu =>. 


CROCHIURI 


CELINE POSTUM. „Rigodon“ de Louis-Ferdinand 
Celine (Editions Gallimard) este un roman pos- 
tum, Terminat chiar în ziua morţii scriitorului, 
la 1 iulie 1961, el ne evocă Germania în flăcări 
de la sfîrşitul celui de al doilea război mondial 
O țară devastată,  înnebunită,  îngenuncheată, 
peste care s-a abătut un potop de foc și ale 
cărei craşe fumegă.  Sinistraţi de toate nație 
soldati .are fug lără ţintă, civih hămesiţi de 
foame, copii fără părinţi, nebuni şi schilozi o- 
ribili, — toți se alătură și se amestecă într-un 
imens infern. Dar Celine, cunoscutul Celine din 
„Voyage au bout de la nuit“, e în elementul 
su. Împins de oameni şi evenimente, hăituit. 
amenințat, el vede peste tot ostilitatea genului 
uman, agresiunea împolriva persoanei sale, acea 
străveche și dezgustăloare „vacherie universelle”. 
Sint înlimplări și stări de conștiință pe care 
Celini le-a mai descris și în alte romane, în 
„Nord“ sau în „„D'un château a lautre“. Și 
totuşi, chiar dacă omul nu mai are mare lucru 
de spus, artistul rămîne la fel de scrupulos ca 
altă dală, acelaşi fiu de dantelăreasă care lurea- 
ză cu răbdare şi migală. Fraze scurte, eliptice, 
despărțite prin puncte de suspensie, dar orches- 
trale savant, ritmic, în urma unui efort care a 
fost atit de mare că nu se mai simte. Muncă 
de scriitor, muncă de ocnaş. 


EPOPEEA LIBERTĂȚII. „Papilon” e cazul de care 
se ocupă criticul Maurice Nadeau în articolul 
„Vive la liberte!” publicat recent în revista 
„La Quinzaine litteraire“. E vorba de un anume 
Herni Charriere poreclit apillon (Fluture) 
condamnat pe nedrep! la detenţiune pe viaţă, 
deportat înGuyana, supus la tot felul de cazne 
şi încercări și care nu mai are alt gind decit 
să-şi recapete libertatea prin fugă. În cele din 
urmă, la capătul a 13 ani de ocnă şi după nu- 
meroase tentative de evadare, este azvirlit de 
soartă în Venezuela, unde începe o viaţă nouă, 
de cetățean pașnic și cu familie, Aici, cind ajun- 
ge la 60 de ani, se hotărăşte să ia condeiul în 
mină și să-şi povestească viața. Cartea (nu ma 
puţin de 500 de pagini de confesiuni), editată 
acum de Robert Laliont, ne revelează un per- 
sonaj eroic : viril,__curajos, tenace „apt de a 
imlrunta primejdia cu o indestructibilă voin- 
ță de a trăi. Lostul ocnaş, simpaticul Papillon, 
e înzestial insă cu un minunat talent ue po- 
veslilor, Sub pana lui, aventurile şi suterințe- 
le prin care a trecut devii Tot autea episoaur 
ale unei splendide epopei. Succesul fulgerător 
al cărwi (bu.vuv exempiare dituzate în  tranța 
în trei săplămini) dovedește că istoriile cu 
Jean Valjeani şi Monte Criști, cu pușcăriași 
care se intorc în viaţă, sint și astăzi—la ora 
„noului roman“ la tel de populare ca acum 
un secol, 


LAWRENCE DURRELL ŞI CLAUDE SEIGNOLLE. 


„Contes macabres“ se intitulează una din nume- 
roasele culegeri de povestiri lanlastice apărute 
în „bibliotheque Marabout'”. Autorul dl e Claude 
Seingolie, romancier şi nuvelist tecund („Un 
corbeau de toutes les couleurs“. 1962 „La brume 
ne se l&vera plus“, 1964 ; „La Malvenue”, 1965 ; 
„Les chevaux de la nuit'”, 197; etc), a cărui 
descoperire la începutul acestui deceniu a 
provocat entuziasmul unor personalități ca Law: 
rence Durrell și Blaise Cendrars. A fost prețu- 
ită, de la bun inceput, seva folclorică a lui Se: 
ignolle, capacitatea sa de-a vatorifica elemen- 
tele stranii din tradiţiile populare ale Franţel. 
Seignolle și constituie un motiv de a le reco- 
manda editorilor noștri, 


lonel Bandrabur 


uMeA Pe a 9) Lu 


Flash peste cartierul latin 


Cel mai vivant cartier parizian. Cetate în vechea 
cetate. Se trezește și adoarme în febra marilor 
pasiuni şi căutări adolescentine, în freamătul ce- 
lor 20 de ani. Este secretul permanentei sale vi- 
gori, a unei tinereţi perpetue. Străbătind bulevar- 
dele Saint-Michel şi Saint-Germain, păşind pe 
străzile înguste cu aerul atît de familiar, trăieşti, 
vrei nu vrei, entuziasmul sau, mai bine zis, te 
lași devorat de vitalismul elementar al studen- 
ților și colegierilor din cartier. Îţi ţin companie 
în autobuze, în metro, te însoțesc în grădina Lu- 
xemburg, peste tot. 

Coloana vertebrală a Cartierului este bulevardul 
Saint-Michel — BouP'Mich în jargonul studențesc. 
La numărul 80, un hotel modest cu un nume ce- 
lebru : H6tel Dacia ; la numărul 73, o vînzătoare 
ne invită să privim cărțile rînduite în magazin, 
vitrine, pe trotuar. Suporturi metalice adună la 
un loc zeci și zeci de romane, care mai de care 
mai polițiste, de spionaj, înaltă trădare, gangste- 
visme şi alte asemenea povești. Sint hrana citi- 
torilor din metrouri şi mai puţin a studenţilor. 
Cu un asemenea roman îți omori sigur timpul 
pină la destinaţie, căci, în metro, toată lumea 
citește. O dată consumată, cartea poate fi arun- 
cată fără regrete la lada de gunoi din marile sta- 
ţii. 

Cartea rămîne totuși un idol pentru locuitorii 
cartierului. Ea ni se înfăţişează aici ca o adevă- 
vată industrie în umbra căreia se ascund gigan- 
tice şi obscure edituri, autori consacraţi, dar şi 
eminenţe cenușii ale condeiului.  Impresionează 
numărul mare de cărți de voiaj (de vacanţă), ro- 
mane pentru plajă, desigur ultrasentimentale, si- 
vopate, zaharate excesiv, dacă avem în vedere 
numai coperta. Un iremediabil canon erotic îm- 
pinge această literatură pînă la degradare, de la 
horoscopul vieții la manuale de amor, de tipul 
Aventurile Căpitanului John şi ale  Bondei 
Sezy |... se 

Im rafturi, dincolo de fațadă, o literatură tradi- 
țională, echilibrată, de bun gust, de ia romanul 
psihologic la cel social, în interiorul căreia co- 
există cele mai interesante şi diverse experienţe, 
deși nici o şcoală nouă nu s-a desprins în ultimul 
timp din anonimat. Eseuri, tratate ştiinţifice, o- 
neste biografii romanţate, fastuoase albume de 
artă Skira zac cuminţi în etalaje. Cumpărătorii 
întirzie să se arate, deși ambalajul exterior al 
cărților este foarte îmbietor. Reclama și publici- 
tatea cunosc aici cele mai diverse tonuri, de la 
discreţie şi moderație la cele mai violente și vi- 
clene procedee, impuse desigur de concurenţă. 
Pentru a revigora comerțul cu cartea, editorii își 
schimbă mereu tactica reclamei, de la librării 
ambulante şi colecţii populare, la lansarea de 
moi nume cu tam-tam-ul de rigoare. Un motiv 
care explică lipsa cererii în acest domeniu, chiar 
în Cartierul Latin, este legat de prețul cărţii. 
La Paris, cartea reprezintă de multe ori un lux 
pentru unele pungi mai modeste, 

Apreciat ca o adevărată modă, vernisajul unei 
cărți (prima zi de lansari în librării) se face în 
Franța după un anumit tipic, într-un cadru cît 
mai zgomotos cu putinţă : sînt invitaţi să ia par- 
te toate organele publicitare, inclusiv Radiotele- 
viziunea din Quebec, se servește whisky-soda şi 
langues de chăT- Apoi se oferă participanţilor un 
Colum cu autograful autorului. Se înţelege că a- 
cesta din urmă va fi răsfățatul reporterilor și 
chiar al criticilor literari care, pentru început, 
vor publica o simplă informaţie în ziarul sau re- 
vista lor despre apariţiile la zi. Oricum, se fac 
poze peste poze pentru presă și albume persona- 
le, se iau, şi se dau interviuri. A doua, a treia 
zi asupra cititorului se abate cu violența unui 
uragan o ploaie de reclame de diverse dimen- 
siuni şi tonalități la radio, ieleviziune, în presă, 
urmate de o altă ploaie de interviuri destinate 
provinciei, lumii. Cititorul n” mai are încotro : 
la fiecare colţ de stradă, un deget ameninţător 
se îndreaptă spre persoana lu: Ai citit ultimul 


Prima coborire a Nilului Albastru (Il) 


Alci s-a produs singurul accident care a umbrit 
desfăşurarea expediției. Caporalul lan Macleod s-a 
înecat în cursul traversării acestui afluent al Mare- 
lui Abai, 
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CA ÎNTR-O BAIE TURCEASCĂ 


Această strimtoare era așa de adincă şi de în- 


gustă, atmosfera de aici așa de caldă și de 
umedă încit aveau impresia, escaladind pantele 
sale abrupte, că urcăm de-a lungul une! scări 
interminabile dirtr-o baie turcească. 

La Uamet, valea se lărgea și fluviul devenea 
mai liniştit cu toate că era bintuit de crocodili 
şi hipopotami. Echipajele erau mereu în gardă, 
însă numai o singură ambarcaţiune a fost ata_ 
cată de un crocodil. La vest, primele cataracte 
încep la Azir şi aceste periculoase praguri se 
continuă pînă la joncţiunea cu Bidessa. Mai 
larg decît obstacolul ce-l constituie Strimtoarea 
Neagră, acest obstacol nn puiea fi străbătut 
decit cînd nivelul apei era ridicat. De la ple- 
carea de la podul N ''ilui Albastru, călătoria 
a durat trei săptămini 

Opriri de cinci zile erau prevăzute în punctele 
esenţiale ale traseului, pentru a permite cerce- 
latorilor să studieze terenul și să culeagă probe, 
Aceste opriri au avut drept consecință nume- 
roase și iniportante descoperiri, şi datorită po- 
zitiei stelelor inginerul geometru a putut aduce 
cîteva cercetări hărţii regiunii. Medicul şi lim- 
nologul au avut ca scop al studiului lor, carac- 
teusticile de răspîndire a maladiei cauzată de 
Bilhaziază, și au întreprins tratarea victimelor 
locale ale acestei boli. În realitate, serviciile 
medicului au fost în mod constant cerute de-a 
lungul întregii expediţii, mai ales în localităţile 
izolate şi depărtate de orice centru medical, 
A trebuit să se procedeze de urgenţă la cîteva 
intervenţii chirurgicale, 


APROVIZIONAŢI PE CALEA AERULUI 


Proviziile de alimente erau parașutate din Ee- 
aru sau aduse de caliri. Pe drumul de întoarcere 
catîrii au transportat corespondența și probele 
culese. 

Navigatorii trebuiau să se întilnească la con- 
fluența dintre Eidessa și Nil, cu un al doilea 


roman ? Dacă nu-l ai în buzunar, îl găseşti la 
librăria X, la chioșcul de ziare şi de nu dai de 
el, telefonează la numărul..., îl vei primi acasă 
ramburs. Peste cîteva zile, alt uragan de recla- 
me, altă carte, alt autor la modă. 
Dar acest viguros sistem de publicity mai are şi 
alt revers, mai ales în Cartierul Latin : cafeul li- 
terar, de fapt un restaurant sau un bar ca ori- 
care altul, cu meniuri și vinuri de marcă. Aici 
se hotărăște de multe ori soarta unui autor, a u- 
nei cărți. Unele cafeuri sint localuri foarte șic, 
cu vitralii suprarealiste, altele au un aer auster, 
tradițional ca de pildă Procope de pe bulevardul 
Saint-Germaine. La barul Les petits pav&s, am în- 
tilnit mulți poeţi tineri printre care cițiva repre- 
zentânți ai grupării Tel Quel. După miezul nop- 
ţii, se citesc poeme de înșiși autorii lor sau de 
tineri actori amatori. Un asemenea cafeu nu gra- 
vitează încă în orbita marilor vedete literare ale 
Parisului. În shimb, la 'Trois canettes întilnești 
mulţi pictori celebri ca Georges Mathieu, poeţi 
plictisiți, prozatori şi editori marcanţi. Dacă nici 
un scandal literar n-a reţinut în mod deosebit 
atenția acestui clan de hazard, începind de la 
orele nouă seara, poposesc aici multe din celebri- 
tățile Parisului. La o masă rotundă s-au prins 
într-o discuţie pasionantă trei frondeuri : Mau- 
vice Fombeure, poet zeflemist, Max-Pol Fouchet, 
corifeul cancanurilor televizate şi Raymond Que- 
neau, inamicul numărul unu al mult  odiosului 
[ranglais — jargonul marii aristocrații  intelec- 
tuale. Mai tirziu îşi fac apariţia Jean  Blanzat, 
bătrinul Jean Mistler, romancier şi muzicolog, 
prozatorul Juan Goylisolo. Se discută ca de obi- 
cei literatură... 
Mesenii savurează bogata listă de bucate, apoi au- 
zim rostindu-se cu bonomia francezului această 
frază unică : „Mie, o porţie de Gruyere, gargon ! 
Și o sticlă de rose 1...” Este poetul Philippe Sau- 
pault, dornic să-şi încrucişeze spada maliţiilor 
cu amicul său Max-Pol Fouket. Cind aude că 
sînt din România, începe prin a-mi vorbi de vi- 
zita sa la Mamaia şi București. 
U dată sfirşite discuţiile la zi, evocările asezonate 
cu ultimele cancanuri, lumea literaţilor începe să 
se rărească. Pe cei mai tineri îi așteaptă balurile 
nopții în Montmartre, o plimbare pe Sena, un 
ramndoneu pe marile bulevarde, o seară la Ma- 
xim. Cei rămaşi continuă să ridă ca şi cum s-ar 
apăra de stihiile destinului, să bea rost, whisky 
sau calvados. Poezia se destramă în momentul 
in care în cafeul-restaurant îşi face apariţia un 
grup de beatles: au venit cu maşinile lor, ceea 
ce ne permite să ne dăm seama de condiţia lor 
socială. Nu-i interesează literatura. Vin aici să 
respire doar aerul celebrităţii, să-l asculte la to- 
nomat pe Antoine. Le place muzica yeye, dansul, 
evaziunea. Marile ve e literaturii se estom- 
pează în acest fioment şi dispar discret, precum 
au venit. Patronul umblă cu menajamente cu noii 
veniți. S-ar putea să se aleagă cu geamurile 
sparte, dacă refuză să-i servească. Dar tinerii 
beatles, acești copii pierduţi ui Parisului — cum 
îi numeşte presa franceză — par atît de blazaţi, 
încît nu doresc altceva decit să aibă fiecare un 
panar ue 1n.SKy şi muzica lui Antoine, care du- 
pă trei aităe relativ ces se numără din nou 
printre marii pr a) 
Pe acelaşi bulevard Si perechi de stu- 
denți mai întirzie cîteva clipe fața vitrinelor 
marilor magazine. „După ce se opresc la bujetui 
Latin-Cluny, unde “cer ultimă porţie de chou- 
croute, mincarea lor preferată, coboară spre că- 
mine. Cartierul pare Pustiu spre dimineaţă : ca- 
feurile de noapte şi-a” în?his porţile. Pe Boul 
Mich au început să circule autobuzele cu împe- 
rială. Mai întii cenușie, apoi strălucitoare în ra- 
zele dimineţii, Sorbona părăseşte gravă şi impu- 
nătoare anonimatul în care fusese cuţundată pes- 
te noapte, aşteptind revelaţia unei noi întilniri cu 
tinereţea. 

ze Geoige Cuibuș 


grup, care plecat din Ghimbi, a parcurs 240 km. 
de teren dificil pentru a stiidia fauna regiunii. 
Acest grup cuprindea membri ai Biroului fa- 
unei şi florei — aparţinind guvernului etiopian, 
de asemenea topomeiriști şi ofiţeri de securitate 
La Sirba vasele au ancorat și diferitele echipe 
au fost evacuate cu avionul. 

Regripală, expediția s» pregătea să urmeze 
cursul fluviului de la locul Tona la po i 
lului Albastiu. Această parte a iapa a 
dovesit a ti mai periculoasă decit fusese pre- 
Văvul, plină de torente furioase, de cataracte 
de căder' de apă. O echipă numilă WW (prescur- 
'are de la Whinte Water — praguri), a tust 
special selecționată, antrenată şi echipată pentru 
această sarcină. Ambarcaţiunile echipei, şalupe 
pneumatice Avon Redshaus modificate, au fost 
construite special în acest scop de tirma Avon 
Rubbler Company Ltd, din Melksham, Wiltshire, 
în sudul Angiiei. De o construcţie robustă, aceste 
șalupe au rezistat surprinzător la asalturile con- 
tuinue ale forţelor naturul. 

Grupul WW a fost secondat de numeroase &- 
chipe, ca aceea a inginerilor care a plecat mai 
înainte pentru a construi un tele! ric monocablu 
necesar transportului vaselor deasupra vestitei 
cascade Tisisat. La 8 septembrie, grupul WW 
părăsea țărmurile Lahar Darului și se îmbarca 
la bordul şalupelor, fiecare om avind o salopetă 
de scafandru, o cască de protecţie albă și o 
centură de salvare. Prima zi a iost bogată în 
peripeții, traseul fiind presărat la tot pasul cu 
obstacole ce înspăimîntau pe cel ce trebuia să 
le înfrunte. A doua zi a fost mai puțin iericită; 
șalupele s-au răsturnat. Trei membri ai echipa- 
Jului erau la un pas de moarte, iar una din 
șalupe a fost pierdută. Răniţii au fost evacuaţi 
pe Bahar. Dar şi restul echipei şi-a urmat dru- 
mul cu toată prudența cuvenită. 


UN ÎNECAT 


La sud de Tisisat, curentul era încă foarte pu- 
ternic şi a trebuit să acostăm șalupele. În 
cursul acestei etape dificile caporalul lan Ma- 
cleod s-a înecat la traversarea unui afluent a) 
Abai-ului, S-a pierdut astfel unul din membrii 


CADRAN 


Vittorio De Sica şi-a alcătuit pentru ultimul său 

film „Timpul îndrăgostiţilor” o strălucită distribuţie 

în frunte cu Faye Dunaway și Marcello Mastrotani. 
Li 


Celebrul cîntăreţ de operă Alain Vanz», după ce 
va cînta în Mexic alături de cîntăreața mexicană 
Diva Montserrat Caball în „Manon Lescaut” va 
interpreta la Opera din București rolul titular dir 
„Romeo” de Gounod ! 


„Borsalino” este titlul filmului pe care Jean Paul 
Belmondo şi Alain Delon au început să-l turneze la 
Marsilia în regia lui Jacques Deroy. 

Li 


Inspirat după opera seriitorului spaniol Benito Perez 
Goldas, filmul „„Tristana” va fi turnat în Spania de 
Luis Bunuel avind-o ca vedetă principală pe  ac- 
triţa Catherine Deneuve. z 

. 


„Ursul și păpuşa” este titlul filmului în care Brigitte 
Bardot îl are ca partener pe Jean Pierre Cassel (cu- 
noscut spectatorilor români din coproducţia franco- 
română „Serbărie galante”) 

* 
Charlie Chaplin a dat un prim tur de manivelă nou- 
lui său film, turnat la Londra, „„Monstrul”. Interpreţii 
principali fac parte din familia celebrului cineast : 
Sydney, Iosephine și Victoria Chaplin. — Nu a putut 
răspunde la apel Geraldine Chaplin care are contract 
la Hollywood pentru filmul „„Havaienele”, 


| 


ta 


Racquel Welch pe platourile de filmare 


cel mal simpatici și mai remarcabili ai acestei 
expediţii, 

La 20 septembrie a fost constituită o nouă echipă 
de 10 oameni; ea cuprindea noi membri ai sec- 
ției științifice, a căror misiune era să exploreze 
regiunile în întregime necunoscule ce se întin- 
deau la sud de Mata. Ei au plerat la bordul a 
două șalupe militare echipate cu mutvare — 
papuc zburător, — și la bordul a două șalupe 
Aron Redshauk, 

Drumul lor trecea prin strimtori adinci încas_ 
tate. Au îniruntat mai multe riscuri şi pericole 
decit s-ar putea imagina. În trei zile au traver- 
sat douăsprezece pieplişuri, s-au luptat cu ban- 
diții şi au întîlnit pe cei mai mari crocrodili de 
pe întreg traseul, pe care-i ţineau la distanță 
aruncindu-le o parte din probele geologice cu- 
lese. In ciuda acestor piedici, echipa a indepli- 
nit totuși importanta misiune arheologică şi 
zoologică, la care se angajase. 

Luni 23 septembrie, dimineața,echipa face jonc- 
țiunea cu un grup care, pleacă de la podul Ni- 
lului Albastru, a urcat de-a lungul fluviului la 
bordul unei șalupe, Următoarele două zile au 
fost consacrate studiului crocrodililor, 


CHEIA SUCCESULUI 


La 24 septembrie în cursul dupăamiezii, membrii 
expediției au alins podul Nilului Albastru. Ni- 
lul Albastru a fost învins şi scopul acestei mi- 
siuni a fost atins, Cheia succesului se găsește 
în seriozitatea cu care pregătirile au fost făcute, 
în gradul de perfecţiune al echipamentului fo- 
losit și în calitatea muncii din echipă. 

Atunci cînd probele aduse de această expedi- 
ție sînt examinate în muzee și universităţi, ' vor- 
bele lui Pliniu cel Bătrin ne vor părea mai ade- 
vărate ca niciodată: „Ex Africa, semper ali- 
quid novi” întotdeauna se găsește ceva nou în 
Africa. . 


În româneşte de 
Elena Stancu 


a DI e a e aa i i 


Slavko Janevski 


rubezahl 


Ai făcut tu vreodată acest lucru ?... 
Stau pe streaşina acoperisului şi-mi leagări 
picioarele, 
albastru ca ai 
fiarelor, 
la stelele care nui 
se urcă învingător 


Eu, Ribezahl, cu ochii sclipind 
Eu, cu sîngele arcuat pînă 
se îndoiesc de lumina sa și 
Îmi leagăn picioarele. 

Ele aruncă o umbră uriașă peste nouă căi 
Ridic privirea. 

Creştetul capului meu zguduie cerul. 


Zeii treziţi mormăie de minie 

și soarele, ied înspăimintat, sare din nor în 
nor, de teama coarnelor mele, 

Vinlului împiedicat în barba mea îi şoptesc 
„poartă-mi izbitura măciucii = IX 
pînă la întunecatul pal al micilor spirite 


dușmănoase 
care nu-mi ajung nici măcar la centură 
poată-mi poemele neînduplecate 


spre toate  lemeile cu ochii verzi, care-mi 
brodează numele, 
pentru că ele sunt proaspete și calde pină-n 
rădăcini 
asemenea  mestecenilor 
Străină-i noaptea. Străină. 
Cei cărora le-am trimis ura = 
nu vor veni niciodată să se așeze pe această 
streașină. 


Singele lor negru vulpea-l va linge, 

şi luna îl va lumina mort. E 
Ochii pe care i-am dăruit veseliei y 
vor deveni mici sori. O parte din mine 
Viile vor muri de bună voie, 

pentru că gitlejul meu se odihneşte 


Şi fiindcă mă îmbăt numai cu apă. 

Si, cînd pe umărul meu vor poposi orbește 

zborurile _migratoarelor păsări cu ciocul de 
ghiață 


eu le „voi da să ciugulească raze. 

Dimineaţa, soarele va veni în palma mea 
să 'pască via de aur, Ă p 
spuma strugurilor ne va în git la 
amîndoi 


gilgii 


și 
Soarele-i sîngerează: voi trimite toate vulpile 
să lingă — negru — sîngele celor ră E 
Dacă nu acesta va fi al meu și va curge în 

valuri nesfirșite 
va îneca fiinţele negre în torentul enorm 


şi 


Dar drept: cînd tu erai puternic 
ai urit răul, tu însuţi, din toată f 


Aco Sopov” 


soare negru 
1 


O, soare negru, tu nu ai nici răsărit și nici apus, 
ămint spre-a te lupta, nici cer pentru-a 
isa la nălța o rugă 


și fiecare om ce vrea să bea din ochi'] tău de sus 


i iști ei -l ajungă. 
nu poale raiu-a ciștiga, nu poate iad 1 să 
S-apleacă iarba şi desculți copacii ră'ăcesc pe Zare, 
în faţa florii tale vii se scutură cenușa neagră, 
o pasăre eşti soare negru, lin transformată-n stea 
ce doare 
și nimeni nu te înțelege ca pe-un abis spre 
care-aleargă. 
Tu, soare negru, negru fără de răsărit și făr' 
de-apus, 
pentru-neselaţi, tu soare negru, pe malul care-l 
vor călca. 


ţ Din ce tărim necunoscul, pe-acesi pămint cin'le-a 
adus ? 
| O pasăre eşti soare negru și baten trunchi 


) aripa ta 


Marele „patriarh“ al bizantinologiei Charles 


Diehl e nu doar un erudit în chestiuni de isto- 


mai virstnici de la noi îl cunosc din versiunile 
româneșt ale principalelor sale scrieri, apărute 
cu ani în urmă, cei tineri însă abia acum au 
prilejul de a-l descoperi. Reeditarea  Figurilor 
bizantine vine să ofere lectorilor din generaţiile 
noi o dublă revelaţie: pe de o parte aceea a 
unui Bizanţ mai adevărat și mai complet decit 
cel din manuale, iar pe de alta aceea a unei pu- 
ternice vocaţii scriitoricești în structura unui 
recunoscut om de ştiinţă, pasionat al exactităţii 
şi peregrin răbdător prin îngălbenite foi de ma- 
nuscris. Şi poate că făr ă vocaţie, rară 
printre spiritele scientiste, Charles Diehl nu 
şi-ar fi putut oferi sieși imaginea unui Bizanţ 

și cu atit mai puţin ar fi reuș 
£ cititorii. Opiniile vechi şi foarte 
rezumate asupra Imperiului bizantin luau drept 
un Bizanţ nemișcat ceea ce era doar nemișcarea 
viziunilor despre Bizanţ şi considerau drept rea- 


[ii 


s: 


litate aparentă ceea ce era numai aparență a 
realită Diehl aruncă Imperiului o privire 
foarte exactă şi documentată, dar, spre deose- 


alţi bizantinologi, schimbă des unghiul 
: caută, adică, în tezaurul masiv și pasiv 


anțul colorindu-i certa existență is- 
că prin apel la probabilitate epi i a- 
ceasta din fantezia intuitivă a scriitorului. Ceea 
ce nu înseamnă deloc cădere în legendă. Dimpo- 
trivă, istoricul nu îşi trădează nici o clipă con- 
diția, fantezia lui nu inventă întîmplări ci nu- 
mai le interpretează pe cele cunoscute și con 
mate ; Diehl are o elevată ştiinţă a analizei e- 
venimentelor, el creează atmosfera şi, mai ales, 
urmărește un personaj istoric sau altul în inti- 
mitatea ființei aceluia, face, cu alte cuvinte, 
portretistică. descriindu-şi Figurile le 
ataşează în așa fel lumii și vremii în care apar 
încît portretul fiecăreia dintre ele este și un 
foarte sugestiv tablou al societăţii bizantine în 
diferite etape ale existenţei ei. 


Intr-o excelentă prefaţă ce însoțește actuala e- 
diție românească a Figurilor Bizantine, Dan 


NIKOLA MARTINOSKI: „Victimele 
cutremurului“ SKOPJE — 1963 


Ce îiarmec negru, diavolesc te-aduse-aici, cu ce 
putere. 
în vuiet de apocalipsă pesle tăceri și peste ape 
şi cum era de strălucit drumul tău smuls atunci 
prin ere 

prin mii de galaxii trecînd către păminiul 
nostru-aproape 


Cum oare să te chinui, eu, care nu știu chinui 


și chipul încă nu-ţi zăresc către adincuri 
luminind ? 
O, cintec-teamă, soare negru, pe umerii-mi te-aş 
potrivi 


în locul îrunţii mele nalte, să îii tu frunte, 
cer curgind, 


Unde mă duci acum, o, soare, în care peșteră 
deparle 
ca totul ce-i adînc al nostru, păzit de noi adinc 
să fie + 
Şi stelele spre noi se-ndreaptă, dar au privirile 
de moarte 

şi două slinci sintem noi înş'ne orbecămd spre 


bucurie. 

Cine-i acel ce stă deasupra gindirii noastre și 
zidește 

la piramida moartă-n care de vii ne va-ngropa 
apoi 


cu cîntece, pămînt, femeie, cu tot ce azi ne 
încălzește î 
ce-mi dai azi cu mina largă, tu singur o 
să-mi iei napoi. 
O, soare negru, tu nu ai nici răsărit și nici apus 


Tot 


ruga mea ca un atac degeaba o înmep 
în sus... 
"Se citeşte : Aţo Şapov 
Mateja Matevski 
b /j dă A . 
aladă țigană 
îi 
Un ţigan fără vioară 
Un ţigan fără țigancă 
Un ţigan îără șatră 
fu internat astăzi la spital. 
Zamlirescu găseşte caracterul particular al me- 
dalioanelor în aceea că „Charles Diehl a ştiut 


ndoarea și splendoarea Tără 
upra laturilor întunecate ş 
a dorit un apologet al Bizanţu 


să vadă în Bizanţ gr 
să închidă ochii a 
tragice. El nu s 


lui, ci un istoric şi literat care priveşte viața 
aşa cum este, dar cu convingerea c ea ce 
precumpăneşte nu este umbra, ci lumina“, 

Disputa fundamentală în interiorul societăţii 


bizantine era pe toate treptele ierarhice, intre 
religios și laic. Personajele lui Diehl, prinţe 
sau împărați, intrau fără excepţie în cadrele ei, 


i a a m a a 


Ochi-i mijeau ; doborit 
își chinuia uscatele miini, 
cu cineva nevăzut luptindu-se 


giiiind. 

Invi e hăţuri 

le apucă deodată 

și biciuind năvalnicului cal 
de tot asudat, țiganul cinta; 


dar murgul se sperie, 
se cabrează. Ţiganul urlă 
cu roşie spumă 


pe buz 
Și nu mai biciuie calul iubit, 
nu-i mai pune hățurile noi 


Totul e tăcere și îlacără 

sub învelitoare. 

țigan fără vioară 

țigan fără ţigancă 

țigan fără șatră 

chinuia chinul la spital 
II 

ţigan cu vioară 

Un țigan cu ţigancă 

Un țigan în șatră 

a-ntrebal de tovarășul 


își 


Un 


său. 


Toată 
Toată 
Toată 
l-au 


seara 
seara 
seara 

strigat 


șatra 
țiganca 
vioara 
pe ţigan. 
di 


La capătul satului o moviliţă de pămint, 
o bătrină vioară așezată pe mormint 
în loc de nume, în loc de nume. 
Noaptea, vintul 

ridică vioara și-o poartă peste cîmpuri 
şi plinge pentru verdea cărare 

care-i ascunde pe țigani. , 


lovan Kotevski 


înneguratul virf 


Urcă. 

Deasupra ta, mai mare decit umbra sa, 
poposește spaima. O, dulce veșnicie ! 

Ea te-a urmat cu atroce încrincenare, 
încît privind oamenii 

tu ai plins fragila plantă 
Urcă îoarte sus, = 
pînă la cel care, în palma-i puternică, 

de piatră, îţi întinde măruntaile sale. 

Urcă aici sus, 

pină la cel care, — prin gura ta — suiletul tău 
se-nalță ca o rindunea. 

Aici se sfirșeşte orice potop: 

omul măsoară povara prin piatră 


a picioarelor tale. 


— Unul pe altul ne vom ajuta: 

cu — prin roua care-şi întinde răcoarea peste 
tine, 

care mă umbrește. 


tu — prin risul 


lată-mă, și n-am nimic pe mine: 

nici veșminle ușoare, nici cuvinle sprinlene, 
nici privirea de fată nu mă apasă. 

Și totuși se prăbușesc, se prăbușesc 

aceste cariere de pialră neagră, 

acești munţi înalţi. 


Eu sunt aici ca o umbră, 

ca un punct ce se dăruie veșniciei, îi 
eu sunt sus și în adincul poverii ce urcă 
Lăsaţi-mă, de ce mă opriţi ? 

Cerul ca o îloare albastră 

îmi arată marginea puterii. 

Înălțimea poposește peste suilet 

ca un balsam pe o rană, 

dar neputerile mele 

nu le pot zdruncina din corpul meu. 
lată, îmi iau rămas bun de la veșnicie 
și mă redau zorilor, i 


Corpul meu era aici 
suiletul de asemenea 

și îrica mă pătrundea 

pină-n tainice îibre. 


Comnena a cărei originalitate stă, după Diehl, 
în bivalența personalităţii a tost, în acelaşi 
timp, în Bizanțul complex în care a trăit, o fe- 
meie politi i o femeie de litere“. In schimb, 
asupra unei Zoe Porfirogeneta, remarcabilă prin 
aventuri scandaloa la o virstă cînd altele îşi 
creşteau nepoţii, istoricul aruncă o privire cu 
multă ironie pe alocuri chiar amuzîndu-se de 
întimplările fiicei lui Constantin al optulea. 

S-ar putea crede intrind atit de meticulos, 
aproape pozitivist, în istoria Bizanțului, Charles 
Diehl i-ar anula misterul, umbrele care-i făceau, 


[Ode ee oaie aa e az RE RI mai e SE atei 72 ERE ode tal] 
Charles Diehl: „Figuri bizantine” 


făcîndu-se ecoul cînd unuia cînd al celuilalt 
dintre termeni. Urmărindu-le relaţiile, concep- 
ţia de guvernare, viaţa intimă, autorul Figuri- 
lor nu pune niciodată semnul egalității între 
ele, le tratează diferențiat, mai mult, îşi rezer- 
vă dreptul de a le privi nu doar cu ochii minţii 
dar și cu cei fletului; are, deci, simpatii şi 
antipatii, fără însă să cadă la apologie sau de- 
nigrare. 

Simpatia lui merge către marile 
politice ale Imperiului care par £ ina şi 
cărora, din acest motiv, le concede şi le iartă 
viaţa particulară, oricum ar fi fost ea. Teodora, 
controversata împărăteasă. soţia  visătorului 
Justinian, e o asttel de personalitate cucerind 
simpatia istoricului francez. Ea avea vocaţia po- 
litică, era un subtil şi curajos om de Stat, dar, 
interesant este, spune Diehl, că „sub aceste ca- 


lităţi Teodora rămînea femeie“. La fel de atent 
privită, chiar cu mai multă simpatie, este Ana 


onalităţi 


în definitiv, farmecul. Figurile, luate în parte, 
au probabil ascunsă în ele intenţia limpezirii de 
obscuritate ; ambiția de a face lumină într-o 
Z0! storică dispărută și foarte folclorizată nu-l 
putea ocoli pe un profesionist al ştiinţei istorice 
de marea lui Diehl; ca atare nimic mai firesc 
decit dorința lui de a clarifica. Intervine însă 
la sfirșitul întregii lecturi 
ceea ce reţine în primul rind memoria cititoru- 
lui este tocmai penumbra, atmosfera misterioa- 
să, alta, desigur, decit cea folclorică, dar nu mai 
puţin pertinentă şi atrăgătoare ; scriitorul a fost 
în Figuri... mai puternic decit istoricul. Umani- 
zat şi pus într-o lumină mai dreaptă, Bizanțul 
rămîne, totuși. în portretele lui Diehl, un miraj 
imaginaţia creatoare de atmosferă și rafinata 
știință a evocării dau acestei cărţi aerul unei 
mari călătorii de pe urma căreia sufletul se 


Oamenii stărimă pietrele 
și umbrele lor 

vor veni după aceea. 

— O, duceţi în spate 
stîncile, Virfului înnegurat 
seara, o, prietenii mel. 


Ce știm despre noi? 

Noi aveam o pasăre sălbatecă; 
ea a cîntat și pe urmă-a murit: 
Aceasta-i spaima, acesta-i ritmul ? 
Sau este o povară în noi și pe capetele noastre 


de ce? 


ca o îndoială de suilet ? 
Ante Popovski 
Pi 
pămînt cald 
Bărbat plin de înțelepciune și de sănătatea 
pămîntului cald, 
Am venit să hoinăresc zi și noapte dintr-un 
capăt de ţară în altul 
dar nimeni, nicăieri, nimic... 
Tresar! Ce este oare? Ah, m-am rătăcit, 
Și e tirziu și pentru cea mai mică părere de 
rău. 
lată-mă, am venit cu un corp, — cu răni pen- 
tru două ple: 
Pe frunte cu cel mai sumbru jurămînt; 
O, blestemă-l pe dușman, chiar de-ți poartă 4 
numele 


Căci și sub nouă abisuri o să-ţi găsească patria. 


a a a 


Dar, cu înţelepciune bărbătească și cu sănătatea 

pămîntului cald 

Am venit sîngele fierbinte, să-mi leg rănile 
Şi liniştit incerc să-ml citesc numele 

Pe piatra din pieptul meu unde Makedonia mi-o 

scrie. 


cu 


Cane Andreevski ** 


excursia 


Culcă-te aici. 

Fii oaspetele așteptat al acestei pajiști. 
Întinde braţele. Liniștește-ţi genunchi 
Nu crede că te pierzi astfel micșorat 
în masivul desen de tulpini, 

sub toga eternității, albastră. 


Aici totul este din-nainte știut. Însăși sosirea ta. 

Tu n-o știai. 

iu ești uoar un prunc 

așteptind ce va să fie. 

Iată vestejite petale dindu-se încet pămintului. 

O, privește, împaienjenitele lucruri cum cad ; 

tu stringe fălcile, 

dar nn de durere; e un suris necunoscul care le 
transportă. 


ce suge acest lapte verde 


Aici totul este din-nainte știul. Chiar sosirea ta. 
Deschide palma. Priveşte doar c-un ochi 
Ca-ntr-o oglindă 

şi vei vedea 

în palma ta sprijinindu-se cerul, 


Și astiel rămii aici spre veșnicie. Nu lăsa cerul, 
reline-l, 

Siringe-ntre degete această zbatere-albastră : 

Vei auzi sunînd un clopot îndepărtat. 

Şi-i vei simți ecoul în inima ta. 


Aici totul 
Scolă-te, 
Agită-ţi 
ca două 
crescind 


e din-nainte știut. Îns s sosirea ta, 
înalță-te mai mare decît înainte. 
braţele-ntinse, palmele desfăcule 
ramuri : 
din această pajiște. 


ss — Se citeşte ; Ţane Andraevski 


i ca NI 0 a a A at pe ta 


În românește de 
hRadu Cârneci | 


m mmm i 


umple de nostalgia unui avatar cu începutul în- 
tr-un spaţiu şi într-un timp fără istorie, impo- 
sibile. 

Istoria şi literatura se întilnesc într-un fel ne- 
obişnuit, nu sub forma literaturii istorice şi ni 
sub aceea, mai vulgară, a scrierilor de popula 
zare ; exactitatea ştiinţifică a Bizanțului în v! 


ziunea lui Diehl, e, fără îndoială, o realitate ce 
ţine exclusiv de obligaţiile istoricului şi e o 
permanenţă a tuturor fragmentelor din Figuri. 
Literatura are aici rolul de a exprima Istoria 
într-un limbaj mai puţin arid. Ea convingemai 
bine decit înlănțuirea de cifre şi de fapte şi de 
interpretări asupra ineditului, pitorescului şi 
complexităţii lumii bizantine. Stilul, forța epi- 
că, tehnica portretistică, fraza artistică, nu nu- 
mai istoria dar îi descoperă 
nuanțele, o reînvie. Istoricul obișnuit descrie 
semnele Istoriei avind mereu în față prăpastia 
temporală dintre el şi obiectul acţiunii sale, 
Charles Diehl, cel din Figuri bizantine, intră în 
timpul Bizanțului ca în propriul său timp, îl 
aduce cu alte cuvinte, mai aproape, participind 
el însuși, ca un personaj, la aventura cotidiană 
a imperiului. Din spatele împăraţilor şi prinţe- 
selor Charles Diehl face cu ochiul ca şi 
cum ar dori să-și invite lectorii într-o nemaiin- 
tilnită călătorie, 

Aşadar, pe lîngă meritul  ştiinţific-instructiv, 
Figurile bizantine au şi unul taumaturgic deri- 
vînd din capacitatea de a face să apară tot ceea 
ce numesc. Tehnica literară, vocaţia scriitorului 
şi rafinamentul său psihic reînvie istoria şi tot- 
odată obligă citito să devină martorii ei. Lec- 
tura Figurilor e plimbarea prin galeriile unui 
muzeu ale cărui tablouri evocă, însumate, viața 
Bizanțului. Privitorul va crede, pentru o clipă, 
că se află el însuşi acolo. 


că nu alterează 


sale 


Laurențiu Ulici 


Kostrov stătea la fereastră privind curtea spi- 
talului. Mai precis, un colţişor de curte, îngrădit 
de peretele galben cu tencuiala jupuită a cor- 
pului chirurgical şi poarta de lier ruginită, tot- 
deauna încuiată ; mai era locuit acest loc al uni- 
versului de un pom mic şi Lirav, al cărui nume 
nu-l cunoştea, golaş în această primăvară tim- 
purie. 
In spatele pomului se găsea o uşă, parcă făcînd 
corp comun cu peretele, iar alături o urnă 
prăvălită. Deasupra acestui decor se întindea pin- 
za albastră, tără nici o cută. a cerului. De mai 
bine de o jumătate de oră Kostrov privea cerul, 
dar cunoştinţele lui despre cele contemplate nu 
se adinceau, nu-i deveneau mai ințime. Şi peretele 
galben, şi poarta şi uşa, chiar şi pomul trist îi 
ămineau străine. Doar cerul trecea în el un ecou 
slab ca o melodie pe jumătate uitată, auzită 
cindva, într-o tinereţe îndepărtată. 
XKostrov îndeplinea inconştient porunca medicu- 
lui ; tot ceea ce aparţine bolii trebuie lăsat aici, 
nu luaţi nimic dincolo de prag, nici pe noi, cei 
ce v-au vindecat, nici amintirea ambianţei de 
spital, nici propriile chinuri, îndoieli, temeri. 
"Voate acestea constituie o etapă depășită, nu 
veţi mai avea ocazia să vă întilniţi cu ceea ce 
a constituit ani îndelungaţi conţinutul esenţial 
al vieţii dumneavoastră. Nu vă îngrămădiţi în 
creier vechituri netolositoare, E 
Minunat slat! EL proceda intocmi nu permitea 
lucrurilor din jur să pătrundă înt-însul nu reac 
una la nimic, cu excepţia cerului, pentru că un 
cer aidoma cu cel privit prin tereastra spitalului 
il aştepta dincolo ae uşă, Da, îşi eliberase memo- 
ra de orice balast, inclusiv de recunoştinţa faţă 
ae cei care-i salvaseră viaţa. In tond, de ce ar 
trebu să le he recunoscător ? L-au salvat de 
ia moarte pe Kostrov cel unic, de neinlocuit ! 
Nicidecum. Pur şi simplu a lost un experiment 
obişnuit, deşi cam înspăimintător prin indraz- 
neala lui... Desigur, au existat precedente, nu 
exa primă dată cind o inimă omenească incepuse 
su bata in alt piept, dar existenţa iluzorie nu 
uevenise niciodată pină acum Viaţă : semicada- 
vrele ce respirau, traiau de la citeva ore la citeva 
luni, devenind apoi cadavre. 'Loţi ceilalţi operau, 
iuseseră doar purtători artificiali ai unei inimi 
suramne ; cu el pentru prima dată s-a infăptuit 
nununea contopirii substanţei unui corp omenesc 
cu substanţa inimii altui om. Da, procesul a avut 
juc, se risipiseră orice indoieli, iar el a tost 
veunut aici atit in folosul propriu, cit şi în tolosul 
ştunței. 'Votuşi, uneori avea impresia că medicul 
care-l îngrijea nu era prea sigur de rezistența 
psihică şi de gradul lui de pregătire pentru viaţă 
cu o inimă străină. „.Ce vă nelinişteşte ?” — l-a 
întrebat Kostrov direct, Medicul parcă aştepta a- 
ceusta intrebare, neliind totuşi pregătit să-i răs- 
punda. In basul adine al vocii lui s-a ivit deodată 
v tisură de neincredere ; „Aţi citit nuvela auto- 
piograică a lui Peter Freicneu 7... E povestea 
weţii unui om care şi-a părăsit protesia de medic 
penuru aceea de explorator polar. In clini a un- 
ae lucra tusese adus un muncitor mutilat într-un 
accident. Lupta chinuitoare pentru viaţa lui s-a 
prelungit luni în şir. Nenorocitul nu avea nici o 
porţiune nevătămată, a fost adunat, cusut, lipit 
ăţi. lar atunci cind a păşit pe ușa clinicii, 
clătinindu-se, pentru că se dezobișnuise 
re şi spaţiu, ieşind spre lumi spre 
soare, spre viaţă, doctorii. surorile, sanitarii l-au 
întovărâşit cu lacrimi în ochi ca pe un om renăs- 
cut în întregime. 1 
lar noul Adam, traversind strada, a fost zapOpit 
ue primul şi unicul automobil din Copeniază 
care a ţişnit de după colţ. Protund dezamagit ae 
prolesia sa, tinărul medic a început să pi re 
uraşul şi a plecat pentru totdeauna în e vetle A 
— „Vă temeţi că-mi voi pierde viaţa ice mi-a 
fost” dăruită din nou la tel de stupid că e l-a 
întrebat Kostrov. — „În orice caz. nu mă păi 
ameninţa moartea sub roţile automobilului. „De 
ce?” — s-a mirat medicul. — „După cai 
a ă e imposibil ca aceeaşi inimă s ă 
re Cn dia tel de accident”. Kosirov 
nu ştia nimic despre „naşul” său, în ale a SARA 
lui că fusese strivit de basculantă în asemenea 
hal, încît n-a mai putut li recunoscut, Asupi : 
lui nu s-au găsit nici un tel de documente, iar la 
morgă nimeni nu l-a reclamat. Poate că era 0, 
legendă de spital, cel operat netrebuind ă ştie 
de unde căpăta inima, totuşi Kostrov avea con- 
ingerez nu-l mint, a A 
ata că pînă la urmă Kostrov nu şi- limpezit 
motivele neliniştii medicului. Probabil, „acesta 
presupunea posibilitatea unei contradicții între 
noua sănătate şi psihicul său otrăvit de bolii ea 
îndelungată... Kostrov suferise din cea mai îra- 
gedă copilărie. În tond, fusese sănătos doar ic 
primul an al vieţii sale protejat de forţele de 
apărare ale organismului matern. Desigur în; ă, 
nu-şi amintea acum perioada. Primele lui amin: 
tiri au fost legate de anghină : comprese pe git 
umiditatea aburoasă a cearşaturilor încălzite în 
faţa tocului, măsuţa cu medicamente, termome- 
1rul lunecos sub braţ, degetele reci ale medicului 
şi cercuuleţul stetoscopului, tirindu-se pe piept şi 
pe spate. Pe urmă i-au operat amigdalele, anghi- 
nele au încetat, dar rolul lor funest fusese deja 
îndeplinit : pe la zece ani suferea de un reoma- 
tism cardiac, într-o permanentă recidivă, Au 
început sanatoriile pentru copii, o copilărie bi- 
zară, echivocă, în vecinătatea morţii, cu veşnice 
despărţiri de casă şi familie, cu instalarea unei 
stări de semi-vindecare, întreruptă de rare peri- 
oade de acalmie; o copilărie lipsită „de fotbal şi 
bicicletă, cu o meticuloasă socotință a fiecărei 
mișcări şi cu spaime de toate nuanțele : spaima 
lipicioasă a nopţilor. spaima ascuţită a zilelor, 
care îi sfredelea creierul în toiul vreunei vese- 
lii efemere, a unei uitări de scurtă durată. - 
„Organismul tînărului, deveninid apoi organis- 
mul omului matur, părea să-şi fi descoperit nişte 
resurse tainice şi atunci el a început să creadă 
cu toată convingerea că trăsese unicul şi incredi- 
bilul bilet cîştigător care-i dăruia salvarea. S-a 
însurat, a început să se pregătească pentru ad- 
miterea la facultate cînd, dintr-odată, în prag de 
23 ani a început prăbuşirea ; a urmat spitalul, 
condamnarea implacabilă pe care o citea în ochii 
tuturor, iar apoi însănătoşirea miraculoasă, to- 
tală, cu o inimă străină în piept. Pe 
Iar inima aceasta nouă era uimitor de sănătoasă, 
își dădea seama foarte bine. Interesant, fostul 
stăpîn al inimii acesteia desăvirşite era conştient 
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nici o atenţie ? În fond, nici el, Kostrov, 
bucura de nasul, urechile, stomacul, plăminii săi. 
În schimb. simte în liecare clipă această inimă 
extraordinară care i-a dăruit o respiraţie liniş- 
tită, adîncă, egală, un puls precis ca de metro- 
nom un fel de gidilare veselă pe umeri, de 
par i-ar fi crescut aripi, I se părea că dacă 
ar alerga, luîndu-şi avîntul pentru o săritur 
s-ar înălța în zbor plutitor, atita forţă şi sprin- 
teneală apăruseră în corpul lu Kostrov se 
ştepta ca medicul să dorească să-l revadă îna- 
inte de a părăsi spitalul. Întilnirea însă n-a mai 
avut loc. După toate aparențele, medicul proce- 
dase intenţionat în felul acesta, tăiase toate fi- 
rele, oferindu-i posibilitatea de a păşi în noua 
de sine stătător. Probabil era o atitudine 
rezonabil: 
E a coborit f nici o ezitare scările tocite ale 
spitalului, trecînd în noua viaţă : în îmbrăţişări 
le şi lacrimile mamei şi soţiei. ale căror mîini îi 
pipăiau neputiincioase faţa şi umerii. Totuşi re- 
simţea o uşoară părere de rău că medicul nu s-a 
mai arătat — ceva a rămas nespus pînă la capăt... 
Kostrov “du pricepea de ce pling așa de amar 
aceste temei, agăţindu-se spasmodic de el. Le 
era parcă teamă ca el să nu se evapore sau nu 
erau convinse de autenticitatea lui ? Se dezobiş- 
nuise de, prezența lor, îi displăceau lacrimile 
lor reci care-i udau obrajii, buzele lor umede, 
dezordinea suspinelor lor... În sfirşit, cele dou 
temei s-au liniștit, soţia şi-a scos pudriera, iar 
mama, luîndu-i din mînă legătura cu haine, s-a 
îndreptat spre taxiul care-i aștepta în stradă... 
Soția i-a apucat mîna, ţiniîndu-i-o strîns în 
mîinile ei, dar lui i s-a părut cu totul nepotri- 
vită această tandreţe demonstrativă. Resimţea un 
sentiment afectuos faţă de stradă, tramvaie, troi- 
leibuze. case, mulțimea de pe trotuare, faţă de 
vînzători, de baloane colorate sau de îngheţa 
faţă de biciclişti, copii, lustragii, faţă de teii şi 
plopii cu ramurile goale, faţă de orice reprezen- 
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tant al lumii însutleţite şi neînsufleţiţe. Curios 
însă, această afecţiune nu trecea și asupra ce- 
lor două femei. Avea o uşoară înciudare, de 
parcă amindouă — cea bătrină şi cea tinără 
il luaseră brutal în stăpînirea dragostei lor după 
un drept doar de ele ştiut, destul de îndoielnii 
Privea ceata mamei, smocul subţire de păr care 
se rezema de gulerul de blană de pisică, ros pe 
alocuri, al paltonului bărbătesc, prost croit pe 
care-l purta şi se gindea cu răceală că mama, 
care a lucrat toată viaţa la o fabrică de contec- 
ţii, n-a învăţat pină la urmă să se îmbrace mai 
ca lum 
Deodată l-a cuprins o neliniște. Maşina părăsise 
raionul liniştit al spitalului şi alerga acum pe 
bulevardul de centură într-un şuvoi de circulaţie 
foarte densă. 1 se părea că şoferul conduce cu 
neglijenţă şi nesăbuinţă. Probabil că el nu mai 
era obişnuit cu circulaţia nebunească de pe stră- 
zile moscovite ; şi înainte se urcase foarte rar 
într-un taxi, mai ales în timpul zilei. Strada 
îi aspira cu repeziciune laolaltă cu alte automo- 
bile şi autocamioane, cu primejdioase basculante, 
cu autobuze, troilebuze, motocicicliş atit de 
utoraţi — îi sugea în căscatul negru al tu- 
nelurilor şi el simţea deja prin toți porii că 
toată această goană nu se va sfirşi cu bine, că 
Vor fi comprimaţi. striviţi, nimiciţi ca o cutie 
de conserve... Apoi brusc, presimţirea s-a rea- 
lizat : trînele maşinii au scheunat, el a fost a- 
runcat înainte şi înapoi, a scos un strigăt cum- 
plit şi pentru o clipă şi-a pierdut cunoştinţa. Cînd 
și-a revenit, maşina își continua drumul li işti- 
tor, iar feţele celor două femei aveau o paldare 
de moarte, 
— Mi s-a părut că ne-am ciocnit. 
rosit Kostrov, 
— Nicidecum — a răspuns cu vioiciune şoferul, 
— pur şi simplu un motociclist a ieşit de la lo- 
cul lui. 
— Inainte nu erai aşa de nervos — a rostit cu 
dezolare mama. 
— N-am nici un chef să mă plimb pe lumea 
cealaltă ! — a adăugat Kostrov cu o falsă vese- 
lie... Şi-apoi, cu lucrurile noi te porţi cu mai 
multă grijă, nu le zdruncini aşa. Ori eu sînt 
făcut nou-nouţ... 
Știa că nu spune ceea ce trebuie, dar nu putea 
pricepe cauza ciudatei sale panici. 
„„Și iată „casa părintească“, apartamentul cu 
două camere în care el cu soţia ocupau pe cea 
mare iar mama pe cea mică. Kostrov privea în 
jur fără nici o emoție : mobila finlandeză capito- 
nată cu roşu. planşeta lui de desen cu o coa! 
albă prinsă în pioneze, divanul larg. jos. pentru 
două persoane, cumpărat separat de garnitură. 
Aşadar, nu există în el ataşament faţă de casă. 
Descoperirea aceasta îl mîhni adînc. La spital, 
atunci cînd a început să creadă din nou că va 
trăi, o imagine gingaşă dar persistentă a iubirii 
familiale, siguranţei, confortului care să se con- 
cretizeze în persoane şi ambianţă, i se întfiripase 
ca un ghem cald în suflet. 
Probabil că s-a produs o confuzie între viitor şi 
trecut. Ca un izgonit de boală într-un fel de po- 
somorală egoistă, el nu putea să fi încercat în 
trecut acel sentiment de dizolvare în fericirea 
domestică, acea iubire languroasă faţă de cei 
apropiaţi. a cărei nălucă îi apăruse atunci. în 
singurătatea spitalului. Desigur acest sentiment 
va putea fi încercat abia de-acum înainte, cînd 
va trăi mai plenar, mai generos, mai profund. Ș. 
din nou a resimţit ceva fals în aceste raţionamen- 
te. ..„Abia se făcuse ora 12. cînd au plecat la cul- 
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care. Ceva nu era în regulă, deşi, în aparenţă, 
totul se desfășură normal, masa fusese reuşită, 
primise telefoane de la prietenii emoţionaţi ai 
mamei şi ai lui. nimeni nu pusese vreo între- 
bare lipsită de tact, dimpotrivă, cu toţii au tost 
delicaţi și afectuoşi. Toate acestea nu l-au miş- 
cat, Nu reușea să reintre în contact cu oamenii. 
Hotăriseră să nu invite pe nimeni, tocmai pentru 

și petrece această seară neobişnuită în familie 
și totuş -au despărţit neaşteptat de deveme, 
pentru că nu mai aveau ce să-și spună. Soţia, 
de obicei tăcută, iar mama, cu toată limbuţia ei 
forțată, nu reuşise să susțină singură conversa- 
ţia. Dacă fiul ar fi pus vreo întrebare, dacă ar 
fi manifestat un interes cît de mic faţă de viaţă, 
ori el tăcea, zîmbind distrat arareori. Şi deodată, 
parcă copleşită de oboseală sau de o prăbuşire 
interioară. mama a tăcut, apoi a oftat prelung, 
din greu şi a îngînat ca pentru sine Nimie 
n-are importanţă, principalul este că te-ai în- 
tors“ şi a intrat în camera ei. 

Sostrov şi-a întors cu grabă privirile și abi: 
după aceea și-a dat seama că nu exista altădată 
în relaţiile dintre ei această jenă. Degajată, soţia 
se dezbrăca de multe ori în faţa lui. Înseamnă 

i ea încerca un sentimet de înstrăinare faţă 
de el. Îl uimea faptul că o judecă cu o aseme- 
nea detaşare sufletească. Își iubea soţia ? Mai 
sigur era că şi în această privinţă cuvîntul hotă- 
ritor l-a avut tot boala. N-a putut rezista s 
nu folosea raza de lumină ce se î 
întuneric, făcînd din prima fată care-i plăcuse 
soţie. Dar ea, îl iubea oare ?... 

„Pe urmă, ea a început să plingă. De ce oare 
pling femeile totdeauna ?... Ea a devenit vor- 
băreaţă, ceea ce nu i se întîmpla mai înainte, 
mai ales în pat. Niciodată ea nu resimţise mai 
adinc și mai deplin actul erotic, dar în acelaşi 
timp încerca un sentiment de ruşine, de parcă 
ar fi săvirşit ceva interzis, de parcă ar fi pră- 
dat pe cineva. I-a pipăit fața cu virturile dege- 


e a E Pr a: 


URII NAGHIBIN 
Inimă străină 


poveste contemporană 


--— 


telor tremurinde numai pentru a se convinge 
poate că acesta este el, unicul om din lume dator 
s-o ocrotească, s-o salveze din toate neonoroci- 
rile. El însă, cu sutletul golit, obosit şi indiferent 
nu era în stare să-i răspundă, Furtuna care înlo- 
cuise firavele lui manifestări amoroase de altă- 
dată îi secătuise orice capacitate de prefăcătorii 
politicoase, 
Dimineaţa a privit îdelung faţa soţiei sale, o 
faţă obişnuită, lucie de transpiraţia somnului Şi 
totuşi misterioasă. Aștepta ca trăsăturile acestea 
să-i dezvăluie ceva, să-i determine vreo pri 
punere, dar faţa rămînea de nepătruns, ca foaia 
albă de hîrtie de pe planşeta de desen. 
„„Kostrov nu se înțelegea pe sine, nu-și înţelegea 
nici locul pe care ar fi trebuit să-l ocupe în viaţa 
ce-i fusese înapoiată. li era imposibil mînă 
a în orele libere. Nu numai noua 
lui inimă de o sănătate splendidă îi pretindea noi 
noi etorturi (împingindu-l la hoinăreli nesti 
șite prin oraş, ademenindu-l în afara oraşului, 
spre cimpurile negre şi reavăne de aprilie cu” 
tutișurile goale umtlaţe de umezeală), dar și 
pentru că se simţea acasă, în mod ciudat, un 
uzurpator. 
Fireşte, n-a mai fost vorba de vreo pregătire 
pentru facultate, dar nimeni nu-i reproşa inacti- 
vitatea. Mama şi soţia se purtau cu el de parc 
li s-ar fi dat în păstrare un bibelou fragil şi 
prețios, mama se străduia să nu iasă din obis 
nuințele dictate de necesităţile gospo ei, soţia 
care înţelesese esența acelei nopţi se ferea să 
destacă cercul magic al neclari: ţilor. 
Trăia o viaţă stranie. Izbucnirile de frenetică 
bucurie fiziologică — în urma plimbărilor, antre- 
namentelor, înotului — alternau cu o jalnică sta 
re de tristeţe. Nu se regăsea nici acasă, nici în 
itele pe care le făcea aşa-zişilor prieteni 
Căuta. Cu încăpăţînarea cu care oamenii, popoa- 
rele au sperat în pămîntul făgăduinţei. Şi nu are 
nici o importanţă dacă pe acest pămînt curg rîuri 
de lapte şi miere sau e năpădit de buruieni ca 
un cimitir părăsit — acesta e pămîntul tău, 
Singura ta ţară, oriunde altundeva eşti un străin, 
ura inima cea veche, moartă. Se gindea la ca 
ca la o ciupercă putredă, viermănoa: care în 
conţinea în ea acea subtilă şi duioasă amintire 
despre sine însuşi, pe care trebuia s-o redobiîn- 
dească ca să aibă parte, în sfîrşit de vindecare 
deplină. 
Avea deja unele bănuieli. Asttel, i se părea că 
şi în prima lui existenţă nu-şi iubise soţia. Dar 
pe mama o iubea ? Nu găsea răspuns. Se pare 
că o boală ca a lui nu lasă, în general, loc 
pentru o iubire adevărată, pentru că sentimentul 
cel mai puternic, totdeauna treaz şi activ este 
frica. Se prea poate că la unii oameni groaza sfi 
şitului. apropiat implacabil, nu stinge orice inte- 
res pentru viaţa altora, dar, e evident că el, Kos- 
trov, nu aparține acestor aleși. Şi totuşi, e impo- 
ibil ca viaţa lui dinainte să fi fost alcătuită doar 
din spaimă şi întristare. E imposibil să nu fi avut 
şi el impulsuri de bucurie şi altruism, momente 
de bunătate şi fericire cînd, uitînd boala, să fi 
putut iubi ceva în afara ființei lui. Căută cu 
întrigurare tocmai acele clipe, întipărite în ima- 
ginile lumii obiective. Spera ca în felul acesta 
să-și reînvie sufletul, să-și recapete capacitatea 
de iubire şi lacrimi. 
Luminile de bucurie şi fericire orbitoare se dec- 
lanșau, uneori pe neprevăzute, surprinzăoare, 
inexplicabile... Odată după un antrenament, cu 
halatul de baie aruncat pe umeri, se îndrepta 
pe un coridor lung spre sala de duşuri. În întim- 


pinarea lui veneau patru fete, ducînd valize în 
mină, Privirea i-a alunecat distrat pe leţele lor, 
reţinută o clipă mai mult de o faţă rotundă, pis- 
truiată, cu ochi cenuşii, grei, Nu era deloc atră- 
gătoare, distingindu-se de celelalte doar prin 
expresia ei posacă, „incuiată“. Grupul a trecut 
pe lingă el cu nu zumzet de risete şi ciripeli, ră 
pîndind un partum gingaş şi pur de fată tinără, iar 
el a resimţit dintr-odată dorința de a privi din 
nou faţa cu ochii posomoriţi şi grei. Dar deja 
ușa se închise în urma lor, iar el era numai în 
halat. Sub duş, cîteva minute mai tirziu. amin- 
tirea fetei cu ochii cenuşii i-a smuls un geamăt 
de durere. Il învăluise deodată,  înăbuşindu-l, 
sentimentul unei pierderi ireparabile, O dată cu 
el, adincind durerea, se umflau şi se spărgeau 
aproape de inimă balonașele de săpun ale te- 
rici . 
Ce putea să insemne pentru el fata aceasta po- 
sacă cu ochii cenușii, care nu se evidenția în 
mod deosebit ? Ce legătu, complicate sau fireşti 
îi uniseră în trecut? Avea însă vreun rost ca 
de fiecare dată să scotoceşti trecutul ? Poate că 
e vorba de o dragoste instantanee ? Dar atunci 
de ce această dragoste, abia api insă, se învă 
într-o surdă tristeţe şi în disperarea despărțirii * 
Dragostea tulgerătoare este un sentiment lejer — 
o umbră de bucurie — o umbră de tristeţe. Pe 
cind lui, parcă i-a bătut ci neva un cui în inimă. 
1 chinuia un gînd : dacă recunoaşte inimii sale 
vechi dreptul la memorie, atunci şi cea care 
bate acum în pieptul său are memoria ei, la fel 
de precisă, Prostii, aiureli, mitologie, cum spu- 
nea medicul care-l îngrijise. Abia acum Kostrov 
înțelegea sensul îngrijorării medicului. Totuşi 
nu e posibil, inima nu-i atit de puternică. Odată 
ce „a căzut de acori vieţuiască într-un or- 
Sanism străin, e obligată să recunoască toate le- 
sile acestuia. 
Exista o singură metodă de a curma 
„mitologie“ ; să-i iubească pe cei apropiaţi, ÎN 
aibă încredere în prieteni — atunci se vor sbul- 
imaginile neclare, chinuitoare, fictive ale 
tri cutului şi va începe pentru el o existenţă ex 
terioară autentică, se va termina în sfirşit cu a- 
cest somnabulism sufletesc, 
A inceput să-şi petreacă mult timp acas să 
inconjoare cu atenţii pe mamă şi pe soţie, repe- 
undu-şi mereu în gind cît de mult îl iubese ele, 
cita grijă, răbdare, tact, iertare ema, ă din ele 
spre Liinţa lui, Și cît de zgircit le r Splătește el 
tot binele. A încercat să trăia prin interesele 
lor, o întreba amănunţit pe mama despre trebu- 
vile ei de la fabrică, le uia mimoze şi ghiocei, 
le ajuta in casă şi, în stirșit, întru fericirea ge- 
nenerală, a început să se pregătească pentru ta- 
cultate, Pu uluit cînd odată. din întimplare, su. 
prinse convorbirea mamei cu o veche prietenă 
de-a ei. Mama credea că el nu-i acasă şi vorbea 
lare, cum vorbesc la telefon oamenii în virsta. 
— Parcă a fost înlocuit... Nu mai înţeleg nimi 
uneori mi se pare că ne-au inapoiat un robot, 
Cunoaşte toate cuvintele şi regulile de compo: 
tare, dar înăuntru nu se allă decit o bucata ua 
metal. Nu, n-am de ce să mă pling, niciodat 
n-a lost mai atent şi mai prevenitor. Dar în 
Spatele acestei i 


această 


N-a ascultat mai departe, zguduit nu atât 
vorbele mamei care dezvăluiau 
relaţiilor dintre ei, 


de 
complexitatea 
cît de tonul ei rece. Vorbea 
despre el despre un om str: in, care mai cu- 
rind o irită, decit o întristează. Nu i-a spus 
nimic mamei. nu şi-a, schimbat cu nimie atitu- 
dinea, dar sențimentul înstrăinării a devenit in- 
suportabil,., 
„„Kostrov se întorcea cu metroul de la bibliote- 
că. La staţia Sverdlov din vagonul vecin a ieşit 
o temeie în virstă cu o căciuliță rotund şi gu- 
ler de blană, Fără să înţeleagă de ce i-; reţi- 
nut privirea, Kostrov examina cu o neînţelea- 
să curiozitate taţa ei comună, împînzită de vini- 

re sclerotice, ochii obosiţi între pleoapele 

ite, aluniţa din colţul gurii ei palide i 
triste. Faţa ei nu era nici frumoasă, nici bună, 
dar ceva în ea îl uimea. Şi iată că această faţă 
obosită, uzată, trist rită, expunea cu 
prea multă sinceritate urmele anilo: nevoilor, 
pierderilor şi dezamăgirilor l-a smuls din starea 
obişnuită, învolburindu-l, zgilţiindu-l ca o vitor- 
niţă. Şi a tost atunci o cădere cumplită într-o 
adincime tără capăt, într-o beznă îngustă şi u- 
medă a prefiinţei, iar apoi o lumină insuporta 
bilă de care nu te poţi feri cu pleoapele lipite ș 
gustul laptelui cald pe buze şi acea legănare bla- 
jină şi aromitoare ca în cele mai fericite mo- 
mente din pruncie, cînd au fost alungate toate 
spaimele nopţilor şi toate necazurile zilelor şi 
cînd apropierea celei mai necesare, celei mai a- 
totputernice fiinţe din univers îţi garantează o 
totală ocrotire, o absolută încredere. 'Toate aces; 
tea încăpeau într-un singur cuvînt. care s-a 
smuls fi voie şi cu jale de pe buzele lui Kos- 
trov, atunci cînd s-a repezit prin mulţime, tă- 
indu-şi drum : 
— Mama 1... 
Femeia a auzit acest strigăt ciudat de copil pe 
care-l scosese o voce grosolană de bărbat. Vocea 
nu-i era cunoscută şi chemarea nu putea i tie 
adresată. Totuşi ea s-a întors cu acea expresie 
obişnuită de durere ce-i apărea pe figuri 
cite ori îşi amintea de fiul dispărut fără urmă, 
Și deşi n-a avut nici un momenţ de derută, fap- 
tul că acest necunoscut, care părea de aceeaşi 
virsta cu fiul ei pierdut, se agita fără rost 
pind o vulgară forţă vitală, în timp ce trupul 
iatului ei putrezea pe undeva, o umplu de in- 
dignare, 
— Ce vrei, beţivule ? i-a strigat ea cu silă. 
Kostrov fu înconjurat de mulţime. Cineva che- 
mase deja miliţianul din post şi acesta se apro- 
pia de îmbulzeala iscată la marginea platformei 
cu paşii Comandorului. Kostrov nu observa ni- 
mic în jur, obsedat de un singur gînd : în clipa 
următoare femeia căruntă va dispare din faţa 
privirilor lui. Şi atunci a strigat cu sfişiere, 
— Unde te duci ?... 
Femeia s-a oprit, lovită parcă de un pumn în 
piept. N-a înţeles ce se întîmpla de fapt, nici 
n-a încercat să înţeleagă, să-şi dea seama dacă o 
aşteaptă salvarea sau pieirea. Ea recunoscuse 
durerea inimii fiului ei şi s-a aruncat spre acea 
chemare. 
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Intrăm în iarnă ca într-un timp de tai- 
nă. Și iarna peste noi ca un cer alb din 
care ning datini şi se toarce vremea mereu 
înainte. Da, pe pămîntul nostru, peste Car- 
pați şi Dunăre şi Mare din nou iarna ro- 
mânească, Peste păduri iarnă de veghe, 
peste sate și oraşe iarnă adincă asemenea 
unui vin de viaţă lungă, peste şesuri iarna 
griului şi-a depărtărilor. lavnă românească 
frumoasă şi generousă. Și s-aud sosind ură- 
torii timpului nou, Sosesc 1... 

A fost un an plin de roade, bogat în mari 
evenimente și înalte împliniri. Un an par- 
că şi mai luminos decii luminoșii ani ce 
l-au precedat. Un an al intensei activităţi 
creatoare a Poporului Liber, Stăpin pe El 
şi pe cele ale Sale. Un un de mari începu- 
iuri continuind în sens avinturile vieţii 
noi: anul Congresului al X-lea al Parti- 
dului Comunist Român. 

De aici depărtarea s-a apropiat, de aici 
mai aproape de înalt ! În tot şi în toate 
mari realizări răsplătina intensele eforturi 
ale Poporului muncitor în frunte cu Parti- 
dul său. 

O industrie înfloritoare şi multilaterală a- 
sigurind dezvoltarea întregii economii na- 
ționale, tinzind spre parametrii cei mai ri- 
dicaţi. O industrie românească deja intra- 
tă în competiţia civilizaţiei industriale. La 
marile tîrguri internaţionale produsele ro- 
mâmești se aliniază din ce în ce mai des 
celor mai bune fabricate din lume. Avem 
in acest sector de implinit mari izbînzi. Le 
vom împlini, 

O agricultură în plină dezvoltare, în care 
mecanizarea îşi spune din ce în mai mult 
cuvintul. O agricultură care în ciuda unui 
timp capricios s-a împlinit într-o toamnă 
destul de îmbelşugată. Aici eJorturile noas- 
tre vor spori şi mai mult spre o cit mai 7 
pidă apropiere a satului de oraş, a îmbună- 
tăţirii permanente a nivelului de viață a 
țărănimii. 

O cultură nouă în toate manifestările sale, 
eapresie modernă a spiritului nostru na- 
țional. În toate: în literatură, în. artă, în 
ştiinţă, la toate marile intilniri din țară şi 
de peste hotare geniul românesc îşi aduce 
cu prisosință și demnitate contribuţia, im- 
punîndu-se, fiind aplaudat şi profund con- 
siderat. Pe plaiurile Mioriţei şi ale Mește- 
"ului Manole, cultura în toate manifestări- 
le sale de civilizaţie şi continuă înnobilare 
a spiritului a cuprins larg masele de țărani 
şi orăşeni. Din acest punct de vedere avem 
mari şi incontestabile înfăpt Ne min- 
drim că sub conducerea Partidului nostru 
avem un învățămînt — de toate gradele — 
dintre cele mai avansate din lume, avem o 
literatură şi o artă dintre cele mai origi- 
male şi mai apreciate, avem o știință a că- 
vor reprezentanţi şi rezultate onorează nu- 
mele de român, avem un folelor cu care ne 
dovedim una dintre naţiile cele mai înzes- 
trate, mai valoroase. Prin toate acestea, la 
care se adaugă permanenta şi cuprinzătoa- 
vea noastră politică de pace şi colaborare, 
România pășeşte cu demnitate şi distincţie 
în rîndul ţărilor de meritat prestigiu şi 
prețuire mondială. 

Și toate se datorese politicii înțelepte a 
Partidului şi Statului nostru, a căror per- 
mamnentă şi perseverentă strădanie are ca 
finalitate bunăstarea şi fericirea Poporului, 
înflorirea Patriei, afirmarea Națiunii Ro- 
mâne. 

Scriind aceste rînduri, îmi vin din nou în 
memorie cuvintele rostite la Congresul al 
X-lea de către Secretarul general al Parti- 
dului, tovarășul Nicolae Ceaușescu : „...a- 
vem un partid puternic, unit, înarmat cu 


Radu Cârneci 
(continuare în pagina 2) 


Creangă nu este creatorul unei lumi. El nu 
face şi nu stăpineşte o lume. Atotputerni- 
cia Demiurgului i-ar stirni, fără îndoială, 
zimbete de neîncredere : „Acuş se face ziuă 
şi tu nu mai stincheşti cu braşoave de-ale 
tale“. Popa Smîntină din icău care face 
cu moderație politică liberală, alcătuieşte 
abecedare şi vinde tutun şi foiţă nu simte 
tentaţia cosmosului, El nu inventează şi nu 
construieşte. Materia din care Creangă îşi 
scoate proza conţine elementele monumen- 
talului, ale veşniciei : viața țărănească (în 
muntele patriarhal unde eroziunea de orice 
Jel are numai o măsură geologică). Țăranul 
ar Ji deci omul nemodificat în ciclul fără 
eroare al naturii. Cele patru anotimpuri se 
votese neincetat, omul lucrează pămintul şi 
creşte animale. Familia locuieşte în case 
de piatră, de lemn sau de pămînt. Binele 
şi răul nu se amestecă. Naşterea urmează 
morţii. Iubirea nu stinge ura. Singurii îm- 
țelepți sînt bătrinii. Muntele, prin neclin- 
tirea lui, justifică ordinea iniţială. 

Nimie din toate acestea la Creangă, om de 
la munte. Templul lui este o bojdeucă de 
vălătuci. Solemnitatea, un hohot de ris, o 
descărcare masivă, atotcuprinzătoare, bat- 
jocoritoare. Cumpătarea, un pîntece brue- 
gelian umplut cu găluşte de păsat, sarmale 
cu cuvechi, pui fripți la țiglă, vin de Odo- 
bești stins cu apă rece. El nu prea are în- 
credere în statornicie: „Dar iar mă întorc 
şi zic : mai ştii cum vine vremea ? 

Lumea asta e pe dos, 

Toate merg cu capu-n jos...“ Este acesta 
un motiv de îngrijorare ? Fără doar şi poa- 
te, dar Creangă se face că nu bagă de sea- 
mă : „Ce-mi pasă mie? Eu sint dator să 
Spun povestea şi vă rog s-ascultaţi“, EL di- 
simulează, şi vai de cel care crede în umi- 
lința lui de popă tuns. Pierdut este şi va 
purta mereu semnul aspru al batjocorii ţă- 
rănești. Hedonismul diaconului de la Hu- 
muleşti este păcăleală curată. Este tot un 
jel de a se ascunde şi a se bucura de pu- 
terea lui. „Zeflemeaua“ lui Creangă nu are 
nimic a face cu zimbetul suficient şi vor- 
băria  mahalagiului, să zicem,  zeflemist 
Jără program. Convingerea că spița lui este 
mai tare nu-l apără îndeajuns pe Creangă 
nemulțumit de oamenii din jurul ui, de o- 
”ușul pe care nu-l poate asimila, de boala 
lui, de fiul risipitor şi mediocru. Atunci el 


EFTIMIE BÎIRLEANU : „Colind“ 
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său. Consecvent viziunii lui comice, el 
nu-şi face iluzii : Omul, plecat de acasă 
din cauza prostiei alor săi, se întoarce re- 
semnat după ce, cutreierind lumea, o gă- 
seşte plină de proști mai importanţi („Pros- 
tia omenească“). 

Cu umilinţa lui prefăcută, el ne încredin- 
că scrie doar ce-și aduce aminte. 
i eu atit m-am priceput și atit am Jă- 
cut“, Adevărul adevărat. La urma urmei, 
cine scrie altceva decit ce se pricepe ! Lumea 
lui țărănească trăieşte sub cerul liber, li- 
beră şi măruntă, împărații sint țărani, dom- 
uițele tore lina și mătură casa, Sfinta Du- 
minică este o bătrină cumsecade care mer- 
ye la biserică şi iubeşte animalele cele mai 
respingătoare. O lume gata făcută, bună, 
rea, așa a fost dată de la început. Ea nu 
s-a zidit în bolți de piatră sprijinite pe co- 
loane formidabile, lucruri care se văd şi se 
pipăie cu spaimă şi nemăsurat orgoliu. 
Gloria ei este cuvintul : ceva uşor şi jără 
formă, izvorul neîncrederii, poate, dar cită 
putere ascunde el. Fiindcă, neexistind tem- 
ple şi cetăți, cuvintul a trebuit să ia totul 
asupra lui. O lume de cuvinte, mai greu de 
crezut, fireşte, decît una de piatră, vizibi- 
lă, rezistentă. Dar ea există. Astfel, s-ar 


George Bălăițţă 
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Ninge peste vechi privelisti 
Pe-așezări îndepărtate 
Peste drumuri lungi de țară 
Peste turnuri de te. 


pe mese vinul negru 
acuri elatină-n pocale, 


Si prin blindele ninsori 
Despre glorii viitoare 
Din vechimi ne vin colinde Spun, cintind, colindători. 
Stinse lumi se-ncheagă iar 
Velerim şi veler doamne 
Dalbe flori la geam răsar. 


Peste vremuri strălucească 
Liberă de-a pururi țara 
Slup bogat vă Lie viaţa 
Ham în floare, primăvara, 
Trei păstori se duc prin seară 


de-atita cale Sergiu Adam 


i 
i 
| 
Lerui ler, se surpă anul | 
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RECTIVEL 


Orientarea ştiinţifică repudiază 
aparențele înşelătoare 


zi nimeni nu mai poate nega o realitate verificată de 
istorie : România îşi datorează însemnatele succese obţ 
nute pe drumul progresului economic (producţia industr 
globală era la sfirşitul anului 1968 de 14 ori mai mare de- 
cît în 1938, venitul naţional crescînd, în același interval de 
peste 5 cri) și ridi i gradului de civilizaţie, politicii de 
industrializare socialistă pe care a dus-o cu consecvență 
partidul și statul nostru. 
Comparativ cu trecutul, progresul este considerabil. 
Totuşi, comparind nivelul la care am ajuns, cu nivelul ac- 
tual al producţiei materiale din ţările dezvoltate, în acest 
stadiu de desfăşurare vertiginoasă a revoluţiei ştiinţifice şi 
tehnice, trebuie să recunoaştem că — aşa cum sublinia to- 
varăşul Nicolae Ceauşescu în Raportul prezentat  Congre- 
sului al X-lea — „industria noastră mai are încă multe de 
făcut pentru a se ridica la nivelul cerinţelor unei sociețăţi 
avansate“. 
Se ştie că unul din criteriile de apreciere a gradului de de- 
zvoltare al unei economii este ponderea celor care lucrea- 
ză în industrie, faţă de totalul populaţiei ocupate. Or, după 
acest criteriu, România nu se plasează, deocamdată, pe un 
loc fruntaş. În timp ce, în statele industriale europene — 
atît socialiste, cît şi capitaliste — ponderea celor care lu- 
: în industrie din totalul populaţiei ocupate reprezin- 
tă 30-40 la sută, la noi această pondere nu depășește actu- 
almente 21 la sută. 
Înseamnă oare că trebuie să ne facem neapărat un țel d 
a ajunge numai după acest criteriu ţările avansate ? Ni 
decum. Dacă am letiși criteriile ponderei (criteriu strict 
cantitativ, numeric), celor ocupați în industrie faţă de tota- 
lul populaţiei ocupate, soluţia ar fi cum nu se poate mai 
uşoară : dezvoltind o industrie mai rudimentară, de sla- 
bă productivitate, care necesită un număr mare de braţe 
de muncă, am ajunge repede la acest rezultat. 
Dar acesta ar fi un rezultat numai aparent pozitiv. ar [i 
în esenţă o abdicare de la criteriile calitative şi, în esenţă, 
o acceptare a veşnicei rămîneri în urmă. (Pe plan interna- 
țional există şi asemenea idei. Ele sint emanate în special 
de apologeţii imperialismului, a celor re fac „.recoman- 
statelor subdezvoltate din Africa şi Asia, de a-şi dez- 
proprie pe baza unei tehnici de slabă pro- 
ductivitate pentru a rezista, chipurile, „presiunii demogra- 
fice”, alimentînd astfel prepetuarea neocolonialismului). 
Dar un partid experimentat cu o poli nţitic  funda- 
mentată, cum este Partidul Comunist Român, nu poate să 
se lase ademenit de asemenea soluţii uşoare”. 
Dovadă consecvenţa cu care este promovată politica de 
industrializare pe baza tehnicii celei mai avansate, de în- 
altă productivitate, la nivelul celor mai noi cuceriri mon- 
diale în materie de maşini, procedee, metode şi procese teh- 
nologice. Şi numai respectind această linie putem obţine 
progrese cu adevărat fundamentale. 
Ignorăm ideea creșterii ponderii celor ocupați în industrie ? 
Nu. Evident, aceasta, așa cum nu poate fi tratată exclusi- 
vist, fetişizată ca martor unic al progresului. nici nu poa- 
te fi ignorată. 
Atunci, unde este punctul de convergenţă ? Acest punct de 
convergență e ă. În condiţiile cînd promovăm politic: 
m i tehnicii celei mai avansate şi a introducerii celor 
mai noi cuceriri ale ştiinţei în producţie, noile unităţi in- 
dustriala (care se ri anual, în medie la peste 100) 
în mod inevitabil. nevoie de cadre. Aceste cadre sint asigu- 
rate atît din sporul populaţiei urbane, cît şi prin atragere 
unui mare număr de oameni din mediul rural. Datele sta- 
stice arată că ritmul de atragere a populaţiei din agricul- 
tură către ramurile neagricole, preponderent în industrie, 
este de cca. un milion în două cincinale. 
Este un ritm prea lent? Nu. Raportat la populaţia ţării 
noastre, ritmul este optim Este optim şi din alt punct de 
vedere : acela că. se evită intrarea în „criză de timp“. ca- 
lilicarea cadrelor absorbite din agricultură de către indus- 
trie și alte ramuri neagricole destășurindu-se dirijat, echi- 
librat şi temeinic 
Tată deci că aici aparențele înșelătoare sînt repudiate, 
pornind de la criterii profund ştiinţifice. verificate de viaţă 
şi care — în stadiul la care am ajuns — nu admit nici un 
echivoc. 
Admirabila consecvență pe linia dezvoltării unei economii 
moderne este ilustrată de puternicele accente înscrise în do- 
cumentele Congresului al X-lea al partidului şi în 
viitor, în fiecare ramură industrială să se ia măsuri pentru 
introducerea tehnii tehnologiei avansate, pentru extin- 
derea automatizării şi mecanizării proceselor de producţie, 
pregătirea şi perfecţionarea calificării forţei de muncă sa 
Într-un alt loc se arată necesitatea ca în viitorul cincinal 
acumulările, investiţiile, să fie folosite în cea mai mare 
parte „în scopul dotării obiectivelor economice cu maşini. 
utilaje, instalaţii de înaltă productivitate. de care depinde 
nemijlocit creșterea avuţiei naţionale”. 
Din fiecare rînd al documentelor istoricului Congres al X-le: 
bate puternic ideea că rezultatele remarcabile obţinute 
pină acum prin aplicarea acestei linii îndreptăţesc, neîn- 
doielnic consecventa continuare a ei deoarece reprezintă che 
zăşia unor noi succese în direcţia înfloririi sub toate aspec- 
tele a societăţii socialiste în Români. 


Victor Enășoaie 


Continuări torii 


nă, către un 


larnă românească 


învățătura marzist-leninistă, stins 
legat de mase ; sintem un popor har- 
strat cu calități deose- 
bile, devotat trup şi suflet cauzei so- 
cialismului“. 

Garanţie permanentă a  înaintă 

noastre în socialism, a desăvirșiri 
vieții noastre noi, ideile directoare legend 
ale Congresului al X-lea devin fapte 
strălucite ale acestui Popor liber, an- 
gajat pe acest drum de civilizaţie și 


Progres. cocoș ca toți cocoș 
vuncat într-o fîntină 
zind această mare primejdie, ce să 
facă ? Îmcepe a înghiți la apă ; şi-n- 


„Acum intrăm în iarnă, într-o iar- 
mă bogată în datini și nunţi, în tai- 
ne și mari! realităţi. E iarnă româ- 


vestitorii Anului 
Bine-veniţi ! Iată pîinea şi vinul Ţă- Jie toate acestea, ea este  emanația 
vii vă așteaptă ! Bine-veniţi !. 


putea spune, monumentalul este „i 
locuit“ prin fabulos. Istoria devine 
„ Lucrurile cele mai obişnui- (4) 
te capătă însuşiri miraculoase, fără 
ca asta să mire pe cineva. Îmcit se 
poate spune cu uşurinţă despre un 
care a fost a- 


EPORTA 


In munții Bistriţei 


GO şuviţă din apele Bistriţei urcă prin munţi cu trepte de ara- 
mă, cale de peste 11 kilometri, se amestecă cu arama pentru 
a-i limpezi scinteierile după ce şi-a isprăvit lucrarea co- 
boară de cealaltă parte, spre vadurile repezi ale Moldoti ei, 
Șuviţa cuprinde între 200—300 metri cubi de apă pe o 
— S-ar putea zice că noi cumpărăm apă de la Bicaz, zimbea 
directorul Intreprinderii miniere „Suceava“. Sintem şi în a- 
ceastă privință clienţii hidrocentralei. 

S-a vorbit mult, cu cițiva ani în urmă, despre această esca- 
ladare şi întîlnire a apelor. Poeţii și reporterii găseau aici un 
izvor de metafore. Il mai găsesc şi azi într-o măsură simțitor 
sporită. 
u cîțiva ani în urmă, în munții Bistriţei, la Leşu Ursului şi 
la Ostra, a început să se desfăşoare un episod major din vasta 
epopee a industrial socialiste. Locuri singuratice, călcate 
doar de pașii sălbătăciunilor şi de turme răzlețe, au fost scoa- 
se pe neaşteptate din inerția lor milenară. Dinamizat de geo- 
metria ordonatoare a construcțiilor, peisajul a dobindit o per- 
sonălitate şi un relief inedit. 

In munţii Bistriţei aflăm azi unul din puternicele şi convin- 
gătoarele argumente ale valorificării intense şi eficiente a re- 
surselor naturale. Un argument grăitor, concretizat în eloc- 
vența metalului și a betonului. Ni se arată aici, în toată lim- 
pezimea lor, dimensiunile industrializării iniţiate şi consec- 
vent duse la capăt prin politica partidului şi a statului nos- 
tru. 

Acum vreo zece ani, în afara munţilor infiorați de  foşnete, 
ivirea unei stini pe un virf de măgură constituia, desigur, 
pentru drumeţul de atunci un eveniment de seamă. 


Imbrăţişind distanța a două cincinale, evenimente de cu 10- 


tul altă natură aveau să transforme locurile din temelii. 
Stăruie încă în amintire, cu ecouri extrem de proaspete, bă- 
tălii nu prea îndepărtate în timp: căutările şi strădania qeo- 
logilor, eroica străpungere a tunelului Aluniş de către cele 
două brigăzi conduse de Petru Crişan şi Nistor Flutur, zidi- 
rea uzinei de preparare, ca o enormă claviatură a munţilor, 
sau lungile bulevarde subterane, cei 60 kilometri de galerii 
ce dau muntelui, pe dinăuntru, înfățișarea unui fagure de 
piatră, 

De la orizontul primelor începuturi, de la acel nivel patriarhal 
al liniştii netulburate, ne trezim dintr-odată pe cotele înalte 
ale tehnicii moderne. Locomotive electrice pînă la 300 cai pu- 
tere circulă prin inima munţilor, ca un gigantic plămin, un 
turbo-compresor pompei 260 metri cubi de aer comprimat 
pe minut spre abataje, peste 20 maşini de încărcat acțione 
asupra minereului dizlocat, cele 7 linii tehnologice ale nei 
de preparare alcătuiesc o largă orchestrație de trepte meta- 
lice, în circuitul cărora se purifică neîntrerupt minereul. 

La Leşu Ursului şi la Ostra ni se dezvăluie, concret şi su- 
gestiv, sensul genezelor contemporane. Fiindcă nu numai mi- 
nereul cuprifer smuls din adincuri, e decantat înmobilat 
aici. Sute de oameni care cu cîțiva ani în urmă minuiau încă 
țapina prin codrii Moldovei de Nord sau umblau cu oile prin 
pășuni mătăsoase, au învățat noi meserii. Forța înnnoitoare 
a politicii de industrializare socialistă, de valorificare a bo- 
yăţiilor naturale ale patriei a schimbat, odată cu peisajul, și 
viața oamenilor, Intreprinderea minieră numără a peste 
1.000 de angajaţi. Peste 1.000 din ei s-au calificat aici, în anii 
aceștia, au devenit mineri, ajutori de mineri, sudori, electri- 
cieni. Localitățile din jur, pe o rază de mai bine de 100 de 
kilometri, gravitează spre Ostra și Leşu Ursului ca spre un 
puternic centru vital. Intilmeşti în abataje și galerii, lingă 
perforatoare sau în [aţa filtrelor, bărbaţi din Borca şi Fărca- 
sa, din Vama și din Capu Codrului, de pe valea Suhei, a Bis- 
iniţei şi a Moldovei. Casca de miner şi lampa de carbid au a- 
juns însemne normale, obişnuite. 

Complezul miner e nu numai un loc de simbolică întilnire a 
apelor mai cu seamă, unul de întilmise a oamenilor, de 
[ăurire a lor din aliajul acelor elemente sufleteşti tainice, de 
voinţă, perseverenţă şi dăruire, Mărturie stau împlinirile din 
iumea subterană, faptul că, în comparaţie cu anul 1966, volu- 
mul producţiei globale şi marţă este în acest an de două ori 
mai mare. 

Din aria prezentului se ridică, la Ostra şi la Broşteni, cu ac- 
centele cutezanței, cele două nuclee citadine, prefigurări du- 
rabile ale unor apropiate așezări urbane în toată puterea ci 
vintului. Invegistrăm la Ostra 400 de apartamente, alte 350 la 
liroşteni. Blocuri cu proțile exterioare caracteristice, avind 
zidăria placată cu piatră naturală, conferă de pe acum aces- 
tor ansambluri un pronunțat specific aspect de munte. 
iimergiile dezlănțuite şi concentrate pe aceste orizonturi mi- 
niere, în numai cițiva ani, afirmă o concepție de viaţă al că- 
vei element esențial e ideea ascensiunii permanente. O deslu- 
şim pe aceste locuri şi în perspectivele viitorului apropiat, a- 
runcind o privire în cincinalul următor. Intreprinderea mi- 
nieră „Suceava“ îşi va extinde perimetrul în noi zone de 
impvregnaţii cuprifere. În 1970, numărul angajaţilor va ajunge 
la cirea 6000. Pînă la sfirșitul lui 1975, se vor construi aproape 
1000 de apartamente noi. Grupul şcolar de la Ostra va deveni 
un centru de calificare pentru toate minele din Țara de Sus. 


Cupru înseamnă civilizaţie, mi s-a spus, într-o formulare a- 
proape aforistică, pe meleaguri unde se roteau odinioară doar 
turme răzlețe. Civiliz 
nu e posibilă fără cupru. Lumina e unul din Jactorii geneze- 
lor contemporane. Ea izvorăşte şi din munți, la Ostra, la Leşu 
ivsului. 


ţia presupune electrificare, iar aceasta 


George Sidorovici 


uvătorii Noului An. Sosese ti- În felul acesta „povesteşte“ Crean- 
neri şi frumoși, dintr-un timp de tai- gă, pri 


lui nefiind epică, nefiind 
compusă, nefiind substanța unei lumi 
vecreate (estetice), neavînd nevoie să 


oare. Sosese 
Bine-veniţi ! 


cea mai pură, spiritul unei lumi reu- 
le : poporul român: „Ion Creangă 
este de fapt un anonim“ zice Căli- 
cu. Mai bine nu se poate spune. 


sa ne Yi E . 
Paratrază Cred, de altfel, că observaţiile funda- 


mentale privind fenomenul Creangă 
sint cuprinse în monografia cunoscu- 
tă. O altă interpretare ar fi greu de 
zut și nu uşor de pus la cale. Dar, 
despre continua schimbare a lucru- 
or, însuşi Creangă ne încredinţea- 
„Mare minune mi-ai spus dragă 
buruiană, zise cămeșa. De-ar fi așa, 
apoi toate lucrurile nu sînt ceea ce 
se văd ; ci altăceva au fost odată, al- 


„Cueoșul vă- 


nească, iarna noastră străbună, Și ghite, pînă ce înghite toată apa. din 3 ȘT 2 
cad zăpezile venind de departe şi de Jintină. .. Apoi zboară de-acolo afa- tăceva sint, — acum altăceva au 
lu marginea zărilor sosese  colindă- Tău să fie“. 


ateneu —— 2 


ATENEUL 


Amintirile unei case... 


În anul 1836, Matei Gane, tatăl viitorului nuvelist, cerea în 
torie, la 16 iulie, pe Ruxanda, fiica lui Ioniţă Grigoroiu- 
Văsescu (eroul unor povestiri de-ale lui Artur Gorovei. stră- 
nepotul 1) sora torului ministru Alecu Văsescu. Gane, ca 
poată locui în Fălticeni, trebuia să cumpere o casă în oraş. 
În 1827 murise un frate al căminarului Ioniţă. anume pa- 
harnicul Iordache Grigoroiu (bunicul Elenei Văsescu, soția 
lui A. Gorovei) ; în urma lui, averea rămînea soţiei şi copii- 
lor, care s-au grăbit să împrăștie, prin vînzare, toată ago- 
niseală de o viaţă a răposatului : copiii erau mici, iar mama 
lor se va re ori. O eche“ de case a fost vindută unui 
Ioan Simionovici, altă „.păreche“ lui Ion Botezat, cu 1.800 
galbeni, iar o a treia „păreche casă“ au fost „vindute D-sale 
comis Matei Gane, la anul 1836. cu 4518 galbeni“. Aşadar, 
în preajma căsătoriei sale, Matei Gane cumpăra casa de la 
familia celui care avea să-i devină socru. În ianuarie 1837 
căminarul Ioniţă dă izvodul de zestre. iar la 28 ianuarie se 
face căsătoria : mireasa avea vreo 20 de ani (poate nici nu-i 
împlinise), iar mirele — 48 ! 

Casa pe care Matei Gane o cumpărase la 1836 din averea 
răm de la Iordache Grigoroiu (1789- 1821 _nu era e 
nouă, dacă numai peste cîţ 
La 1818. fraţii Grigoroiu-Văsescu erau deja ruen în oraș 
Fălticeni. Deci, începutul aşezării pe acest loc datează 
pe la 1820, cînd Iordache Grigoroiu va fi cumpărat (sau 
constituit) casa care în 1836 va trece în stăpînirea lui Gane. 
În acea casă retrasă în curte, cu grădina în faţă, la stradă, 
cut primul copil al lui Matei Gane, Nicu la 1 februa- 


După Sa rea de Ruxandra, Matei Gane începs, prin 1841- 
1842. construirea noii sale locuinţe, care în 1813 era termi- 
Mutarea în ea a fost consemnată printr-o inscripție 
păstrată şi azi, ca un fel de pisanie medievală : „1843 sep- 
temvrie 20, m-am mutat în casă“. E un original act de naște- 
re, emoţionant prin imaginile pe care le poate suger: 
Casa construită de Matei Gane după tipicul moldovenesc se 
compunea din trei camere mari la stradă și patru, mici. în 
spate. O casă cu şapte încăperi se deosebea de celelalte case 
ale locului : tîrgoveţ unci „palatul lui Gane“. Dar 
ceea ce o deosebea mai mult era gharghirul, acea încăpere 
bolțită. în întregime de piatră, lată de 2,5 m şi lungă de 12 
m, cu ziduri de 65 cm. grosime, cu o singură fereastră, zăbre- 
i şi cu o singură ușă ixate 
prin bare transversale, ale căror locașuri se mai văd încă 
Principala menire a gherghirului era de a păzi averea în 
timpul incendiilor care mistuiau, destul de des, vechile ora- 
şe cu case de lemn, cum era şi aceea a lui Gane, 

Prin casa lui Matei Gane s-au perindat oamenii vremii, ru- 
de şi prieteni, între care Costache Negruzzi şi Iacob Negruz- 
zi, poate Neculai Istrati de la Rotopăneş un mare ama- 
tor de cultură şi om cu recunoscute preocupări intelectuale, 
poate şi actorul Matei Millo, și ciîţi alții pe care azi nu-i 
mai putem şti. Din această casă a plecat la învățătură Nicu 
Gane şi tot aici, în balcon făcea el pictură. În 1858 a pără- 
sit casa : a plecat în lume, să-şi facă rostul vieţii. 

Ctitorul şi cel dintii stăpîn al casei, postelnicul Matei Gane, 


cu groase obloane de fier, f 


moare, pe neașteptate, la 27 august 1869, după ce rugase pe 
fiul său Nicu să oprească ceasornicul câre marca, pe un 


perete, scurgerea vremii. Ceasul bătrînese. cu cuc, s-a pier- 
dut în timpul ultimului război. Moştenitorul casei era fiul 
cel mai mic, Matei, care. însă, moare. tînăr şi necăsătorit 
la 16 aprilie 1872. Apoi, prin partaj, casa trece în stăpînisea 
unei surori a lui Nicu Gane. Ortansa Iamandi, care, la 19 
iulie 1876 o vinde lui Nicu, fratele său. În această vreme, 
casa era locuită de Ruxanda, fosta soţie a postelnicului, iar 
vara venea însuşi Nicu Gane cu ai săi. După moartea Ruxan- 
dei, oameni străini ocupă casa, pînă la 26 octombrie 1905 
cînd se mută în ea Artur Gorovei, conducătorul, pe atunci al 
revistei de folclor „Șezătoarea“ (1892-1929), înrudit cu Nicu 
Gane şi prin mama sa, şi prin soţia sa, Casa era, pentru Gane. 
o povară, dar abia în 1909, cînd „o mare nevoie” î jea 
viaţa, s-a hotărît s-o vindă. Era un mijloc la care a apelat 
în extremis. Printr-o fericită întîmplare. casa intră. la 5 no- 
iembrie 1909, în stăpînirea lui Artur Gorovei, căruia Gane 
i-o vinde de trei ori mai bucuro; „intii eşti român, al 
doilea mi ești rudă şi al treilea că eşti om de litere“ îi setia 
N. Gane, 

Din 1905 pînă în 1950, cîţi oameni n-au trecut pragul e 
lui Gorovei ! Toată redacţia şi colaboratoi ătoa 
toţi acei care, prin preocupările lor, se apropiau de comorile 
culturale ale poporului. Între 1907-1999, a) 
Sadoveanu, din virtul uliţei Rădăşenilor, s-a plănuit fiecar 
număr din ,„Răvaşul poporului”. Aceast Dau e domina 
de prezența aici a lui Mihail Sadoveanu, care venea destul 
de des, după propria-i mărturisire şi asista la serile cu mu- 
de cameră şi participa la şezătorile cercului literar 
tistie, statornicind o prietenie care va r 
în 1 


'ămîne, întreagă pînă 


casa suferea o prefacere, din lemn în zid, sub ace 
de acoperi 


ași grinz 


şi pe aceleași temelii. 

In acesi cuib minunat a primit Artur Gorovei majoritatea 
recompenselor pentru activitatea sa ştiinţifică. La 1 septem- 
brie 1909 e printre membrii fondatori ai Societăţii Seriitori- 
lor Români ; la 1! mai 1914 e ales membru activ al Societă 
ţii de Geografie. iar peste un an, la 28 mai 1915, Academia 
Română îl alege membru corespondent. După r 
„onorificele“ : doctor honoris causa (1933), membru de onoare 
al Societăţii „Armonia“ (10. XII. 1933). al Academiei Române 
(25. V. 1940), al Cercului Genealogie Român (14. VI. 1943) şi 
al Cercului de Studii folclorice, la 12 aprilie 1946. 

Casa amintirilor a suportat cu greu cr 
Văduvită de cea mai mare parte a comorilor pe care le 
adăpostise, casa își reprimeşte stăpînul, tristă, prea mult 
bătrinită dintr-odată „Încăperile... cu molcome lumini gra- 
țios filtrate“ erau, acum, numai o amintire frumoasă. Apoi 
peste cîțiva ani. stăpânul moare și el, în Bucureşti, la vîrsta 
patriarhilor... 


ăzboi, încep 


zimile războiului 


Cuibul cu amintiri, sau casa-arhivă cum i s-a zis, mai tri 
ște, încă, în mijlocul unei dureroase indiferenţe. Demersu- 
rile repetate pentru organizarea, cel puţin a unei Camere Me 
moriale „Artur Gorovei“ ar trebui să capete în sfirşit, o solu- 


ție pozitivă. 


Ştefan S$. Gorovei 


interviu 


Cu dramaturgul ION LUCA 


la împlinirea vîrstei de 75 de ani 


Convorbirea a avut loc 
la Bacău, la sfirşit de 
noiembrie, dar ultima 
întrebare aveam s-o a- 
dresez maestrului telefo- 
nic, la cîteva zile după 
data aniversativă (7 de- 
cembrie) „.. Era într-o 
luni dimineaţa cînd l-am 
condus pe dramaturgul 
Ion Luca în biroul di- 
rectorial al Teatrului. 
Se deplasase la Bacău să 
se intereseze de soarta 
unei piese pe care o 
încredințase teatrului. 
Maestrul este zgircit la 
vorbă. Am scos hîrtia şi 


stiloul şi mi-am notat prima întrebare pe care i-am oferit-o 
spe lectură, Travaliul subsemnatului i-a stimulat curiozi- 
tatea și a citit: 
— Vă consider un dramaturg remarcabil, care  stăpînește 
legile şi tainele genului... cum a evoluat munca dumneavoas- 
tră de atelier ? 
— Talentul este nativ... Acestuia trebuie să i se adauge 
cultura și experiența vieţii. Tehnica nu se obţine prin sfa- 
turi. Cel care are talent dramatic iubește viața după nor- 
me specifice; cu totul altele decît în poezie și preză. 
— Ce părere aveţi despre ACTUALITATEA pe care o soli- 
cită scena și publicul contemporan ? 

— Caracterul omului socialist se poate dezvolta în forme 
dramatice impresionante. Luminile și umbrele din făptura 
omenească se vor manifesta în toate epocile. Viaţa fiind 
totdeauna biîntuită de problemele morale, teatrul trebuie să 
le folosească. Problemele morale dezvoltă caracterele care 
dau viață piesei, măresc interesul lucrării dramatice. Cînd 
caracterele îmbracă haine morale deosebite și sint bine re- 
date, ele în desfășurare, declanșează conflictul. 

— Unii scriitori mimează ambiguitatea. Se încearcă și în 
teatru. Ce părere aveţi ? 

— Stilul teatral trebuie să fie de o totală limpeziciune 
pentru ca publicul să prindă repede sensurile... Publicul de 
teatru nu este în situaţia lectorului care poate să revină 
asupra textului citit, 

— Un dramaturg poate să fie, în același timp, romancier, 
poet, eseist, critic literar ? 

„— Poate să fie, dar dacă este un adevărat dramaturg nu 
se ocupă cu lucruri de mîna a doua... Dramaturgia este cea 
mai grea artă literară, 

— Ce sfaturi aţi putea da unui tinăr dramaturg ? 

— Să-și făurească o cultură care să-l împlinte cu înțe- 
legere în toate epocile, nedisprețuind nimic din ceea ce a 
cutremurat sufletul omenesc. 

— Dacă aţi îi director de teatru ce s-ar întîmpla ? 

— Dacă aș fi director de teatru desigur că mi-aș juca toate 
piesele mele. Și să nu mă ia nimeni în nume de rău 
dacă-l citez pe Shakespeare care si-a putut juca piesele 
neatîrnind de alţii... 

— Ştiu că sînteţi împotriva neologismelor ! 

— Sînt pentru o limbă literară profund românească, fără ne- 
ologisme. Nu este nevoie de neologisme pentru că se gă- 
sesc cuvinte cu o cuprindere exactă și în limba noastră. 
— Revista „ATENEU“ a inițiat o exegeză în elaborare 
„Ion Luca“ pe care n-o considerăm încheiată. Ce părere 
aveţi ? 

— Fiind vorba de mine nu pot da o părere. Aici este ho- 
tăritoare părerea celor care poartă această inițiativă a exe: 
jezei. 

ai După război, pînă în prezent, v-au apărut două volume 
de teatru în care este publicată, aproximativ, un siert din 
opera dumneavoastră. Sint ediţii de autor ? 

— Nu! 

— Nu credeți că acum, cînd împliniți 75 de ani este tim- 
pul ca o editură să solicite apariția completă a operei dum- 
neavoastră ? 

— Este datoria vremii și eu nu pot să dau o părere... Ce 
a fost în datoria mea, eu am făcut. Am scris40de piese de 
teatru. 

— Multe dintre cele mai bune piese de teatru le-aţi scris 
în perioada cînd vă aflaţi în Bacău și apoi la V. Dornei. 
Sînteți um dramaturg legat în principal de Moldova. De 
apt, ați demonstrat prin lucrările pe care le-aţi scris. ȘI 
totuși nu sînteţi jucat la Iași, Botoşani, Bacău... Vă puteţi 
explica de ce ? 

— Cred că explicația stă în „invidia medicorum“ : în inte- 
rese străine de prestigiul culturii românești. 

— Credeţi că Direcţia Generală a Teatrelor din C.S.C.A. a 
reușit să-și impună un punct de vedere ferm cu privire 
la valorificarea dramaturgiei românești ? Mă refer și la „Ca- 
zul Ion Luca“. 

— Eu nu știu în ce măsură trebuie învinovăţit Ministerul 
de nejucarea mea... Așa că nu pot răspunde. 

— Fiind mult mai tînăr decît dumneavoastră, cred că vol 
trăi timpul cînd dramaturgul Ion Luca nu va mai fiignorat. 
Pentru că sînteți un scriitor care redați permanenţele ome- 
nești, credeți că există și un destin al individualului... Mă 
refer și la destinul dumneavoastră de dramaturg nejucat. 
— De ce vă gindiţi la destinul meu şi nu la destinul celor 
care mi l-au creat ?I... 

— Aș putea să vă pun o întrebare la care să nu-mi puteţi 
răspunde ? 

— Datoria elementară a dramaturgului este să dea replici... 
Şi o replică înseamnă răspuns la orice năzdrăvănie provo- 
catoare, 
— Consideraţi „teatrul absurd“ o noutate ? 

— Este o noutate pentru că iese din normativul vieţii de 
veacuri. Dar ieșirea din normativul vieţii însemnă orice, 
=umai luciditate vitală NU, 

Din cauza timpului care a grăbit sosirea trenului spre 
V. Dornei, convorbirea a rămas întreruptă aici. Mi-am re- 
zervat dreptul să mai pun o întrebare prin telefon, peste cî- 
teva zile : 
— Maestre, aţi împlinit 75 de ani, eveniment care-mi dă 
prilejul să vă urez multă sănătate. Îmi îngă- 
dui o indiscreție: Ce aţi monologat în ziua de 7? decembrie 
1969 cînd aţi împlinit 75 de ani? 

— Nu-i nimic nou sub soare... 


Convorbire realizată de 
George Genoiu 


Românul 
e născut 
„director'“ 


Şuşaneaua teatrală de altădată ! > 

Se trăia al dracului de greu şi în teatru, nu numai în lite- 
ratură. 

Vedetele bine plătite se numărau pe degete. 

Era normal, deci, ca şi în lumea pestriță a scenei să apară 
tot felul de expediente care să coloreze aparent în roz viața 
actorilor, a puţinilor autori dramatici și-a mumeroșilor fune- 
ționari teatrali. 4 

Teatrele particulare nu asigurau domnului Hamlet de mina 
a doua şi domnişoarei Ofelia, de categoria a treia, o existen- 
ță prea sigură. i Ă 

Cînd să înhaţi un rol mai gras, compania se desființa din 
lipsă de spectatori sau fiindcă, pur şi simplu, directorul ei 
dădea faliment, financiarul, de obicei mic negustor sau mă- 
runt industriaș, plictisindu-se să mai arunce nişte bani pe 
spinarea 'Thaliei, reprezentată, în genere, în ochii domniei 
sale, printr-o inofensivă şi mnetalentată actriță din ultimul 
vind de figuranţi. 

Şi atunci, la disperare, apăreau şuşanelele. 

Ca de obicei, ele luau ființă tot la caţenea, unde actorul 
fără angajament, autorul cu piese nejucate sau regizorul cu 
idei dar fără scenă la dispoziţie, îşi servea şvarțul şi şueta 
cotidiană. 

Pica un înger, cu borsalina cam lustruită de vreme, din se- 
ninul cerului, chiar lîngă masa de marmură a Capşei. 

— Monșerule, am o sală liberă. 

— Și? 

— Păi cum, și ? Deschidem imediat un teatru. 

— Și bani? 

— Găsim. E una în cor la Tănase, cu perspective! Fată 
bună, suflet mare şi distins, talent canci ! Trage după ea pe 
umul cu magazin de încălțăminte de pe Lipscani. Cizmarul 
pune la bătaie cu ochii închiși citeva sute de mii ! E orbete, 
rău ! 

— Și ce vrea în schimb? 

— Cum ce vrea? Să joace corista rolul principal. Îl an- 
gajăm și pe Iancovescu, că tot momentan şomează. E în pană 
de financiar. 

— Da, dar nea Iancu, vine, plocon, şi cu nevastă-sa, cu 
Toţa. Păi vezi ? Se încarcă bugetul. Am și eu o protejată. Cu 
a mea, ce fac? Unde găsim piesă cu atitea roluri feminine ? 

— Se aranjează. Îl punem pe Gaby Mihăilescu să le scrie 
pentru fiecare cieva vorbe. Trei la intrarea în scenă și trei 
la ieşire. 

Răsăreau teatrele ca ciupercile și dispărea pe sezon, tot 
ca ele. 

Pe hipodromul Thaliei alergau cu sufletul la gură mârţoa- 
ge de toate categoriile. Fiecare cu cîte un rucsac în spate și-n 
”ucsac, gheboșit, cu cîte un financiar sau cu cîte o imitație de 
financiar. 

Negustor, deputat, industriaș, băiat de bani gata. 

Fiecare dornic să-și lanseze pe un afiş o nevinovată sezo- 
nieră, şi dacă ar fi posibil trecută cu litere mai mari, căci de 
aceea inventase bietul Guttemberg tiparul. 

Dar în aceste plăpînde sezoniste se nășteau pe parcursul 
unui anotimp, tam-nisâm| şi ambiţii directorale. 

Așa s-a întîmplat de altfel că între cele două războaie au 
existat companii conduse de cîte-o Doină, Puică, Fifi, Piţi, 
Miţi sau Nuţi oarecare. Nume efemere ca şi șușanelele lor 
teatrale care au rezistat pe un afiș exact cât rezistă hîrtia la 
ploaie și vînt. 

Pe una din aceste directoare am auzit-o într-o zi ordonîn- 
du-i lui Niculescu-Buzău. 

— Ascultă, mă! Am auzit că există unu, um grec deștept 
una! „Caragiale, autor dramatic. Ala cu scrisoarea care tot nu 
se pierde. Tu te duci pe la Capşa. Cînd îl vezi, întreabă-l 
dacă vrea să-mi scrie o piesă pentru mine. Un rol gras, căci 
plătesc tot gras. 

La care, Niculescu-Buzău i-a răspuns prompt. 

— La Capşa nu știu dacă l-oi întilmi, dar la Belu, cînd m-o 
duce sindicatu' dau de el precis. N-avea nici-o grijă. Cînd s-o 
îmtimpla evenimentul îi predau comanda grecului pentru 
scumpa noastră directoare. 

Peste ani, parcă îl văd, de asemeni, la Cors6, pe neastim- 
păratul Ion Iancovescu, actorul care şi-a pulverizat neegala- 
tul lui talent în tot felul de combinaţii dintre acestea de bursă 
teatrală. 

Îi jucau ochii sub sprincenele-i stufoase şi i se mişcau rit- 
mie buzele de parcă ar fi scuipat în permanenţă pe cineva. 
Pe acel cineva care tot îi vîra bețe în roate de cîte ori înte- 
meia o nouă companie teatrală. 

La ureche îi sporovăia un şușanist. 

-— Împărate, am descoperit unul. Are fabrică de sifoane în 
Colentina. E dispus să arunce pe girlă fără mofturi cîteva 
zeci de camioane cu sifoane. Hai să deschidem la repezeală 
un teatru, pînă cînd nu se răzgîndeşte sifonarul. Scoate o pie- 
să cu cinci roluri din ladă, că ai lada plină ! Să n-avem regie 
mare şi îi dănt drumul în două săptămîni, la grădina Mar- 
coni. E liberă ! Grăbește-te, IÎmpărate, căci ne-o suflă Tudo- 
rică Muşatescu. Nea Tudorică cică e în tratative cu unul cu 
tîrle de oi din Muscel, dispus să-şi vindă oile, berbecii şi 
măgarul de dragul scenei ! 

Împăratul cădea pe ginduri, scuipînd în dreapta și-n stînga 
ca o stropitoare municipală : 

— Mă, de unde îi găseşte şi ăsta ! Nu pot! Momentan, sînt 
legat de miini şi picioare. Du-l cu vorba o lună, două. Deo- 
camdată am o combinaţie cu ăla care ţine „Tarapanaua de 
aur“ în piața mare. Într-o lună, maximum două, îl lichidez 
pe jupiîn, şi trecem la sifoane ! Le stingem şi p'astea ! 

Și Împăratul Ion Iancovescu scuipa din nou circular, mi- 
nunîndu-se : 

— Ce dragoste, mă băiatule, la oamenii ăștia simpli pentru 
teatru ! Degeaba spunea băirînul Alecsandri că românul e 
născut poet. Românul, ascultă-mă pe mine, e născut bă, nu 
poet, ci director de teatru ! 


Neagu Rădulescu 
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Traian lancu 


cavaleri ai iubirii 


Cind, peste lumina zilei, se lasă 

O zodie de strămoși și morminte, 

Cînd soarele sîngerează, în casă, 

Şi peste-ale muncii sfinte 

Comori, la îndemn, vin însemne de foc, 
Cavaleri ai iubirii, priviţi înainte, 

Azi toate, pe lume, își au un soroc |... 


Araţi săpați și pliviţi, rînd pe rînd, 

Topiţi în oțelu-ntrebărilor voastre, 
Lumina omeniei, pictaţi-o-n cuvînt, 

În visul dreptăţii, cu trup ca de astre... , 
Şi-n sborul spre steaua în care-ați crezut 
Lăcrămînd, oricare-ar fi durerile voastre, 
Cavaleri ai iubirii, veți găsi un scut |. 


Căci un dor legendar, ridicat din pămînt, 

Lîngă voi, cot la cot, în tăcere 

Dintr-al inimii voastre frămînt 

S-a născut umana mingiiere 

Şi dreptatea și marea speranţă, în luptă pe viață 
și moarte, 

Cavaleri ai iubirii |! Acestea toate-s Partidul, 

Ce ne face în inimi dreptate [... 


Suiletul nostru, prin această rostire răsună mai 
tare, 

Și-ale inimii rosturi pătrund, zi de zi, în rodire 

Calea e grea, dar nu-i nimeni în stare, 

Stavili să pună-n zidire 1. 

Înălțăm această zare fierbinte, 

Prin Partid ne-am găsit înalta menire, 

Cavaleri ai iubirii, priviţi înainte [... 


Marta Bărbulescu 


marea călătorie 


Atita zăpadă afară şi-n casă ! 

Potopitor ninge mama 

sub pleoapa albastră, peste iarba stelelor 
peste aripa-i nemișcătoare, 

a intrat pină la umeri 

în alba scăldătoare !... 


Aş vrea să strig, 

să aprind durerea, să fac un rug, 
să topesc ninsoarea vicleană, 

să curg ca o apă dementă înapoi, 
s-o cuprind în viltoare, 

să fie tînără iar 

strălucitoare. 


Dar mama ninge mereu 
peste icoane vechi, 
peste altele noi, 

să le acopere, 


să nu le mai știe. 

Ninge, ninge, ninge 
şi-aşterne potecă 

pentr-o mare călătorie !... 


creion 


Pentru — chip văzut aieve, 
Ochii — aripi de rîndunici 
Şi privirile de seve, 
Pătrunzînd, şăgalnic bici, 
Pin-prasele, în rărunchi, — 
Versul îţi struneşti, dactilul 
Ca să steie în genunchi 

Şi să se înalţe-n slăvi, 

Pină va grăi profilul 

Cu arome și dumbrăvi, 
Galeş susur, freamăt tainic, 
Vrednic frumuseţii crainic. 


Elena Selenaru 


sărut pentru strămoși 
„„ Vin dintr-un unghi cu sensul în distanță 
Am braţul drept pe-a timpului balanţă 


Și stingul săgetind întins spre cer — 
Doar ochii-mi poartă-un straniu giuvaier. 


Simt timpul-nalt deasupra mea arzind 
Şi iarba se desprinde creionind 


Cu un cărbune ars în clorofilă, 
În cartea vremii pe cinstita filă, 


Un cerc cu largi protuberanţe roșii, 
Şi eu, la masa ţării cu strămoșii: 


Tar seara-n ghilimele de amurg 
Ne-nchide. Și doar eu, un demiurg, 


Kătăcitor prin simfonii de maci 
Port un sărut pentru strămoşii daei ! 


Constantin Șteturiu c 


țară-lumină 


Fructul acesta cu sămînţă în mine 

Şi cimpiile verzi şi coapte şi coapte 
Steaua mulsă de lapte 

Într-o noapte de dor, într-o noapte... 
Alaiul de păsări, alaiul de ape 
Şi-adolescenţii în arc 

Şi gura de gură aproape. 

Uite, bărbatul lingă femeie scînteie 
Și griul dospind într-un izvor de aur 
Bobul balaur 

Țară lumină, 

România — tron pentru oameni cinstiți. 
Cîmpiile mute vorbese 

Singele urcă în steag 

România — numele meu cel mai drag. 
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S-a vorbit mult la noi, şi se mai vorbeşte din cînd în cînd, des- 
pre o acţiune care ar fi caracteristică tirnpului nostru poetic, nu- 
mită, nu fără satisfacție, demitizare. Noţiunea, ca şi atitudinea de- 
miţizantă, nu este nouă și se referă cum se știe, la intreprinderea 
poetului de a schimba sensul unor vechi mituri sau de a le nega 
chiar, din necesitatea lesne de înţeles a înnoirii limbajului artistic 
şi a încorporării unor realităţi inedite. In fond, această atitudine 
— parte din mișcarea dialectic-evoluțivă a poeziei — semnilică o 
acută nevoie de real, în momente în care vechile cadre mitologi- 
ce nu mai corespund, devenind un impediment in calea liberei 
expansiuni a spiritului creator. Sint schimbări de semnificaţie ce 
dovedesc, implicit, polivalenţa miturilor : cind „schema“ tradiţio- 
nală nu este complet distrusă, există posibilitatea unor varii re- 
interpretări a motivelor conţinute. 

"Trebuie să ne declarăm de acord, in acest caz, cu distincţia pe 
care Lucian Blaga o făcea între viziunea mitologică şi cea mitică 
— prima, construită pe tipare preexistente (miturile antice, luate 
ca pretexte simbolice) — cea de a doua ţinind de construirea unor 
mituri prcprii (ca expresii sensibile, concrete ale unei înţelegeri 
adine poetice a lumii). Așa-numita „demitizare“ se vădeşte a îi de 
fapt o demitologizare, căci poezia nu va putea renunța niciodată 
la a fi un mit sui generis. Același Lucian Blaga sublinia în Dai- 
monion că „un poet pus faţă în faţă cu puterile lumii şi ale vieţii 
(dacă nu vrea să-și dezmintă menirea creatoare), nu poate să 
gindească decît mitic“. Ca să înţelegem exact sensul și caracterul 
categoric al afirmației, trebuie să ne reamintim că altundeva, au- 
torul Laudei somnului dădea o definiţie a mitului foarte apropia- 
4ă de cea a poeziei ; miturile ar fi „încercările spiritului uman de 
a revela metaforice, analogic și în plan de experienţă vitalizată, a- 
nume trans-semnificaţii (cadre ale unor semnificaţii „concrete“, 
sugerind o multiplicitate de sensuri). Rindurile citate din Daimo- 
nion oferă în plus ideea că orice adevărat poet se descoperă, în 
procesul creaţiei, singur în faţa lumii, văzută în dimensiunile ei 
majore, obligat deci la o viziune personală — iar pe de altă parte 
me pot orienta spre considerarea poziţiei p. ticulare a „pvelului 
modern faţă de un cosmos privat de sacralitatea conferită de mi- 
tologia tradițională : poetul însuşi va fi acela care va readuce a- 
cest cosmos la condiţia sa ini „sacră“, Pentru a evita o posi- 
bilă confuzie, aș spune că această „resacralizare“, ca atribut spe- 
cilic al creaţiei poetice, exprimă de fapt, în sens mai larg, ticrul 
cosmic pe care orice mare poezie îl conţine, „metafizica“ ei supe- 
rioară. Căci dacă e adevărat că trăim într-o epocă de individua- 
lism, în care separarea de cosmosul viu este din ce în ce mai dra- 
matic prezentă în conştiinţa umanităţii, nu e mai puţin ade ărat 
că poetul porneşte întotdeauna de la un fel de conștiință unifica- 
toare, avînd ca permanenţă a fiinţei sale un bine marcat sentiment 
ii cosmice, Şi chiar atunci cînd ni se propune o! iniagine 
„acest sentiment este implicit, dînd accent dramei ex- 


primate. 

Orice definiţie a mitului am lua in considerare, punctul final 
rămîne mereu același : poezia este, în esenţa ei, mit. Caracterizat, 
de pildă, ca „poveste a unei creaţii“, exemplare (cu atribute de 
model existanțial — v. Mircea Bliade), mitul se poate lesne con- 
funda cu poezia, explicaţie la rîndul ei. a creaţiei, (a cosmosului), 


expresie a unui „ritual“ al existenţei. Dacă în cadru mitologic o- 
mul este „deschis“ spre univers, comunicînd cu el prin simboluri 
şi simțindu-se participant la substanța sa cea mai adincă, cineal- 
tul decit poetul este în mai re măsură trăitor pe cectordonatele 
mitului ? Asemeni zeilor dintr-o lesendă indiană, el își menţine 
puterea asupra lumii printr-o memorie mereu vie a esențelor — 
uitarea este pentru poet o cădere la suprafaţa lucrurilor, în moar- 
te. În acest sens trebuie interpretată, desigur, şi foarte adecvata 
expresie a lui Cesare Pavese (v. Meseria de a trăi) care vorbea 
despre „austeritatea inconștientă a creatorului“ : austeritate, întru- 
cît este renunțare la accidental, la supralaţă şi adincire spre sem- 
nificaţiile ultime ale cosmosului trăit. Numai că poetul trebuie 
exprime acel adînc al lucrurilor tat prin aparențele lor palpabile, 
să-l ridice adică spre suprafața supusă privirii, spre sunetul la care 
auzul poate ajunge. El își oferă opera ca o „explicaţie“ în simbo- 
luri a universului, care tinde spre unitatea perfectă a unui cos- 


mos subiectivizat, De aici şi caracterul „sistematic“ al simboluri- 
lor oricărei opere majore : converzența motivelor într-o structură 
unitară. Cuvîntul „viziune“ își găseşte în astfel de cazuri locul po- 
trivit ; ccmeretizată în materie verbală, această viziune este ope- 
ra demiurgică, cu putinţă de propus drept imagine mitică. Poezia 
e o lume făcută după chipul şi asemănarea Poetului, retlectîndu-i 
spiritul, învăluindu-i în ceaţă muzicală inceputurile. Mit, ea ole- 
ră imaginea unei existențe „modelul“ ei primar, într-un fel de 
proces de arhetipizare a actelor fundamentale. 

Distanţare austeră, sau mai degrabă coborire spre esențele prime 
şi reîntoarcere, apoi, la reliefurile palpabile ale lumii — poezia-mit 
traduce aşadar atributul paradoxal al spiritului creator de a recu- 
pera esenţa prin aparenţă și, mai mult, prin reflexul ei, cuvintul 
Chiar atunci cînd ea vorbește (poetic) spre o criză a limbajului, 
cind se afirmă nemulţumirea faţă de incapacitatea de expresie a 
cuvîntului, însăși această nemulțumire nu este altceva decit un mi 
pcetul exprimă, prin cuvinte incapabile de a exprima, acel sen 
ment de revoltă și neliniște — o imagine a absenței. (Despre serini- 
ficaţia acestei „crize“ s-a vorbit în mod justificat ca de o echivalen- 
ţă a haosului primar, deci tot de o viziune miticâ...). 

Nu mai puţin ar trebui să ne contrarieze experiența poetică a a- 
vangardei. în speţă a suprarealismului, — cea mai decisă probabil 
dintre acţiunile spiritului poetic modern în favoarea unei recupe- 
rări a mitului, căci tocmai avansardiștii au fost aceia care au ne- 
gat mai violent vechile mituri simţite ca o povară, proclamînd chiar 
moartea lieraturii, deci, implicit. pe aceea a mitului. În cele din 


Poezia modernă 


IMPOSIBILITATEA 
DEMITIZARII 


urmă, s-a dovedit însă că, înlăturînd miturile vechi, ei n-au Lăcut 
altceva decît să elibereze terenul în vederea unor noi construcții mi- 
tice, mai mult sau mai puţin adecvate „spiritului epocii“. „Demiti- 
zarea“ a fost urmată imediat de o „remitizare“. Intr-o lume în ne- 
contenit proces de distanțare faţă de nucleele primordiale carac- 
terizată de victoria spiritului pozitivist, nu puţini dintre poeţii de 
avangardă şi-au mărturisit neliniştea, dar în același timp şi năzuin- 
ţa de a reface misterul pierdut, O frază a lui Aragon dim celebrul 
său Peysan de Paris mi se pare de cea mai mare semnificaţie pen- 
tru această stare de spirit : „Nu mai există necunaseut sub clima- 
tele noastre, decît pentru cei a căror inimă e puţin beată ; cît des- 
pre primejdie, vedeţi cum totul devine în fiecare zi inofensiv“, 

Iată aşadar că, în absența necunoscutului, poetul se simte Irus- 
tat de o dimensiune a lui esenţială, îi lipseşte locmai obiectul cer- 
cetării. Pentru a putea exista, universul trebuie să-i fie oarecum os- 
til, să i se opună, să-l provoace, să-i solicite forța de creaţie. Spiritul 
pozitiv, ştiinţitic, asigură o daminare a lumii în care replica acesteia 
este aproape anulată. în vreme ce dominarea realului prin mit este 
mai concesivă : ceea ce ştiinţa respinge ca ambiguitate, poezia ac- 
ceptă generos, căci ea nu poate exista în afara unei atari ambigui- 
tăţi. Iar a avea inima „puţin beată“ nu este oare expresia acelei a- 
propieri necesare a sensibilităţii umane față de un cosmos ce tinde 
mereu să-i scape printr-o cuminte subordonare din ce în ce mai 


accentuată ? Poetul francez, rezumă. astiel în cîteva propoziţii o si- 
tuaţie reprezentativă pentru omul epocii noastre, punind încă o da- 
tă în lumină ideea că poezia nu se poate realiza major decit în 
cadru mitic, acel „cadru larg“ despre care vorbea şi Lucian Blaga, 
indicind forța de sugestie polivalentă a mitului. 

Experienţa suprarealistă mai este semnificativă însă şi dintr-un 
alt punct de vedere. Dezvoltată, cum se ştie, pe fundamentul ridi- 
cat de romantici, mișcarea a readus în atmosfera secolului nostru 
incă una dintre trăsăturile reprezentative ale mitului : năzuința de 
unificare, de totalizare simbolică a cosmosului. Romanticii vorbeau 
de extaz, ca stare ce asigură deplina deschidere spre o lume esen- 
țială — un Andre Breton caută soluţia unităţii în „momentul su- 
prem* în care spirit şi materie, subiectiv şi obiectiv să se unifice 
— o împăcare de elemente contradictorii, prin lorța creaţoare a 
poetului. Nu ne surprinde în acest context considerarea poetului ca 
demiurg în stare să distrugă și să refacă lumi simbolice — imagine 
de tip mitic a actului creaţiei. Cît de însemnată este o atare acţiune 
se poate vedea dacă o raportăm la momentul din evoluţia ideologiei 
literare și a poeziei în general, caracterizat unanim printr-o extra- 
ordinară întlorire a ideilor estetice, devansînd cu mult progresele 
poeziei însăși : aceasta exprimă din ce în ce mai mult modul său 
de a fi — existind, ea se oglindește pe sine, într-un proces de uuto- 
contemplare definitoriu. Poezia răinîne însă poezie — şi aceasta pen- 
tru că, încă o dată, încheagă dintr-o multitudine de motive. constaruc- 
ţia unui mit. 

i Evoluţia poeziei spre o abstractizare din ce în ce mai accențua- 
tă, ușor de observat în diversele literaturi ale lumii, nu înseamnă, 
cum s-ar putea crede, o renunțare la mit. (Atta vreme cît „revela- 
ţia metatorică, analogică“ mai funcționează, desigur, modelaţă doar 
contorm unor noi tipare expresive, mai „esenţializate“). Invazia teo- 
reticului, a ideii nude în poezie, de asemenea vizibilă în poezia ul- 
timilor ani, nu favorizează însă construcţia mitică, dar nu favori- 
zează, în acest caz, nici poezia ca atare. O privire asupra stadiului 
actual al liricii europene de pildă, descoperă. indeosebi în literaturi- 
le cu vechi tradiţii, această alunecare într-un fel de eseistică (obser- 
vabilă de altfel și în roman) pe care comentatorii, nu puţini, ai fe- 
nomenului lirie modern fac uneori eroarea de a nu o disccia sufi- 
cient de realitatea substanţial mitică a adevăratei poezii. In ace: 
privinţă, cred a nu exagera afirmînd că poezia românească are o po- 
ziţie privilegiată, desfășurindu-se, în dimensiunile ei majore, în zo- 
nele unei mitologii dintre cele mai expresive, admiţind cu greu ex- 
cesul de speculație netransfigurată. De la Eminescu la Blaga, Ar- 
ghezi, Barbu sau Bacovia, facem cunoștință cu structurile unui edi- 
ficiu impunător care reprezintă mitul modern românesc, afirmind 
o spiritualitate specifică. Atitudinea românească, echilibrată în ge- 
nere, a privit pînă acum cu suticientă reţinere inovațiile de supra- 
faţă. iar atunci cînd poeţii reprezentativi au fost şi filozofi sau 
oameni de știință (ca Eminescu, Blaga. Barbu), adevărurile abstracte 
n-au impietat niciodată asupra adevărului mitic concret al poeziei. 
„Filozolia“ a sistematizat, în cel mai bun caz, viziunea. dar n-a sub- 
minat-o nicicînd printr-o modelare farțată, Un Eluard de pildă, ma- 
re poet pentru francezi, pierde mult pe teren românesc, şi nu numai 
din pricina traducerii, 

Demitizarea, în înţelesul de renunțare la viziunea mitică nu poate 
insemna așadar decît începutul unei maladii incurabile a lirismului 
sau al superticializării lui. EI trăiește eventual, în vagi pilpiiri, prin- 
tr-o re-mitizare în planul gîndirii  lectorului, care neoferindu-i-se 
substanța palpabilă a unei experienţe vitale încorporată în cuvînt. 
repară mental fisurile viziunii, concretizează schema excesiv de să- 
racă, Mitul ucis pe pagina scrisă se răzbună astfel din stratul secret 
al sensibilităţii noastre încă nealterată. dind semn că n-a murit to- 
tuşi, că deasupra ruinelor mai pilpiie încă imaginea unui templu 
posibil. 


lon Pop 


NICOLAE LABIȘ 


1. Petru poezia română contemporană Labiş e un precursor. Pre- 
cum Cîrlova pentru începuturile vîrstei moderne. Involuntar ingra- 
tă, posteritatea, prin excesul de îmbrăţişare şi adeziune aziologică 
la poezia sa, l-a simplificat şi, mai trist, l-a mistificat. 

Ion Negoiţescu are dreptate : Labiş in actu nu rezistă astfel de- 
cit foarte fragmentat unui criteriu estetic. Numai excesul idolatru 
de nuanța celui mai sus amintit ne-a împiedicat să vedem asta. 
Prefer să tac asupra aparențelor poemelor lui, asupra, în fond, a 
ceea ce ele sînt. Mai interesant mi se pare de urmărit, contrar nor- 
melor istoriei literare, un Labiş in potentia, un Labiş care nu a fost 
dar care ar fi putut fi. Intenţia ascunsă în aceste rinduri e spre o 
demonstraţie de existență ; dreptul posibilului la existență. Și poate 
neconvenindu-ne fața acestui posibil, ne vom întoarce la ceea ce 
este poezia lui Labiş așa cum o ştim. 


2. „Nu rana-i fu osînda lui Prometeu. Vulturul 
Îl plictisea, ciocnindu-l monoton“. 


A fost victima unui qui-pro-quo temperamental. Luat drept al- |. 


tul cu obsecviență de către foarte mulți, ajunge să se ia el însuși 
drept altul. Derutat de conjuzie, schimbă ades poezia pe versificație ; 
ușurința prozodică şi un ritm al său concurau şi ele la eroare. Dar, 
ea, confuzia, nu putea dura cum nu durează dragostea violentă a 
norilor. A ieși din ea echivala cu renunțarea la sine. Ştia că va muri 
şi rari au fost la noi poeţii care să presimtă moartea nu prin 1mij- 
locirea laboratorului de mode poetice dar în chiar ființa lor, pîndind 
din subconștient, aflată adică în fire înaintea Logosului. Poate un 
Iacobescu, sau, mai aproape, Magda Isanos. 

Fiinţa lui respira un aer arhaic de pădure moldavă, iubea pă- 
durea — faza lui etnografică — uimindu-se de fiecare descoperire și 
căzind în contemplaţii precum odinioară, la aceeași vîrstă, Emines- 
cu. Intrat în cetate încearcă o acomodare bruscă nebănuind, la în- 
ceput, că istovitoarea schimbare îi va încețoşa memoria, dilatind 
cosmic spaţiul care-l despărțea de „faza etnograţică“. Contempla- 
ţia decade la amintire. Se prozaizează. Poetul era prin numai struc- 
tura dată, mai mult despre sine prin sinele devenit nu venise vre- 
mea să cunoască. Cînd se va întîmpla şi asta (înainte de moarte) 
termenul de referinţă, comparatul, lipsea. Trecuse adică în amin- 
tire ca ceva străin, ca o existență a altcuiva despre care îşi amintea 
cum îţi aminteşti de personajele românești retrăindu-le, supratrăin- 
du-le, oricum, însă nicodată trăindu-le. Cită vreme trăirea exclude 
repetarea. Moştenind printr-o înaltă ereditate dreptul la contempla- 
ție, una activă desigur, cu gindirea întoarsă asupra ei însăși, avea 
să-i opună sentimentul, sincer la el, al datoriei de a lupta în nume- 
le Cetăţii. Ceartă a atributelor individuale, imposibilă împăcare, la 
treapta individului obişnuit. Un disc newtonian care să aducă, prin 
alb, liniștea culorilor există pentru cei de excepţie. La Nicolae La- 
biș se numea lupta cu inerția : lupta poetului cu obligaţiile eului 
său empiric spre o sinteză de contrarii, purtătoarea unei alte ordini 
în spaţiul poeziei. Marele său orgoliu acesta a fost: a nu admite 
dictatura unuia dintre atribute asupra celuilalt. Şi marea eroare : 
(poate marea osîndă) ; de a se lăsa supus monotoniei acelorași cu- 
vinte. A fost luat drept altul şi s-a crezut drept altul. Efectul : con- 
fundarea Poeziei cu vorbirea în rime. Doar lirismul neobișnuit și 
ritmul particular aduc aminte de un drum singular împins în nes- 
fîrşire, care ar fi putut să fie al lui dar pe care el, voluntar — așa- 
dar cinic — l-a ocolit. Spera că se va întoarce cîndva la el însuşi 


ateneu 4 


Cind a aflat că cele două căi sint încăpăţinate bhmii euclidiene gu- 
vernate de opuse destine a scris Sînt spiritul adincurilor ca pentru a 
se demasca. 


3. „Dar cu prea multă dorinţă, să vii, să-mi alinți 
Brună fecioară a păcii adinci și cuminţi 
'Tropotul lung şi mereu al galopului meu“. 


Labiş este important prin cei care l-au urmat mai mult decit 
prin el însuși, prin ecou mai mult decit prin sunetul-matcă. Resta- 
bilind legătura (scurt circuitată o vreme) cu tradiţiile poeziei ro- 
mâme, cu istoria ei, meritul său e preponderent moral. Inainte de a 
fi poet Labiş trebuia să fie un constructor de spațiu poetic, un că- 
lător printr-o pădure virgină, imprevizibilă de la un pas la altul, şi 
numai curajul, chiar dublat de încredere în lumina nouă care îz- 
bucnea din el, nu-l putea feri de istovitoare orbecăiri. Drumul de 
unul singur — un drum de tristețe cînd indiferența topea elanul po- 


sibililor companioni — îl durea cu atit mai mult cu cit îl obliga la 


ni acest mmniiaete 


a at 


RA a acea eo menită 


VIGH ISTVÂN: „Labiş“ = portret compozițional 


riposta, uimitor de sinceră ţintind ceea ce el numea „poala peleri- 
nei adusă pe obraz“, risipirea şi evaziunea : „V-aţi Jurişat spre mar- 
gini din cimpul de bătaie / Cu poala pelerinei adusă pe obraz | V-a 
închircit şi braţul, şi spada nu mai taie, / Şi beţi al nepăsării înşelă- 
tor extaz / Nimic nu mai agită  nervurile acestei / Făpturi care-n 
grăsime v-a-nmugurit anost ; | Zac gîngavele gînduri în plușurile 
țestei / Şi-a căpătat albeaţă cristalul ce-a mai jost“ (Pierderile). 

Tonul sarcastic, de pamjletar refulat, nu-l prindea. Dacă îm co- 
tidian afișa o boemă cu ciudățenii comportamentale şi mult alcool 
—, în poezie Labiş e un sceptic. Mai bine zis un entuziast convertit 
prin jorța lucrurilor din afară la scepticism. Retragerea în adîncu- 
rile invizibile ale ființei e acum pentru el unicul modus vivendi dar 
şi o conștiență miistificatoare, pe care superbia gestului și orgoliul de- 
clamativ nu o pot ascunde : „Eu sînt spiritul adîncurilor, / Trăiesc 
în altă lume decît voi, / In lumea alcoolurilor tari, | Acolo unde nu- 
mai frunzele / Amăgitoarei neputinţi sînt veștede / Din cînd în cind 
Mă urc în lumea voastră | In nopţi grozav de liniștite şi senine, 
Şi-atunci aprind mari focuri | Şi zămislesc comori | Uimlindu-vă pe 
cei ce mă-așteptaţi / Apoi cobor din nou prin hrube trudnice | În 
apa luminoasă, minunată. / Sînt spiritul adîncurilor | Trăiesc în altă 
lume decit voi“. Este acest scurt poem singurul exemplar de poezie- 
existenţă din întreaga creaţie labișiană. Şi, totodată, semnul de unde 
conturarea acelui in potenția poetic devine posibilă. 

De aici înainte dominanta poeziei lui Nicolae Labiş ar fi fost tra- 
gismul. Nu unul de structură ci numai de conjunctură. Un tragism 
ieșit din neputința comunicării eului adecvat în afară, altfel zis din 
neaderenţa acestuia la un anume corp de relaţii, și nu tragismul — 
efect al neputinței de a comunica în tine însuţi ca urmare a con- 
ştiinţei neinchiderii mulțimii de întrebări suspendate, apriorice e- 
zistenței individului. Această tulburătoare nepotrivire ar fi dus la 
abandonarea poeziei sau, poate, poezia, nesuportind  mistificările, 
l-ar [i abandonat. Pentru istoria literaturii ar fi fost totuna, pentru 
poezie nu. Intrucît poezia care interpretează unul sau altul dintre 
elementele lumii aparentizate (fiind adică reflexul în imaginaţie al 
unei existenţe date) se adresează în primul rînd acestei lumi iar 
poezia care se constituie ea însăși ca existență a unei lumi fără a- 
parenţe, interioare, se adresează în primul rînd autorului ei ca lu- 
mii căreia îi dă o existenţă vizibilă, orice confuzie sau chiar apro- 
piere între ele e distrugătoare. Poezia tragică — și cînd spun asta 
mă gindesc la tragismul de structură care n-are a face cu plinsul, 
închipuitele dileme (rejuză de altfel prin de[iniţie dilema) sau an- 
goasele înecaţilor de orice fel — e modelul cel mai frecvent de poe- 
zie-ezistenţă. Reversul acestei afirmaţii nu are caracter de obligati- 
vitate. Eminescu e un poet tragic. Ion Barbu, nu, deşi poezia ambi- 
lor e existență. Tragismul conjunctural al poeziei lui Nicolae Labiş 
perpetuat nu pentru mult timp, dar suficient pentru a se înrădăcina 
în ființa sa definitiv, ar fi ajuns să compromită întrutotul Poezia. 
Ușor putea fi luat drept tragism adevărat, structural. 

Drama lui Nicolae Labiş este, așadar, dublă : pe de o parte nepo- 
trivirea dintre structura sa contemplativă şi nevoia sinceră de a 
iupta în numele Cetăţii, pe de alta contrazicerea dintre posibila so- 
uite — renunțarea la contractul social şi credința în dominanta vo- 

itivă. 

Există printre poemele scrise în 1956, în aceeași perioadă deci cu 
Sint spiritul adîncurilor, o poezie (Biografie) care mă face să cred 
că sesizind natura dublă a propriei sale drame Nicolae Labiş a ales 
finalmente soluția lui Ion Barbu. Numai că negăsind ca acesta un 
alt domeniu transformabil în poezie și neputind trăi în afara Poe- 
ziei, soluția lui e fatal tragică. Moartea lui, astfel privind lucrurile, 
nu e vina hazardului : (teama sau poate convingerea că am drep- 
tate m-a făcut să pun versurile esenţiale din Biografie la începutul 
acestui subcapitol și nu la urma lui-cum s-ar fi cuvenit). Pentru ca 
gestul să nu-i fie interpretat drept slăbiciune (laşitate) — nici nu 
era — Labiş a mai găsit în el sublima putere de a-și regiza moartea. 
I-a fost dat ca tot prin poezie (Pasărea cu clonț de rubin) să lumi- 
neze rațiunea gestului :...„„Vor găsi poate | Urmele poetului Nicolae 
Labiş | Care va rămîne o amintire frumoasă...“ 


Laurenţiu Ulici 


CREANGA 
și cei doi PERRAULT 


Intre Creangă și marii povestitori străini s-au stabilit adesea 
puncte de tangenţă. Nuinele mai frecvent citate erau: Charles 
Perrault, fraţii Grimm, Andersen. Jean Boutiere (în La viet et 
V'oeuvre de Ion Creangă, Paris, 1920) a fost primul istoric literar 
care a asociat numele lui Ion Creangă de cel al lui Ch. Perrault. 
„Creangă este înainte de toate un artist, sa Ch. Perrault. 
Ti apropie aceeaşi reproducere fidelă a vechilor ficțiuni şi a lim- 
bajului simplu, aceeaşi viață, același spirit de bună calitate. 
Creangă nu se distinge de predecesorii săi decît prin realismul 
său, uneori poate prea pronunțat, mai ales prin bogăţia expresii- 
lor, zicalelor şi proverbelor populare care oferă cititorului o co- 
lecţie fără echivalent la nici un povestitor european. Nu este » 
glorie neînsemnată pentru Creangă faptul că poate fi comparat cu 
Ch. Perrault a cărui culegere, atit de apropiată de perfecţiune, 
prilejuieşte şi astăzi o satisfacţie literară deosebită“. Opinia lui 
Boutiere a fost contestată de către unii admiratori fervenţi ai lui 
Creangă. Ei îl considerau pe Perrault un simplu culegător de fol- 
clor care nu poate [i așezat alături de autorul Amintirilor. G. Căli- 
nescu, dimpotrivă, socotea comparația posibilă : „Lumea fabuloas 
a lui Perrault oglindește curtea lui Ludovic al XIV-lea. Unii eroi 
vorbesc ca marchizii lui Moliere şi ca preţioasele ridicole... un 
prinț intră într-un adevărat Versailles... Dar mai presus de a- 
ceastă culoare istorică din epoca absolutismului regal este stilul 
propriu al lui Perrault, exact muzical ca al lui Racine, sau spiri- 
tual, ca mai tîrziu acela al lui Voltaire. Poveştile lui Perraulţ nu 
pot fi înregistrate nici ele pe bandă de magnetofon. Ele aparţin 
arțisticeşte literaturii franceze cuite“. („Contemporanul“ nr. 915, 
24 apr, 1964), 

Cum s-a mai observat, există unele ase! i doi po- 
vestitori, determinate de substanța folelori: de to- 
nul povestirii, de simplitatea expresiei, după cum există și deo- 
sebiri importante care rezidă în proporţia dintre real şi fantastic, 
în sensurile mai profunde pe care le capătă la Creangă unele mo- 
tive folclorice, în caracterul mai pronunţat social al poveştilor au- 
torului român. 

Cercetarea „relaţiilor“ dintre cei doi scriitori pune de la în- 
ceput discutata problemă a paternităţii acelor Contes de ma mâre 
Toye. Este cunckcut faptul că autorul celebrei (pe atunci Parall€le 
sur les anciens et les modernes publică în anul 1697, sub numele 
unui fiu al său, o culegere de poveşti cu titlul Histoires ou Contes 
du temps passâ. In 1759, primul editor al Amintirilor lui Ch. Per- 
rault scrie într-o notă, că fostul academician este adevăratul au- 
tor al Poveştilor cu zinc. Care sînt faptele ? 

Anul 1691 este acela în care Ch Perrault citeşte la Academie 


prima sa povestire în versuri, Griselidis, inspirată din Decamero- 
nul lui Boccaccio şi nu din Aretino, aşa cum insinua, maliţios, în- 
tr-o epigramă, Racine. (Conf. Les contes de Ch. Perrault, prefaţă 
de P. L. Jacob, p. XXXIX). De altfel, „intenţia autorului era să 
introducă în literatura franceză un nou gen de poezie morală, ca 
un antidot la acele Contes libres ale lui La Fontaine“. La acea da- 
tă, Ch. Perrault era un scriitor cunoscut în saloanele vremii și la 
Versailles. In 1671 fuses primit la Academie. Publicase mai multe 
cărţi, între care două volume din Parallâle... Scriitorul nu a fost 
un „curtean“ cu toată protecţia de care se bucura la Versailles, 
nici un flateur. A riscat adesea să irite unele personalităţi ale tim- 
pului. Memoriile sale oferă imaginea unui om demn. lucid, de o 
modestie naturală, deși în consonanţă cu uzanţele vremii. Pole- 
mica îndelungată cu Boileau dovedeşte, încă o dată, calităţile sale 
deosebite care fac din el un adevărat honnâte homme, idealul se- 
colului clasic. 

Povestirii Griselidis îi urmează altele două, Pielea de măgar şi 
Dorinţe ridicole. Povestirile în versuri ale lui Ch. Perrault, cu tot 
larmecul lor, cu toate calităţile lor de stil. sint totuşi în gustul 
epocii, le caracterizează, așa cum remarca şi Jean Bouticre, o oa- 
recare prolixitate pe alocuri o retorică fadă, [recvente aluzii mi- 
tologice. De aici și pînă la naturaleţea, savoarea şi profunzimea 
Poveştilor cu zine este un drum care nu putea fi parcurs într-un 
singur an. Este greu de crezut că scriitorul s-a „restructurat“ din- 
tr-odată și la vîrsta de aproape şaptezeci de ani. Explicaţia prefe- 
rată de unii istorici literari după care Ch. Perrault ar fi vrut să-și 
menajeze prestigiul literar prin publicarea Poveștilor sub numele 
unuia dintre fiii săi nu este prea convingătoare. De altfel, cel care 
purta de douăzeci de ani polemica sa cu Boileau, cel care publi- 
case Apologie des femmes, Griselidis și Peau d'ane nu mai avea 
de ce să-și „menajeze“ prestigiul. Documentele de epocă la care 
se referă P. L. Jacob şiWalkenaer în a sa Disertaţie asupra poveş- 
tilor cu zîne atribuite lui Perrault sint, în acest sens, categorice. 
Privilegiul regal pentru publicarea culegerii, purtind data de 22 
oct. 1696, este acordat lui P. D'Armancour. „Privilegiatul“ este fiul 
mai mic al lui Ch. Perrault, Pierre Perrault d'Armancour născut 
în anul 1678. La această vreme nu putea deci să aibă „aproape 
zece ani“, cum scrie Jean Bouticre, care astfel aducea încă un ar- 
gument în favoarea paternităţii lui Ch. Perrault asupra Poveștilor, 
Pierre Perrault reprezenta deja o altă generaţie, pentru care gus- 
tul clasic nu mai însemna prea mult. E] trăise viaţa retrasă a fa- 
miliei sale, primise o educaţie atentă şi sănătoasă, ascultase din 
gura doicilor și bonelor casei Perrault poveşti bretone de un 
fantastic agreabil, pe care la îndemnul tatălui său le va relua in 
scris. Aşa vor apare Frumoasa din pădurea adormită, Scufiţa roşit, 
Motanul încălţat, Cenuşăreasa, Prichindel. Perrault-fils păstrează 
autenticitatea folclorică, spontaneitatea originalului, expresia a- 
parent naivă. dar îmbracă totul cu multă artă. Comparaţia cu La 
Fontaine nu este prea forţată. Sainte-Beuve le consideră mici ca- 
podopere : „redactarea este simplă, curgătoare, de o naivă bună 
credinţă, totuși puţin cam maliţioasă şi sprintenă“. E de observat 
aici şi contribuţia indirectă a lui Ch. Perrault, care va fi revăzut 
Poveștile, în claritatea stilului, în precizia notaţiei şi în siguranţa 
cu care se merge la esențe. Pitre Perrault este, în acelaşi timp, un 
clasic dar şi un novator, în spiritul tradiţiei prestigioase a litera- 
turii franceze de la fabliouri pînă la Rabelais și Molitre. 


Anghel Dumbrăveanu 


vizita 


Noaptea, vine cineva și mi se uită în ani. 

Cineva fără privire, fără auz, fără cuvint 

Şade în margine şi se uită cu ceaţă în mine. 

E poate umbra mi-am spus, umbra care mă caulă 
Şi nu mă găsește. Vino aproape, i-am spus, 

Dar nu s-a mișcat. Ce fiinţă ești tu 

Dacă nu-ţi aud răsuflarea, şi ce urmăreşti 

Pe urmele mele ? Dar umbra n-a înţeles 


Spaima mea  de-ntuneric, 


: „Creangă” 


ISPIR 


EUGEN 


Poveştile lui Perrault-d'Armancour au rădăcinile adinc împlin- 
Late în folclorul breton. Cartea sa nu este însă o operă de culege- 
re. Pierre Perrault nu e un folclorist şi, mai ales, nu e cel dintii 
care folosește „metoda“. Cu un secol înainte povestitorul italian 
Straparole întreprindea o lucrare similară. Poveştile sale îi servesc 


probabil, drept model scriitorului francez. 

Ceea ce impune de lu început, în aceste inimitabile Histoires 
ou contes du temps pass€ este autenticitatea. In ciuda elementului 
tantastie omniprezent, pretutindeni avem impresia verosimilului. 
Dimensiunile neobișnuite ale croilor sînt numai aparente. Obser- 
vaţia ne aminteşte de Rabelais, unde uriașii erau, totuși, oameni o- 
bișnuiţi. Observaţia ne amintește, în egală măsură, de Creangă : Harap 
alb, Ivan Turbincă ș. a. Mai mult, așa cum s-a mai observat, povești- 
le lui Perrault-d'Armancour reflectă lumea secolului al XVII-lea. Fa- 
milia lui Prichindel descinde parcă din Carcaterele lui La Bruyere. 
Personajul din Le Maistre Chat se numeşte marchizul de Carabas ; 
fraţii eroinei din La Barbe-Bleue „sint îmbrăcaţi unul în uniformă 
de dragon, celălalt în uniformă de mușchelar“ ete. Lumea lui 
Creangă este lumea satului românesc de la mijlocul veacului tre- 
cut. Descripţia e mai realistă, relerința la actualitate mai direc- 
tă ; autorul român insistă asupra psihologiei personajelor care nu 
mai sînt lineare „consecvente“ cu ele însele (Harap Alb, Ivan 
Turbincă, Fata Impăratului Roș, personajele din Povestea porcului 
ş.a.). Deosebirea este dată de epocă, de mediul sucial din care ve- 
nea scriitorul şi pe care il avea în vedere în operă, de arta sa. 

Lumea fabuloasă a lui Perrault-fils nu este „senină“, sau, în 
orice caz, este numai aparent „senină“. Lumea lui Creangă nu e 
de altă factură. Dincolo de întîmplările fericite ale lui Prichindel 
sau Ivan Turbincă se distinge amărăciunea, nostalgia unui ideal 
neîmplinit. Biruinţa binelui este doar o biruință morală, ideală. 
Profunzimea lui Creangă e mai evidentă, mai explicită. Harap: 
Alb, Setilă Fata Impăratului Roş ş.a. capătă valoare simbolică. 
Pactul cu diavolul (Ivan Turbincă, Stan Păţitul, Dănilă Prepeleac) 
are o semnificaţie adincă şi originală. Se poate vorbi despre faus- 
tianismul eroilor lui Creangă : Harap Alb, Ivan Turbincă. Ivan 
Turbincă e un Falstaff faustian. Pentru el, clipa supremă (în fond 
ca. şi pentru Faust) este viața însăși căreia îi spune in felul său 
„rămii că ești atita de Irumoasă“. Burlescul ascunde un fond grav. 
Infringerea morţii este actul final al acestui indrăgostit de viaţă. 
In opera lui Creangă, umorul, aşa cum s-a mai observat, înseamnă 
adesea numai înţelegere şi îngăduință. Satira, acolo unde apare, 
reproduce dezacordul scriitorului cu lumea și o anume nelinişte în 
fața existenţei. Creangă mu este un moralist. Pierre Perrault se 
află în tradiţia cea mai bună a moralismului francez de la Mon- 
taigne la La Bruyăre. 

Faţă de cei doi Perrault, Creangă are individualitatea sa dis- 
tinctă. Eroii lui Perrault-fils trăiesc o viaţă tumultoasă, puţin ne- 
obișnuită, plină de intimplări neașteptate. Acţiunile lor sint o 
pledcarie pentru libertatea sentimentelor şi a personalităţii. His- 
toires ou contes du temps pass€ pot fi încă o dovadă pentru ceea 
ce istoria literară franceză numeşte romantismul clasicismului. La 
Creangă predominant e realismul un realism de factură populară, 
înrudit, într-o privinţă, cu cel al lui Rabelais şi de Coster. De Ch. 
Perrault îl apropie pe autorul român tonul deschis şi bonom, alu- 
ziile la viaţa intimă ; de Perrault d'Armancour il leagă natura in- 
spiraţiei, robusteţea concepţiei, simplitatea, jovialitatea reţinută. 
Dar Creangă e totodată mai aproape şi mai departe de filonul 
folcloric decît cei doi Perrault. EI este, cum s-a mai spus, produ- 
sul şi sinteza cîtorva secole de cultură populară căreia îi adaugă 
profunzime şi ordine, concreteţe și perspectivă, sinteză a cărei ex- 
presie se relevă cu modalităţile unei arte de un rafinament ascuns 
și de o plasticitate particulară. 


V. Constantinescu 


şi n-a făcut nici un 


semn. Spre care merg fără s-ajung. 


Dacă ai faţă, arat-o ! — am strigat gifiind, 

'Tu care eşti şi nu ești, spune-mi unde ţi-e casa, 
Poate-ai rătăcit in pustiul acesta fără drumuri, 
Şi fără pămînt, în pustiul acesta fără drumuri 
Fără lumină și fără vreun anumit înțeles. 
Umbra părea că ascultă. Spune-mi ce vezi 

„Aici unde anii mei lincezese în dezordine ? 

Dar umbra nu mi-a răspuns. Du-te, i-am zis, 
Arătare a nopții, du-te în ținutul tău fără oameni 
Sau vino şi ia-mă cu tine, e de ajuns de tirziu 

Și nu mai am nimic de făcut, sau dă-mi puterea 
Să plec, undeva. Insă umbra nu s-a clintit. 

Hei, tu care ești și nu eşti, am nevoie de tine, 
Sint singur, am putea pleca, am putea 


trista 


Locui oriunde, te-aş însoţi într-un ţinut de la nord 
Parc-a voit să 


Duhul, parc-a vrut să s-apropie, dar a pierit 
Dintr-odată. Va veni, mi-am spus, va reveni, 
Dar n-am mai putut nici o mişcare. Aveam 


Pe ochi şi n-am mai știut cuvintele 
Cu care vorbeam. Eram ușor ca o umbră. 


Pleacă mereu ceva din zilele mele 
Şi sint mereu mai singur printre lucruri, 


„AMINTIRILE“ 
pledoarie pentru 
o copilărie fericită 


includ şi o caldă pledoarie pentru o copilărie fericită. i y 

Umanitarist în accepţia largă a cuvîntului, Creangă respinge 
viața dusă în condiţiile unor servituți înrobitoare, umbrită de gri 
impovărată de obligaţii. Filozojia lui empirică, general valabilă, 
cere ca aceasta să se desfășoare în condiţiile unor împliniri fireşti 
şi a unor satisfacţii meritate. Cum însă împrejurările istorico-so- 
ciale ale timpului său se împotrivesc unor asemenea imperative, 
autorul Amintirilor își restringe sjera doieanţelor, raportind-o 
doar la epoca nevinovată a copilăriei. Aceasta, cel puţin să fie sa- 
tisfăcută şi luminoasă, căci ea este girul unei structurări normale 
a maturului şi oaza de liniște sufletească la care acesta se poate 
intoarce mai tîrziu, în momentele hui depresive. Ratarea ei în- 
seamnă frustrarea de cea mai frumoasă parte a existenţei umane. 
Ceea ce-o caracterizează, este mobilitatea, voioșia, trăirile pe linia 
dintre realitate şi imaginaţie. Ca aceste atribute să se manifeste în 
intreaga lor libertate, se impun condiţii favorizante. Ilustrarea lor 
o face eclatant mănunchiul de Amintiri în cuprinsul cărora înti 
tate au cele de factură socială. Deoarece realitatea timpurilor trăi- 
ie de autor e dură, Creangă o modifică în sensul intenţiilor sale 
demonstrative. Din cauza menționată, între conţinutul datelor bio- 
grafice şi cel al Amintirilor nu există decit o acoperire parțială. 
Dacă după mărturiile documentelor, starea economică a humuleş- 
tenilor este precară, întrucît pămînturile din vecinătatea comunei 
aparțineau Mănăstirii Neamţ, in Amintiri, localitatea nu pare să 
sufere neajunsuri de ordin material, fiind „un sat mare şi vesel“, 
populat „cu gospodari tot unul şi unul“, față de care autorul ma- 
nifestă întreaga sa admiraţie, vorbind în termeni superlativi : „Ce 
oameni mai erau prin părţile noastre 1“. 

Prinşi în asemenea contur laudativ, „poporenii“ lui Creangă 
capătă aura unei vrednicii incontestabile, care asigură nu numai o 
bună stare generală, dar și o atmosferă de plenitudine și mulțu- 
mire sufletească, ce permite celor mici să dea friu liber pornirilor 
lor interne. Convins de necesitatea unei asemenea ambianţe, auto- 
rul Amintirilor militează pentru întreţinerea ei de la altitudinea 
maturității, de unde vede exuberanța ființelor zglobii şi mecanis- 
mul faptelor lor nestatornice cu înțelegerea îngăduitoare a expe- 
rienţelor personale. Rememorindu-şi timpurile apuse, el le purifi- 
că de tot ce-ar putea constitui adumbriri pentru starea euforică a 
copiilor, lăsînd să se strecoare în opera sa doar elementele consti- 
tutive ale menţinerii unei bune dispoziții. s Ep , 

Imţelegerea adîncă pentru viața interioară a copilului şi grija 
pentru dezvoltarea lui în condiţii psihico-morale majore nu se 
limitează numai la mediul social menţionat, ci se extinde și la ca- 
drul familiei. Prezenţa celui din urmă are rol hotăritor. Creangă o 
ştie nu numai din biografia sa proprie, ci şi din preocupările sale 
profesionale. Din această cauză există și pe plan familial o indis- 
cutabilă inconsonanță între realitatea brută și transpunerea artisti- 
că, autorul îmbrăcîndu-și evocările în culori pline de vigoare. Im- 
primîndu-le lumină şi umor, retuşează petele negre care ar pu- 
tea altera atmosfera însorită a construcţiei sale imaginative, lă- 
sindu-i doar elementele de rezonanţă optimistă. Triind materialul 
arhitectonic pe care i-l procură rememorările, evită să vorbească 
despre stringenţele financiare în care se zbate uneori tatăl său, 
despre boala demobilizantă a mamei sau despre moartea unui 
Jrate. Introducerea unor asemenea date ar fi dus la discrepanțe ne- 
avenite, lucrarea pierzinduși unitatea structurală. Or, Creangă a 
intenţionat să dea Amintirilor carucierul unei opere perfect inche- 
gate, care să sublinieze în mod hotărit necesitatea cunoașterii mai 
profunde a sufletului copilului, pentru ca acesta să se bucure de 
intreaga solicitudine şi afecţiune a celor din jur. Face lucrul a- 
cesta nu numai de pe poziția lui de om matur şi de dascăl pasio- 
mat, ci şi în calitatea lui de tată care s-a aplecat asupra mărunte- 
lor aspirații şi a trecătoarelor adumbriri ale unicului său desceu- 
dent, lipsit de „asistența protectoare a unuia dintre părinţi. Dispu-: 
mind de o sensibilitate sufletească sporită, adeziunea scriitorului 
față de cei mici e cu atit mai pronunțată, cu cit îl impresionează. 
în mod negativ indiferența celor mai mulți faţă de problemele co- 
pilului. Creangă le sesizează cu uşurinţă, pentru că are intuiţia u- 
nei inţelegeri largi a universului infantil. El e edificat de: aseme- 
nea și asupra rolului important pe care îl joacă părinţii în făurirea 
unei ambianţe necesare copilăriei fericite, fapt care îl va determi- 
ma să îmsiste în mod deosebit asupra ascendenților săi direcți, su-- 
bliniind că deşi au fost oameni simpli, nu au ignorat importanța 
unor asemenea 'cendiţii psihico-morale. Drept dovadă, în Amintiri, 
Ştefan a Petrei şi Smaranda nu-și asociază copiii la obligaţiile do- 
mestice, deoarece consideră că e cazul să-i lase „să se Joace acum 
câ îs mititei“. Mai tirziu, „cînd or fi mai mari şi i-or lua grijile 
înainte“, „le-a trece lor zburdălnicia“. In sensul acestei atitudini 
filozofice, ei conferă celor mici toată libertatea bucuriilor inerente 
virstei şi posibilităților lor sociale, permiţindu-le să practice în- 
treaga trenă a obiceiurilor prilejuite de sărbătorile Anului nou și 
ale Bobotezei, să participe la funeraliile cunoscuţilor și la praznici- 
le organizate de biserică şi să se dedea jocurilor specifice copiilor 
de la ţară( Wneori înșiși părinţii le favorizează antrenarea în joacă 
şi le întreţin buna dispoziţie, deși condiţiile fizice în care le fac, 
mu sînt dintre cele mai fericite. Caz tipic în privința aceasta îl 
«constituie tatăl lui Creangă, care, deși se reîntoarce de la mun- 
«că noaptea tîrziu, nu le refuză participarea la asemenea forme de 
expansiune infantilă. Smaranda procedează şi ea la fel atunci cînd 
le oleră spectacolul amuzant al pisicilor prinse în dans nebun 
dinaintea unei sfori cu motocei, legată de stiipul hornului. 


Traian Cantemir 


(continuare in pag. 13) 


Aici în ținutul tăcerii. eri mai eram 

Un cimp ameţit de seminţe, risul tău 
S-auzea cu soare prin văile mele de ceaţă, 
Unde n-a intrat nimeni nicicind. 

Acum, că ai plecat, și tu din spaţiile reci, 
Mă uit cum scade lumina agonic pe ape 
Lăsind presimţirile serii pe unde-ai trecut. 
Mă uit cum vine vintul din neştiute bolgii 
Cu insomnii de toamnă, cum respiră 

Cu întuneric peste anii mei rămași aici. 
Tot mai puţin disting căderea brumii 

Și n-am pe cine să întreb a cui e palma 
Care-mi astupă geamul unui gînd. 


vorbească 


o ceaţă 
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RADU CÂRNECI 


sc 


„Centaur îndrăgostit 
(e. p. L, 1969 — vol. „Albatros*) 


Intitulindu-și volumul „bilanţului“ de etapă artistică „Centaur îndrăgos- 
tit”, Radu Cârneci visează la o umanitate a însușirilor complementare. 
încă placheta de debut, numită simptomatic „Noi şi soarele“, anunţa 
propensiunea pentru armonizarea lirică a zonelor polare ale conștiinței. 
Oare nu, același lucru îşi propunea și a doua apariție editorială „Orgă și 
iarbă“ ? Subiectul liric se dedublează din nou ipostaze contradictorii : 
„Orgă adincă, noaptea mea: /şi soarele-i dincolo de ea /...JOrgă adincă 
noaptea mea : /cîntecul ierbii îl duce cu ea“. Noapte și zi, soare și întune- 
ric, Apollo şi Dionysos, alb și negru, bine și rău, înalt și adînc, transpa- 
rent şi obscur, zori şi crepuscul, ceresc şi pămîntesc — nu sînt, în cele 
din urmă, decît aceleași si aceleași ecouri umane ale opoziţiei dintre for- 
țele lucidităţii şi cele absurde, dintre cerebral și arhetipic, real și mit, 
intelectual și abisal, comunicabil și esoteric etc. Gestul nu e propriu numai 
lui Radu Cârneci — el legitimînd adesea însăşi poezia ; ceea ce definește 
arta poetică a „Centaurului îndrăgostit“ este însă evitarea „tensiunii 
disonante“ care ar fi putut rezulta la coniugarea unor elemente antaqonice 
precum arhaicul și raționalul, dionisiacul și apolinicul : „Precți, iată sem- 
nele mele ; /Înaltul peste adînc, /Ziua peste noapte, /Duhul peste piatră 
și carne, iar deasupra /Aura mea — soare și stele,.“, scrie poetul în 
„Psalmii lui Zamolxe“, invocatie anticinată, de altfel, încă din poemul cw 
care se deschide volumul. „Imn soarelui“: „Dimineaţa mă descopăr şi-ţi 
şoptesc : /primește-mă în lumina de aur, părinte, Jcu tot ce am ceresc şi 
pămîntesc, strălucitor ca tine și fierbinte, /ilindcă sînt cea mai frumoasă 
creație a ta“. (s.n.) Am subliniat ultimele versuri pentru că ele sugerează 
un crez umanist : amestecul de ceresc şi pămîntesc din om, nu dă grotescul 
anormalul, monstruosul, ci pctențează resursele noastre de generozitate 
şi omenesc. Centaurul Chiron a pierit dăruind nemurirea unui om, care 
era Prometeu : de aceea „centaurii“ Ji Cârneci sînt îndrăaostiți, visează, 
îsi flutură duhul printre oameni, înnobilind lumea cu un plus de prospe- 
țime arhaică, dar luminîndu-i în acelasi timp viitorul: „trec prin iarba 
viitoare, cu copite de aur“, rosteste semet centaurul; „Ies din pădurile 
adinci—vai. chinul men / măret. frumoc tînăr, îndrăznet, unde ești,“ îsi 
continuă spovedenia de dezrădăcinat, fiindcă orice demers spre autode- 
păşire contine grăuntele regretului pentr desprinderea de cbirșii. 


Draaostea,motiv oriainar al stării de aratie în poezie. îi cultivă acestnia 
tentația transcendentei. credinta în mania laică a cotidianului. Unul din 
volumele poetului, „Umbra femeii ; — din care întîlnim în actuala carte 
o substanţială selecție — ilustrează, cu pregnanța mitului, motivul fecun- 
dității universale prin actul comuniunii erotice. Gestica va fi iniţiatică, 
asemenea unui ritual păgin : „O, dansul tău cu largi volute suple, /cînd 
ierburilor dai sperat sărut. / din tainele pămîntului tău crud / mai toarnă, 
mir și patima mi-o umple“ ; sau: „Văd trupul tău, statuie abia terminată, 
iar miinile mele alungă urmele dălţii, /și iată îți rotunjesc umărul /cu 
buzele. şi-mi sîngerează“ ; ori aceste versuri de o hieratică voluptate: 
„si nw'ne doare clipa ce se duce, /ci nci ne facem abur și uşor dorin- 
țele le răstignim pe-o cruce /întruchipată-n sîngele sonor, / /şi luminind 
prin unul celălant, / suntem mireasmă amindoi, neant“. Dalta descoperă 
în marmora sonetului mereu alte moliciuni îmbietoare, de un pur auten 
tic, plasticizate în suite de rafinamente prozodice și eufonice — totul 
la temperatura tonalităților cantabile. Atmosfera e vaa parnasiană, învi- 
qorată de ecouri folclorice, ccntemplaţia nefiind tulburată decît sporadic 
încît se menține impresia sa de joc superior sibaritic, pe care Dumitru 
Micu a definit-o astfel într-o recenzie la :Umbra femeii“: „..o perfecti- 
une care nu e a veacului nostru agitat, ars pe dinăuntru... Sensibilitate 
pe care o credeam rămasă departe, în alt veac”. 
Este paradoxal — deși pentru momentul acelui volum, foarte aproape de 
adevăr — să încerci a defini astfel un poet care: de la primele apariţii 
şi-a mărturisit cu patos vocaţid de „poeta vates“, de cetățean al vremii 
sale. Să fie aici o consecință a descoperirii mitologiei interioare, a con- 
fruntării conştiinţei artistice cu resursele arhetipice ale semificanților ? 
Cred că s-a operat o reconsiderare — proprie, de altfel, și altora — a 
rapcertului dintre poezie și ceea ce se socotea apriori determinismul' său : 
statutul special al liricii — unii spun că al întregii arte — face din ea 
nu un produs, un „determinat”, ci un semn și mai mult decit atît, o 
instituție a subiectivităților creatoare (cum crede R. Barthes). Tranșind 
în favoarea perspectivelor poeziei asemenea momente hotăritcare — 
în fond, etape ale unor) confruntări dramatice, care au fost ale literaturii 
moastre în ansamblu — Radu Cârneci dovedește (mai ales cu volumul 
„Iarba verde, acasă“, ultimul din care împlinește acest bilanț liric) că-și 
domină „evoluţia“, că înfruntarea tradiției — modernitate, calofilie — 
deformare, univoc — polisemantic, intelectual arhetipic etc. nu-l deter- 
mină la opțiuni excesive. Crezul lui este al disponibilităţii eufcrice la 
solicitările vieţii, luciditatea intervenind nu pentru a impune programe 
ci pentru a redimensiona integrarea în succesiunea virstelor temperamen- 
tale ; parabola fiului risipitor i se pare poetului potrivită pentru iposta- 
zele existenţei nu în sens etic, ci într-unul panic, metafizic, al disemină- 
rii regeneratoare: „lată, mă dărui mereu, după mine stelele, ]mă. dărui, 
după mine soarele /fugind cu o mie de picioare, /zburind cu o mie de 
aripi, risipitorul, /după mine iarba cîntînd aleluia..."/ /Vai, talantul se 
cheltuie, se topeşte / si curge-n văzduh — fluviu de bronz—/ aud paşi du- 
pă mine, paşii furilor /.../da, talanul meu se cheltuie, e ultimul, /sînt ulti- 
mul risipitor, poate că mama se roagă acuma pentru întoarcerea mea”. 
Dramatismul se echilibrează în stări autocontemplative, aproape narcisi- 
ace, sentimentul dominant fiind al împăcării înțelepte cu trecutele expe- 
rienţe, ' încît „trandafirii gerului cumplit“ pot coexista cu „durere dulce” : 
„În noaptea asta mă-ncunună anii/ cu trandafirii  gerului cumplit, /și 
ochii mi-i pătrund spre zori tristețea /unui bătrîn sosind mereu, sosind. 
// E o durere dulce dinspre tîmple, /schițează gura un suriîs incert /spre 
ireale siluete zvelte / ce-mi bintuiră singele deșert“. 
Una din cele mai interesante piese ale selecției mi se pare „Jocul de-a 
dacii“, poezie în care gravitatea reflecţiei atinge zonele unei dense 
lucidităţi, deşi atmosfera ludică a confesiunii ar trebui să ne distragă 
atenţia de la adevărul nud: că e vorba de viață și de moarte: „Ioate 
săgețile şuierind : în mine, / toate lăncile otrăvite : spre mine, / privirile 
arzătoare spre mine, mereu — 'nu vă lăsaţi copii, înaintați către inimă“/ 
„| Nu e greu, mai e puţin, fiţi viteji, / încă odată trageţi, încep să mă 
clatin, / iată soarele coboară, repede copii / acum cît șarpele singelui 
încă mai mișcă”, 
Se cuvin „trase citeva concluzii” la acest volum al unui moment care 
poate fi considerat „mezzo del cammino”. Menţionăm mai sus că ne 
ailăm, cu poezia lui Cârneci, sub zodia discuţiei despre raportul dintre 
tradiţie și întreaga gamă de factori ai „cpoziției” sale. Deși se consideră 
de mulţi exegeţi cu vază; că această dispută se rezolvă prin atribuirea 
de însuşiri doar negative poeziei moderne (ne-claritate,  ne-adaplare, 
a-temporalitate, echivoc, înstrăinare etc.), s-ar părea că lirici precum 
autorul „Centaurului îndrăgostit”, pot converti raportul prin îmbinarea 
notelor perene din ambii termeni ai raportului; încît — considerînd 
laturile „moderne“ ilustrate — tradiția se asimilează valorilor actuale 
datorită continuității unor teme cu statut de permanenţă. Calofilia poetul 
o'reabilizează prin subtextul gingăşiei afective. 
Desigur, sînt mai greu de înfruntat întilnirile cu convenţia discursivă, 
sau cu facilitatea raţionalistă — de unde lipsa, pe alocuri, a tensiunii 
dramatice a cuvîntului. Dar nu e mai puţin adevărat că armonia expre- 
siei poate depăși şi depăşeşte, de regulă, senzaţia comodilăţii cantabile, 
după cum unele momente de verbigeraţie se asimilează; în genere, 
solicitărilor subterane ale cuvintelor, acelor „zone de mister” al noțiu- 
nilor, pe care le caută exploratorii de sensuri inedite. Dar nu orice fel 


de inedit, ci unul girat de consemnul generozității comunicative. 


NICHITA STĂNESCU 


„Necuvintele““ — versuri 
(e. t. — 1969) 


Un motto pentru acest volum ar putea fi luat fie dintr-un poem de 
Sain-John Perse, fie dintr-o cugetare a lui Yeats; ori poate din T.S. 
Eliot, dacă nu chiar din versurile lui... Nichita Stănescu. „Veniţi şi ne 
urmaţi, pe noi care n-avem de spus cuvinte...“, invocă primul ;-„Nu am 
limbaj numai imagini, analogii, simboluri“, scrie cel de al doilea, în 
timp ce al treilea — teoretician subtil — vorbește de, „Limbă fără cuvînt 
fără limbă”, iar ultimul clamează obsesia de a fi „liber de vorbire“. 
Periplu temerar în transcendent, într-un necunoscut care să înfrunte 
comunicarea discursivă printr-una a relaţiei dintre stări, sau /dintre zonele 
latente ale cuvintelor, poezia lui Nichita Stănescu împinge limbajul la 
o “aventură aproape de eșuare, de tăcere: „Strig toate numele lucruri- 
lor, / știute de mine vreodată /.../ iar sub plăcuta înfățișare a tăcerii! 
mărturisesc destinul plantelor. // Zidul înalt, de piatră, / deschide un 
ochi! mare, albastru / și-apol îl închide”. („Poem“). y 

Senzaţiile sau spiritul, cele două experiențe extreme ale trăirii, înca- 
drează limbajul, care se dovedește în același timp mai vulnerabil decît 
simțurile : „O, vai cuvintelor, cuvintelor / pe care le desfășor mereu / 
în urmă, ca o locomotivă / sufletul ei negru... Orice) corn poate să vă 
străpungă // cuvintelor, / și orice dorință de corn / cuvintelor, necuvin- 
telor...” („Ars poetica“); şi totuşi, nociv. sufletului, al cărui destin pare 
stăpinit de mitul sentimentelor — cuvinte: „Numai locul sufletului/ 
nu este niciunde. / Sufletul nu are loc. / Locul sufletului nu este nici- 
unde |/ Urechea lui este / urechea nimănui”. („„Locul”). 

Neliniștea poetului față de puterea cuvintelor e condiţionată pe de o 
parte etic, iar pe de alta — filozofic. Vrînd „să dea glas” unor senti- 
mente, gînduri, emoţii intime, acestea — cuvintele — desindividualizează, 
iar prin convențiile conţinute invită nu la auto-exprimare, ci la auto- 
mistificare, Propunîndu-și să dea nume, adică să obiectiveze — dedu- 
blează, alienează, infirmă tendința spre totalitate sau integrare. „lată, 
m-am trezit zbătîndu-mă / Se zbătea în mine „tu” / „tu“, pleoapă, te 
zbăteai, / tu, mînă, / tu, piciorule, te zbăteai / și deși stam întins, 
alergam / de jur împrejurul numelui meu. / Numai numelui meu nu-i 
spun „tu”; //în rest însuși sufletul / este „tu“, /'itu, suflete”. („Lupta 
lui Iacob cu îngerul ...). Gindirea nu e cu putință fără cuvinte, dar 
simțirea — da, iar ceea ce dinamizează și purifică relaţiile spontane 
dintre oameni, aceasta din urmă pare a fi: „El a întins spre mine o 
frunză ca o mînă cu degete. / Eu am întins spre el o mînă ca a frunză 
cu dinți /.../ Auzeam cum se-nteţește seva lui bătînd ca sîngele./ 
Auzeam cum se încetinește sîngele meu suind ca seva.” („„Necuvintele”), 
Firește, nici etic iși nici filozofic nu e nimic now, și cu atît mai puţin 
incontestabil în semantica liricii lui Nichita Stănescu; neobișnuită și 
dincolo de confruntarea adevărurilor îmi pare credința cu care se măr- 
turisește sentimentul îngrijorării față de incongruența limbajului : poezia 
aceasta nu evită sensurile, ci le caută consonanța directă cu stări lirice 
secrete : „Cuvintele tale și cuvintele mele / erau lipsite, pentru că / 
locul din care se nășteau / erau unul și același pentru amindoi /:zeu 
cu două trupuri și fără cap / astfel alergam tropăind...” („Inscripţie 
nedescifrată“). E în felul ei o lirică protestatară, restul efectelcr şocante 
găsindu-se aici, și nu neapărat în violentarea „tradiției”. Fără a utiliza 
„depotențarea” verbelor, deci ocolind asintaxismul, Nichita Stănescu 
ajunge totuși la acea nominalizare a conţinuturilor contemplative sau 
abstracte, adică la transformarea lor în structuri identice cu sine. Se 
obține astfel fragmentarea aparentă a sensurilor nominale, de fapt o 
tensionare a cuvîntului. în stare să-i înfrîngă ponciful. Într-una din 
„Artele poetice“, cuprinse în volum, artistul refuză programatic soli- 
citarea pitorescului facil, dorindu-și un martiriu care să-i dea virtuţi 
de inițiat în ineditul existenţial :” Sînt așteptat cu masa-ntinsă / cu 
sîngele întins și cîmpu-ntins, / cu plaga cea de boală linsă, / cu focul 
cel de apă stins /.../ Să mi se dea la subţioară / cîrjă din osul maică-mi, 
A să mi se dea, inteligibilă ocară, / vioară doar cu coarda „mi” 7.../ 
Sint așteptat, dar eu nu vin / mai stau, o, mai rămîn o clipă, / miros 
și qust, verde venin / la tine doamne sub aripă”. / 

Ceea ce-și dorește el însă, mi se pare a fi mai ales puterea dea 
umaniza lumea prin anularea dedublării, prin interosmoza lucrurilor şi 
a numelui lor omenesc:“... mă dau de lucruri, cu timpla, cu urechea/ 
cu timpanul, cu ceea ce sînt, / încarcînd să le retez perechea, / umbra, 
reazemul de pămînt”. 


Există pretutindeni, în' cartea lui Nichita Stănescu, o rezervă instinctivă 
sau deliberată în faţa unilateralităţii, a univocului dogmatizant, a sen- 
tințelor ; de aici coexistenţa afirmațiilor contradictorii la prima vedere, 
dar sortite de fapt opoziţiei dialectice. O poezie se numeşte „Mim“ și 
pornește de la aparența rebarbativă a instabilității „stărilor de spirit”: 
me ca și cum același mim / întro cazarmă ar dcrmi mereu / în şirul 
nesfirșit de paturi suprapuse din lăuntrul meu”. Simțim însă îndată 
că acest „mim fără limită precisă” reprezintă tentaţia eternă a proteis- 
mului vieţii, fascinantă chiar dacă seamănă cu un blestem: „Un lucru 
aidoma altuia nu există / decit în monotonele povestiri despre fericire”, 
se încheie pe neașteptate poemul în care fusese  preamărită unitatea 
întregul, asemănarea în sine a lucrurilor. 

Capitolul căruia aparțin versuri ca cele de mai sus se numeşte, de 
altfel „Risu' plinsu'“, îngemănind cu literă de „program“ extremele 
reacţiilor noastre la solicitările vieţii . poezia însăși va fi deci „lacrima 
celui care trebuie să fie fericit”. (,„„Poezia”). Într-o poezie ostentativ in- 
titulată „Cine sunt eu ? Care-i locul meu în: Cosmos?” şi unde se ames- 
tecă, cu bună stiință, vestigii de metafizică feurbachiană, kantiană, exis- 
tenţialistă, finalizarea mi se pare a fi tot într-un violent manifest anti- 
manicheist, într-o ridicularizare a umanismelor idilizante :” Eu nw sunt 
nici bun nici rău / ci sunt, pur și simplu. / / Eu sînt cuvintul „sunt”./ 
Eu sunt urechea care aude cuvintul „sunt” / Eu sînt spiritul care 
înțelege cuvîntul „sunt” // Eu sunt trupul absurd al lui „sunt „.“. 
Existenţa este prioritară față de alegerea esenței definitorii, dar ea 
este în același timp colorată, semnificată de eu-rile care-i transformă 
fluxul impersonal în „litere” individuale — chiar dacă uneori absurde. 
Concretizarea acestei idei jo găsim într-un alt poem, de aceeași factură 
„filozotică”, intitulat ca într-o carte „pentru minte și inimă“, „Ce este 
omul ? Care-i este originea? Ce fel de destin are el?“ Natura se an- 
tropomorfozează — prin aceasta cartea se întîlneste cu antropocentrismul 
din „Laus Ptolemaei” — dar și omul se reifică, într-un fel de ritual 
pantheic : „Omul este răsăritul soarelui deasupra omului /.../ Omul 
este zborul păsării zburat de om...” etc. El este etern, atotputernic, 
omni-prezent, veșnicia trăiește prin el:. „Și totuși omul, omul, omul / 
este cel care nu crede / care nu credea / care nu credeam /' să-nvăţ 
a muri vreodată”. 

Este cartea lui Nichita Slănescu un volum de poezie filozofică? deține 
ea atributele unui compediu sistematic de teze atestînd frecventarea 
vreunei metafizici consecvente ? Idei filozcfice din mari sisteme sînt 
răspîndite pretulindeni şi dozajul lor diferit face ca o piesă să fie mai 
aridă, abstractă, iar alta mai vie, palpabilă. Lirica lui Nichita Stănescu 
nu este totuși o pledoarie pentru idei, desi nu pare nici demers al 
sentimentelor, ci reprezintă obsesia auto-exprimării totale, a comunicării 
dincolo de înțelesuri. Trăsăturile ei distincte ar fi subtilitatea pătrun- 
derii adevărurilor, instinctul orchestrării si tensionării maxime a efec- 
telor de limbaj, curajul exploratorului în tărîmul prcteic al imaginaţiei ; 
încît putem vorbi, la Nichita Stănescu, despre un exces de lumină spiri- 
tuală ce convertește ermetismele în momente ale accesului plenar spre 
esențe. 

Denivelări ale plafonului superior ideatic, dar mai ales superior liric 
al cărții există: trădîindu-și una din tezele fundamentale, și anume a 
bivalenței, dacă nu a polivalenţei, a polisemantismului gesturilor exis- 
tențiale, poetul e tentat pe alocuri să piardă din vedere că absurdul 
si nonsensul nu pot rămîne, ele însele fără replica vieţii oare nu din 
confruntarea cu sensul şi Icgica rezultă dinamica (sau echilibrul) ființă- 
rii, adevărul însuşi ? 

Nichita Stănescu se dezvăluie și în acest volum ca un romantic clasi- 
cizant. ca un emotiv... logicizant şi ca un transparent cu spaima facili- 
tății. Problema e: cum vor arăta următoarele volume ; fiindcă, deja două 
din cele mai bune apariţii ale poetului suamănă, şi se pare că anii noş- 
tri manifestă o intoleranță aparte la asemenea moduri de auto-definire. 


Vlad Sorianu 


CRONICA 
PSIHOSTILISTICĂ 


* 


INGENIOSUL BINE TEMPERAT DICȚIONAR 
ONOMASTIC nu este. de loc, o operă încadra- 
bilă în tipare;  bonoma auto-ironie din titlu 
(adjectiv + adverb +- adjectiv) trimite, după 
lectură, la comparaţie, la polifonia contradictorie 
a jalsului arhetip care a impus sensibilități uma- 
ne oceanul grațios-zbuciumat dar şi indicibila ar- 
monie. Căci, oricît ne iscă simţul marilor contra- 
rietăţi prin numitorul general, aparent monocorăd 
al psihologiei, pseudo-tratatul onomastic a lui 
Mircea Horia Simionescu, exercită asupra noas- 
tră acea imensă forță de atracţie care ne subjugă 
pină la durere, anulare şi aemulatio — am vrut 
să spun invidie ; e 0 carte atit de simplu inge- 
nioasă încit fiecare, dar absolut fiecare cititor, 
regăsindu-se în ea, își pune subit întrebarea dacă 
n-ar fi putut-o face el însuşi aidoma. Superbă 
neruşinare ; asta Ri se întimplă întotdeauna în 
Tața edificiilor măreț simple. Totul pare schemă 
și numai schemă nu e: ideea construcţiei fiind 
aproape unică și, în orice caz, unică sub această 
formă, uimește pînă la urmă rezultatul. EL poate 
Ți apreciat încă de pe acum, deşi ne găsim în 
aţa unui prim volum dintr-un „serial“, dintr-o 
tetralogie în cadrul căreia — sint convins — ju- 
decata poate opera sigur, pe părţi, aşa cum la fel 
de sigur poate să se aplice pe întreg. Dar între- 
barea primă care se pune, ar fi : din ce unghi şi 
pe ce hartă estetică poate acţiona viziunea noas- 
tră indicativă ? Sînt dispus să cred că o astfel 
de compleză, stranie schelărie literară poate fi 
surprinsă din două sau pe două mari direcţii : sti- 
listică şi psihocritică. Splendid — străvechea cri- 
tică explicativă sau expletivă sau narativă (nu- 
miţi-o, cum doriţi !) nu are aici nici un rost, căci 
nu va putea să pronunțe nimic esențial asupra 
cărții. 

Stilistic, ne găsim în fața unui creator de lim- 
baje, (= lumi), spun bine : la plural, deoarece 
limbajul lui este divizibil ca amoebele şi are, de 
fiecare dată, altă fizionomie genetică după cum 
are nenumărate finalităţi intenţionale, Mai mult, 
s-ar putea spune fără penumbră de exagerare că 
îm cazul Dicţionarului dicotomia intenţional-ca- 
sual se rezolvă printr-o negaţie explozivă, întrea- 
ga carte, „fără sfîrşit“, a lui Mircea Horia Simio- 
nescu este clădită pe cea mai organică intenţio- 
nalitate, este prima operă milimetric non-casuală 
la noi. În spatele fiecărei vocabule introdusă în 
Jrază, stă autorul, creatorul şi — credo quia ab- 
surdum — luciditatea filozofică a scriitorului 
nu-i permite acestuia nici un „6cart“ de la re- 
gulă. Atenţie, ne găsim în fața umei lente, ine- 
puizabile perfidii stilistice elevate, în care ten- 
taţia de a lua aleatoriul tale quale poate fi sanc- 
ționată definitiv ca naivitate. A se vedea, de pil- 
dă, pentru „faza“ stilistică : „GENTILE sau RE- 
PRIZĂ STEREOSCOPICĂ“; de-a lungul a citor- 
va pagini se realizează „vis-a-vis“ -uri de o sim- 
bolică fantastă în care totul trăieşte pe verticala 
profunzimii, a subtextului dar şi a suprafeţelor 
tentaculare aș zice diogenice, de o fulgerătoare, 
de o spumoasă impertinenţă a înţelepciunii. Sin- 
teza logică este „suflecată“ cu intenție, fiecare 
procedeu este el însuși și devine, fără să ne dăm 
aproape seama, contrariul lui. Pseudo-antiteza, de 
pildă, (citez întrerupt) : „Îm timp ce eu nu beau, 
nu fac excese de alt fel, (...) // el își risipește zi- 
lele în chefuri destrăbălate,...“ Substituim aici 
tectonica paginii printr-o simplă „cezură“ care 
strică efectul : originalul se citește pe două ju- 
mătăţi de pagină — cezura se observă limpede 
— iar umorul carnal, tulburător prin simplitate, . 
prin multe sensuri exterioare, se revarsă adesea 
în gilgîitoare metafizică socială : // „EL pretinde 
dimpotrivă, că nu poţi înțelege realităţile decît 
amestecîndu-te mult printre oameni,  răscolind 
pină şi rahatul spre a !) pătrunde sensul adevă- 
rat al lucrurilor“. Epuizarea procedeelor stilisti- 
ce, varia lor conjugare duce la interferenţe de- 
cise cu poemul, cu falsul enjambement. Figura- 
tivul, simbolismul fonetic, („şchio-pă-tind prin 
curte“) apoi metagrama (traversarea scării se 
Jace invers, la propriu — realizată literar prin 
plasticul „imvertirii“ sui generis lettriste : a / e- 
nim al tasrevart (a / traversat la mine), hiatul 
logic și cel gramatical indică dorința interioară a 
autorului de a inculca cititorului întreaga psiho- 
logie a întîmplării (întimplărilor) narate. Aici, ca 
şi în altă parte (vezi „Erasmo sau A doua foto- 
grafie cu oameni mici“, „Gică“ sau mai bine 
„Turnurile“ ), se merge adesea pe o faună alfa- 
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Florin Mihai Petrescu 


Nu poţi să fii gelos 
pe lună 


-Nu poți să fli gelos pe lună 
Şi cei ce-acuma-i dau tircoale 
Din veac de veacuri. împreună 
Ea e mireasa vieţii tale. 


Prin însăși schimbătoarea-i fir 
Cu raza-i blindă te învaţă 
Statornicia-n nemurire 

Şi proiunzimea-n suprafaţă. 


Un nufăr tinăr va rămîne 
Zvonind de unde-n carapace 
Pecete-n vis, izvor de pace 
Şi Tuntre-n veșnicie — mine. 
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MIRCEA HORIA 
SIMIONESCU 


sau ingeniozitatea 
intemperanţei estetice 


etică precisă, proprie, identificabilă, deşi alego- 
vică, parabolică, amintind la alt pol 
nide“ călinescian dar forma deictică, substanța, 
aptitudinea de  satyricon,  petronian-erasmian, 
descind din creuzete personale : „Mai bun decit 
volumul apărut acum două săptămîni, acela el 
însuşi cu unele calităţi“. (s.n.), 

Printre celebrele aforisme ale lui lon Barbu se 
găsește unul răscolitor prin adevărul lui de du- 
rată, aplicabil la opera literară : „Desenul coru- 
pe raţionamentul“. Mircea Horia Simionescu de- 
senează pantagruelic și, totuși, ideea nu lipsește 
de nicăieri. Aceasta secondează desenul stilistic 
dar cititorul nu rămîne cu parfumul de seleno- 
grafie al liniilor frumoase ci, dimpotrivă, cu ine- 
fabila idee şi asta e destul ; Jarry, Urmuz și alți 
mari „absurzi“, minuitori ai umorului policrom, 
ar ji fost mîndri, semnînd astfel de pagini. 
îm afara fundamentelor stilistice din care se naș- 
te, această primă carte dintr-o serie prevăzută 
grandios, este un tezaur de psihologie comparată 
în mişcare. Fiecare nume înseamnă o întrospec- 


ți dusă pină la desfacerea miriapodică a perso- 
nalității, şi, de aici, fiecare onomastică ascunde 
un roman ireductibil așa cum se prezintă, dar 
extensibil — pentru cine vrea! — la mii de pa- 
gini. Folosim etimoane, vezi, de pildă, neapărat : 
Hercule, 

La lansarea cărții în librărie, Dan Hăulică vor- 
bea, printre altele, şi de o „persiflare suprarea- 
listă“ ; formal avea dreptate dar numai atit, căci 
autorul Dicţionarului persiflează dintr-o viziune 
eternă : de la Rabelais şi Villon, de la marii fa- 
bulişti pină la Călinescu și Borges, vivisecția psi- 
hologică este academic modernă, străpunsă de o 
telurică autohtonitate şi tocmai de aceea, siste- 
mologic, general-umană. Nobila trufie a lui Mir- 
cea Horia Simionescu este singulară : el flambea- 
ză pe toate meridianele sufletului fără să caute 
neapărat aceasta ; de aceea şi arta citaţională tre- 
buie „luată“ atent; universul afectelor este bi- 
ciuit de definiţii care se opresc la jumătate foarte 
Jiresc ; îndoiala intră într-un sistem filozofic, ca- 
drul psihologic-lingvistic depăşeşte reflezivul, se 
apropie de oameni de mitologia contemporană, 
„critică, a vieţii şi devine ceea ce Munier numea 
excelent printr-o sentență : „La pensce est le 
monde, transitivement“. 

Sintem, psihologic, la „orizontul misterului“ doar 
că nu-l putem... pipăi ; picaresc și intelectual, 
grav ca o orgă, grațios ca un clavecin şi inventiv 
grotesc, amintind desenele lui Lequeu, Mircea 
Horia Simionescu nu părăseşte nici o clipă do- 
meniul bioesteticii, adică al psihologiei individua- 
le (suprapusă pe viaţă). Să citim, cu atenţie, „Fe- 
renț sau Oameni, întorceţi-vă acasă !“ sau, cu a- 
„ceeași pasiune ; „Dafin (Cronograful  apocrif)“. 
Vom avea revelaţia istoriei filtrată printr-un șir 
întreg de monade sociale, vom remarca prezen- 
ja unei... clepsidre ucigător de lucide, a unei ca- 
valeade corozive pe epoci revolute, contemporane 
sau imaginar-existente : „Despre orice se poate 
scrie, deopotrivă, foarte urit şi foarte frumos“. 
“Cind citeşti „Cronograful apocrif“ uiţi metagra- 
mele de genul lui Horst dar nu poţi să te des- 
parți niciodată de  înţelepciuni  mordante de 
genul : LXXXVIII „Fiecărui soldat cite o tonă de 
fasole şi o antologie de literatură patriotică — şi 
poți susține războiul de o sută de ani“. 

Aici, şi în alte părţi, istoria este convertită în 
psiho-sociologie individuală. Pe lingă aceste 
psihorame (vezi... conținutul cuvintului în inte- 
riorul unor onomastici, aş adăuga, asemenea lui 
Mircea Horia Simionescu), chiar originala crea- 
ție lexical-semantică păleşte : sinterastră, Oma... 
Caracterologie, etnologie, hartă psihologică, sti- 
listică în mișcare Dicţionarul lui Mircea Horia 
Simionescu nu intră în sfera calificărilor noastre, 
toate arhi-stră-clasificate şi prea temperate. 


Constantin Crişan 


1) Continuă tectonic, pe cealaltă pagină 
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împreună 


O, vremuri pline de haruri 
Cu soarele-n asfințit 

Cind mă căulai prin baruri 
Şi credeam că sînt iubit... 
Cu poezia și alcoolul 

Eu traiu-am încercat să-l duc 
Tu ai venit să umpli golul 
Ca de noroc cîntind un cuc. 
În dreapta,n stinga sau în față 
Oriunde mă-ntorceam, erai 
Ca-ntr-o etermă dimineaţă 
Cu limuzinele spre rai. 
Ne-ncolonam într-un convoi 
De fii prea fericiţi ai firii 
Într-una-alături amindoi 

Sub steaua sfîntă a iubirii. 
Mai am de așteptat o lună 

Si după-aceea Inmea știe 

Că vom îi purnri împreună: 
Capitulez în veșnicie. 
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MIHAI NEGULESCU: 


„Balans de zodii” 


Autorul rămine în continuare acelaşi poet sen- 
sibi la frumusețile luminoase, caligrafiind cu 
gest de artizan „icoane pe sticlă“. „riuri  as- 
cunse“, „destine provizorii“, „țară de imn“, 
„salcâmi din biserică“, ba chiar şi  „pagode“, 
„ricşe“, zăpezile din "Canton“ şi... „ceramica 
de Saxa“ ! Versul se modulează ascultător şi 
melodic, uneori, parcă, prea melodic, gestul poe- 
tic devine imni . Pămînt şi stea, sămînţă pe- 
trecind o / mîhnită nuntă ce ne-ntemeia — / mai 
în lumină fața sa aflind-o / cu feţele ce se pier- 
deau în ea. /.../ Bătrine măşti de chin şi lu- 
minare / trecînd spre noi cu suflet de candori, / 
ca printr-un geam ce altă umbră n-are / decât 
mâhnirea ce ne bate uneori“ (Icoane pe sticlă), 
sau : „...Izbită coapsă, leagăn de nuntire / pă- 
nînţt concav al cumpenii, Snagov / ascuns neri- 
sipit în omenire / ca-n movă rană likacul mov“ 
(Oglinzile de lemn), ori: „Știi, Mioriţă — mit 
acel pămînt / cu neaua de-altă dată a-ndoielii / 
sub care anii noştri iarbă sînt / strigînd lingă 
“zvor : O, Eli, Eli. (Zăpezile din Canton). Mi- 
hai Negulescu se realizează şi în acest „Balans de 
zodii“ adine pătrunzindu-se pătimaş de frumu- 
seţi româneşti, de duh al acestui pămint de tai- 
nă, de tainele acestui pămînt de străbuni, dîn- 
du-ne adeseori piese antologice prin firescul sen- 
timentelor, prin adindmea și plasticitatea aces- 


tora : „...Pămînt şi cer o singură tăptură / tre- 
cînd prin fus orar în fus solar / al luminişului de 


căldură, / din care zi de zi te naştem 
. (Tară de imn) şi : „De Vonuneţ, pe aerul ce- 
| vechi aure se zbuciumă neroditor / că 
ochi de meșter mă ameninţă din ușă. / că-n furci 
de geam ferestrele mă vor“ (Desenul aură), sau 
aceste splendide versuri din Exod : „...Mă duc în 
lac cu luna, cu cărţile de joc / ademenese tăce- 
rea pămîntului măiastră. /Nu-ţi crește teama-n 
unghii ? N-auzi cum şerpi de foc / ne bat înfrigu- 
rată amiaza în fereastră ?* Şi domolindu-și în 
cîntec dragoste de țară poetul clamează domol: 
„Bătrîn pămînt, ce neodihnă de columne /in osul 
tău încumetarea şi-a legat ? / Timp bun iernea- 
a-n cranti de pădure, / ruini în brazdele-ntom- 
au strigat“ (Risipitor, Pămintul). 

Este interesant că, chiar în poemele inspirate de 
drumurile sale în Orient sau în apusul Europei, 
se infiltreuză de taină sentimentul patriotic, de 
aur şi dragoste faţă de pămîntul natal. poetul ne- 
putînd să se obiectiveze total în fața noului pei- 
saj, a noilor „descoperiri“. Aceasta face din Ne- 
gulescu un poet cu totul legat de ființa româ- 
nească, un poet de necanfundat, cu un timbru 
numai al său. O limbă sonoră, dulce şi gravă în 
același timp, dă poeziilor sale o aură luminoasă, 
chemiînd a fi spuse cu voce tare sau cîntate : „...O 
trecere petrecere, o noapte / căzută sunet stea 


nestea / şi mere dulci au înflorit din case / şi 
caii-n rai s-au dus, lîngă Degas“ (Oraşul din coa- 
mele cailor) și mai ales : aceste cîteva versuri din 
deosebit de frumosul poem „Salcimii în biserică : 
„Ne ducem goi de slavă spre altar / de frunze 
îngenuncheate-n neființă; / doar zeii  cîmpului 
s-aud mai rar / a bucurii, a rod, a necredinţă 
/ Şi ninge sur pe vechiul bărăgan / al neîn- 
urcerii de dropii ostenite ; / şi săniile au cădel- 
niţe în ham / şi vinul scapără în ger, de osemin- 
tes. 

Este ciudat cum o carte cu multe poezii bune şi 
foarte bune ca „Balans de zodii“ a trecuţ neaten- 
țţionată destul de critica literară. Sau poate sim- 
plitatea şi eleganța versului nu mai plac ratina- 
ților noștri cronicari ? ! 


amicitia 


NICOLAE MOTOC: 


„Ceasul umbrei” 


Debutul editorial al poetulu: Nicolae Motoc se 
dovedeşte sub semnul talentului şi al unei anu- 
mite maturităţi atristice. Sentimentele din mai 
toate poemele din „Ceasul umbrei“ sunţ bine a- 
coperite de metafore cu o strălucire rece, uneori 
uscate, fapt. care, îi dă un anumit aer de erme- 
tism care nu deranjează ci din contră. Poetul se 
dovedește un introspect, totul trecind prin sine, 
purificindu-se, devenind poezie, imn. descîntec, 
cîntec rece, atent : „...Preoţi ai focului ce-a pu- 
trezit / de cînd l-aţi părăsit în zilele nefaste / voi 
în veţi scoate inima curînd / s-o ridicaţi încă bă- 
tind la cer / şi-n piept să îmi apnindeţi Focul 
nou / pasărea magică a nopţii / care poartă pe 
piept o oglindă / şi-ţi arată destinul / cînd o zgil- 
ţii de pliscul ei lung“ (Păsări). 


Aproape toate poemele îi sunt străbătute de ima- 
ginea mării, a apei cu scoici și miluri şi pustiite 
corăbii, şi păsări de taină, şi ţărmuri de tristeţe, 
i-ntrebări de adîncuri abisale, întrebări.  între- 
Pentru un debut este mai mult decît pro- 
miţător, e certitudinea unui poet care caută, se 
caută, se află nemulțumindu-se de sine : „...Dar 
unde au rămas catargele tăiate / duşmănos în 
piasa de zinc a zilei / Catargele care împărțeau 
cerul / plecării înainte de-a-l aaa Plăcerea 
de-a fi biciuit cînd zăceam în nisip...“ (Alt timp); 
or : „Străină ne bătea în geam o “unghie / De 
mare Albastră fumega în ruină / în umbra unui 
corb sorbeam un vin ! fierbinte din ceşti de por- 
țelan / și cercetam pe rînd fotografia veche“ 
(Cor nocturn). 

Poetul iubește, poetul suferă. poetul așteaptă şi 
totul se petrece absent, rece, pe-un țărm aproape 
înghețat, poetul se tinguie reținut : ,... Și străini 
rezemaţi de balustrada / din ape a lunii nemișcate 
/ nu vedem îndelung cît de limpezi / Zadarnic 
de limpezi sunt toate“  (Îndelung); și: 
m„Singuri pe trista picătură galbenă / pe 
care  alunecăm sau poate alunecă / purtată 
de o  frunză-uscată  / de-o lumină / De-o 
frunză în cădere“ (Toamnă), și ap „Dar 
iată apari tu şi de odată / cercurile îr- 
nite cu picioarele albe / se deschid cînd alingi o 
zonă de ploaie / cu muzica lor umplind acest gol“ 
(Golul) şi în îm e LAT dacă- mi scapi din braţe / 
nu te mai văd de poighiţa / de sare sub care se 
retrage / oglinda cînd te apropii goală / de som- 
noroasa ei răcoare“. (Interior). 

Categorie, poezia lui Motoc nu e total luminată 
din prima clipă ea are umbre și penumbre, are 
pete de întuneric, dar care reuşesc să-i reliefeze 
adeseori cele mai frumoase părți. Din acestea mi 
se pare că fac parte în special unele din cele mai 
bune poezii din ciclurile „Dezlegarea de mare“ şi 
„Ceasul umbrei“. În special în primul, tonul de 
inspirație populară, de vechi descîntece falosit la 
sugerarea unor idei noi, mi se pare fericit găsit, 
bine folosit : „...Mă rog să se dezlege de ceas 
rău / să iasă zăpada pe brînci de-i spurcată / de 
gură necurată să iasă nebună / cu toate tropotele 
cu toate clopotele / cu toate danţurile cu toate 
lanţurile / din nouă pînă la unu şi din nici- 
unul...“ (De ninsoare ascunsă); sau: „Cine să 
desfacă toată fermecătura / de neastimpăr să nu 
mai fii gonttă de coarne de taur negru de spai- 
me / să nu mai aluneci trădind şi trădată / străi- 
nă din brațe Maria“ (Dezlegarea de neastimpăr); 
ŞI : „..„.să nu mai umble despuiată prin casă / cu 
faţa la uşă să nu mai necheze să sară / ca o iapă 
nebună de dragoste, împiedecată / de tulanul lui 
roșu...“ (Dezlegarea de urit). Simt parcă. aid, o 
influenţă fericită din Arghezi. 

Din ultimul cielu subliniez în plus poemele : „Go- 
lul“, „Colina“, „Un țărm“ şi „Limite“. 


Radu Cârneci 


CĂRȚI 


DINU PILLAT: 


„on Barbu” 


Iată, în sfîrșit, o carte despre Ion Barbu care, 
fără exagerări, emiaze sau sterile speculații oie- 
ră cititorului cea mai completă „viaţă“ a poetu- 
li Jocului secund și judecăţile esenţiale asu- 
pra operei. Alături de studiul mai vechi al lui 
Tudor Vianu și de cartea, mai nouă, a matema- 
ticianului Pasarab Nicolescu ea închide, într-un 
fel, o primă etapă a exegezii poeziei barbiene. 
Micromonografia lui Dinu Pillat se remarcă, în 
primul rînd, prin sobrietatea și talentul cu care, 
în acel capitol Viaţa și ideaţia literară, se re- 
face biograiia poetului. Diieritele documente 
(multe dintre ele abia acum studiate cu atenţie) 
ca și anecdota de bună calitate sau tușa pitc 
rească contribuie la creionarea excelentă a unui 
autentic portret al poetului. Nimic nu i se poa- 
te reproșa, aci, biografului. 

Un alt capitol, Felul de a [i este alcăluit, insă, 
numai pe baza unor caracterizări ale altora, din- 
tre care G. Călinescu și Vladimir Streinu par 
a îi intuit cel mai bine dominantele personalită- 
ţii barbiene, fraza finală a capitolului adunind 
aproape toate aceste dominante: „La singularul 
poet și matematician, spiritualismul creștin se 
îmbină cu o vitalitate foarte apropiată de teluric, 
care aderă instinctiv la un păgînism de tip di- 
onisiac“, 

Trecînd la studiul „evoluţiei poeziei“, Dinu Pillat 
păstrează, în linii mari, cu unele nuanţări, îm- 
părțirea clasică făcind, însă, de multe ori, fine 
disocieri, găsind, adesea, termeni de caracteri- 
zare mai clari sau mai sugestivi și, în orice caz, 
renunțind, spre deosebire de cei care se cred 
„specialiști“, la un comentariu mai înciirat decit 
înseși poemele lui Ion Barbu. 

Ni se reamintește, astiel, sau se insistă asupra 
parnasianismului primelor poeme, despre „viziu- 
mea animistă a lucrurilor” și substratul simbolic 
de dramă a cunoașterii din poemul După melci, 
despre spiritul funambulesc vizibil în Isarlix și 
Nastratin Hogea la Isarlik. Dintre poemele îa- 
bulative cu elemente de îiguraţie din natură 
capodopera este considerată „drama lirică“ Riga 
Crypto și lapona Enigel. Se face apoi o clară 
şi corectă analiză poeziei Joc secund cu disocie- 
rea că la Ion Barbu „concepţia despre artă ţine 
pînă la un punct de idealismul platonician“. Foar- 
te bine venită, mai ales, că de cele mai multe 
ori cu bună știință este ocolită, de către unii 
este şi precizarea legată de „vizionarismul mis- 
tic“ (și cuvinul nu trebuie să sperie) al unor 
poeme din ciclul Joc secund dintre care Timbru 
„dă sentimentul capodoperei“. După această su- 
mară dar, repet, foarte utilă, extrem de accesi- 
bilă și de limpede analiză a poeziei lui Ion 
Barbu, concluzia impune, și de astă dată prin 
„raționalismul“ și ponderea ei: „Trebuie recu- 
noscut că ceea ce face Ion Barbu, ca taumaturg 
al verbului, în versurile sale ermelice, repre- 
zintă ceva fără precedent în poezia noastră mo- 
dernă. Răminem totuși în fața unei experiențe 
limită, care poartă în ea germenii caducită 
prin sterilizarea lirismului“, 

Ultima parte a cărții urmărește ecoul poeziei 
barbiene în critică. Dintre multele păreri înre- 


gistrate se rețin observaţiile mai puţin, dacă 
nu de loc cunoscute datorate poetului Al. Phi- 
lippide ca și acelea ale lui Șerban Cioculescu 
(„eroarea ciclului Joc secund“), Ioan I. Cantacu- 
zino („ermetismul barbian este de origine pur 
formală“) sau Eugen Ionescu (Ciclul „D-ra Hus") 
este desigur remarcabil. Înilorit de emoție, con- 
trazicînd „constelația lirismului absolut“ (ce 
noroc |) — acest ciclu reprezintă un fantasc 
crescut din plin real și depășește regiunile te- 
restre. Aici, suferința este grandioasă, expresia 
ei are, parcă, o rezonanță cosmică“). Mult prea 
amabil este Dinu Pillat față de alte afirmaţii 
făcute în legătură cu poezia lui Ion Barbu, din- 
tre care pe unele (compromițătoare) le omite 
pur și simplu, ca în cazul lui Ov. S. Crohmăl- 
niceanu, iar altora le acordă o exagerată impor- 
tanță (N. Manolescu, J. E. Winkler sau Cezar 
Baltag). Salutară este evidenţierea a două studii 
excelente: unul al lui Al. Paleologu — Intro- 
ducere la poezia lui 'Ion Barbu: iar celălalt, Isar- 
lîk — comentarii la ciclul balcanic al poeziei 
lui Ion Barbu de Florin Constantin Pavlovici, 
ambele îndreptățindu-ne să vedem în persoana 
autorilor pe doi interesaţi exegeţi posibili ai 
poeziei lui Ion Barbu, Nedrept mi se pare a îi 
Dinu Pillat față de cartea „scientistului Pasarab 
Nicolescu, despre a cărei importanţă și exage- 
rări am scris cu alt prilej. 


G. Gheorghiţă 


TRAIAN IANCU 


„Dragostele mele” 


Traian lancu vine cu o poezie robustă de clari- 
tăţi și certitudini. de bucurii și împliniri colective. 
Poetului îi sînt la îndemină izvoarele primordiale 
ale cintecului popular, întreg tezaurul de învă- 
țăminte și tradiţii imemoriale. 

El speră chiar într-un fel resurecție a vremii, cînd 
„pe pămint și-n stele vor scrie legi poeții 1“ 
„Este timpul odei, al imnului, al poemului eroic, 
al baladei, (specii îndrăgite și de Traian Iancu), 
al epopeilor măreţe ale căror versuri au, nu de 
puține ori, caracter incantato iu. 

Pornind de aici, Traian Iancu năzuieşte să reali- 
zeze o poezie cantabilă, destinată suiletelor nea- 
lambicate, izvorită din contactul cu realităţi su- 
paraindividuale ca, ţara, istoria poporului, trecutul 
strămoșesc, datinile şi sărbătorile, îrumuseţile 
naturii, dar și cele realizate de om... „Taina“ unei 
astiel de poezii nu e certitudinea sensibilă în 
înțeles hegelian, ci iubirea ce țară căreia poetul 


îi înalță un monument menit „să-l cînte țara-n- 
treagă, în temple luminate, în care parcă 
cerul, cel pururea divinul, / își făurește stele în 


fiecare noapte“ (Momentul iubirii). 

Alte versuri sint „cîntece din frunză” sau „din 
fluier“ potrivite să exprime ceea ce Ion Barb" 
numea durerea divizată „Durerea mea stă la 
portiță / Huien umblă pe uliţă înflorind o 
garofită“ (Baladă pentru hangiu). În versurile 
lui Traian lancu se contopesc ecouri folclorice, 
dar şi din poetii care s-au identificat cu idea- 
lurile sociale sau naţionale, (Coşbuc, Goga, La- 
biș), realizate adesea. în ritmuri clasice (în felu! 
lui Grigore Alexandrescu), dar și în vers liber: 
„Stă la mijloc, ruptă ca din amurg și din auro- 
ră, / Într-o tăcere, nesfirșit de sonoră, / O 
piatră, ca peste altă piatră de moară, / Și nu 


mai şade-n apă, ca inima să nu mai doară“ 
(III, „Masa tăcerii“. din ciclu: Triptic gorje- 
nesc, unul dintre cele mai realizate din volum). 
Traian Iancu se vrea însă și în postura de ra- 
mură de scoruș scuturată de trecerea anilor: 
„Și de „drag suiletul meu, / Umblă biet prin fă- 
gădău / Bătrinesc și-mi pare rău“ — fără să de- 
pășească însă nivelul echivalentului folcloric de 
la care pornește. 

În contextul contradictoriu al unei epoci, în care 
scrisul consemnează ideea înstrăinării omului, opa- 
citalea lumii, tristețea condiţiei umane, Traian 
Iancu ne oferă un volum de versuri, tonic, ase- 
menea unui buchet de maci sălbatici înfloriţi 
în singurătate din bunătatea pămîntului. 


Simion Bărbulescu 


DAMIAN URECHE: 


„Niori fără amurg” 


„Viori fără amurg“, cea de a treia carte de ver- 
suri a lui Damian Ureche, oferă cititorului plăcuta 
surpriză de a găsi aici valenţe inedite ale talen- 
tului acestui autor. Această metamorioză lirică, 
de la un volum la altul, continuînd totuși în fie- 
care ceva din ce are mai intim poetul, se explică, 
credem, prin aceea că Damian Ureche nu s-- 
fixat încă asupra unei singure modalităţi de ex- 
primare a propriului eu poetic. Diversitatea de 
de ipostaze în care apare, trăind și simțind încă 
adolescența, visul devenind o evadare, dar şi 
hrană spirituală, face ca uneori poezia lui Damian 
Ureche să capete, poate fără vrerea sa, sunete 

străine. Iată-l învăluindu-și, topîrcenian, sent: 

mentul într-o aură de umor: Dărnicie pe în- 

rate / Dintre toate, numai tu / Inima sau clopo+ 

bate ? / Încă da, și încă nu“ (Refuz cu doze mici) 
sau dialogind minulescian : „ Împurpurata Elis- 
bet / Trecea prin viaţă discret, / Coniraţi de 
vis, colegi de an, / Se-ndrăgosteau de ea spon- 
tan, / Cum o vedeam îi surprindeam, / Zvirlin- 
du-și cărţile pe geam“ (Împurpurata  Elisbet), 

Auzim uneori și o muzică folclorică gravă, me- 

ditivă, sau rezonanţe care cheamă în auz „Ce te 

legen „Pentru ce să mai pătrund / clipa cu 
tavanul scund / Și de ce să mai complic / Zarea 

cu întuneric mic ? (Intersecții omenești). Critica 

a reținut ca drept principală calitate a poetului 

meșteșugul de versificator ca și cum în asta 
ar sta, neaparat, valoarea unei poezii, în muzica 
exterioară și nu în cea interioară a cuvintelor. 

Damian Ureche rămîne un romantic modern cu 

o poezie de un optimism cuceritor, dar și cu o 
omenească trăire în faţa creaţiei și a morții, a 

trecerii inexorabile a timpului. De a și desele 
referiri la Manole și Ana, Mooriţa și dorul ro- 
mânesc. Aproape că devine un leit-motiv ai no- 

eziei sale dialogul dintre creator și timp [,...Și 
o fîntînă“, „Ana zidită“ etc.) ceea ce dă wn nlus 
de refle: itate şi elevaţie, datorat unei mai in- 

tense coboriri în sine, așa cum am vrea să-l 

stim totdeauna. Frumoasa autodetinire lirică 

„Viori fără amurg“, Prăpastia galbenă”, „Înțelep- 

tul crescător de nori” sînt doar citeva titluri 

care certifică un talent matur şi sensibil la te- , 
mele grave, 


Gheorghe Neagu 


ALE EUL Si 


Premisele acceptate ale experimentului 


Cu citeva stagiuni în urmă nu puteai să adresezi o întrebare cuiva —- 
care avea un cuvint de spus în conducerea unui teatru — în legătură 
cu repertoriul stagiunii, că imediat ţi se spunea: „există în perspec- 
tivă”...; sau: „și-a început activitatea... STUDIOUL EXPERIMENTAL“. 
Dacă aveai indiscreţia| să întrebi ce-și propune STUDIOUL EXPERIMEN- 
TAL, formulă magică, rămasă însă o ntaină“ şi un „păcat“, interlocuto- 
rul devenea incoerent, asigurindu-te în cele din urmă că metoda de 
lucru este în curs de elaborare... Cu alte cuvinte, „conținuturile con- 
crete” asupra cărora urma să acţioneze „conceptul“ nu erau încă cla- 
rificate. Întrebările „de ce“?;... „pentru ce“?;... „cu ce scop*?.. 
aproape că nu se puneau. Nu se știa NIMIC despre premisele ce tre- 
buiesc acceptate, în prealabil, pentru ca EXPERIMENTUL să ia ființă. 
Nu s-a respectat acea lege obiectivă prin care EXPERIMENTUL face 
accesibili cunoașterii, datorită intervenţiei noastre active în mersul 
fenomenului, factorii care sînt izolabili. „În experiment — spunea Lucian 
Blaga — observaţia se combină în chip rodnic cu acţiunea practică, cu 
intenția de a se descoperi în cîmpul ținut sub observaţie, factorii real- 
mente izolabili, izolabili în măsura că pot fi dominați în chip practic 
din partea noastră”. 


Din păcate la noi nu s-a înțeles așa... Au început „demonstraţiil în 
fel și chip după priceperea fiecăruia. Ipotezele lui Peter Brook cu pri- 
vire la „spaţiul gol“, curente și tendinţe din teatrul contemporan pri- 
vind „teatrul total“, „teatrul document”, al doilea manifest al lui Antonin 
Artaud cu privire la „teatrul cruzimii“, incompatibilitatea raţiunii de- 
monstrată de teatrul absurdului, au devenit prilej de discreditare, în 
primul rînd a dramaturgiei clasice, Tinerii regizori au citit „conceptul 
teoretic“ al unei tendințe din miscarea teatrală contemporană elaborată 
pe baza unor „conţinuturi concrete“ și au forțat adaptarea acestora la 
texte care n-aveau nici o tangenţă cu formularea teoretică aparent i- 
nedită. Așa s-a întîmplat că la Bacău piesa „Norii“ de Aristofan a de- 
venit o replică sinistră la adresa „beatnicilor“, iar la Reuniunea I.T.]. — 
care a avut loc vara aceasta la Bucureşti — sa făcut un exces de plastică 
scenică de inspiraţie yoga — în limitele diletantismului, bineînţeles. 
Înnoirea mijloacelor de expresie în arta spectacolului trebuie s-o propună 
în primul rînd. textul spectacolului și nicidecum agenda în care-și con- 
spectează lectura regizorul... , 
„S-au deschis STUDIOURI în funcție de numărul scaunelor existente 
în sălile respective și cam asta a fost tot... Gălăgia despre STUDIOUL 
EXPERIMENTAL s-a stins. A rămas SALA MICĂ! de la Potoșani, în care 
se lucrează cu interes, activitate pe care în articolul alăturat o co- 
mentează colegul meu, poetul Mihail Sabin. 
Faptul că nu s-au emis formulări teoretice, pro sau contra ne demon- 
strează că așa zisul experiment nici n-a avut loc; EXPERIMENTUL 
FĂRĂ, PERSPECTIVE TEORETICE NU E CU PUTINȚĂ. Mă refer la 


acele perspective teoretice care să reziste într-o bibliografie a teoriei 
teatrului de pretutindeni. Un experiment original trebuie să reziste la 
orice confruntare internaţională. Experimentul, în ultimă instanță, este 
o metodă de cercetare ce depăşeşte prin natura sa observaţia simplă 
sau „simpla empirie”. 


„In orice experiment — aprecia Lucian Blaga — cercetătorul ţine sub 
observație mai multe ansambluri de lucruri ; întîi este ținută sub obser- 
vaţie o constelație de date concrete, al doilea — cercetătorul își observă 
propria sa intervenţie activă în această constelație și al treilea, el obser- 
vă rezultatele unei asemenea intervenţii“. Așadar, „observaţia“ este un 
implicat al experimentării. 

Pornind de la această premisă acceptată a experimentului trebuie să 
recunoaștem că prin consecvență, regizorul LUCIAN GIURCHESCU a de- 
monstrat, în cazul dramaturgiei lui Bertolt Brecht, cum trebuie înțeles 
experimentul. Lucian Giurchescu „a ținut sub cbservaţie“ un ansamblu, 
observîndu-și „propria sa intervenţie“. De la spectacolul „Domnul Puntila 
Și sluga sa Matty“ și pînă la premiera de acum „Galy-Gay“ regizorul 
Lucian Giurchescu a parcurs cîteva texte Brechţ, iar spectacolele sale 
alături de altele au contribuit la consacrarea mondială a dramaturgului 
revcluționar. 

Lucian Giurchescu fiind și un teoretician afirmat, sînt convins că va îm- 
bogăţi teatrologia brechtiană la nivelul mondial. Numai în modul acesta 
înteleaem să acceptăm experimentul. altfel poate fi etichetat impostură 
sau cabotinism... 

Să fim atenţi !... 

Un alt regizor care mi se pare consecvent pe o altă dimensiune a expe- 
rimentului este VALERIU MOISESCŢJ. Pe acest „poet” al scenei l-a 
obsedat totdeauna metafora scenică. Prezența baloanelor multricolore » 
căror mișcare în spațiu scenic se află în deplină consonanță cu destinul 
eroilor din piesa „De Pretore Vicenzo“ de Eduardo de Filippo (Ploiești) : 
„Jocul“ frînghiilor din spectacolul „Nu sînt Turnul Eiffel" de Ecaterina 
Onrbiu (Craiova) care în ultima instanță sugerează „nodul qordian“ al in- 
triaii ne determină să credem că Valeriu Moisescu experimentează, în 
centinuare, metafora scenică care își propune să vitalizeze umanitatea 
universului teatral. 

Acum după scurgerea timpului, jde atunci de cînd toată lumea trăia „furia 
experimentelor” putem spune că mulţi dintre directorii teatrelor, regizori, 
secrelarii literari, nu s-au priceput „să ţină sub observaţie mai multe an- 
sambluri de lucruri”, alcătuite în funcţie de „conținuturile concrete”. 
Dintre aceste „ansambluri“ care se cuvin să fie ținute „sub observaţie” 
menţionăm : tragedia greacă, drama shakespeariană, anti-teatrul, specta- 
colul - document, precum și investigarea noilor modalități spectacologice 
capabile să transfigureze „faptul divers“, omul cu relaţiile și determinările 
sale cotidiene. 

Teatrul ar nevoie de înnoire, dar acest deziderat impus de epoca noas- 
tră revoluționară trebuie să se realizeze după rigori programatice, com- 
petență profesională, talent, astfel încît premisele acceptate ale experi- 
mentului să pornească din interiorul teatrului respectiv. dintr-o nece- 
sitate firească, nicidecum să le inventăm. 


George Genoiu 


Profil teatral Botoşani 


Virtuţile şi servituțile 
anonimatului 


Am aşteptat zadarnic trenul de după amiază, unicul tren ce ar fi putut aduce 
îm Botoșani cronicarii dramatici bucureşteni pe care teatrul sconta pentru 
cele două premiere ale sale. Colegii mei, în ciuda unor promisiuni telefo- 
nice, nu au venit să vadă la lucru în fața publicului propriu teatrul „Mihai 
Eminescu”. Aflat la capătul țării, şi de multe orișila capătul cronicii dra- 
matice, teatrul botoşănean realizează titluri deosebite, de la trilogia lui 
Delavrancea pînă la recentul spectacol cu farse medievale, acreditind ideea 
de cultură teatrală, bucurîndu-se ori întristindu-se solitar. Nutresc convin-. 
gerea că nu-i de loc uşor să faci teatru la Botoșani, unde nu există mulți 
termeni de comparaţie, unde regizorii de primă mărime poposesc rar şi unde 
în actuala stagiune o echipă mult întinerită se străduiește să depășească 
complexul provinciei. 9: 
Dintr-un vast program de teatru patriotic care a cuprins pe lingă trilogia 
lui Delavrancea, „Eminescu” a' lui Mircea Ștefănescu, un spectacol de 
sunet și lumină la Ipotești şi o seară de balade „am văzut de curînd „Lucea- 
lărul" în regia Soranei Coroamă și cu aportul de înaltă ținută artistică al 
lui Ștefan Ciubotăraşu. Fără a aduce în discuţie noi puncte de vedere, spec- 
tacolul botoșănean se impune prin unitatea exemplară a distribuţiei, prin 
elan romantic și prin discreţia regizorului care a pus surdină tuturor mo- 
mentelor suceptibile de a încărca sensul general al evoluţiei scenice. O 
distribuție numeroasă, din care reținem înariparea lui Stelian Preda în ro- 
lul lui Petru Rareș (minus citeva momente cînd stilul recitativ nu s-a în- 
tîlnit cu încărcătura emoţională) a demonstrat o exactă stăpînire a mij- 
loacelor dramei, convertind spectacolul într-o bună carte de vizită colectivă. 
Este tonic să vezi un Delavrancea realizat fără excese și accente retorice, 
sub semnul credinţei în virtuțile textului, în amploarea și actualitatea pro- 
blematicii. 

Piesa lui Deak Tamas „Manevrele” se constituie mai greu într-un spectacol 
unitar, din cauza textului eclectic care, după ce debutează interesant prin 
problema puterii ca factor de alienare a individului, se diluează într-un soi 
de melodramă etică. (Nu înțeleg raţiunile pentru care acest text mediocru 
a obținut premiul Comitetului de Stat pentru Cultură și Artă). Regizorul 
Cristian Munteanu a încercat, în excelenta viziune scencgrafică a lui 
tacol unitar. Este adevărat că actorii sînt în genere pe rol, unii dintre ei 
ca Igor Haucă (Balthazar), Vasile Hașiganu (Regele) reușind momente 
de reală emoție saw, o valorificare excelentă a nuanțelor, dar parabola nu 
trece rampa în liniile ei de forţă. Se rețin de asemenea creaţiile actori- 
cr Ana! Vlădescu-Aron și. Stelian Preda. 

Acelaşi Cristian Munteanu valorifică scenic un text mai puțin cunoscut 
publicului românesc. Este vorba despre „Iubire pentru iubire”, aparținind 
scriitarului englez din perioada Restauraţiei: William Congreve. O comedie 
de moravuri care descinde întrucitva din „Falstaff” descoperind tarele unei 
burghezii ipocrite, într-o lume în care banii şi falsele sentimente guver- 
nează destinele. Regizorul a încercat un spectacol de stil englezesc într-o 
comedie scrisă cu mijloacele clasicismului francez, a amestecat momentele 
de discuţie și subtilitate cu elemente populare venite din commedia dell'arte 
fapt care subminează unitatea stilistică a spectacolului său. Remarcabilă 
rămîne însă cultivarea elegantă a amănuntului, grija pentru desăvirşirea 
mişcării ca și numeroasele momente în care replicii lui Congreve i se gă- 
sesc corespondențe plastice pregnante. Am notat discreția și vibrația re- 
ținută a unui tînăr actor cu reale calităţi, Gellu Ivașcu (Scandal), umorul 
suculent al Dcrinei Păunescu (Prue) ca şi frumoasele compoziţii realizate 
de Ion Ligi (Foresight), Doru Buzea (Jeremy) şi Mihai Epure (Tattle). Restul 
distribuţiei a fost meritoriu dar fără strălucire. Sub nivelul general s-a 
aflat Raluca Iorga (Angelica) care în afara unei prezenţe agreabile nu ne-a 
comunicat decit io dezolantă monotonie. Neconcludentă, de asemena, evo- 
luţia lui Dumitru Ianculescu. Se reţine decorul semnat de Vasile Jurje, 
reînviind o atmosferă și aprofundind dimensiunile eroilor. 

Actul de cultură teatrală care a încheiat șirul vizionărilor de la Botoșani 
l-a constituit spectacolul de farse medievale. Sala mică a teatrului. conce- 
pută ca laborator de creaţie, a răspuns destinaţiei sale, găzduind un spec- 
tacol ala cărui cîștiguri pentru actori mai ales pentru cei aflați în pragul 
profesiei, se vor putea observa cu precizie în stagiunile ulterioare. De altfel, 
farsele medievale prefigurează un nou capitol în programul estetic al teatru- 


dui care, după ce a montat dramaturgie istorică românească, tinde astăzi să 
sublinieze citeva momente esenţiale de istorie a teatrului universal. Far- 
sele vor fi urmate de un spectacol cu texte aparținind Renaşterii pentru 
ca în stagiunea următoare trupa să fie aptă pentru un Shakespeare, în sala 


Atenei —— 


', 


Actorul Gellu Ivașcu în spectacolul „Iubire 
pentru iubire” de William Congreve 


mare, cu aportul întregului colectiv al teatrului. Gindit într-o, astfel de 
perspectivă, repertoriul încetează de a fi o oarecare colecție de titluri şi 
se integrează unei viziuni culturale ample care are în vedere formarea ac- 
torilor şi a publicului. 

„Farsa lui Pathelin”, capodoperă a genului, considerată de istoria literară 
drept precursoare a comediei clasice franceze și îndeosebi a teatrului molie- 
resc, a prilejuit regizoarei Zoe Anghel-Stanca etalarea unei game largi de 
fantezie scenică și a unor virtuți remarcabile de pedagogie teatrală. Atitu- 
dinea actorilor recompune cu abilitate atmosfera gravurilor timpului, mo- 
mentele de comedie sînt bogat nuanțate, expresive, iar paşii de dans și 
parada de teatru total a interpreţilor principali ca și savoarea cu carea- 
ceştia se abandonează libertăților stilistice ale commediei dell'arțe se înscriu 
într-o viziune regizorală modernă menită să restituie spectatorului contem- 
poran frumusețea acestui gen cu profunde rezonanţe populare. Cuplul Pat- 
helin — Guillemette oferă actorilor Gellu Ivașcu şi Ada d'Albon posibilita- 
tea unei veritabile demonstraţii de ingeniozitate, ritm mobilitate. Înterpreta 
mai ales, dovedește forță dramatică și disponibilități reale pentru teatrul de 
gen. Protogoniștii sînt foarte bine secondaţi de Doru Buzea (Postăvarul) și 
de restul distribuţiei. Cred că nu greşesc afirmînd că „Farsa lui Pathelin”, 


așa cumam văzut-o la Botoșani, poate onora orice scenă a ţării. „Acul 
cumetrei Gurton”, cel de-al doilea moment al spectacolului, demonstrează 
parţial aceleași! calităţi regizorale. Dar în ciuda eforturilor şi a unei dis- 
tribuții bune, din care se evidenţiază actorii Ada d'Albon, Dumitru lancu- 
lescu, Dorin Păunescu, Doru Buzea, calitatea mai scăzută a textului ca și 
absența unui punct de vedere regizoral își lasă amprenta asupra spectaco- 
lului. Mai întîi o nedumerire. De ce a fost nevoie ca pe un text de vi- 
guroasă esență populară să se adopte o modalitate care tinde să dezuma- 
nizeze personajele ? Cumătra Gurton, Tib. Hodge și Cock sînt văzuţi de 
regizoare ca niște jalnice apariţii primitive, fără umor, într-o aureolă 
qrotescă ce nu o dată depășește implicaţiile intrigii. Nu cred că un punct 
de vedere modern, chiar dacă are ca scop activizarea unor relaţii care 
să dezvăluie ignoranța şi primitivismul evului mediu trebuie să meargă 
pînă acolo încit să frustreze, farsa de sensul caracterului popular plin de vi- 
goare și de dulce naivitate. Dincolo de această neîmplinire de concepție, 
am putut însă urmări aceeași frenezie a ideilor regizorale ca și cer- 
titudinile echipei. 

Serile de teatru de la Botoşani au evidenţiat climatul atit de propice cul- 
turii teatrale existente aici. Faptul este cu atit mai îmbucurător cu cît 
o astfel de respiraţie colectivă se întîmplă într-un punct geografic aflat 
departe de atenţia presei de specialitate, departe de emulația pe care o 
oferă confruntările artistice, într-un nedorit anonimat, depășit cotidian 
de credinţa unor animatori teatrali și a unui colectiv tînăr care face pași 
însemnați către cucerirea unor noi zone de profesionalitate în fața unui 
public chemat spre teatru de fervoarea acestui climat. 


Mihail Sabin 


Happening 


Actul de naștere al happening-ului a fost 
înregistrat, după cit s-ar părea pînă acum, 
în octombrie 1959, la o galerie de pictură 
din New York. De atunci începînd, aceas- 
tă nouă formă teatrală şi-a multiplicat 
prezenţele în Statele Unite ale Americii, a 
trecut şi Oceanul. stîrnind atanția, reven- 
dicînd recunoaşterea, provocînd polemici, 
discuţii aprinse. adunînd prozeliţi şi 0po- 
nenţi zeloşi. Au apărut, alături de comen- 
tarii mai sumare, şi tentative de  teoreti- 
zare mai amplă (Richard  Kostelanetz : 
Theatre of Mixed Means — „Teatrul mij- 
loacelor mixte“). 

O premisă a acestui tip de manifestări tea- 
trale a constituit-o imaginarea unui nou 
raport întra spectacol şi spectator, un ra- 
port nu de la subiect la obiect, ci de la 
subiect la subiect, propunind încorporarea 
nemijlocită a publicului în aria reprezen- 
tației. Pornind de aici, s-a susținut ideea 
unei arte foarte active, a dinamicii operei 
„deschise", susceptibile să racepționeze şi 
să asimileze factorii cei mai diferiţi. 

Im acest spirit, se cere însă eliminată o 
confuzie posibilă. Nu este vorba despre o 
improvizație totală, ci despre o compozi- 
ție destul de riguros premeditată a spec- 
tacolului, care sa împlinește, se amplifică 
prin intervenţiile cele mai neașteptate ale 
diverselor elemente exterioare spaţiului 
trdițional al scenei. 

Acceptind ideea compoziţiei generale pre- 
meditate a reprezentaţiei, distingem  înă- 
untrul acestei arhitectonici a spectacolului 
diverşi factori mai puţin obișnuiți în sfe- 
ra teatrului cu care ne-am învăţat de-a 
lungul timpurilor. Participă alături de cu- 
vint — care mu păstrează decit o dimen- 
siune foarte limitată şi o funcţie niciodată 
expozitivă, — muzică, dans, lumină. pictu- 
ră şi sculptura, filmul, televiziunea.  va- 
dio-ul, banda de înregistrare magnetică, 
instalațiile de viguroasă amplificare a su- 
natului, diverse procedee de solicitare ol- 
activă, maşinile electronice de calcul 
ş.a.m.d. Independent de numărul — cît 
mai mare cu putință — al factorilor Jolo- 
siți în spectacol, nu se recomandă sincro- 
nizarea lor, fuziunea lor sintetică. ci o 
construcție compartimentată, un montaj 
care pune în valoare mai multe structuri 
cu totul şi cu totul independente. 
Asistăm astfel la un torent de şocuri vi- 
zuale, auditive. olfactive, la un flux fre- 
netic de asociaţii cinetice a imaginilor, 
care me înconjoară din toate părțile. Co- 
municarea se face, programatic, în planul 
senzaţiilor, al emoţiilor puternice. Se po- 
meneşte chiar despre momentele de pa- 
7oxism, care ajung la o comunicare... wis- 
cerală. 

Fără îndoială că tot acest eşafodaj teoretic 
păstrează o anumită putere de seducţie. 1 
se adaugă o serie de afirmaţii sentențioa- 
se şi foarte puţin susținute. Aşa, de pildă. 
se proclamă, în acest cadru, ideea exclu. 
sivă a lumii ca spectacol, descoperirea — 
prin happrning — a unicei posibilități de 
relația indisolubilă dintre teatru şi reali- 
tate, de contopire a realului cu imagina- 
rul; în sfîrşit. teza definitivă a apariției şi 
statornicirii unei asemenea forme teatra- 
le, acolo unde a murit arta în accepţia ei 
tradițională. 


Cred că trebuie să ne păstrăm cumpătul. 
Mai întii, fiindcă practica happening-ului 
n-a întrat pînă azi decît în foarte fragilă 
concurență cu acele străluciri paradoxale, 
prezente pe alocuri în fundamentarea sa 
teoretică. In al doilea rînd, fiindcă nimic, 
absolut nimic, nu me îndreptățește  deo- 
camâată să fim  încredințaţi că acesta 
este drumul. singurul drum productiv care 
conduce la... reinventarea teatrului. In al 
treilea rînd, fiindcă hulitele forme  „tra- 
diționale“ îşi permit să supraviețuiască, 
pentru gloria mereu proaspătă a teatrului, 
şi într-o competiţie oricît de încordată cu 
happening-ul. 

Departe de noi gindul de a nega unele 
ingeniozităţi interesante ale acestei moda- 
lități care, fără îndoială, pot rodi — 
dacă renunță la nemotivate pretenţii ex- 
clusiviste — în cîmpul teatrului autentic. 
De aceea, să nu ne creăm o inutilă „hap- 
peningofobie". 

In acelaşi timp, însă. să nu na grăbim să 
anulăm teatrul, care a trecut de veacuri 
probele marilor verificări certe, de dragul 
unor şubrede, chiar dacă fascinante incer- 
titudini. De aceea, să nu ne creăm nici o 
promptă „happeningomanie“, 

Să ne păstrăm încă o dată cumpătul. 


Horia Deleanu 


Plastică 


1969- Între tradiţie și modern 


Fenomenele caracteristice vieţii artistice contemporane ca diversitate a 
ariei creatoare, gravitația artiştilor în jurul problemelor majore ale ac- 
tualității. preocuparea intensivă pentru adîncirea mijloacelor de expresie 
plastică pe cele două căi principale, ale emoţiei şi alaborării raţionale, 
pot fi rezumate în acest an şi la aspectele diferite în care a apărut core- 
iația dintre modern şi tradiţie. 

Arta populară şi-a vădit încă o dată actualitatea, cu ocazia organizării 
amplei expoziţii de artă populară în cadrul primului festival şi concurs 
internaţional de folclor „România 69“. Continuitate şi conştiinţă istorică, 
exprimare prin culori, forme ornamente, imagini stilizata ale realităţii, 
optimismului şi aspirației spre progres a poporului român, creaţia artis- 
tică populară, cu specificul şi caracterul său de masă rămîne dinamică. 
activă, eficace, plină de seducţie şi emulaţie. 


Desen de VIGH ISTVÂN 


Cuprinsul acestei expoziţii poate [i legat direct sau indirect de toate cele- 
lalte manifestări ale anului, fie că ne vom referi la expoziţii retrospective 
ca aceea a lui Brâncuși, prezentat amplu şi cu participarea țării noastre la 
New York şi Philadelphia, a lui Luchian, Grigorescu, 1. Țuculescu, Th. Pal- 
lady, Corneliu Mihăilescu ș. a., fie că ne vom gindi la expoziţiile atit de 
diverse ale contemporanilor. 

Modul de a prelua şi de a prelucra tezaurul nesecat al artei populare s-a 
dovedit a fi nu numai inepuizabil dar şi fundamental în direcționarea 
creației artiştilor. 

Tinzind spre geomatrism şi abstracţie, unii artişti au apelat la ornamen- 
tica geometrică a artei populare. ca la un suport teoretic în munca lor. 
L. Blaga amintea în scrierile sale că ornamentica românească geometri- 
că este, în general, mai stăpînită, mai sobră. mai puţin încărcată de in- 
venție figurativă, mai simplă decit la alte popoare. In ornamentica ro- 
mânească avem adesea de a face cu un foarte susţinut geomletrism drept. 
liniar. Să ne gindim la influența sa asupra picturii lui Covaliu Brăduț, 
1. Sălişteanu, Wanda Sachelarie Vladimirescu şi chiar a lui D. Ghiaţă, 
asupra sculptorilor Gh. Apostu, Iliescu Călinești, Ovidiu Maitec ș.a.! 
Citindu-l pentru analogie pe Blaga cu al său „Spaţiu mioritic“. consta- 
tăm, existența unui cadru spiritual specific, care poate fi foarte bine nu- 
mit  „soațiu motrice“ sau. mai exact „spaţiu spiritual“, în care 
sa desfășoară activitatea creatoare. In mod firesc acest spațiu spiritual dă 
naştere „sentimentului spațiului“. Desigur nu este o teorie nouă: Grobe- 
nius, Spengler, Alois Riegl, Woringer, la noi L. Blaga ș.a., au dezvoltat 
această. teorie a sentimentului spaţial, ajungînd fie la fatalism. fie !a un 
caracter metafizic. fie la unul concret. Pornind însă de la Blaga, consi- 
derăm sentimentul spațiului ca ceva psihologic mult mai profund, ca o 


structură fundamentală şi orchestrată din accente sufleteşti, tonice şi de 


valoare, altceva decît simpla legătură dintre conştiinţă şi peisaj: îl înţe- 
legem ca un fenomen actual, admirabil proiectat în creația artistică con- 
temporană şi evidenţiat magistral, de exemplu în acest an, în ampla ex- 
poziţie festivă organizată în Bucureşti, la sălile Dalles, în cinstea sărbă- 
toririi mărațului eveniment de la 23 August 1944. Spre deosebire de alți 
ami. cînd la diferite aniversări apăreau lucrări „festive“. realizate în 
grabă şi conformiste, de data aceasta caracteristica principală, esențială 
a lucrărilor de pictură, sculptură şi grafică, a constituit-o sentimentul 
patriei. Aspectele cuprinse au adus imagini din istoria poporului nostru, 
din realităţile contemporane şi din natura pat iei, alături de fiorul au- 
tenticităţii talentelor, de cristalizarea originalității gîndirii lor plasti e 
în. concordanță cu rasponsabilitatea reprezentării conforme personalității 
şi gindirii lor artistice. j 
Expoziţia a fost cea mai reuşită manifestare din ultimii ani, cuprinzînd 
Lucrări elaborate, sinteze ale experienţelor artiştilor şi ale eforturilor lor 
de a întîmpina cea de-a 25-a aniversare cu justa expresie a talentului 
fiecăruia. Temele principale preferate au fost patria. construcția socialis- 
mului şi sentimentul victoriei : „Construim“ (P. Achitenie). „Omagiu 
(Sabin Bălașa, Adrian Bernea), „Hidrocentrala Argeş“ (1. Biţan), „San- 
tierul Teatrului Naţional“ (Vasile Brătulescu). „Şantier la Porțile de 
Fier“ (Covaliu Brăduț. Catul Bogdan), „Victorie" (Pavel Codiţă), „Fami- 
liile noastre“ (A. Cojan), „Sărbătoare“ (Șaru Gheorghe), „„Roşu, galben şi 
albastru“ (V. Grigorescu), „De ziua recoltei“ (Ligia Macovei), „Comuniş- 
tii“ (H. Mary), „Consfătuire“ (on Pacea) etc. Expoziția festivă nu a fost 
însă un, fenomen izolat. O manifestare cu probleme asemănătoare a Sof, 
stituit-o în acest an şi „Bienala tineretului” organizată în sala Dalles. 
De fapt, privind în ansamblu creaţia artiştilor, au fost prezente în acest 
an maniere diverse. unele amintind de impresionism, îndeosebi la artişti 
formaţi la începutul secolului nostru, artişti ca Marius Bunescu, unul 
din maeştrii peisajului bucureștean şi al litoralului Mării Negre, H. Ca- 
targi, mereu proaspăt în peisajele şi portretele. sale, Catul Bogdan şi Ion 
Musceleanu, Micaela Fleutheriade ş.a. În lucrările lor, peisaje sau por- 
trete, sună glasul artei bazate pe impresii vizuale ca urmare a contactu- 
lui cu natura. Urmează apoi artiștii care au creat sub imboldul sensi- 
bilităţii, accentuînd o expresie, un sentiment, o semnificaţie socială, pro- 
movind formele expresionismului. fovismului şi ale unui Pyirieiuien 
popular, urmărind puritatea şi inocanța sincerităţii creatorului popular, 
dar evidenţiindu-se şi printr-o cromatică vie, rafinată şi originală. Ast- 
fel de artişti ca Al. Ciucurencu, Corneilu Baba, Ligia Macovei, M.H. 
Mazy, Covaliu Brăduț, Codiţă Pavel, Aurel Cojan, Vasile Baboie, V. Gri- 
gorescu, au realizat o cromatică bogată în nuanţe. un desen viguros, în 
imagini desprinse din realitate. In mod excepțional, printr-o puternică 
originalitate, s-a afirmat pictorul Dumitru Ghiaţă, (îndeosebi în expozi- 
ţia sa personală din sala „Apollo“) ale cărui flori stau cu cinste — me- 
fiind nimic mai prejos — alături de cale ale înaintașului pictur româ- 
nești, Ştefan Luchian. Pictura lui, de o profundă simplitate, lipsită de 
artificii, exprimând optimismul. sinceritatea şi umanismul atit de speci- 
fice tradiției noastre artistice, l-a ridicat la realizări dintre cele mai va- 
loroase. la o forță artistică în necontenită şi viguroasă ascensiune. Ş 
Realizărilor artiştilor amintiţi li se adaugă creațiile celor mai tineri : 
Ion Pacea, Ion Gheorghiu, 1. Biţam, Sabin Bălașa, V. Almăşanu, Vasile 
Grigore, ala căror opere au fost prezentate în numeroase expoziţii inter- 
naţionale şi în diferite galerii de artă europene, impunând cu strălucire 
stiluri ce se confirmă ca aparținînd unor autentice personalități. In. uce- 
lași mod s-au afirmat şi confrații lor mai tineri : Gabriela Drăguţ, - să 
lişteanu, 1. Stendl, Ion Grigore ş.a. Acestora se cuvine să le alăturăm şi 
pe artiştii care au avut expoziţii personale, cîteva deschise în Capitală : 
Vasile Brătulescu. Gh. Răducanu, Eugenia Iftodi, Ileana Bădulescu, Sorin 
Ionescu, Corneliu Petrescu, Virgil Preda, Elena Greculesei, Eugen Popa, 
Zoe Băicoianu, Petre Abrudan. Paul Neagu, Horia Bernea, Eugen, Ispir 
ş.a. Un eveniment important în acest an a fost şi înființarea galerizi A- 
pollo care s-a bucurat de la început de prezența prestigioasă a unor per- 
somnalități : Aurelia Ghiaţă, Ion Pacea, Ion Gheorghiu. G. Tomaziu $.a. 
Continuînd ideea sentimentului spaţiului şi a prelucrării artei populare în 
formele moderne contemporane, se cuvine să amintim ca element carac- 
teristic preluarea eposului popular, a legendelor şi temelor populare, care 
au apărut deopotrivă în pictură (Covaliu Brădut, D. Ghiaţă, Ion Gheor- 
ghiu etc.), în grafică, în sculptură şi în arta decorativă. în acest gem, în- 
deosebi. sub forma tapiseriei. 
Tapiseria este la 'noi o artă tînără, dar a cîștigat un mare prestigiu atit 
în țară cît şi în străinătate. S-a evidențiat în 1969 și mai clar modul în 
emma nmtn inniseriei oscilează între specificul țesăturii populare și ma- 
mierele picti de şevalet, între imaginaţia folclorică, geometrizarea şi 
antropomorfismul covorului popular şi tendințele moderna ale picturii. 
A» fi sufiriomt să nmintim realizările pictorilor Pavel Codiţă, Ion Pacea, 
Simona Vasiliu-Chintilă, Gheorghe Spiridon, Vasile Dobrian, Florin Ciu- 
botaru, Viorica Iacob, în care compoziţiile lor picturale obișnuite, ma- 
mierele lor artistice s-au metamorfozat în tapiserii, cîștigind în „gran- 
darea“ şi în claritatea tonurilor. Unii pictori au adus în tapiserie ten- 
dința de „modernizare“ a acestui gen, desprinderea lui de tradiţie pe ari- 
pile îmbătătoare ale fanteziei şi originalității fără limite. Așa cum s-a 
evidențiat în cadrul amplei expoziţii de artă decorativă de la sala Dal- 
les, din februarie, tapiseria foloseşte metafora. ritmul, o gamă cromati- 
că fină. Coloritul viu, vitalizant poetizează cadrul în care sînt expuse, 
imprimând o notă de varietate şi bucuria, aducînd prin imaginile sale, 
pulsul viu al naturii exterioare, contactînd metaforic omul cu natura și 
cu problemele lumii largi. Tapiseria răspunde exact obiectului său, pro- 
punind o recreare a lumii mai familiară decît au posibilitatea celelalte 
genuri. 
Numărul expozițiilor și al expozanţilor a 'ost desigur, impresionant în 
1969. Ar fi suficient să amintim că peste 25.000 de lucrări de artă, din 
toate genurile, și epocila. au fost înfăţişate în ţară şi în străinătate, ceea 
ce înseamnă milioane și milioane de vizitatori, care s-au bucurat și au 
participat la actul creator. In diferite ocazii, în străinătate s-a subliniat 
caracterul major al artei noastre, sensibilitatea măestriei, exprimarea u- 
nei bucurii a vieţii. Sentimentul spațiului exprima atît de divers de 
artiştii noştri, este unit de sentimentul patriei şi prin această armonie 
arta noastră descoperă mereu noi accente majore. Anul 1969 a demon- 
strat un potenţial artistic remarcabil care a contribuit intens atît la îm- 
bogăţirea fondului de aur al artei noastre naţionale, cît și la adăogarea 
unui plus de specific și de autentic artei universale. 


Mircea Deac 


(202 În serile lungi 


Atunci cînd termometrele coboară, şi cei mai necredincioși dintre tele- 
spectatori 'se întorc la 'Canossa... Foamea de spectacol se întregește în 
acest - anotimp, şi a reflecta la modul cum o vom satisface, este foarte 
firesc. Semnele unor 'schimbări se văd: reprogramări, modificări de orar 
emisiuni noi, mai multă vioiciune în lansarea unor rubrici; întilnirea cu 
publicul decis să-și consacre o seară sau o parte a ei programului de 
televiziune fi preocupă pe cei în drept. Asta ne bucură și chiar la data 
aceasta încă timpurie, cînd scriem rîndurile de față, putem consemna 
programări mai judicioase pentru multe emisiuni solicitate ca „telecine- 
mateca“ şi „teleenciclopedia”, inagurarea salonului literar — excelent 
ca formulă şi cu multe posibilități de îmbunătățire în perspectivă — 
o dozare mai bine gindită a emisiunilor muzicale. Desigur, nu numai 
plecarea păsărilor călătoare este de vină, ci însuși spiritul autocritic 
care completează noțiunea de profesionalitate însușită practic de majc- 
ritatea lucrătorilon de la TV, Semnele bune ne îndreptățesc să fim opti- 
mişti, iar optimismul ne îndeamnă să fim circumspecți. 

Iarna se pierd sau se cîștigă spectatorii. Unde au dispărut emisiunile 
pentru filateliști şi pentru gospodine, pentru amatorii de noutăţi vesti- 
mentare şi pentru mamele cu copii mici? Au apărut, e drept, programe 


de iarnă 


moi, susținute de cărturari prestigioși, care ne îmbogățesc viața spirituală. 
Între stagiunea lirică plină de promisiuni și cronica ideilor de o aleasă 
ținută intelectuală, absolut tot ce vedem și vom mai vedea la TV. se cu- 
vine să fie cu adevărat pentru minte și suflet. 

Microbilanţ 1969. Este limpede pentru orice om de bună credinţă că în 
anul care se încheie am văzut multe şi frumoase emisiuni de actualitate 
şi că, grație lor, am fost în contact direct cu toate evenimentele capitale 
ale anului, că am realizat nu numai imaginea corectă dar și pulsația 
intimă a acestor evenimente. Am cucerit trofee sportive — sau le-am 
pierdut — cu sentimentul foarte apropiat de cel al omului de pe stadion. 
E drept: nici un caz de infarct în fața micului ecran, dar, cultivind; stilul 
lui Țopescu, vor fi! Am învăţat multe: și frumusețea rostirii, și, istorie 
cinematografică, și limbi străine. Impostorii și corupții sînt în alertă: 
„Reflectorul“ îi urmărește zilnic. Par ceva mai mulțumiți pînă și copiii, 
cu toată restricţia medicului şi cu toate infantilismele redactorilor res- 
pectivi. 

Esta clar că am văzut prea puțin teatru (bun) și că ceea. ce specialistii 
au numit „teleteatru” nu e încă o realitate palpabilă. Concursurile din 
săli şi studio se ttrăsc anevoie; „Cheia orașului” nu şi-a găsit cheia 
și se bizuie pe prea multe curse de memorizare; „steaua fără nume” 
gafează mai înainte de a lansa măcar un talent deosebit, Datorii neîm- 
plinite : reluarea istoriei teatrului, evocarea prin peliculă a marilor per- 
sonalități, transmisii regulate din sălile de teatru și — mai ales — ]- 
mitarea severă a textului vorbit adesea într-o inflație îngrijorătoare 


C. Isac 


a 


Intre epos 


şi epic 


Teamă mi-e că nu vol putea niciodată iubi cu 
adevărat o ecranizare. Nici din cele mai abile. 
Decit ignorind complet opera matrice, adică 
exact în clipa în care pentru conștiința mea în- 
cetează să mai fie ecranizare, nedeosebindu-se 
cu nimic de orice alt film, pornit de la un sce- 
nariu oarecare. E o prejudecată ? Poate. Întot- 
deauna cînd filmul va sacrifica pasaje ale 
modelului, voi resimţi acut infidelitatea : întot- 
deauna cînd filmul va fi absolut fidel paginii 
scrise, voi descoperi lipsa de filmic. În con- 
secință, prejudecata aparentă se dovedește a fi 
dificultatea de a trece de la specificul unei 
arte la celălalt. i 
Pentru spectatorul care, ca și noi, a mers — 
minat de nerăbdare — să vadă „Baltagul“, rin- 
durile de mai sus sînt acute. Mărturisim de Ja 
bunul început: spre deosebire de „Răscoala“, 
acest film al lui Mircea Mureşan nu ne-a satisfă- 
cut nici în măsura în care ne satisfăcuse transcri- 
erea densei acţiuni a lui Rebreanu. Pentru că, 
în primul rînd, romanul sadovenian este mai 
mult epos, decît epic. Acțiunea propriu-zisă este 
prelungirea baladei, deci presupune un spațiu de 
desfășurare aflat la labila învecinare dintre 
mitic și realist. Ceea ce în scris este impecabil 
realizat, datorită vrajei verbului sadovenian ; 
ceea ce a realizat uimitor, la Teatrul Mic, Radu 
Penciulescu datorită magiei careului scenei. Rea- 
lismul flagrant al fotografiei în mișcare — am 
numit modalitatea de film a lui Mureșan — tre- 
buie complet regindit pentru a putea cuprinde 
această dimensiune a „Baltagului“. Eposul ar fi 
trebuit articulat, în primul rînd, în însăși con- 
cepţia filmului care, așa cum rulează, este ui 
film „de acțiune“ ;și ar fi trebuit articulat în 
jocul actorilor care, pe peliculă, sînt duri, dra- 
matici, duioși, dar 'niciodată baladeşti. Şi, în con- 
secință, „Baltagul“ nu există. Ne aflăm în fața 
unui film onest, cu unele calități pe care le tre- 
cem acum cu vederea pentru că nu fac parte 
din obiectul însemnărilor de faţă. Nu este vina 
noastră că judecăm filmul cu o măsură apriorică 
lui. El se reclamă de la o capodoperă pe care în- 
cearcă s-o reconstituie, și cum tocmai asta nu 
a reușit, nu putem să-i revelăm calitățile în 
sine, minore față de sarcina pe care şi-a pro- 
pus-o. 

Desigur, e tardiv acum a ne întreba de ce a 
trebuit ecranizat „Baltagul“. Socotim că baza 
unei cinematografii naţionale nn o dă trans- 
crierea, qapodoperelor literaturii naţionale, ci 
crearea unor filme care să ridice, să dezbată 
și să articuleze probleme cu acel ton unic care 
îl desparte pe Sadoveanu de mai știm noi care 
mare scriitor al altei naţiuni. Ecranizările sînt 
un paleativ și, poate, „Baltagul“ are măcar 
meritul să ne-o fi demonstrat. 


Radu Rupea 


Promisiuni 


Răstoim programarea filmelor pentru 1970. Multe, 
foarte multe filme anonime. Nu ridicăm piatra: 
cine ştie dacă întîmplarea nu va face ca exact 
dintre aceste pelicule să țișnească filmul care 
să ne dea de gindit? Totuși, nu în jurul aces- 
tor filme anonime putem să ne toarcem speranța. 
Pentru ea am ales cîteva titluri despre care am 
auzit, am citit şi — poate le-am şoptit în rugile 
ncastre cînd constatam că nu prea avem ce 
vedea pe ecrane. 
Nu iubim! ecranizările din motive pe care le-am 
expus nu o dată. Ne ducem să le vedem, însă, 
dintr-o diabolică curiazitate. Și '70 ne va oferi 
cîteva asmenea prilejuri: „Un cuib de nobili“ 
de Turgheniev în versiune sovietică, „Procesul“ 
lui Kafka girat de Orson Welles, „Jurnalul unei 
cameriste“ al lui Geraldy cu Jeanne Moreau, 
„Copiii din strada Pâl“  — celebrul roman, nu 
numai pentru cei mici, al lui Molnar Feren: 
„Călugărița” lui Diderot transpusă da Jacques 
Rivelte. Să mai amintim că lipsesc de aici „Ro- 
meo și Julieta” al lui Zeffirelli şi „Le grand 
Meaulnes“ pe care Albicoco și-a asumat riscul 
de a-l ecraniza. 
În fața numelor de regizori ce ni se promit, 
încercăm o clipă de abandon al scepticismului. 
Sint prea atrăgătoare: Tarkovski cu „Rubliov“, 
Hitchcock cu filmul său poate cel mai dur 
și mai celebru, „Păsările“, Resnais cu „Te iu- 
besc, te iubesc” care a izbutit să-l impună ca 
vedetă pe Claude Rich, Truffault cu „Mireasa 
era în doliu“, Kazan cu „Splendoare în iarnă”, 
John Schlesinger cu „Departe de lumea nebună“ 
și — în stfirșit! — încă un Forman: „Popa 
prostu” (Asul de pică). De fapt, o trecere în 
revistă a actualității de acum doi pînă la cinci 
ani, dar măcar să fie așa. 
Ne mai atrag, de pe acum, „În arșița nopții“ 
pentru Sidney Poitiers care deține rolul princi- 
pal, „Pentru țară și rege” film al violenței lui 
Loosey, „Ghici cine vine la cină“ pentru că este 
ultimul film al lui Tracy, cele două filme ce 
urmează să ni-l recomande pe Andre Delvaux — 
„Omul ras în cap“ și „O seară, un tren” — 
„Poienile roşii“ — pelicula dezbătută a regizo- 
rului moldovean Emil Loteanu, „Asterix și Cleo- 
patra” — aventurile micului gal dintr-un serial 
francez de animaţie și — în sfîrşit — „Subiect 
o schiță“ pentrucă-i iubim pe Cehov (erou), 
Marina Vlady (interpretă) și pe Iutkevici (re- 
gizor). 
Desigur, dorințele noastre, ale fiecăruia, sînt 
mult mai mari decît atît. Ne gîndim că este 
vorba despre un an întreq în lunqul căruia 
titlurile de mai sus abia dacă vor izbuti să cre- 
ere cîteva oaze după desertul multor pelicule 
de duzină. Dar e bine să le avem măcar pe 
acestea. 

R.R. 
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Y 
i 'ubitei 
Y 
A vrut țara tinereţea mea, 
Ei i-am dat-o, s-o trăiască ea. 
Y 


A vrut cîntul, drumul să-i jertfesc, 
N-am putut să mă impotrivesc, 


Mi-a cerut puteri pămintul meu, 
1 le-am dat cit le-am avut, mereu. 


Le-am dat toate cite le-am avut. 
4 Orice dor ce-a vrut cite ceva, 
L-am lăsat ce i-a plăcut să ia. 


Am dat tot ce-a fost pină la pic, 
Pentru mine n-am păstrat nimic, 


Vii tirziu, oricît mă zbat și vreau, 
Nu le mai pot lua să ţi le dau... 


i 
îi 
Zbaterile-ai mei mi le-au cerut, 


Y Virgil Carianopol 


moara | 
Crud, moara vreme, 


Macină-ntr-una, 
Macină lumea, 
Soarele, luna... 


Toate de-a valma 
Le pune-n coș 

Ani vechi și girbovi, 
Ani noi, frumoși, 


Visuri și stele, 
Ginduri şi dor... 
Făina vieţii 
Cade uşor 


Noi inimi punem 
In coșu-i sfint 
Dincolo curge 
Dulce pămînt. 
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ALEXEI RUDEANU 


CLEPSIDRA 


Nu era prima dată cînd o vedeam dormind, mo- 
țăind, dar acum mi s-a părut cu desăvirşire străi- 
nă : o femeie oarecare, călătorind undeva, în va- 
gonul acesta necompartimentai, dormind fără să 
se sinchisească de tovarășii de drum, care îi ve- 
deau clar picioarele, fusta ridicîndu-se mult dea- 
supra genunchilor, ciorapii întinși, toată poziția 
molatecă, revoltătoare, caracteristică acelor fe- 
mei cărora nu le pasă. Nu le pasă de cine, de ce? 
m-am întrebat şi, în loc să mă frămint căutind i- 
maginile primului nostru voiaj, m-am gindit pe 
neașteptate la altceva : știam foarte bine de unde 
veneam, şi-ncotro ne îndreptam, cu cine mă aflam 
aici şi care ne era ţinta. Intotdeauna ştim cu mul- 
tă exactitate direcţia în care călătorim cu o fe- 
meie, și avem conturat cu anticipație tabloul ca- 
pătului de drum; undeva, cîndva, cu cineva — și 
conştiinţa că asta este rezolvarea firească spre 
care am. tins, alcătuind cu iscusință  itinerarul. 
Era foarte bine că știam încotro ne îndreptam. 
Era minunat că mergeam într-acolo fără nici o i- 
luzie, fiind sigur de rezultatul pozitiv al călăto- 
viei. Dar în acest punct m-am îndoit : de unde a- 
ceastă siguranţă ? 

Am privit încă o dată ciorapii bine întinși pe 
genunchii Adiei. Pentru o clipă am avut senzaţia 
unui gest impudic și, poate condamnabil din 
punctul de vedere al celorlalți călători. Dar ei nu 
ne acordau nici o atenţie : mai mult. ne evitnn — 
şi atunci am atins-o ușor cu piciorul, pregătin- 
du-mi şi o scuză convenţională în cazul în care s-ar 
fi deşteptat. Dar Adia nu dormea, și tonul şi ges- 
turile ce-i însoțiră cuvintele m-au făcul să mă 
simt penibil. Și poziția ei mi se păru deodată stu- 
diată, regizată, cum procedează oamenii care se 
știu priviți de cineva, şi-am înțeles că Adia o0b- 
servase ceea ce n-ar fi trebuit în nici un caz să 
observe la mine. 


— Sint sigură, a început, că și tu mă dezbraci. 
N-am nici o garanţie că n-ai făcut-o şi mai înain- 
te. Asta vă caracterizează, şi mă mir cum de te-am 
crezut altfel. De ce te porţi tu frumos cu mi- 
ne ? Simpatia asta, şi tonul afectuos, şi gesturile 
rotunjite... Sint obișnuită. Vă cunosc prea bine 
tertipuriie şi te asigur că și tu le practici, dar nu 
asta mă irită acum, ci altceva, n-aş putea să-ţi 
spun exacl ce. Ai tu ceva, o oarecare discreţie 
poate, care te avantajează. Adică simt perfect 
cum mă dezbraci, dar ai un sistem al tău. Mi se 
pare că mergi pînă la un punct și te oprești... nu 
rușinat, nu. Parcă te saturi. Eu ţi-am mai poves- 
tit despre primul meu amic. Și el mă dezbrăca 
mereu. Acum, faptul că ne aflăm aici mi-a redeş- 
teptat o amintire care îmi vine în cap Joarte rar... 
Sint unii bărbaţi plini de o anumită răceală, sau 
poate impresia de răceală vine de la o excesivă 
sobrietate, ai zice că nu-i interesează nici o fe- 
meie de pe lumea asta, după felul serios cum vor- 
besc cu femeile. Mai ales cei cu ochelari — deși 
cu ăștia se întimplă tocmai invers, adică mulţi tipi 
cu ochelari parcă numai datorită lentilelor sînt 
periculoși, lipicioşi, ca nişte ventuze. Dar în ge- 
neral, dacă sînt și cărunţi, ori numai încep să in- 
cărunțească, impresia de indiferenţă e şi mai pu- 
ternică. Cum era tovarășul Kun, de la cadre. Cînd 
am discutat prima dată cu el, am încercat senza- 
ţia de care-ţi ziceam : mă simţeam inutilă în faţa 
lui și era evident că nu-l impresionez cituşi de 
puțin. Se uita la mine sever, lentilele ochelarilor 
îi măreau ochii, și nu se putea citi în ochii aceia 
nimic. De fapt, discuţia a fost scurtă, mi-a pus 
câteva întrebări formale. La asta s-a rezumat cu- 
noştința noastră. Adică, să mă înţelegi mai bine, 
asta vreau să spun că, discutind, nici nu se uita 
la mine. Parcă nici nu m-aș fi găsit în fața lui, 
parcă se uita la lumină printr-un pahar gol. La 
o săptămînă după ce am primit decizia de numi- 
ve, mă plimbam cu amicul meu prin cartierul as- 
censorului — blocurile alea scunde pe care nu le 
mai bagă nimeni în seamă. Fusesem pe la o co- 
fetărie şi nu mai știu unde, ne plimbasem pe 
cimp şi stătusem poate și pe iarbă, n-are impor- 
tanță. Amicul era cherchelit, băuse ceva și la co- 
fetărie ori unde am fost, şi căldura îl moleşise, 
simțeam că-l încearcă somnul. Toată după-amiaza 
aia, umblind pe străzi, am avut mereu impresia 
că-mi pierd hainele, că alunecă de pe mine, şi-mi 
tot pipăiam fusta. Ca să spun așa, parcă umblam 
îmtr-um capot fără nasturi şi fără cordon.  Pilit 
cum era, amicul nu putea să-și controleze privi- 
mile, şi nici nu încerca, sînt foarte sigură. Mă 
dezbrăca mereu cu neruşinare, aşa era el. Pe ur- 
mă a zis: „Vino, Adia, să ne odihnim undeva“. 
Ştiam prea bine ce vrea. „Am un prieten, a zis, 
plecat pe trei zile de-acasă. Mi-a lăsat camera în 
păstrare. Te rog...“. Tu ştii : n-aveam nici unul lo- 
cuinţă : el — la barăci, eu — la barăci. Ne-am 
dus. Numai să nu-l văd că mă dezbracă atita. 
Cam după un ceas, se ridică şi zice că merge să 
aducă o butelie de sifon rece. M-am gindit că nu 


ne-ar strica de loc ceva rece, așa că am încuviin- 
țat. Dar a trecut o jumătate de oră şi amicul nu 
mai venea. Cînd am auzit cheia răsucindu-se în. 
broască — mă încuiase — mă pregăteam să-l fac 
cu ou și oțet. Mă apropiasem de uşă dar în clipa 
aceea a intrat în cameră, beat, tovarășul Kun. 
Mi-a zimbit şi a zăvorit broasca, iar cheia a 
pus-o în buzunar. Şi a început să se apropie în- 
cet de mine, și era clar că abia se stăpîneşte, tre- 
mura, dar ochii, măriţi de lentilele ochelarilor, 
închipuie-ţi că nu mă vedeau. Eram iar ca o bu- 
cată de geam. ca un. pahar gol, şi Kun se apropia 
de mine tremurind, fără să mă dezbrace. Am îeșit 
în balcon. Jos era plin de lume — se înserase — 
şi Kun n-a avut curajul să iasă după mine în 
balcon, a rămas în prag. „Dacă te-atingi de mine, 
i-am spus, țip“. Kun a făcut un pas. „Mă arunc 
jos, l-am avertizat, dacă nu deschizi imediat u- 
șa !“. S-a mai uitat el cît s-a uitat prin mine cu 
printr-o sticlă, fără să mă dezbrace, sobru. Pe ur- 
mă a descuiat ușa şi a lăsat-o dată de perete, 
mi-a făcut loc să trec şi cînd am zbughit-o pe lin- 
gă el ce crezi ? s-a ferit să nu-l ating cu fusta. 

Din cauza asta am, terminat cu amicul, și nici nu 
l-am, mai întilnit de atunci. Kun, ştii şi tu, a ple- 
cat de cițiva ani. Nu-mi amintesc de el decit a- 
tunci cînd dau peste bărbaţi serioși, pentru care 
femeile par să nu însemne nimic. Acum, nu ştiu 
ce mi-a venit. Im orice caz, nu pentru a te ase- 
măna cu Kun. Sau dacă semeni totuşi cu el, e 
mumai pînă la un punct, ţi-am spus. Ce naiba te 
fuce să mă dezbraci bucată cu bucată şi pe ur- 
mă să te oprești, să nu mai vezi nimic și să mă 
obligi să mă simt şi în faţa ta ca un pahar gol? 
Dar poate Kun n-are nici o legătură cu discuţia 
noastră, și numai faptul că sintem aici m-a făcut 
să-mi aduc aminte de el, nu ştiu. Sint canapelele 
și covorul ăsta frumos. M-am întrebat de multe 
ori : de unde o fi luat el atunci, în mizeria aiu 
cind părea că oraşul s-a înțepenit ori se răstoarnă, 
plin de macarale, încit mereu credeai că-ți cade 
o cărămidă-n cap, în mizeria aia, de unde a luat 
el, Kun, covorul persan ? Ții minte glumele tim- 
pite pe care le făceau șoferii pe seama covorului 
din biroul lui? Cînd nu le permitea să-l calce, 
silindu-i să rămînă în prag? 

— O da! m-am grăbit să-i răspund. Şi mi se 
pare că a fost singura mea intervenţie. 

— Sau tehnicienii de curînd repartizați, ăia cu 
neveste timpurii, cum se zicea, căsătoriţi în școa- 
lă. Am aflat-o cîndva de la unul care mi-a spus : 
„Parcă-s turbaţi la minister, şi ne trimit, unul 
după altul, cu nevestele, cu repartiţii în regulă, 
pe un singur post de gamacetecist“. Cum se în- 
tilneau băieţii seara, la bufet, în baraca-vagon- 
restaurant — cum glumeau. Se iscodeau : cit stă- 
tuse nevasta lui cutare și-a lui cutare la cadre la 
tovarășul Kun, în audiență. Și ciocneau, spuneau 
bancuri, rideau, și ăla a cărui nevastă stătuse 
mult, care întîrziase la Kun, ştia băftosul că a- 
vea să primească și nevasta o slujbă pe șantier. 
Iți aminteşti ? 

Nu știu dacă i-am răspuns ceva. Dar de au- 
zit, auzisem. Știau toţi. Din cauza asta a şi ple- 
cat Kun acolo unde a plecat. 

Am stat un timp tăcuţi. Adia aştepta evident un 
răspuns, dar îmi explicam confesiunea ei ca un 
rezultat firesc al feminităţii exagerate, și nu mă 
simțeam capabil s-o liniştesc în vreun fel, s-o 
conving că depărte era de mine intenția să pri- 
vesc prin trupul ei ca printr-un pahar gol. Nu mă 
interesa cîtuși de puţin nici trupul ei, nici ceea ce 
își închipuia ea despre mine. Nu priveam de loc 
insistent femeile cu care mă întilneam, pur şi 
simplu încercam să ghicesc de ce stirpe erau, şi 
firește că asta cerea o privire pătrunzătoare. 
Și-apoi, nu discutasem cu ea asemenea lucruri. 

— Cred că mai avem o bucată bunicică de drum, 
zise Adia pe cel mai natural ton, ce-ar fi să bem 
ceva ? Sau ne-ncălzim la cabană ? 

— Nu ştiu dacă o să găsim cabana deschisă. 

— Treaba ta. 

Ceilalţi cotoriseră de mult, eram singuri, și în 
zare se vedeau munţii albaştri. Am răsturnat 
scrumiera şi am șters-o cu colțul perdelei mur- 
dare cu inițialele C.F.R., brodate cu fir verde. Ni- 
meni nu trebuia să ştie că am fost în acest vagon, 
mai ales că unele mucuri purtau urme violente 
de ruj. Nimeni nu trebuia să afle, dar absolut ni- 
meni, că am însoțit-o pe Adia în acest neprevă- 
zut voia). Urma să plecăm deci împreună în 
munţi, la cubană, şi n-aveam chef să fim căutaţi 
de cineva în singurătatea pădurii. 

Important era doar faptul că plecam totuși îm- 
preună, şi constatind că așa şi era, am zîmbit 
răutăcios : câiătoream iar undeva cu o femeie, și 
ştiam cu precizie încotro mă-ndreptam cu ea. Și 
eram cu altii mai mulțumit cu cit abia de data 
asta știam cu adevărat, mai sigur ca niciodată, 
unde aveam să sfirşim drumul. 


Ioanid Romanescu 


paianjen 


Iar vine dragostea aceea mare 

cade ca o sărbătoare într-o zi proastă 
iar, cînd să mă aplec să beau 

apare mina a treia albastră 


va trage fluviul mai spre nord 
îngenunchiat voi ride sumbru 
închis în propria-i minune 

şi să vorbesc va fi să umblu 


vai celui care nu mai speră 

— căci nu e pregătit de moarte — 
eu fac victorie chiar clipa 

care nedrept mi se împarte 


vai celui ce nu-și face funii 
mereu din propria privire — 
o, Doamne, fericit paianjen 
sînţ eu în marea ta neşștire 


* 
+ * 


Pe cînd visam acele arătări 

pe care niciodată nu le văzusem, 

pe cînd soarele însuși era alb şi trecea 
abia cit un schelet de înger 


şi imense acumulări de crengi adiau 
deasupra sufletului meu de bătrină oarbă 

o, bunătate — o, credinţă 

şi continuare a visului prin pieţele destriului 


căci neputindu-mă nicicum de voi despărţi 

mereu descoperit am fost 

şi pieptul meu bombat de mirosul încrederii în 
tot ce se cheamă prietenie 

ajunse doar oglinda care pe alţii îi înalţă 


și visul meu continuă continuă 

dar toate mi se par că există atît de demult 
incit pe fiecare străin îl întreb : 

tu unde ai fost ? unde te-am mai văzut ? 


% 
* * 


Eu nu pling, pentru că ne naştem plingînd, 
pentru că nimeni nu învaţă să plingă, 
pentru că a învăța plinsul e o minciună, 
pentru că a plinge e inutil 


eu nu pling, îmi dezvolt risul 
ca pe o nouă formă de viaţă 
dar pentru că nici să rid nu am timp 
am cea mai neschimbată faţă, 


invitație la masă 


Hei, povești de adormit bătrinii 
hei, convorbiri cu puncte fixe 
am fost chia invitat la masă 
tăcut pe lingă ix şi ixe 


aveum limbaj axiomatic 
din da și din totcesepoate 
am fost conviv pe lingă ixul 
pe care toți îl numeau spate 


și m-am îndrăgostit subit 
genunchii doamnei lui sub masă 
m-au îmbâtat și m-am retras 
cu dinţii tremurind în rasă, 


hei, convorbiri cu puncte fixe 
nu e nimic adevărat 

voiam să dorm şi-mi era frig 
m-am îmbătat și am visat 


mai treci pe la mine 


Chiar am putea să ne mai întilnim 
mai treci pe la mine din cînd în cind 
la mine-şi face timpul timp 

mai stai o răsultare mai stai un cuvint 


sau scoatem fotoliile pe acoperiş 

piecăm în lume cu tinereţea noastră vitală 
facem și noi o excursie ne putem permite 
îţi împrumut costumul meu de gală 


te asigur te duc unde vrei 

— fără a folosi stupefiante — 
invităm şi nebunul de la etajul trei 
şi cele două corpuri atlante 


facem plajă facem cură atomică 

ne vopsim pleoapele să vedem în culori 
chiar am putea să ne mai intilnim 

o dată de două de trei-patru ori 


numără 


Numără numără numără 

astăzi este astăzi — ai ce număra 
miine amindoi nu vom mai fi 
alții altfel ne vor număra 


numără numără numără 

poate dacă numeri te faci mai deştept 
însă este greu este imposibil — 

eu numărătoarea inversă aştept 


numără numără numără 
numără-tţe şi numără-mă 
eu la fiecare număr dau din umăr 
nu cumya să uiţi — numără, mă! 


Scena reprezintă un cabinet medical. Elementele 
de decor pot sugera, eventual, un cabinet de. 
mneurologie-psihiatrie. La deschiderea cortinei, 
medicul așezat cu spatele la public pare cufun- 
dat în lectura unor hirtii. Pacientul este un 
bărbat de 35-40 ani, fața Tasată. alură de in- 
telectual. Neliniștea sa, pînă la paroxism, va îi 
gradată pe parcursul acțiunii. 


PACIENTUL ; (deschide ușa, gest larg, maniere, 
vocea ușor pozată) : Bună ziua, doctore ! 

MEDICUL (imobil, tace) 

PACIENTUL : N-am trecut niciodată pragul u- 
nui cabinet de psihiatrie. Ciudată senzaţie. Nu 
miroase a medicamente, totul e curat, neutru. 
Sînt surprins. ; 

MEDICUL (acelaşi joc) s 

PACIENTUL : (volubil, cu o anume degajare care 
vine din depăşirea voită a spaimei) : Nu știu ce 
se întimpiă cu mine, am uneori viziuni. Am ve- 
nit de bunăvoie, fără maşină, fără infirmieri și 
alte chestii dezgustătoare. De altfel, detest in- 
firmierii, violenţa, forţa fizică în general. Mă 
urmăreşti, doctore ? 

MEDICUL (acelaşi joc) 

PACIENTUL : Deci mă urmărești. Inţelegi, nu 
sînt un caz clinic, sînt numai un om obosit, su- 
rescitai. Am citeva slăbiciuni, de fapt nu prea 
grave. Îmi place uneori un păhărel, fumez 
mult, mai am cîte-o aventură, ca să zic așa, ga- 
lantă, Dar cui nu-i plac femeile, doctore, nu-i 
aşa ? 

MEDICUL : (acelaşi joc). 

PACIENTUL : Dumneata pari absolvit de acestE 
păcate lumeşti. Văd că nu reacţionezi în nici 
un fel. Chestie de temperament ! 

MEDICUL : (același joc). 

PACIENTUL : Poate că totul vine din cărţi. Ci- 
tese mult. Tot ce-mi cade în mînă. Literatură, 
filozofie, isloria fizicii. Mă preocupă similitudi- 
nea dintre destinul lumii şi al atomului. Inţe- 
legi, :loctore, e pasionant să constaţi că electro- 
nul se învirte în jurul protonului ca pămîntul 
în jurul soarelui. Aceeaşi viteză, aceleaşi legi 
generaie. Mă urmărești, da ? 

MEDICUL, : (același joc). 

PACIENTUL : Nu ești prea vorbăreţ, doctore. Măt 
rog, e dreptul dumitale. Poate ești plictisit, de 
dimineaţa pînă seara fel de fel de oameni, fie- 
care te amețeşte cu confesiunile lui. E depri- 
mant, îmi dau seama. Ce să-i faci, fiecare mun- 
că cu neplăcerile ei. 

MEDICUL : (acelaşi joc). 

PACIENTUL : Melancolicii te deprimă, astenicii 
te agasează, obsedaţii sexuali te dezgustă, schi- 
zofrenicii te înspăimîntă. Şi mai sînt şi grando- 
manii. Dar cu mine ai putea să fi amabil. Mă 
aflu ia virsta cînd omul știe multe despre sine 
şi despre alții. Am venit singur, de bunăvoie. 
Mă neliniștesc nişte viziuni. De pildă, cum în- 
chid ochii aud glasuri, văd persoane necunos- 
cute certindu-se. Ce zici, nu-i așa că nu-i grav ? 

MEDICUL : (același joc). 

PACIENTUL (pierde din siguranţă) : E cel pu- 
ţin ciudat. (zîmbet forțat). Eu vin şi-ţi spun tot, 
și dumneata taci. Am impresia i cam dispre- 
țuieşti pe pacienţi. Dacă mi-ai vorbi, dacă ai 
spune ceva, orice, m-ai linişti, mi-ai da puţină 
siguranţă. Poate nu mă crezi, mă rog, e drep- 
tul dumitale, dar să știi că n-am mania dis- 
cursurilor. Crede-mă, n-am de gind să fac elo- 
giul nebuniei pentru surori și halate. Fii atent, 
te rog! 

MEDICUL : (același joc). 

PACIENTUL : Tot nu-mi spui nimic ? Foarte bi- 
ne. Dacă taci înseamnă că ştii dumneata de ce. 
Ai un motiv. Poate că asta e chiar metoda du- 
mitale de tratament. Vrei să afli totul fără 

i, ără să te consumi. Il lași pe om să vor- 

nu intervii. el se simte dezarmat şi spu- 

ţ. Şi ce n-a gîndit. Vindecarea prin măr- 

turisire. Eliberarea prin mărturisire. Freud, 

Nu-i așa că ani ghicit. Şi dacă am ghicit, nu-i 

aşa, înseamnă că s-a terminat cu tăcerea dumi- 
tale ! 

MEDICUL : (acelaşi joc). 

PACIENTUL : Greşeşti, doctore, eşti prea sigur 
de uumneata, crezi că totul e scris în tratate, 
dar să luăm, de pildă, spaima mea, viziunile 
male. Poaie că totul vine din civilizaţie, sîntem 
obosiţi, traumatizaţi, astenici. Poate că ăsta e 
destinul generaţiei noastre, e posibil, nu crezi ? 

MEDICUL : (acelaşi joc). 

PACIENTUL : Ştiu, sînt un ins irascibil, puţin nit- 
vrozat, puţin aventurier. N-ai de ce să nu mă 
crezi, (montindu-se). De ce taci, pentru numele 
lui dumnezeu ! Ce fel de tratament e ăsta ? Şi 
de ce te uiţi așa la mine cu faţa dumitale de 
sfinz ? 

MEDICUL : (acelaşi joc). 

PACIENTUL : N-are nici un rost să continuăm. 
Nu te cunosc, nu mă cunoşti. Am plecat. N-ai 
decit să incerci pe alţii şocul tăcerii. Respectele 
mele. (se imdreaplă, spre ușă, dar ușa a fost în- 
chisă pe dinafară. Bate în ușă apoi renunţă. Se 
așează pe cel mai apropiat scaun. Pauză). 

MEDICUL : (același joc). 

PACIENTUL : (străduindu-se să fie calm) : Inţe- 
leg, nu vrei să te complici cu un caz nou. Poate 
ai obţinut translerul la Bucureşti, poate ești un 
om cu perspective şi nu vrei să dai chix. Cre- 
de-mă, voi fi ultimul care-ţi va crea complica- 
ţii. Ştiu ce înseamnă să ai transferul și să te 
împiedice cineva în ultima clipă. Și eu am pier- 
dut niște trenuri. Îţi promit să plec imediat şi 
n-ai să mai auzi niciodată despre mine. 

MEDICUL : (acelaşi joc). 

PACIENTUL : Ai putea cel puţin să-mi spui de 
ce te porţi atît de urât cu mine. Nu-i frumos să 
prufiţi de deruta unui bolnav. Am spus bol- 
nav ? Bineînţeles, am greșit. Sînt un om sână- 
tos, ca uumneata, ca ceilalți. E adevărat, am u- 
neoui viziuni. Coșmaruri. Visez de multe ori că 
mă plimb gol prin oraș. Toată lumea mă pri- 
veşte indigsnată, numai eu nu-mi dau seama. 
Pierd simţul moral, înţelegi ? Şi deodată îmi 
dau seama de întreaga grozăvie a situaţiei. Țip, 
mă lrezesc. De unde crezi că-mi vin toate as- 
tea ? Eu, cel puţin, nu ştiu. Stau și mă întreb de 
multe ori prin ce spaime am trecut. Află că nu 
ştiu. Viaţa mea a fost netedă, normală. Școala, 
facultatea, slujba, cîteva iubiri întimplătoare. 
Un pahar cu prietenii. Căsnicie, maşină. Nimic 
neobisnuit, nu-i așa ? 

MEDICUL : (același joc). - 

PACIENTUL : N-ai decât să taci. Nu mă mai im- 
presionezi. Află că ştiu de ce nu vrei să vor- 
beşti. Faci investigaţie. Vă cunosc eu pe voi ăș- 
da care vă ocupați de destinele individului, În 


tii îl puneţi pe om să se îndoiască de el însuși, 
apoi încep să curgă întrebările. Dar să ştii, te 
avertizez, pe mine nu mă duci. Eu am venit la 
doclor, nu la cadre. 

MEDICUL, : (acelaşi joc). 

PACIENTUL : De altfel, și la doctor am venit 
degeaba, dacă vrei să știi. Nu mai sînt bolnav. 
nici n-am fost bolnav. A fost o rătăcire tempo- 
rară. Ah, sau poate dumneata nu crezi în rătă- 
ciri temporare ? Asta-i altă poveste. (montin- 
du-se). Dar în definitiv, ce credeţi voi ăștia tă- 
cuţii, voi ăștia circumspecţii că e omul ? Un a- 
luat pe care-l poţi frămînta cum doreşti ? O 
plantă de seră ? Un formular cu întrebări şi 
răspunsuri ? 

MEDICUL : (acelaşi joc). 

PACIENTUL : Ştii ceva ? Scrie-mi un bilet de 
trimitere. La Socola. la Central, unde vrei dum- 
neata,. Scapi de niine. Bănuiese că asta vrei. 
Ştii cum se deschide uşa. Plec şi nu mă mai 
vezi niciodată... 

MEDICUL : (acelaşi joc). 

PACIENTUL : Poate crezi că-ţi spun toate astea 
ca să-mi dai drumul din cabinetul ăsta bleste- 
mat, sau să-mi vorbeşti. Află că nu-mi pasă. 
Am trecut şi eu prin multe, deși, cum ţi-am 
spus, am dus o viaţă cuminte. M-am măcinat 
pe dinăunt slavă domnului, de motive n-am 
dus lipsă. Sîntem de-o vîrstă, doctore. Ştii ca 
şi mine de unde pot veni spaimele, cum poate 
lua foc creierul, cum e cu cercurile și cu rigo- 
rile care te string pînă la explozie, pînă la exa- 
sperare. (Pe măsură ce vorbește Pacientul, se 


MIHAIL SABIN 


MEDICUL : (acelaşi joc). 

PACIENTUL : Mă surprind gîndindu-mă ce s-ar 
îi întîmplat cu viața mea dacă totul s-ar fi rîn- 
duit altfel. Să fi urmat altă facultate, să mă 
fi însurat cu o altă femeie. Era un alt destin, 
doctore, paate mai bogat, mai generos decit a- 
cesta. Mi-ar fi fost dor de un alt destin, de o 
altă posibilitate. Mă gîndesc ce s-ar întîmpla 
dacă într-o dimineaţă s-ar prezenta la mine un 
fel de emisar al norocului şi mi-ar spune: 

„Bătrine, ia-ţi catrafusele şi vino cu mine. A in- 
tervenit cineva şi te mutăm la Bucureşti. In 
centrală. Asta-i doctore. Nu căutăm în noi, 
ne-am învăţat ca şansa sau neșansa să vină 
dinafară. 

MEDICUL : (același joc). 

PACIENTUL : Cînd eram tînăr aveam impresia 
că fericirea e un dar. Eu n-aveam altă treabă 
decît să fiu sau să nu fiu fericit. Din competi- 
ţia asta am cam ieşit fără busolă. Spune-mi, ce 

se întimplă cu anii aceia trandafirii, cînd totul 
era gîndit dinainte ? 

MEDICUL : (același joc). 

PACIENTUL : Valoarea acelor ani cine o stabi- 
leşte ? Poate că spaima cea mare vine de aici. 
Plutești cu capul în nori şi dintr-o dată te iz- 
beşti cu el de stînci. 

MEDICUL : (același joc). 

PACIENTUL : S-ar putea ca asta să fie totul. Fi- 
mis coronat opus. De asta cred că nici nu sînt 
nebun. Numai isteric. Stau, mă lamentez și-mi 
ling rănile. Ce spui? 

MEDICUL : (acelaşi joc). 


ADIO, DOCTORE! 


Piesă într-un act 


PERSONAJELE : Pacientul 
Intirmierul 
Medicul 


aprind şi se sting luminile. Coloană sonoră. A- 
poi, Pacientul la arlechin vorbeşte undeva din- 
colo de sală în timp ce decorul rămîne cufun- 
dat în semiintuneric). 'Ți-am spus la începutul 
ciudatei noastre convorbiri că mă  fascinează 
teosia planetară a atomului. Materia își repetă 
propria aventură la toate scările. Soarele și p: 
mintui, protonul şi electronul. Trăim, ne învîr- 
tim în jurul punctelor de lumină cu viteze de 
țipăt apoi cădem în gol. Există ceva care îm- 
piedică această cădere ? Forţa centrifugă sau 
solidaritatea umană, cum vrei să le zici, au 
vreo putere în noianul ăsta de întrebări ? Bom- 
bardăm materia cu raze alfa, ne bombardăm 
sentimentele, ne înfrînăm sentimentele, avem 
obsesii, coşmaruri, venim să aflăm adevărul şi 
adevărul e mut ca dumneata. 

MEDICUL : (același joc). 

PACIENTUL ; Spun vorbe dezliînate, fără legă- 
tură. De fapt, e normal. Imi fac curaj, vin de 
bunăvoie la psihiatru. Asta e un fel de recu- 
noaștere tacită. Da, domnule, sint nebun sau 
cel puţin bolnav de nervi. Și cînd ţi-ai luat ini- 
mu în dinţi și ai făcut pasul cel mare, medicul 
tace. Exasperant şi stupid ! 

MEDICUL : (același joc). 

PACIENTUL : Ştiu că ai să taci tot timpul. Incep 
să înţeleg cîte ceva din rescrturile dumitale in- 
time. Eşti, ca și mine, plictisit, ușor dezgustat, 
ubosit să dai mereu din coate. Cunosc genul, 
crede-mă. A fost o vreme cînd erai bun, gene- 
ros, săritor. La inceputul carierei dumitale. A- 
poi ai avut complicaţii. Poate te-a părăsit fe- 
meia, poate te-a trădat un prieten. Pentru bani, 
pentru o situaţie. Cred că şi dumneata ai Coș- 
maruri. Puteam să fiu eu medicul, confesorul 
dumitale. Chestie de şansă. Noi ăștia de patru- 
zeci de ani putem oricînd să schimbăm locu- 
rile. 

MEDICUL : (același joc). 

PACIENTUL : Traumele, alergiile, micul senti- 
ment al ratării. Dumneata ai ales calea tăcerii. 
Poate ești partea din mine care a început să 
tacă. 

MEDICUL : (același joc). 

PACIENTUL :; Partea din mine care a început să 
se degradeze. 

MEDICUL : (același joc). 

PACIENTUL : Partea din mine care a început să 
moară. 

MEDICUL : (același joc). 

PACIENTUL ; Această parte a imaginii. Numai 
această parte a imaginii. 

MEDICUL : (acelaşi joc). 

PACIENTUL : Există un ochi sever care priveşte 
lumea și nu mai doare, există miini care au 
fost febrile şi acum sint calme, există o parte 
a trupului smulsă aventurii şi inima nemișcată 
ca un templu și creierul care vrea să uite. 
Dumneata şi cu mine, doctore. 

MEDICUL : (același joc). 

PACIENTUL : Nici eu nici dumneata nu mai pu- 
tem rosti ca pe vremuri fraze perfecte. Fii a- 
tent cum sună : Frumoasă e lumea. Iubita mea. 
Vă mulțumesc, oameni. Cuvintele în sine, fra- 
zele, n-au nimic nociv, dar dincolo de ele nu 
se mai poate intimpla nici o minune. 

MEDICUL : (acelaşi joc). 

PACIENTUL : Un bărbat pe dinăuntru cărunt, 
cu umerii cărunţi. cu sîngele cărunt. (zimbind). 
Vezi, face bine mărturisirea. 

MEDICUL : (acelaşi joc) 

PACIENTUL : Uneori, mă trezesc din somn, îmi 
aprind o ţigară şi privesc capătul în oglindă. In 
cameră — intuneric. Şi ce văd în oglindă, doc- 
tore ? E greu de des: „Un fel de bo. sînze- 
rînd al unui animal inexistent, o deznădejde 
care sea cons! ă, un punct tremurător ca un 
semn de întrebare. Apoi, toate se due dracu- 
lui ! 


PACIENTUL : De fapt, isteria este o boală socia- 
lă. Fac parte dintr-o categorie, nu sînt singur. 
Oricum, e ceva! (se apropie încet de medic). 
Și dacă am o astfel de boală, dacă sînt deci o 
victimă, ai putea să-mi spui cîteva cuvinte. De 
consolare, de încurajare, (montindu-se). Spune, 
domnule, ceva ! Orice ! Nu vezi, am făcut măr- 
turisiri complete. (Il apucă pe medic de haină, 
medicul se prăbușește, este un manechin de 
cauciuc. Se declanşează o sonerie. Pe o uşă 
mascată intră Infirmierul). 

INFIRMIERUL (blind) : L-ai pălmuit pe domnul 
doctor. Ce greșeală, vai ce greşeală ! 

PACIENTUL (prăbuşit, nu-şi poate reveni) : Un 
manechin, o păpuşă inertă. Oribilă glumă ! 

INFIRMIERUL : Stai dumneata frumos, prietene, 
că într-o clipă aduc tot ce trebuie. (sinistru). 
O să-ţi punem cămașa de forţă. Ai să vezi ce 
bine ai să te simţi. 

PACIENTUL (realizind prezența cuiva) : In stir- 
şit un om. Cine eşti? 

INFIRMIERUL (mirare): Cum cine sînt? Eu 
sînt infirmierul şef, îngerul păzitor al spita- 
lului. 

PACIENTUL : N-am nevoie de infirmieri, n-am 
nevoie de îngeri. Am venit să cer o consultaţie. 

INFIRMIERUL : Să nu faci nazuri, drăguță ! eşti 
violent, am văzut eu (dojană). Se poate să dai 
în doctorul nostru ? Om de treabă, piinea lui 
dumnezeu. Stai liniştit pînă-ţi pun cămășuţa. 

PACIENTUL : Să nu te apropii, monstrule ! (Dia- 
logul are loc în timpul urmăririi. Cei doi oco- 
lese scaunele. biroul, calcă manechinul), 

INFIRMIERUL : Uite ce e. Să nu mă faci mons- 
tru. Sint un om al muncii, am şi eu mîndria 
mea. Ce, crezi că-i uşor să fugi opt ceasuri du- 
pă fel de fel de trăzniţi ? Şi toţi daţi în bielul 
doctor. Ce ţi-a făcut omul, tinere ? Te-a ascul- 
tat cu răbdare, te-a sfătuit şi dumneata te re- 
pezi şi-l loveşti. Uriît, foarte urit, 

PACIENTUL : 'Ţi-am mai spus să nu te apropii. 
Detest violența, dar dumneata ceri palme. 

NEIRMIERUL : Fii rezonabil, tinere. Sînt pu- 
ternic. De la șapteșpe ani fac meseria asta. Cu- 
nose toate figurile. Judo, jiu-jitsu, lupte greco- 
romane, catch, trîntă voinicească, dublu Nelson. 
Și nu sînt singur. După ușa asta am o mulțime 
de ajutoare. Bărbaţi unul şi unul. Fii cuminte, 
hai. Punem cămăşuţa şi gata. Nu doare, nu în- 
țeapă. 

PACIENTUL : Şi mă voi simţi mai uşor, nu-i 
așa ; 

INIIRMIERUL : Bineînţeles. Cămașa calmează. 

PACIENTUL : Și n-am să mai am stările acelea 
complicate, coşmarurile ? 

INFIRMIERUL ; Bineînţeles. Nici n-ai idee ce 
bine o să fie. Vrei să încercăm ? 

PACIENTUL : Nu. 

INFIRMIERUL : Iar o luăm de la capăt ? 


PACIENTUL (brusc o idee) : Ascultă, infirmieru- 
le, vreau să-ţi fac o propunere. 

INFIRMIERUL : Dă-i drumul. 

PACIENTUL : Hai să facem un armistițiu de 
cinci minute, M-a lovit aşa deodată un fel de 
curiozitate intelectuală. Aş vrea să știu ce ur- 
măreșşti. 

INFIRMIERUL : Voi intelectualii ăștia, mare pa- 
coste pe capul omului. Nu-ţi ajunge că ai in- 
lrat în rahat, acum vrei și explicaţii. 

PACIENTUL : Nu-mi spui ? Bine. Să încerc să 
ghicesc. 

INFIRMIERUL : Ghiceşte, tinere, dacă ai chef. 
ku respect opinia. N-ai decit să ghiceşti. 

PACIENTUL : Voi doi nu existaţi cu adevărat. 
V-am inventat, e limpede. Forţa absurdă și 
muțenia pămintului. 

INPIRMIERUL (pe jumătate încântat, cu un fel 
de superioritate). Literatură, scumpule. Litera- 


tură proastă. Gata, am făcut destulă gargară. 
Lasă-mă să-mi fac meseria. 

PACIENTUL : Vezi briceagul ? dacă te apropii 
ţi-l bag în burtă. Fii atent ! Nu glumesc. Poate 
sint mai nebun decît par. 

INFIRMIERUL : Vezi, singur recunoști că ești 
periculos, Hai, lasă bancurile, 

PACIENTUL : Bagă de seamă că dumneata ai 
vrut-o. 

INFIRMIERUL : Ştii ce? Nici prin cap nu-mi 
trece să mă las zgiriat de unul ca dumneata. Nu 
vrei să te vindeci, n-ai decit (cu nostalgie). Şi 
ce bine i-ar fi venit cămașa de forţă. 

PACIENTUL : Află că nu vreau să mă vindece. 

INFIRMIERUL : Atunci du-te acasă. Uite ușa, 
cobori scările și ieşi în stradă. Nu te teme, nu 
se ia nimeni după dumneata. 

PACIENTUL : Glumeșşti. 

INFIRMIERUL : Nu glumesc de loc. Ne-am să- 
turat de dumneata pînă peste cap. Și eu și dom- 
nul doctor (gest tandru către manechin). Vedeţi 
domnw doctor. Lume nerecunoscătoare. Du-te, 
tinere. 

(PACIENTUL priveşte în jur dezorientat, apoi se 
năpusteşte afară). 

INFIRMIERUL : (face ordine, ascunde manechi- 
nul, îşi îndreaptă ținuta. Se aşează pe scaun, își 
aprinde o țigară) : Aşa. Să ne odihnim puţin. A 
fost un caz dificil. Ce bine e să te întinzi puţin 
după ce ai salvat un om. (Aţipește. Intră ME- 
DICUL. Trăsături asemănătoare cu ale mane- 
chinului, aceeași îmbrăcăminte. Are o valiz 
mică, vine de la drum). 

MEDICUL : Ei, nu-i nimeni pe aici ? 

INFIRMIERUL (sare în picioare): 
domnu' doctor ! Bine aţi venit! 

MEDICUL : Ce bine-i acasă, Foarte bine. Am a- 
vut un instructaj teribil de plicticos. Cică a- 
vem prea mulți bolnavi în secţie. 

INFIRMIERUL (aparte). Bănuiam eu. 

MEDICUL : Ce e nou pe la noi? 

INFIRMIERUL : Liniște domnu” doctor. Georges- 
cu a urlat, cum ştiţi, toată noaptea. L-am tri- 
mis la șocuri. 

MEDICUL ; Altceva ? 

INFIRMIERUL : Aia doi de la 85 joacă şah de a- 
laltăieri. Au ajuns la patru sute de partide. I-a 
buşit sîngele pe nas pe amindoi, dar ei tot 
joacă. 

MEDICUL : Napoleon ? 

INFIRMIERUL : Doarme. E obosit. Azi noapte 
tocmai a cîștigat bătălia de la Austerlitz. 

MEDICUL : Sfintul Petru ? 

INPIRMIERUL : Stă la poartă ca de obicei, 

MEDICUL : Dar bătrînul nostru avocat, priete- 
nul meu ? 

INFIRMIERUL : Ţine discursuri. Zice că pierde 
procesul că n-are relaţii la curtea de casaţie. 
Ce-i aia curte de casaţie, domnu' doctor ? 

MEDICUL : Ceva vechi, nu mai există. Avocatul 
e un om bătrîn. 

INFIRMIERUL : Bătrîn, bătrîn, dar se ţine bine. 

MEDICUL : Alienaţii nu prea îmbătrînese repe- 
de. N-au griji. 

INFIRMIERUL : Chiar așa. Ce, ei au grijile noas- 
tre ? Ba că avem mulţi bolnavi, ba că n-avem 
comunicări la societate, premii, concedii, fel de 

fel de probleme. Poţi să înnebunești, nu alta ! 

MEDICUL (brusc o amintire) : Ascultă, cînd ur- 
cam scara era să dea peste mine un bărbat 
cam la patruzeci de ani. Părea tare speriat 
(bănuitor). Mă, tu iar ai făcut bancul ăla îngro- 
zitor cu manechinul ! 

INFIRMIERUL : Se poate, domnu doctor ?! De 
cind mi-aţi dat mustrare scrisă, m-am liniştit. 
Dar era tare bine. Eram lăudaţi, primeam pre- 
mii. Toţi nebunii se vindecau cit ai zice peşte. 
Dacă n-aţi vrut, n-aţi vrut... 

MEDICUL ; Bine şi omul de unde venea ? 

INFIRMIERUL ; Greșise etajul. Avea treabă la 
O.R.L. 

MEDICUL : Mă duc să mă întind puţin. Dacă vi- 
ne cineva, mă anunți. (iese). 

INFIRMIERUL : Bietul de el. Obosit, chemat în 
toate părţile, noroc de mine. li mai  ușurez 
munca cît de cît. Scap eu de nebuni, am o me- 
todă fără greș. (se aud bătăi în ușă), Stai aşa, 
tinere, că venim. Să-l pregătesc pe domnu” doc- 
tor. (Iese şi reintră cu manechinul. Ii îmbracă 
halatul, îl așează pe scaun). Gata. Să vezi ce 
repede te faci bine. Metodă sigură. Ai să-mi 
zici mersi. 


Să trăiţi, 


ACIOBĂNIȚEI-MERA — „Maternitate“ 


Constantin Știrbu 


unghi mort 


Minţim orice sfirșit într-o iubire 
pertecţiune aflu prin greşeală 
și din regret mă trece în migală 
otrăvită, cite:o amintire. 


Imens peste imens într-o privire 
încape cind o lacrim-a căzut 
unindu-se cu alta-n nevăzut 
iluminează doar prin risipire. 


Sec pare totul chiar de este plin 
hotar al adincimii e speranța 
şi vine cu tentacule distanţa 
surpindu-mă adincurilor lin. 


sfera 


Umblăm sub iimp ca-n ape albastre 
distanța de ia piatră la viață 

are ceva de prăpastie nevăzută 

şi înainte de naștere, sensul se face cenuşă. 


Voi rămîne credincios apei şi focului. 

Intre o formă și alta visul e neluminos 
spiritul meu umblă în taină şi umblă 

şi-n capăt dc fulger lacrima-i crește frumos. 


de moarte 


Poate-acum am s-aud înc-o dată 
sus și jos, jos şi sus și invers 

cînd văd gindu-alergind ca o roată 
alb şi negru în univers. 


Poate-acum undeva, voi pătrunde 
nemişcarea ce-mi pare mişcată ; 
trupul meu alungindu-se-n unde 
subteranele lumi le săgeată, 


Peste tot ce nu este că pare 

arcuit curcubeu sufletesc 

prin ce dor şi un dor, prin ce doare 
infinit, infinit infinesc, 


Şi mă sui şi mă sui și-n cădere 
un fior sint şi totuşi ascuns 

ţin în dinţi umbra multelor sfere 
şi-s albit de celalt nepătruns. 


viziune 


Din laşitate am s-ajung erou 
în frica mea dorm zeii ameţiţi 
ies din pictre infinituri din nou 
şi voi luptători nu mai veniţi. 


Pură-i viaţa aici în îndoială 

fiece umbră duce un adevăr 

lupt cu falsitatea şi peste migală 
ninge cu pulberea florilor primului măr. 


Oh, cîtă lume ascunde nimicul în semn 
cîtă culoare minte să ardă-n cer steaua 
încît mi-e milă s-ating uscatul lemn 
*nainte de a-l atinge ploaia ori neaua. 


Nimeni nu ştie că soarele veșnic departe 
e piatra ce-o azvirli peste mare curînd, 
Pe dira unor amintiri uitate 

cad în genunchi singuratic și-oftind. 


timp 


'Țipă pasărea iar printre stinci 
ca un şarpe ieşind din cuvinte 
vine spaima cu ochii adinci 
cînd ceva adevărul mi-l minte. 


Nevăzutul cu frunza gălbuie 

mi se luptă ca două jivine 

și-o lumină în noapte se suie 
cu un capăt mişcîndu-se-n mine. 


Și rămîn aplecat şi temut 
minereul fluiă mă devoră 
trupu-mi fuge adîncului mut 
şi-mi rotesc numai braţele-n oră. 


mc mm 


Sentiment 


Aici unde respir și unde 
piatra îmi face trecerea 
spre templul înălțat 

de sufletul meu 


aici printre munţii de soare 
unde porumbeii lăcrămează 
bucuria în sunetele 

unui cîntec de ape 


şi brazii cuvintelor 

întorc nedumerirea mea pe dos 
doar tăcerea din pietre 
ascunde taina inimii 


o, în acest lăcaş unde sint născut 
să beau lumina unui soare nou 
te văd îmbrățișat printre 
oamenii patriei mele, 


oi pi ae e at te af 


ALEXANDRU DUMITRU 
clasa a X-a Liceul nr. 1 
Gheorghe Gheorghiu-Dej 


PARE IZ: 


În pap PIPI IESI PIPI PISTE asr sasa 


Prima capodoperă a teatrului clasic francez îm- 
prumută subiectul și unele procedee din teatrul 
spaniol fiind în același timp profund franceză : 
prin spirit, prin concizie, prin claritate, prin „sti- 
lul“* personajelor. Don Rodrig rămîne în bună 
parte un „cavaler medieval“ (în ciuda marii dife- 
renţe care-l desparte de ercul piesei lui Guillen 
de Castro, Tinereţea Cidului, pe care o reia Cor- 
neille). Pentru el, Chimene este încă o donna an- 
gelicata. Pînă la un punct, eroul e asemănător cu 
Don Quijote : suferă de ceea ce se poate numi 
deformarea percepţiei ; subjugat întâmplării, își 
ia în serios „aventurile“ chiar dacă nu le caută cu 
orice preţ ; aduce în dar femeii iubite victoriile 
sale. Chimene este însă departe de a fi o donna 
angelicata. Ea e o femeie modernă ca Fedra şi ca 
Manon. Pentru Chimene, Rodrig (pe care l-ar ac- 
cepta chiar învins) este un om, nu un erou. In 
fond ea trăiește drama Fedrei, mai puţin remuş- 
carea. Voința ei, sau ceea ce putem numi astfel, 
e mai evidentă pentru că pasiunea ei e mai pu- 
ţin culpabilă. 

S-a vorbit mult despre eroismul corneillian. 
Este eroică nehotărîrea continuă a lui Rodrig în 
faţa acţiunii ? Voința lui e numai acea exigență 
interioară de a rămîne mereu el însuși și de a fi 
astfel egal Chimânei. Intr-adevăr, Cidul „refuză 
să opună ceea ce datorează tatălui său şi ceea ce 
datorează iubitei sale. EI acceptă în toată plenitu- 
dinea lor exigenţele acestar datorii contrarii“. 


Poezia (şi arta) modernă nu trebuie 
admirată sau, condamnată „din princi- 
piu”. Ca un fenomen constant al con- 
temporaneităţii, ea are dreptul de a fi 
preţuită prin cunoaștere. 

HUGO FRIEDRICH 


In ultimul secol presa a fost saturată de discu- 
țiile niciodată stinse în jurul poeziei moderne. 
Polemica între apărătorii zeloşi ai modernismului 
şi detractorii săi nu s-a încheiat și nu se va în- 
cheia lesne, pentru simplul motiv că cele două 
părți vorbesc limbaje diferite şi discuţia se duce 
în paralel, fără confruntări.  Ambiguitatea, va- 
loaea conotativă a cuvîntului, exploatată pînă la 
fetișizare de poeţi nu sînt receptate de către teo- 
reticienii gravi ai actului creaţiei. 

Dar și în rîndurile publicului există o reală re- 
zistență la poezia modernă, rezistență despre 
care G. Călinescu spunea : „Protestele împotriva 
poeziei dificile nu vin în genere din cauza unei 
reale dificultăţi, ci din cauza insuficienţii de cul- 
tură a cititorilor obișnuiți cu poezia facilă de ti- 
pul romanţei sentimentale“!). Oare nu corespun- 
de Lirica secolului nostru, sensibilităţii cititorului 
nostru, sensibilităţii cititorului de acum, sau e 
vorba, într-adevăr, de „insuficiența culturii“ ? 
Inainte de a răspunde la această întrebare se ca- 
de să vedem care sint factorii care formează 
sensibilitatea. Fi 

In primul rind, civilizația modernă cu caracte- 
rul ei predominant tehnic influențează puternic 
sensibilitatea individului. In măsura în care nu-l 
dezumanizează, această civilizație îi ascute sen- 
sibilitatea prin ritm, prin solicitarea intelectuală 
sporită, prin disponibilitățile de timp ce i le o- 
feră. Dacă la aceasta adăugăm și pregătirea teh- 
nică, deci exersarea intelectului în abstracții ob- 
ținem o sumă de influenţe care ar trebui să-l a- 
propie pe om de lirica modernă. De vină că a- 
cest lucru nu se întimplă este, după părerea mea, 
școala, Călinescu acuza, în 1935, „insuficienți de 
cultură a cititorilor obişnuiţi cu poezia facilă de 
tipul romanței sentimentale“. Astăzi, nu cred că 
e vorba de insuficiența culturii, ci de inadecvarea 
ei la timpul nostru. Un absolvent de liceu, de pil- 
dă, este în contact cu literatura 12 ani și din a- 
cest contact nu se poate să nu-i rămînă un strat 
de cultură suficient pentru a fi receptiv la va- 
lori, dar la care valori ? Clasice, sau moderne ? In 
manualul uzual, de teorie literară se vorbeşte des- 
pre următoarele „calităţi ale stilului“ : claritatea, 
corectitudinea, proprietatea, precizia și se adaugă 
faptul că stilul scriitorului mai are o calitate, origi- 
nalitatea. Dacă profesorii de liceu și-ar învăţa e- 
levii să aprecieze opera literară numai după a- 
semenea criterii, în mod normal aceștia nu vor 
putea înțelege orice fel de poeme şi mai cu sea- 
mă poemele autorilor moderni. Afirmația lui G. 
Călinescu, după care „Școala a îndepărtat pe ti- 
meri de la speculațiunea estetică, ţinîndu-i în 
formule obscure, şi noi voim să facem pe aceşti 
tineri să gindească“?), e, în bună măsură, vala- 
bilă și azi după trecerea a 30 de ani. 


Să urmărim, în continuare, care sînt „criterii- 
le“ după care cititorul judecă poemul modern ? 
Primul şi cel mai important pare să fie cel care 
priveşte organizarea poemului înţeles ca discurs 
poetic după regulile retorice enunțate la noi, în 
urmă cu un secol, de Titu Maiorescu : „Poezia (...) 
are ca necesitate un punct de culminare, în care 
se concentrează ideile ei și pe lingă care toate 
celelalte expresiuni erau numai elemente pregă- 
titoare, oarecum trepte de înălțare ; și desigur 
strofa cu care culminează poezia, este cea dintii 
care s-a înfățișat în fantezia poetului în momen- 
tul concepțiunii şi pentru răsădirea căreia poetul 
a compus pe celelalte (...)“?). Prin analizele efec- 
tuate în școală şi avînd la bază această concepție, 
viitorul cititor se obișnuiește cu structura retori- 
că a poemului, aproape fidelă legilor discursului. 


Poezia 
şi şcoala 


Al doilea criteriu după care se apreciază poezia 
consistă în concurența imaginilor spre unitatea 
ideii poetice. Un poem este deci cu atit mai va- 
loros cu cît este mai sincer, adică transmite un 
sentiment sau, mai exact, plasticizează realul, i- 
mitîndu-l. In sfîrşit, un al treilea criteriu de apre- 
ciere continuă să fie perfecțiunea formală ca ex- 
presie ideală a ideii poetice. Tudor Vianu consi: 
dera perfecțiunea formală drept un mijloc spe 
fic artei de reflectare a armoniei universale, atră- 
gind atenţia asupra posibilităţilor de comunicare 
ale formei. Școala însă nu caută sensul formei, ci 
conținutul său ideatic, împărțind astfel arbitrar 
structura poemului îm „conținut“ şi „formă“. 

Treptat, tînărul cititor îşi consolidează convin- 
gerea că aceste criterii sînt singurele valabile în 
aprecierea poeziei. 

De la simbolism încoace, însă, — se știe — a- 
ceste criterii nu mai sînt valabile, poemul se mo- 
difică structural și, chiar dacă pînă în vremea 
noastră s-au perpetuat formele clasice ale poe- 
maului, poezia modernă este o realitate care nu 
poate fi contestată, ea a dat într-un singur secol 
opere de valoare inestimabilă, 

In poezia modernă poemul nu mai este văzut 
ca discurs, ci ca notație. Introducind notația ală- 
turi de muzică şi vag pentru a crea o atmosferă, 
pentru a transmite o stare poetică, nu o idee poe- 
tică, simbolismul a deschis calea modernismului, 

a creat posibilitatea realizării unor structuri poe- 
tice polimorfe, capabile să transmită stări nuan- 
țate, indefinite. Poezia a ajuns o realitate supra- 


CAPODOPERE ALE TINEREȚII 


Corneille: „Cidul“ 


Dar tocmai de aceea el nu este un erou. Această 
„dedublare“ a lui Rodrig n-ar trebui considerață 
din perspectiva datoriei ci din aceea a pasiunii. 
Rodrig nu are gustul gloriei, ori, saturat de 
glorie, o ignoră. Dimpotrivă, Horace din trage- 
dia cu acelaşi nume, alege gloria ca unică şansă 
de „supravieţuire“. Rodrig devine erou din întim- 
plare. Horace vrea să devină erou. Cei dintii, ho 
tărîţ să refuze duelul, e forţat de împrejurări să-l 
accepte. Rodrig e subjugat de întîmplare, Horace 
o domină, o creează. Cidul apare, astfel, în acest 
sens, „fără personalitate“, o „marionetă“ a celor- 
lalţi şi a pasiunii sale. In ciuda numelui său, Ci- 
dul nu poate ieși din el însuşi pentru a-i domina 
pe ceilalți. Tragicomedia aceasta ar fi putut avea 
alt titlu — Chimene — după numele personajului 
care ţine toate firele acţiunii. Chimâne este omul 
de voinţă de care depinde totul, chiar dacă voința 
ei e o rezultantă a pasiunii. 
In două momente decisive pentru el, Don Ro- 
drig e „condus“, e determinat de Don Diego ta- 
tăl său) şi de Chimene. Cidul pare incapabil de 
acțiune, sau, în orice caz, nu ştie să hotărască. 


Mai mult decît Oreste, care era braţul, Rodrig 
este braţul şi inima ; Chimene şi Don Diego sînt 
mintea şi voinţa. Cidul pare ori chiar este, în 
bună măsură, un abulie. Sentimentul datoriei, 
considerat fundamental în „definiţia“ lui Rodrig, 
nu are forţa să-l facă erou. Personajul primeşte 
destinul fără a crede în el, abandonat acestui ne 
cunoscut tiranic. Dar poate că eroismul său se a- 
flă în altă parte şi este numai interior: Rodrig 
nu se acceptă oricum, chiar dacă Chimene îl ac- 
ceptă (poate pentru că ea se acceptă) oricum. In 
ultima analiză, cei doi sînt totuşi „egali“. Dar „e- 
galitatea“ lor decurge dintr-o evidentă inegalita- 
te : Rodrig rămîne el însuși fiind mereu incapa- 
bil de a declanșa acțiunea — Chimâne nu iese din 
sine, rămînînd mereu voluntară şi  „despotică“, 
chiar dacă despotismul acesta e unul al pasiunii. 

S-a observat de mult predilecţia lui Corneille 
pentru tinereţe. Rodrig, Chimene, Horace, Cami- 
lie ş.a. nu au mai mult de douăzeci de ani. Fap- 
tul acesta explică multe dintre exigenţele, aban- 
donurile, exagerările, chiar rigidităţile lor. Mai 
mult, Corneille înţelege poezia actului „gratuit“, 


conceptuală, ea s-a îndepărtat tot mai mult de 
idealurile poeziei clasice, deplasîndu-și atenția de 
la obiecte la relaţiile dintre ele, de la cuvinte la 
spaţiul dintre ele, un spaţiu căruia poezia îi cau- 
tă un sens, tensionat în măsura îm care cuvintele 
polarizează sensul, în timp ce atenţia încearcă să-l 
unițice. Descoperind — o dată cu Baudelaire — 
„pădurea de simboluri“, descoperind spaţiul din- 
tre cuvinte, poetul descoperă că sensul, „ecoul“ 
cuvintelor se uneşte, se confundă undeva, depar- 
te, într-o obscură dar în același timp profundă u- 
nitate, o unitate tensionată în infinit, ca a para- 
lelelor care se întîlnesc. Cu cit sensul cuvintelor 
alăturate va fi mai apropiat, cu atit starea de 
tensiune va fi mai mică, şi invers. Iată de ce în 
poezia modernă alăturarea insolită de cuvinte are 
o rațiune de a fi. Cititorul obișnuit cu exigențe- 
le poeticei clasice, unde — așa cum am văzut — 
se pune mare preț pe concurența imaginilor spre 
unitatea ideii poetice, nu numai că nu găsește în 
poezia modernă „ideea poetică“ în sensul tradi- 
țional, dar este derutat de aparenta incoerență a 
întregului. Școala nu-l obișnuiește pe viitorul ci- 
titor de poezie cu descoperirea sensului unui 
poem ci îl învaţă, conform celui de al treilea cri- 
teriu discutat de noi mai sus că poezia are o for- 
mă şi un conţinut, că forma are rolul de a tran- 
smite conținutul de idei, confundind astfel poe- 
zia cu limba. Poezia este limbaj, nu limbă şi fap- 
tul că ea foloseşte acelaşi material ca și limba — 
cuvintele — nu trebuie să ducă la confuzii. In 
poezie raportul dintre semnificant şi semnificat 
se schimbă radical. Cuvintele îşi pierd aproape 
complet valoarea lor denotativă, în timp ce va- 
loarea conotativă este singura care se comunică. 
Așa cum spuneam, spațiul dintre cuvinte se um- 
ple de sens și poezia ne comunică ceva de din- 
colo de concept. Pentru poetica modernă este pe- 
vimată ideea de „sens figurat“, deși şcoala în ini- 
țierea viitorului cititor de aici ar trebui să por- 
nească, In poem cuvîntul a pierdut în mare mă- 
sură această calitate, deoarece a pierdut însăși ca- 
litatea de semnificant. Pentru a obține ambigui- 
tatea, pluralitatea de sensuri, adică sensul gene- 
ral al operei, poetul şi la rîndul său cititorul, tre- 
buie să ia cuvintele în sensul lor cel mai literal. 
„Limbajul poeziei moderne — scrie Matei Căli- 
mescu î) este ideal vorbind, limbajul cel mai am- 
biguu și în acelaşi timp cel mai literal: cu cît 
mai literal, cu atît mai ambiguu şi invers“. 

E necesar deci ca profesorii și elevii să facă e- 
fortul înțelegerii. Poate ar trebui în şcoală un 
curs special de stilistică, sigur ar trebui mutat 
accentul de pe istorie pe analiză literară, oricum 
e necesară o sincronizare a școlii cu poezia con- 
temporană. 


lon Neacșu 
1) G. Călinescu, Principii de estetică, Buc., 1939 p.61 
2 XIdem p. 6. E 
3) 'T. Maiorescu: O cercetare critică asupra poeziei 
române de la 1867 Critice 1, p. 39-40, 
4) M. Călinescu. Simbolismul, în Luceatărul din 5 
iulie 1969. 


Aici aflăm una dintre marile profunzimi ale psi- 
hologiei tragicului. Tinereţea este adesea „dome- 
niul“ actului „gratuit“. Dar oricât de franceză ar 
ti, tinerețea are uneori nevoie de o „mască“. Chi- 
mene poartă o „mască“ pentru a nu jigni memo- 
ria tatălui său, pentru a nu scandaliza lumea. E 
adevărat că „masca“ este prea transparentă, dar 
nu spre neonoarea ei. Rodrig poartă şi el o „mas- 
că“, aceeași, a datoriei, o mască pentru a se as- 
cunde de el însuşi. El justifică răzbunarea prin 0- 
noare. cînd ea se justifică, cel puţin în aceeaşi 
măsură, prin pasiune. Temindu-se de fluxul sub- 
teran al pasiunii, vrea să se convingă (în scena 
cu Chimâne de după duel) că onoarea familiei i-a 
cerut moartea contelui de Gormaz. 

Unele dintre personajele lui Corneille au o a- 
nume doză de alienare. Chimâne se înstrăinează 
de sine (Chapelain o caracteriza drept „o fiică 
denaturată“), chiar dacă alienarea aceasta prin 
eros înseamnă, în realitate o regăsire a naturii 
ei originare. Nu mai puţin se poate vorbi despre 
alienarea lui Rodrig, dar în sens invers, pînă la 
un punct ca o trădare a naturii sale. 

Cidul este nu numai prima capodoperă a tea- 
trului clasic francez ci și opera în care tragedia 
modernă îşi găseşte forma ei. Mai mult, în Cidul 
se relevă, ca într-un germene, viitoarele structuri 
ale teatrului corneillian. 


Ion Constantinescu 


Astianautii 


de Rosny ain€ 
în românește de lon Hobana 


CAP. VIII 


Grupul care conversa cu noi. pen- 
tru că, așa cum spuneam mai înain- 
te, convorbirile noastre deveneau a- 
devărate cozerii, nu era absolut sta- 
bil. La început, fusese alcătuit din 
nouă indivizi, acum număra mai 
mulţi : doisprezece, cincisprezece, 
chiar douăzeci. 

Cu toate acestea, cinci dintre pri- 
mii Eterali pe care-i cunoscusem e- 
rau totdeauna prezenți. Le dădusem 
nume de astre : Antares, Aldebaran, 
Areturus, Vega, Sirius. Deşi nuanțe- 
le de culori ale centrilor, dungilor şi 
elicelor erau variabile, totuși la An- 
tares, Aldebaran şi Areturus, roșul şi 
portocaliul erau mai distincte decit 
la Vega şi Sirius, care, din această 
cauză, ne păreau mai degrabă albaş- 
tri sau violeți. Oricit de mică, dife- 
rența era vizibilă și am aflat că nu 
era lipsită de semnificaţie : polarita- 
tea primilor trei era opusă polarită- 
ţii celorlalţi doi, fără ca această opo- 
ziție să aibă o importanță asemănă- 
toare, de pildă, cu aceea a elemente- 
lor electrice pozitive şi negative. 
Toţi cei cinci se interesau cu ardoa- 
re de noi, mai ales Aldebaran şi Ve- 
ga. La început, ne uimi profund fap- 
tul că vocile lor, aceste voci care ru 
existau, erau oarecum deosebite. Am 
priceput destul de repede că aceasta 
rezultă din elementele ritmice ale 
fiecăruia dintre cei cinci  Eterali, 
stări care determinau „armonici“ în- 
dividuale. 

Im ziua cînd am pus problema Spa- 
țiului şi Timpului. ne-a răspuns Al- 
debaran, Antoine începu prin ade- 
fini persistența şi schimbarea, tre- 
buind să mai adauge ciţiva termeni 
Vocabularului comun.  Eteralii as- 
cultară, întrebarea și sugerară, apoi 
Aldebaran trase concluzia : 

— Schimbările pe care voi le per- 


cepeți direct sînt de o încetineală ex- 
tremă, față de cele pe care le perce- 
pem direct noi înşine. Cu toate aces- 
tea, voi concepeţi, fără să le perce- 
peţi, schimbări mult mai rapide. 
Schimbările voastre lente sint o ilu- 
zie : obstacolele pe care le întîlnim și 
care vă par imobile, nouă ne apar 
dintr-o dată ansambluri radiante, ale 
căror părți se distrug şi se refac fără 
încetare. Sînt ansambluri fără indi- 
vidualitate : să știți — de altfel — că 
totul este viaţă. 

Cît despre voi, voi sînteți ansam- 
bluri mai colcăitoare încă, dar or- 
ganizate. Noi nu înțelegem ceea ce 
voi numiţi Timpul și Spaţiul, dar 
concepem coexistența, schimbarea şi 
numărul : astfel, noi sîntem în acest 
moment opt care vă ascultăm şi care 
coexistă, fără a se confunda. Noi co- 
municăm unii cu alţii mult mai di- 
vect decit voi. 


Din următoarele discuţii, rezultă 
că ei n-aveau o memorie a speciei a- 
tit de persistentă ca aceea a oameni- 
lor. Nici arhive ale unui trecut în- 
delungat, nici utilaje, nici arme, ni- 
mic analog cărţilor menite să păs- 
treze gindirea, știința, sau plăcilor 
ce păstrează sunetele, imaginile ; dar, 
în ei, numeroase şi diverse elemente 
le permit să creeze mijloace de co- 
mumnicare cu noi, să înțeleagă, de e- 
zemplu, în felul lor, un post de ra- 
dio, şi, după cum o dovediseră atît de 
bine, să comunice cu noi într-un 
mod atît de esenţial, încît să ajungă 
să emită radiaţii care se transformă 
pînă la urmă în Voci. 


Au înțeles — dar în mod abstract 
— că noi murim periodic și că ne re- 


producem. Ei nu cunosc moartea pro- 
priu-zisă. După un timp — pe care 
nu-l pot socoti, deoarece nu concep 
Timpul abstract — intensitatea vieții 
lor scade ; atunci, un grup de Eterali 
îi reînnoieşte şi această reînnoire im- 
plică schimbări de structură adesea 
considerabile. Reînnoit, individul nu 
păstrează decit o amintire confuză, 
îndată pierdută, despre viața sa an- 
terioară. 

— E ca şi cum ar muri fără să 
moară şi ar renaşte fără să renască, 
observă Violaine. 

N-am ajuns să determinăm în mod 
clar cum comunicau între ei „în ce 
consta ceea ce trebuia să corespun- 
dă limbajului nostru. 

Erau în mod necesar combinaţii 
radiante, de o complicaţie extremă și 
care cereu, ca şi la noi de altfel, o in- 
tervenţie constantă a intuiţiei. Să ne 
imaginăm, doar pentru fixarea idei- 
lor, deoarece asta nu corespunde nici 
unei realități sigure, că tot ceea ce 
exprimăm prin cuvint ar trebui să 
fie completat de auditor. 

Veţi spune, pe drept cuvint, că un 
lucru asemănător se petrece în ca- 
zul transmiterii gindurilor şi senti- 
mentelor noastre, de unde atitea e- 
rori de interpretare, o înțelegere tot- 
deauna imperfectă şi adesea falsă a 
sentimentelor, ca și a ideilor. 

Dar lacunele sau falsele interpre- 
tări sînt, la noi, semnul insuficientu- 
tului nostru discernămint, mai mult 
decit al insuficienței limbajului. La 
Eterali, limbajul evocă celui căruia 
i se vorbește ceea ce se petrece real- 
mente la celălalt, nu printr-o repe- 
tare integrală, ci printr-o desfăşurare 
din care nu pricep o îotă. Altfel spus, 
limbajul, avînd o semnificaţie destul 
de mare prin el însuși, servește la 
stabilirea stărilor sufletești, la a face 
organismele să concorde, la crearea 
unui fel de identitate mentală între 


doi sau mai mulţi indivizi. Dacă pre- 
supunem o conversaţie între Aldeba- 
ran şi Antares, ea va comporta 0 se- 
ie de fraze declanşate prin limbaj, 
care ar reuşi să reproducă într-unul 
dintre interlocutori, cu unele nuanţe, 
ceea ce se petrece în celălalt. Un ace- 
laşi Eteral se poate adresa mai mul- 
tor dintre semenii săi, dar nu poate 
percepe în mod distinct mai multe 
răspunsuri simultane. 

E important de remarcat că fiecare 
individ rămîne stăpîn pe gîndurile sa- 
le. El nu creează, atit prin întrebări 
cît şi prin răspunsuri, starea de pseu- 
do-identitate la celălalt, decit în limi- 
tele pe care le vrea el. 

Să încercăm să tălmăcim acest 
proces presupunind că oamenii sint 
dotați cu o facultate analoagă celei 
pe care am încercat s-o definesc. In- 
ir-o discuţie cu un alt om, de fieca- 
re dată cînd voi lua cuvintul, voi de- 
termina celui care mă face să vor- 
besc, o stare mentală aproximativ a- 
semănătoare, făcînd abstracţie, in- 
stinctiv sau în mod voluntar, de ceea 
ce nu vreau să spun. Interlocutorul 
meu mă va înţelege jără erori și la- 
cune. Starea lui emotivă va fi, de a- 
semenea, analogă cu a mea. Trebuie 
în mod necesar ca sistemele noastre 
nervoase să vibreze într-un mod a- 
proape identic în momentul în care 
comunicăm *), 

Eteralii n-au științe experimenta- 
le şi mici matematici, în sensul în 
care le înțelegem noi. Matematicile 
mu le-ar fi de nici un folos. Ei reali- 
zează în mod concret, la  perfecţie, 
cele mai subtile teoreme sau proble- 
me. Şi știința lor, atît personală cît şi 
socială, este o funcție imediată a vie- 


“La Eterali această concordanță este 
mai Jargă. Intre indivizi de același fel, 
ea afectează după cîte se pare, totali- 
tatea organismelor. 


Publicaţie festivă 
oferită fără idei 
preconcepute 

tuturor celor 

care militează cu drag 


pe ogorul literelor. 


Sugestii și reclamaţi 


nu se primesc 


Apare și dispare anual. 
Se “listribuie gratuit, în cazul 
în care se cumpără 


celelalte 20 pe 


gini. 


ți şi răspindiţi 
publicaţia. noastră 


că şi ea 


vă răspindește pe dumneavoastr 


Cronica mondenă 


La balul 


de sîmbătă seara 


Intr-o mirifică atmosferă de fast, 
din care mu au lipsit focurile de ar- 
lijicii, au avut loc baluri galante şi 
recepții minunate, cu prilejul consti 


Lele zece 
porunci 


bănuț. 


Dicţionar 
de publicaţii 


Albina: insecta satelor. Preţul un 
Ce 


se face ziua noaptea se 


Ateneu : veche instituție de cultură 
în care au Ice săplăminal concertele 


tuirii asoeiaiitor, de scriitori. Trimi- ediție definitivă lilarmonicii „George Enescu”. 
şii noştri speciali, trimişi special _la - Astra: nu poate fi caracterizat? 
aceste emoționate manifestări fără a tablelor legii puse prin Vital] igo: 
precedent în istoria literaturii româ- ă Peă ia ș Contemporanul ; revistă de modă 
me (compendiu) ne-au relatat pe la dispoziția scriitorilor (manechin Ana Blandiana) Publică re 
scunt cele mai însemnate secvențe, i quli de bună purtare: (Paul Everac), 
Iată pe scurt filmul acestor neuitate > Sanie adelaticalie! (Tecan Mazilu) i 
nopți. 1. Să scrii citeț! vesti din agricultură (Paul Anghel) 
2. Să nu rivnești la talentul altuia | Mandatar : George Ivașcu. 
laşi 3. Să n-ai probleme! Cronica : revistă complexă compele» 
4, Să nu scrii „Minerii din Mara- xală de ccmplexul provinciei. Secre- 
Palatul Culturii a îmbrăcat haina _ mureş” | FE.) 220 tarul general de redacţie conduce 
marilor petreceri carnavaleşti. Măşti 5. Să nu mergi în străinătale în prin radio. Nu se citește noaptea, 
vesele, lampioane multicolore, atir- “locul altora ! i Familia : baza societăţii. Yondatori : 
nate cu 24 de ore înainte prin griia 6. Să nu publici în „lașul literar”! Al. Andriţoiu și Iosif Vulcan. Cele 
exemplară a custodelui Aurel Leon, 7. Să nu citești | E . douii ramuri mari ale familiei — casa 
tochilivă moldovenească cu mămăli- 8. Să iei premiul Nobel, că merită ! de York a lui Radu Enescu și casa 
9. Să-ţi iubeşti coniraţii așa cum de Lancaster a lui Gh. Grigurcu. 


guță, punctează evenimentul, Pe o y 
estradă împodobită cu motive heral- 
dice, poetul George Lesnea îşi citește 
urarea în vers clasic, adecvată mo- 


(cont. în pag. 2) 


te iubesc și el pe tine! Iașul literar: 


ă nu-ţi faci chip cioplit în fața corsarilor 


casei. lor pirați. Tirajul se epuizează între 


(cont, in pag.5) 


revistă sentimentală a 
Moldova și a bătrini- 


aleneu-verelion 


MICROINTERVIURI 


de vorbă cu: 


Nicolae Tăutu 


L-am întîlnit după multe intervenţii la re 
„Apărarea palriei“ fiind zi de chenzină. 
— Ce ne puteți declara în această clipă ? 
— Vremea lrece, leafa merge, noi cu drag mun- 
m, 

— Nu înțeleg metafora ? 

- Întreabi-l pe Neagu Rădulescu. 

— Vă place ? 

— l-am citit broșura cu fotbaliştii. N-are poze. 
— Se zice că sinteţi amator de farse. Care vă 
nt ultimele proiecte literare ? 

— În ordine: a/ să-l conving pe Petru Vintilă că 
este mai înalt cu un centimetru decit lov 
Băiesu, 

b/ să scriu volumul trei din Piine şi sare de Du- 
mitru Mircea. 

ce! să traduc în limba urdu împreună cu George 
Dan. 


d/ să compun o operă militaro-eroică în versuri. 
- adevărat că sînteţi un pasionat vinălor ? 
— Cine spune “asta ? 
— Mihai Gavril, 
— Birţe pescărești 
— Care vă este umoristul preferat? 
— m. tot Rodica de la Urzica, scrie bine mititica, 
— Ce poet militar vă place în mod deosebit ? 
— lon Grecea care scrie proză 

— Vă place Ion Bănuţă ? 

- Mi-a plăcut pînă la perioada „Albina“ 
— La ce lucraţi în prezent ? 
— La Haralamb Zincă în lipsi de altă lucrătură 
— Alte proiecte literare ? 
— O biogralie romanțată: Omul cu barba sau 
viața lui Theodor Pică... 


lulian Neacşu 


Racolat la masa lui de scris vis-a-vis de între- 
prinderea „Grădiniţa“ : 

— Bună ziua, domnișorule Neacsu. 

— m mnăl 


Ce mai încoace încolo ? 
Mereu scriem și mereu, 
— După Insul.,. 
„.. prelinsul viitor roman se va numi vara 
cind ninde. 
- Și volumul doi ? 
Nu există. Eu sînt debil! 
— Alte preiecte ? 
Ceva despre bunele maniere în stil hippy. 


— Tace de dumneavoastră ? 
— Nu face bă, dar n-am ce face. 
— Ce părere despre Marin Preda aveţi + 
— Mă place dinsul cum scriu 
Dar despre Fănuş Neaqu ? 
— Intrebaţi-l pe Eugen Barbu. 
— Cum scrieţi ? 
— Cu mîna ! 
— Ce ziceli de Vintilă. Ivănceanu ? 
Îmi place domnule, 
- Pentru care moliv ? 
— Stă la Magoşoaia şi vorbeste în lranceză cînd 
e cazul, 
Părăsim masa de lucru în viriul picioarelor noas- 
tre... 


Nicolae Velea 


Interviu smuls în biroul de la mansardă luni 
după amiază orela 17 și 30 de secunde. 
- Ce planuri aveți ? 
— Eu am servici și cine are servici. 
— Lucrări viitoare ? 

O schiţă de două pagini și ceva. Contractată! 
— Cind o să vadă lumina... 

Pină îa 1980, sper, Am scris primele trei fraze 

Elaboraţi greu ? 
ecare cum i-e scrisu'.,. 
i adevărat că sinteţi din Pitești ? 

Numai după mamă. 

Care ar li dupa bv, cel mai bun președinte 
al Tondului Literar ? 
— Poetul Theador Pică, 
— Cum staţi cu cinematogratia ? 

Vară și fum, scenariu scris cu ajutorul lui 
Tănuș Neagu. 

Îl cunoaşteţi pe Nicolae Tăutu ? 

— N-am făcut armata din cauză de inapt... 
— De cînd scrieţi ? 
— De atunci. 


Vorbiri realizate de M.:M. 


Cronica mondenă 


(cont. din pag, 1) 


mentului istoric. Un bufet bine aprovizionat cu 
sin de Cotmar, ţuică bătrină şi spumă de drojdie 
este patronat cu pasiune, înțelegere şi compe- 
tență de gestionarul Lucian Dumbravă, adus cu 
mari sacrijicii de la „Holta rece“ în vederea a- 
ceslei importante acțiuni, Dar ce se întimplă în 
colțul din dreapta ? Intr-o căruţă plină ochi cu 
popuşoi, işi Jace apariția mareșalul balului, bădia 
Nică Istrati, înveşmintat într-un feerie costum 
'olelorie (popular). EL are ambii obraji acoperiţi 
cu negru de jum, pentru a simboliza cit mai veri- 
dic cum că vine din neagra țărănie. Mircea Radu 
Icoban, avind pe laţă o mască în plus, recită din 
lirica sportivă a anului ( „Versuri“ de Petre Dra- 
yu). Îmtr-o încăpere special amenajată, Corneliu 
Stejanache ofevă debutanţilor pilule publicistice 
și alte sfaturi culinare. Orchestra, formată din 
grupul ritmice Lunar 11, condus de solistul Adi 
Cusin întonează cintece patriotice şi filozofice 
Spre ziuă, asistența emoţionată se lasă purtată 


de valurile celebrului imn al Iaşilor  „Du-mă 


acasă măi tramvai 4 
Cluj 


Balul debutează cu un cintec programatic 
Auleo, ce ploaie vine de la Clu Oaspeţii sint 
salutaţi de trubadurii Negoiţă Rahoveanu, un 
virtuos al genului. Începe masa festivă. Dumitru 


să cinte după ureche (Damian). Apoi se pierde un 
ORIZONT după altul, pină ce vine AL Jebeleanu 
și le adună pe toate în colecție, 


Bacău 


Deoarece asociația de la Bacău nu s-a consti= 
tuit, festivitățile au avut loc în cel mai strict 
cret. Presei nu i s-u încredințat nici o informaţie 
compromiţătoare, Mulţumirile şi felicitările se 
primesc pe adresa : Laurenţiu Fulga, Bucureşti 


Bucureşti 


Incă înainte de sosirea primilor oaspeți, doam- 
na Candrea, amlitrioana balului şi-a luat mă- 
sui de prevedere, A confecționat pahare din 
sticlă incasabilă, pentru uzul personal al lui Oc- 
tavian Stoica Apoi a ornat localul cu frunze 
(iugen, Victor şi Dumitran) de brad (Ion) şi a 
deschis larg porțile. Balul s-a desfășurat sub în- 
semnele delicate ale prieteniei. Zaharia Stancu a 
venit la braţ cu Eugen Barbu, spre a oferi o lu- 
minoasă pildă generaţiilor viitoare. Punctul de 
atracție al serii a Jost programul de gimnastică 
al redactorilor şefi adjuncţi, impresionată mani- 
Jestare de masă, desfăşurată cu concursul tuturoy 
vedactorilo» şefi adjuncţi de la cele două reviste 
săptăminale ale Uniunii Scriitorilor. Pe fereastră, 
a intrat cu mult tumult Fănuş Neagu, şi atunci 
îngerut a strigat pentru prima oară, de s-a auzit 
pină la cantonul părăsit (ediţia a V-a, revăzută 


Exerciţii de stil 


Tema : Într-o dimineață lui Gheorghe îi născu 
a un copil dolofan. 
Variaţiuni stilistice: 
Zaharia Stancu : Dimineaţa era, Dimineaţă născu 
Nevasta. Nevasta lui Gheorghe. Un copil. Un 
copil dolotan. Dolofan era. Dolclan. Să nu niți 
Gheorghe ! 
Eugen Barbu: Într-un levantin revărsal de răsă- 
rilu, clopatele  monastirii Mărcuţa  slobodziră 
vesti contradictorii dind a înţelege că la capătul 
celor nouă luni de purtare a pruncului, fălul 
lui Gheorghe veni pe aceste păminturi în anul 
Domnului cincimii patrusute, Pentru aceasta lu 
răsplătit de către vistiernic cu un ban găurit. 
Nichita Stănescu: O, Gheorghe! Nencvasta 
ta din neosul frunţii un prunc nenăscu. Nenevas- 
ta ta cea mai bortcasă dintre literele din sat ! 
eo Bogza: Sint emoţionat! Lacrimile mele 
picură cosmic în flori cu sunet de clopot. În 
fața acestei minuni eu mă d opăr, lată-l pe 
Gheorghe ! Oare ce-a făcut țăranul acesta lă- 
cult ca piatra, nevestei sale, de i născut ur 
făt atit de dolofan ? Slavă matricei universale! 
Nicolae Breban: Copilul se smulse cu groază 
din lichidul amniotic în care înotase nouă luni 
inconștient și apatic, pentru ca mai tirziu să 
qăsească în memoria părinților traumatismele 
bănăţene ale unei alte tinereţi. Jocul cu viața 
avea să înceapă, 
Fănuş Neagu: Sub cerul afumat al unei Prăile 
pline de crișme, un om uscat ca un ţir, pe nu- 
me de Gheorghe, și Împușcatul, strigă din 
căruță : Hei, neam de traistă, m-a potcovil mui- 
erea cu un prunc care seamănă cu Mirţoac 
Bag şișul în el ca într-o lubeniţă | 
Mihnea Gheorghiu : La Saint-Tropez fiind, între 
Julie și Vanessa, leclura ziarelor noastre de 
acasă mi-a adus vestea că lui ieorqes l-a 
născut soţia un dulce bebe dolofain, Mă simt 
alături | 
A. E. Baconsky: Pe un țărm straniu, bintuit 
de sufletele piraţilor blonzi, aspri minuitori al 
unor arme necunoscute, o femeie bizară a dat 
nastere unul copil floral, Duhurile scoicilor și 
ale sirenelor strigă la ceasul cînd luna înfioară 
strigoii: E progenitura lui Gheorghe! Stins și 
depărtat, ecoul răspunde : Gheorghe, Horghe, Or- 
ghe, Rghe, E. 
Nicolae Moraru: Tovărăşica tovarăşului eor 
ghe i-a născut un copil corespunzător. Ne între 
băm ; Oare înțeleg taţi tovarășii semnilicația 
minunală a acestul act normal pentru specia u- 
mană ? Noul cetățean va avea o copilărie fe- 
ricită 
Miron Radu Paraschivescu : Într-o dimineaţă, la 
Văleni, Adrian Păunescu veni cu o veste colo- 
sală : Maestre M.R.P,, știți, nevasta lui Gheor- 
he a născut un tinăr poet suprarealist. La care 


E a a A a i 


Mircea continuă (de mai mulți ani) să mănince 
piint albă, Ion Oarcăsu recită versuri proprii. La 
put se aud proteste izolate, apoi toți adorm 
rea este bruscă. A pătruns în sală D.R. Po- 
EL citeşte fragmente din 1.500 de piese, 
7 romane, 980 de scenarii de film, cu şi fără 
Sebastian Papaiani, rodul talentului său din ul- 
tima săptămină. (Vechiul record aparținea lui 
Lope de Vega). Primit cu surle şi cimpoaie, și 
face apariția Vasile Rebreanu care vine dintr-un 
basm alegoric scris de el însuşi 
In numărul nostru de miine, vom reveni cu 
amănunte şi asupra întilnirii de fotbal dintre e- 
chipele Steaua—Tribuna, contind pentru califi- 
carea în prima divizie. Un arbitru neutru, Adrian 
Marino (lași), a condus la centru această în- 
rilnire. 


de Dumitrache) 


şi alții 


garnizoanei Parnas. 
Timişoara 


Anghel  Dumbrăveanu, imventatorul cremei 
Nivea, redactor şej adjunet al revistei „Femeia“, 
deschide balul. Se dansează, bineințeles ca la Ti- 
mişoara, La o oră înaintată, participanții încep Restul e tăcere! 


sub conducerea lui AL 


Mic dicționar enciclopedic 


Serie nouă — O revistă care menţine din vechiul schelet numai şi numai 
pe Sinziana Pop 

Novicov — Prinţ legendar. 

Suprarealism — curent cu repercusiuni asupra realismului,  Reprezen- 
tanţii săi sint, în general, Virgil Teodurescu. 

Spațiul mioritice — Islazul comunal (citat după Ion Istrati), 

Cercuri — Nevoile lui Geo Dumitrescu, 

Cronica literară — Specie minoră prin care anumiţi indivizi îşi exprimă 
simpatiile sau antipatiile faţă de alţi indivizi, 

Baconsky — stare, mal de siccle, Weliscemrz, răseruce de vremuri medie: 
vale, Nu se găseşte întotdeauna. 

Călătorie — operaţiune delicată etectuată de toţi scriitorii români prin 
specialiștii recunoscuţi ai genului, 

Noroc — Cind iţi intră o carte bună cind iţi iese o carte bună. 
Debutanți — Aşa le trebuie ! 

Noile edituri — Vechile edituri, 

Apocatast — Zeița frumuseţii la vechii gălățeni, 


CUVINTU AUTORULUI 


Excelentul bufet, aprovizionat grație eforturi= 
lor depuse în presă de Vasile Băran — se cu- 
nose articolele vehemente şi competente despre 
ceapă, pătrunjel, urdă, carne macră, ale temulu- 
lui polemist alimentar — a fost luat cu asalt de 
reprezentanții autorizați ai tuturor generațiilor 
de consumatori. Se afla acolo Teodor Pâcă, din 
generația interbelică, Grişa Gherghei, care-și fă toare. 
cea loc cu coatele fără nici o tangentă la inimă 
Ovid S. Crohmălniceanu, care se făcea numai că 
are treabă la bujei spre a sonda pulsul maselor 


La ora 0, musele au tăcut şi s-au auzit cele 21 de miliție, releșea clar că respectivul copil 
de salve de artilerie reglementare, trase din or- avea un tată și o mamă, ambii fiind părinţii 
dinul colonelului Nicolae Tăutu, comandantul 


După aceea, în sunetele unui marş triumlal şi 
„ Andriţoiu, descins în Ca- 
pilală în fruntea numeroasei sale familii, supra- 
vieţuitori s-au îndreptat spre „Doi cocoşi“ spre rea sonetului 1.000.000,000 de merveloza veste 
a Ţi oaspeţii lui Fănuş Neagu. 


am exclamat: Adriane, să-i fac prefața! (Din 
jurnalul unui cobai). 

lon Hobana: În supernavă era o dimineaţă 
programată, X4 primi un mesaj din partea Orqa- 
nizaţiei Mondiale Pentru Nasteri Astrale În 
Absenta  Austronauţilor (OMPNAIAA). După 
descifrarea mesajului, XA înţelesese totul. Gheor- 
ghe era tatăl și mama unei noi ființe  gindi- 


Mihai Stoian : 18 decembrie 196 ora 6, nevas- 
ta legitimă a lui Gh, B. născu un copil pe car 

aruncă în cel mai apropiat canal. Din investiga: 
țiile efectuate cu un magnetofon și un căpitan 


copilului, Iată pină unde merge neglijența unor 
membri al societăţii. 

Victor Eitimiu: Undeva, într-o. zuburbie a Pa- 
rizului, pe cînd consumam un jvari împreună cu 
tînărul Robespierre, am fost întrerup! din scrie 


că străbunicul meu Gheorghe este tatăl unui 
gobil reușit. 


Vitrina cu cărți 
în curs de apariţie la Editura Revelion 


Zaharia Stancu — Ce mult te-am iubit (lui Eugen Barbu) 
Eugen Barbu — Princepele (lui Zaharia Stancu) 

Radu Caârneci — Îndrăgostit de Cent-Aur 

Mircea Radu lacoban — O carte în plus 

Ion Bănuță — Albina diavolului 

Anghel Dumbrăveanu — Frumuseţea diavolului 
Serban Nedelcu — Fratela meu Andr& Breton 

Ion Solia Manolescu — Femei celebra 

Romulus Vulpescu — Bărbierul din Sevilla 

Traian Coşovei — Irigaţii dobrogene 

Horia Stancu — Fiul risipitor 

Nicolae Țaţomir — Codul penal — poeme 

Dinu Săraru — În absenţa stăpinului 

M. N. Rusu — Eseuri și pateuri 

Mircea -lorgulescu — Viaţa şi opera lui loan Meiţolu 
Ben Corla — Almanahul Uniunii Scriitorilor, 


0 a 0 a 0 0 0 2 0 mmm —— 


Cartea 1 Cartea a II-a 


Nathaniel 
Sebastian 
Greiii 


BILDUNGS 
h OMAN 


După părerea mea de picaro, n-o 
să ghiciţi  adevăratu meu nume. 
Mi-am luat citeva măsuri de precau- 
1se. Prima a fost c-am învățat să 
scriu cu mina stingă. Am învățat re- 
pede. Așa că în direcția asta nu mai 
căutați, Cam în acelaşi timp, am în- 
vățat să beau. Bind la început cu 
măsură, am ajuns să pot bea Jără 

Imcit azi, nici dracu nu ştie 
cind sint treaz şi cind nu.  Per[or- 
manța asta mă mulţumeşte, cu atit 
mai mult cu cit nu beau decit sin- 
gur. Cu alții n-are nici un rost. De 
ce să m-arate unii cu degetu, uite-l, 
ăsta a spart oglinda. După părerea 
mea, e mai bine să nu te-arate cu 
degetu decit să te-arate. Cu atit mai 
mult cu cit băutura nici nu-mi place. 
Da» asta-i altă giscă, Sint şi eu ve- 
sel în felu meu, 


COPILĂRIA 


Cind am deschis ochii, n-am văzut 
mare lucru, Mama şi cu tata nu e- 
rau acasă. Aşa c-am profitat de bu- 
năvoința lor şi am plecat de la azil. 
Pe drum, dă dracu și  mă-ntilnesu 
c-un popă. Eu beat, el beat. Hamngiu, 
nu, că mai dă el un rind. Astfel 
ne-am petrecut anu pină a venit 
Grete, Jata arendașului și mi-a spus 
că ce s-ar face ea fără mine. Nu știu 
ce s-a făcut, fiindcă am părăsit-o în 
plină iarnă şi m-am angajat la un 
circ, unde călărea o spaniolă. Cind a 
expirat angajamentu, nu mi-am luat 
altu ci m-am făcut altceva. Altceva 
m-am simțit cît se poate de bine 
şi-am stat aşa vreo doi ani. Copilărie 
chinuită. 


ADOLESCENTA 


După umila mea părere,  adoles- 
cența vine cind nu te-aștepţi. Eram 
ajutor de numărător de. boabe la o 
moară de vint. În preajma Anului 
Nou, pe-un viscol de nouăzeci de 
grade, hop şi ea. O femeie bătrină 
şi clupită de vărsat m-a îngrijit toa- 
tă vara. N-a fost chip să scap. A jost 
o cursă pe tiață și pe moarte. Eu, 
Jiindcă paviasem pe Carlo, am avut 
baftă și-am ciupit ceva parale. Ade- 
văru e că-l ştiam pe Carlo mai de 
mult. Geambașu lui fusese şi geam- 
başu meu pe cînd eram în slujba 
contelui. Cu banii ăștia mi-am scos 
o autorizație de făcut gulgute şi pe 
urmă am, găsit și-o diplomă de gul- 
gutier, Era mai bine decit la moa” 
În timpul conflictului cu zimbalezii 
Jusesem ajutor de furier, aşa că a- 
cum imi prindea bine, Nici n-am în- 
cercat să fug. M-au ținut numai vreo 


Adrian Păunesscu 


___Adrian_Faunesscu____ 
Intrare în horn 


intrăm în horn înghesuiți ca brinza 

că, doamne, cum din traţi ne tragem toţi 
din mătuși ce şi-au sacrificat osinza 

jucind în poale scurte şi-n chi 

Ne-nghesuim, pocnim, ne doare părul 

și unghiile care nu ne crese, 

se rupe ca un fildeş negru adevărul 

spre creștinarea tatălui cerese, 

Voi unchii mei : Matei, Ioan, 

ce m-aţi născut pe cind eram recrut 

veniţi săltină solemni la sindrotie 

că eu sint liliac cu coadă nevăzut, 

Intrăm prin horn, pocnim ca caltaboşii 

ne subțiem și ridem clar aspra tobă. 

Cei ce nu pot, credulii, adipoşii 

se viră spre acoperiş suind prin sobă. 


lon Gheorghe 


la ușița raiului 
stă Adam cu lava lui 


Pe foiţele, subțirele 
părul dă din inel în inele 
ca el, ca ele, ca niște iele 
bunicele, 
Toate ar fi dacă starostii amindoi 
n-ar fi, Iehova, puşcă de goi. 
Dir-diram trigu' 
mă tace cirlizu 
Dir-diram friga 
mă ace cirliga, 
Din pom, neom, 
sarpele din Sodoom 
ircoale 
e poale 

mai jos de şale, 
mai jos de buric 
unde ca un ic 
se vede trunza de vie 
tremurătoare, zbanghie, 
Si deodată... haţ! 
cu poiticius nesaţ 
le mestecă vieleanul viţa... 
Bine că rămase halvița 

4 le sporească spiţele 
şi spița. 


Marin Sorescu 


în infernul personal 


M-am dus la domnul dumnezeu 

sus la poarta raiului și 

i-am spus : „dă-mi domnule doamne 
o juma” de kilogram de nervi“, 


Domnul de el era ocupat cu 
nişte contractări de suc de roşii 
care sosise recent de la 
celălalt capăt al lumii, 


Zice : „așteaptă dumneata Marine 
că nu ai nevoie prea urgentă 
de această cantitate aproximativă 
cit mai degrabă cititorii“, 

a Slirşit, la toarte stirşit, 

hi-a dat şi mie o juma de pungă 
cu nervi congelați din care 
am făcut o simplă ciorbă 
cum dintr-un peşte oceanic, 

Vai, de credințele noastre! 


Niculae Stoian 


floare roșie de fragă 
măi 


Floare roşie de tragă 
Tra-la-la şi iară la, 
Dragă mi-e uzina dragă 
Tra şi iar aşa, 

Iloare roşie ca doru 
zumba-zumba zumba la 
cum se zbenguie tractoru” 
“Fra şi la şi la la la. 


T'oaie verde de castan 
Tri-li-li şi HU 
Ah ! ce bine e cioban 


trei ani, pină s-a isprărit şi cu ado- 
lescența 

Vivstă incertă, cînd trebuie să le 
porți cu omu ca cu ou 


Cartea a I-a 


PREMATURIZAREA 


Cind am împlinit 21 de ani, m-am 
făcut că plouă. Adevăru e că era 
nevoie. Secetă mare, Am primit Je 
licitări. Cu premiu ăsta mi-am fă- 
cut de cap vreo două luni. Pină cinci, 
la o pompă de benzină, am, întilnit-o 
pe Linda. Ea avea vreo doi copii. eu 
n-aveam nimic de pierdut. Aşa c-am 
mai Jăcut vreo doi. N-a fost cin 
ştie ce. Locuiam cu toții pe strada 
Pictorului. Pictoru, într-o zi, ci 
vine lui, o Jace pe Linda. Asia m-a 
cam enervat, nu pentru că n-aş în- 
țelege, dar nu mă mai enevvasem de 
mult. Mă cam îngrăşasem. Viaţa se- 


Să păzești mioarili, li! 
Foaie verde berechet 
Tot pe loc, tot pe loc 
Grea e munca de poet 
Tot pe loc, loc pe tot, măi! 
(De capo al tinnc) 
MIRCEA MICU 


Mircea Ciobanu 


AVIL 


De sare și silitră, de salpetru, 

in hula mării tuns să stau chilug ; 
prin faţă cînd o să mă cheme : Petru ! 
dezis prin dos asudat să fug. 


Mă doare sub ! Orbitei negre gang a 
nesomnului privelişti să-i înham 
s-aşteple ciţ — pe sinii tăi falanga 
cu care alte sfere modelam ? 


A nu sau cu cocoloaşe-n poale 
usteniat în ziduri patru dau ; 

umbre de lupi pe muchii de cristale 
vîn către mine ca să tacă hau. 

Mi-i nudul gol, mi-i vidul în chenare, 
mă-mparte sting o rană cu fermoar 


de la un maslu pur gonit călare 
prin ceaţă și prin apele de var. 


Horia Zilieru 
rău de adolescență 


„. Lagunele, oval, 
au lunecat de hiacint. 
La glezna ta, le „mă presimt 
precum strănută printre crini un cal. 


i corset, 


ine, ni e și nici strai —, 


doar îmbrăcată în pleoape — hai 
la bal la Ciurea cu femur secret! 


Ca-n orgă să preschimb a tale n 

in mov partume scalda să o 

și-am să te-alum, colombo, cu circei 
de iederă, glicine-n scuturări, 


Carnagiul pal de-ar fi să-l învelese 
s-ar ruina luminile în muc, 

Sărac e iambul să te cint! M-apue 
cu lupa sînii țăi să-l prean 


Dan Laurenţiu 


umbrele negre în paradis 


Gu mea naşte peșteri fără durere 
zori eva: divulgă drumul spre casă 
pe poduri eroice sub aurora feroce 
voi trece ducind o liolă de mină 


obscur e nordul poetului ziua 

uite neantul care pisică 

drept ca să stau în lumină 

lirul cu plumb coboară-n ntaloni 


dar ciinele melalizie vai nouă 
«inele ce semne turistice 

va ace pe pomul cunoașteri 

şi poate că apa e principiul lui Phales 


acum plec cu picioa de sleșnie 
prin bălțile aproape ideale 
o sexul ingerilor scoală Lazăre 
divinul sexul ave ave 

POGO 


balada lui Ahoe 


care nu ține la bani 


Intr-o tavernă-n Singapur 

cu pălăria lui de piele 

un individ aliţ de pur 

îsi bate joc de sume grele 
Ce-s sumele-ntr-o viață scurtă, 
tilozolinăd se-ntr — Ahoe 
servind m ciorbă de burtă 
şi recitind Duinis și Ilo 


Sint trubadur de altă dată, 

dansez ca un locotenent, 
ode vechi și parfumate 

la cel mai mare sentiment, 


Pămint, primeşte-mă ! rostește 
trist răscolit de-un. dor de ducă, 
dar un pistol în el loveşte 
sunind din ţeava-i : Pică, Pucă. 


ANC 


O emisiune 
magnifică 


Un salon literar inchinat onomasticii venerabi- 
lului om de cultură Moş Gerilă a reunit recent 
cele mai spirituale prezențe de pe întinsul ogor 
al scrisului nostru. A fost o seară măreaţă : în 
văzul milioanelor de telespectatori, prozatori şi 
poeţi sesimbrăţişau cu critici literari, dramaturgi 
se sărutaă cu spectatori anonimi, iar Constantin 
Crişan citea cu voce tare din opera unui tinâr 
poet papuaş, recent descoperit şi tălmăcit de Radu 
Caărneci, Şampania, alit de rară în emisiunile 
7. V,, curgea în valuri spre durerea redacției 
„Tomis”, care ştie din experiența locală, cit de 
repede trece valul dar spre bucuria lui Alexan 
dru Andriţoiu care, în Sfirşit, se simțea în fa- 
ilie, In toiul reuniunii, în timp ce criticul 1 
Negoițescu explica capitolul XLV al operei sale 
„Istoria literaturii“, capitol intitulat „Poeți som 
novoși şi poeți treji*, o depeşă a anunțat debar- 
carea pe lună in perfecte condiții a echipajului 
redacțional de la „Ramuri“, Motiv pentru ca re 
dactorii „Ateneului“ să roşească de invidie, fapt, 
din fericire, insesizabil în condițiile televiziunii 
in alb-negru. Ediţia selenară a „Ramurilor“, per- 
id pregătită din vreme se anunța monumentală 
nici un eseu de Al. Piru, nici o cronică teatrală 
de Dinu Săraru (care ar fi declarat că nu rezistă 
la înălțime) 

A urmat un colocviu critic la care Ov. S, Croh- 
mălniceanu a citit legămintul său de credință 
“aţă de proza tinără, iar Fenuş Neagu a dezvoltat 
o disertaţie despre admirabilele calităţi ale echi- 
pei „Rapid“. Atmosfera caldă şi tovărăşească a 
permis elucidarea multor probleme care frămin- 
tă breasla criticilor, O singură chestiune esenţia- 
lă nu a putut [i încă rezolvată : au criticii liberta- 
tea de a participa la concursurile de frumuseţe? 
lată intrebarea lu care cele mai variate condeie 
sint chemate să dea răspunsul în viitorul apro- 
piat. Un telefon exterior primit de la un tele 
spectator a întrerupt la un moment dat dezba 
tevile cu întrebarea ; ce sint „farfuriile zbură- 
toare? A răspuns Nicolae Manolescu dînd mi- 
nunate exemple din cronicile confraților, pînă ce 
invizibilul interlocutor s-a declarat satisfăcut 

Citeva clipe de poezie ne-au permis să admi- 
răm dim nou pieptănătura şic a Anei Blandiana 
ş; elocul aristocratice a lui Ovidiu Genaru. Pro 
gresele liricii noastre păreau evidente. Despre 
noile curente în poezie a vorbit tinărul critic 
Hugen Bavbu rostind o caldă alocuțiune cu re- 
ferire la Marin Sorescu ; vădit emoţionat acesta 
i-a mulțumit, dedicindu-i pe loc o nouă dramă 
într-un act a cărei ucţiune se petrece într-un sub 
marin utilat ca o cramă şi prevăzut numai cu in- 
bare, jără mici o ieşire. Poetul Corneliu Sturzu 
a declamat în vers alexandrin o admirabilă ce 
vere de fonduri pentru Teatrul Naţional din Iaşi 
Grupul Ateneu Jăcea frondă în jurul bradului 
impodobit, rostind numai versuri albe de loanid 
Romanescu, Mihail Sabin, Sergiu Adam şi alte 


nume de la rubrică „pro amicitia“ a revistei 

Una din surprizele emisiunii a constituit-o re 
prezentaţia de teatru susținută de dramaturgi 
S-au intevpretat mai multe fragmente : Paul E. 
verac — Hamlei, Al. Mirodan — un rol dintr-o 
piesă de A, Baranga, Aurel Baranga — un rol 
dintr-o piesă de Mirodan, Tudor Muşatescu — 
zece replici încrucişate, lon Omescu — Ion Ano- 
nimul, Sidonia Drăgușanu — Julieta, Alecu Po- 
povici — Ursuleţul neascultător, M. R. lacoban — 

ango la „Bolta rece“. A urmat comentariul pre- 
zentat de Monica vulescu şi Victor Parhon 
care s-a prelungit pină a doua zi dimineaţă, cind 
unul din criticii invitați a comunicat că trebuie 
să plece la școală, deoarece intră profesorul în 
clasă, ia un altul că este ora cind bea cacao cu 
lapte. 

In încheiere o comunicare senzațională : cer- 
cetătorul G. Munteanu anunță entuziasmat că a 
descoperit şi se află în posesia unicului exemplar 
din revista „Viața Româneasc cumpărat de un 
cititor în anul 1969, Dar, ținind seama de unele 
precedente ale profesorului în materie de desco: 
poeriri, ştirea a fost primită cu rezerv 

Finalul transmisiei de care me ocupăm în a- 
ceastă telecronică, cînd Moș Gerilă a împărțit 
daruri celor prezenți, trebuia totuşi să dea de 
gindit redactorilor emisiunii. Cum este posibil ca 
ucestor eminenți scriitori şi critici să li se facă 
cudouri numai jucării ? Oare a crezul într-adevăr 
Moş Gerilă că salonul literar este o emisiune de 
poveşti ? ! 


SPORI 


Redacţia revistei „Revelion“ care are în vedere 

toate şicanele anului literar, a alcătuit formația 

le fotbal a Uniunii Seriitorilor. Primim sugestii 
reclamaţii, care vor fi adresate respectuos 

dactilografei noastre. 

Portar: Tudor George (Nu-i place golul) 

Fundași : Dragos Vicol, Platon Pardău, Lucian 


Valea, Dumilru Ignea (toţi din fundul Moldovei) 
Mijlocaşi : Şerban Foarţă. Vlad Sorianu (mereu 
la mijloc) 

Inaintași (Precursari) : Mumuleanu, Țichindeal, Vă- 
ărescu II și Pralea. Eventual, Serban Dudică, 
vîrt de atac, 

Antrenor : lănuş Neaqu 

Arbitri : Zaharia Stancu (la centru) ajutat la mar. 


În atenţia lui 
Angelo Niculescu 


SPORT 


gine de Eugen Jebeleanu și Radu Popescu, toţi 
trei din Bucureșt 

Statuia din faţa stadionului: Nicolae Breban. 
Managerul echipei: Traian Iancu. 

Prezentarea programului : Pen Corlaciu 

Copii de mingi: Mihai Beniuc și Guţă Băieşu 
Crainic reporter: Corneliu Ștefanache 


Căpitanul echipei : Colonelul Tăutu. 

Mascota echipei: Adrian Păunescu 

Lozinca echipei: Hai Grigurcu! 

Echipamentul: Tricou cu imprimeuri din texte 
'plimiste de Eugen Frunză și Niculae Stoian, Se 
joacă desculţ la cererea arbitrului de centru, 
Echipa și suporterii preferă meciurile în nocturnă 
cu sau fără instalaţie. 


Dicţionar de publicaţii 


(cont. din pag. 1) 
membrii redacției. Luptă pentru pace cu mij 
loace iluministe. 
Luceafărul : corp ceresc descoperit de Eugen 
Barbu și acoperit de Ștelan Bănulescu 
Orizont: A opla minune a lumii, Apare de 
donăzeci de ani la Temeshvar cu un scop as 
cuns. Militează pentru şi împotriva literaturii 
România literară: circulă pe sub mină și sub 


numele de România păunească. Membri reda 
ției ascultă vocea patriotului naționale. În muze- 


MICA PUBLICITATE 


Anticatialul București anunţă disperat intrarea în 
patrimoniu a operelor complete (ocvres completes) 
ale scriitorului Cicerone Theodorescu, Radu Bo- 
vreanu, Mihai Beniuc, Ben Corlaciu, lon Bănuţă, 
Virgil Teodorescu, 


Specialist în toate epocile istorice daci, mor 
mani, vizi și ostrogoți, Mihai Viteazul, descă- 
lecători, incălecătorii, fanarioți, execut numai- 
decit scenarii și 3 serii pentru filme agla, mono 
și ceastmancolor. Garantez reconstituire şi atmos 
eră epică.  Adresaţi pentru Titus Popovici la 
casa de bilete a cinematografului trămoșii 
nostri”, 


Redau integral încredere în viaţă și bani de lram 
vai, eventual taxi. Adresaţi cu perseverență Tra- 
ian lancu, 


Fănuş Neagu mulţumeşte pe această cale dreaptă 
din barul „Melody“ tuturor îngerilor care au stri- 
gat pentru el. 


ul revistei se allă salopeta de luplă a lui Ov. 
S, Crohmălniceanu, ultimul mohican de pe sche- 
lele unor vremuri eroice, 

Tomis : celebru loc de exil pentru Ovidius Pu- 


blius Naso și Ioanichie Olteanu. Apare pe malul 
nării cînd răsare lunnaaa ! 

Viaţa Românească: este pentru cei foarte vir- 
sinici ceea ce este pentru prescolari revista 
Arici-Pogonici“. apare cu un supliment de 
manţe. Se tipăreşte cu caractere chirilice în 
tiparnila mînăstirii Căldărușani 


Frăulein, eventual doică, predau germana la ore 
tirzii (1-6 dim.) în locuinta doamnei Candrea, 
Plata în coniacuri mici dar multe. Petre Stoica. 


Dragos Vicol mulţumeşte călduros munţilor, bra- 
zilor și apelor învolburate pentru slarea de con- 
tinuă euforie ce i-o trezesc aceste elemente ale 
naturii oarbe, 


Jebeleanu Al. mulțumește frumos lui Eugen pentru 
omonimie, 


Călăuză încercată, în floarea virstei, cu experi- 
enţă de viaţă corespunzătoare, avind mari posibl- 
lităţi în organizarea unor frumcase jocuri de so- 
cietate ca „Steaua fără nume“ ofer serviciile mele 
pentru grupuri organizate de mineri maramureşeni 
spre a-i duce fără greş spre Dickson. A se adresa 
sub Deșliu Dan, căsuţa poștală 111. 


Tinăr bine dezvoltat însoțesc domni în virstă, Iau 
si interviuri orice dimensiune, Răspund la apelul 
Adrian, 


dentară nu-mi pria. Şi apoi, maturi- 
rea era departe. 

Pe Litoral, într-un ba” de noapte, 
hop și luliana. Era în plină zi tovidă. 
Zilele toride nu-mi prea plac fiindcă 
nu suport genu ăsta de femeie. Ori- 
cum, după ce-a trecut, m-am apucat 
iur de altceva, Dar n-a mai mers, aşa 


că m-am lăsat. Perioadă incertă 
Cartea a IV-a 
MATURIZAREA 


Era timpu să merg la şcoală. După 
părerea mea, timpu ăsta este varia- 
Vil, după posibilități. Aşa c-am Jă- 
cut-o vepede urmind exemplu din 
cit creșteau aiții 
într-un an el creştea intr-o zi. Pe 


basmele noastr 


scurt, i-am dat bălăi, aşa că intr-un 
am. doi am dat-o la spate, Adevăru 
e că şcoala vieții contează. Ideea mea 


de picaro este că autostopu-i cea mui 
rentabilă aJacere. Acu mai aveam o 
diplomă, aşa că puteam s-o satisfac 
pe Soleig. Ne-am căsătorit în iunie 
Injlorise liliacul. 

La fabrica de paste făinoase, am 
descoperit că găurile de macaroane 
pot înlocui fel de fel de găuri. În 
felu ăsta mi-am ciștigat încrederea 
portarului de la Grand-Hotel, ace- 
lași portar căruia în timpu păcii cu 
Landland i se arsese o lampă. La as- 
ta s-a adăugat şi Japtu că în actualu 
local al Grand-ului, în timpu lui Gu 
guj al XX-lea, pe vremea trecerii de 
la Macki la Tackl, aşadar înainte ue 
scandalu cu prafu de supă, în clădi 
rea atit de neinsemnată azi, se ajiau 
rezervele de alune ale Marelui Kuk, 
Chiav aici, 

S-au scurs ani fericiţi. Iubita mea 
Solveig mi-a dăruit o fată, lohanna 


şi doi băieţi ca brazii. Eu i-am făcut 
lui Solveig alte daruri. A fost un 
Crăciun de pomină. 


Cartea a V-a 
CALMA SENECTUTE 


În familia şi în viața mea e liniş- 
te. Cu vremea, şi stilu mi se calmă. 
Am renunțat la porcăriile  argotice 
de pină acum. M-am hotărit să ter- 
min o facultate, şi să scriu cu 1 la 
urmă ; cind e cazu. Omul cit trăieș- 
te învață. Copiii mei vor fi mindri. 

Azi e o zi mare pentru mine, În 
urma anunţului la mica publicitate 
mi-am găsit părinţii, Erau bătrini şi 
singuri. Desigur, i-am luat la noi. 

Astfel, se încheie, în apoteoză, o 
viață de om. 

ȚINE 
Stîna din Deal — Mogoşoaia 
1959—1969 
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A - YA Dacă se pleacă în străinătate în cursul dimineţii, casele de barbă, Cind în fermecătoarea dumneavoastră garsonieră pă- + 
F vă recomandă specialişti cu înaltă calificare ca Al. ivund” scriitori, fiţi ăi i ă si dezinvoltă reci 
Si în seara zilei sau în ziua serii, un c ți demnăiinteligentă şi dezinvoltă precum [5] 


Eiuca (Gea duimairEstii si iMarin. Sareseue Ei ai nenial că, Catrinel, cea mai telegenică arbitră a eleganței din vremurile 


domn înalt cu barbă cenușie albăs- 
tmie, cu reflexe sidefii, cade în Jața 
unei porți masive de fier forjat şi a- 
colo vămine. Asupra individului se 
intotdeauna următoarele o- 
două zaruri care cad mereu 
şase-șase (? !) uma sticlă goală  co- 
niac, unu dop secărică sticlă, unu 
tivbuşon, una solniţă cu zahăr plus 
una baladă despre care pretinde că 
a» Ji scris-o pentru unul Aboe -de 
care cică lumea are nevoie... Cerce- 
tăvile continuă la nesfirşit, 


CĂLĂTORI CLANDESTINI 


În ultima vreme ni se semnalează 
um adevărat exod de călători spre 
Constanța. La reviziile  cefereuiui 
respectiu, s-au făcut cercetări și s-a 
aflat că este vorba despre Şcoala de 
Sibiu, cunoscută şi sub numele de 
„dupul” lui Cornel Regman. Un e- 
x0d asemănător şi era vorba despre 
aceleaşi persoane culte — ni se sem- 
nalase cu doi ant în urmă de la Si- 
biu la Oradea. Mai sint tovarăşi ca- 
re-şi părăsesc Familia ! 


PINĂ CIND ? 


Pe şoseaua București—Videle, la 
Km 31 au lost identificați într-un ca- 
ion cu materiale de agitație vizua- 
lă (lozinci, chemări, grafice,  foto- 
montaje, colț viu, colț alb). Mai mulţi 
indivizi care mergeau la o nuntă in 
timpul serviciului. Este vorba despre 
Nicolae Stoian, lon C 
Benone Sinulescu. 


AU FĂCUT DATORIA 


Im zorii zilei de 18 a.c. a fost ză- 
rit plutind prin ceață corpul însufle- 
țit de cele mai nobile idealuri al bă- 
tminului corsa” George Dan. Persoa- 
na în chestiune pretexta că este un 
marinar încercat și că papagalul de 
pe umăr nu există. Prins asupra 
minciunii, în pipa corsarului s-a gă- 
it o mare cantitate de covoare per- 
sane, un pac de tutun aromat şi o 
colecție de maimuțe din Borneo, Su- 
matra şi Ceylon. Pe cînd unii n-au 
mi-o maimuţă, alții se lăfăiese în 
maimuțe și papagali. Ruşine ! 


TILME NOI 


F — film fantastic făcut  Ţrumos 
fără focuri Jeerice. Fiecare fineci! 
fin Jace Juvori furind flori. Fistribu- 
ţia : Pinteşteanu, Fory,  Fiscuteanu, 
Flovinpievsie şi Sebastian Fajaiani, 
Autor: D. R. Fofescu, 


"Vlăduţ-Drăcuşorul — epopee de un 
suflu eroice nemărginit de Dumitru 
Aimaş. Filmul este lung. 


"Ţara fetelor — film suedez de Ma- 
ria Banuş, Regia : Veronica Porum- 
bacu. În rolurile principale : Vera 
Lungu, Sînziana Pop, Gabriela Meii- 
neseu, Smaranda Jelescu. 


x 


Este adevărat că două dintre parodi 
ile lui Mircea Micu pe care le publi 
căm în acest suplimeni au apărut 
în „România literară“, dar el și-a fă- 
cut-o cu mina lui. Să plătească 
drepturile de autor, revista care le-a 
publicat ca inedite. La mulţi ani | 
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vă vor 


dumneavoastră. 


costumului cu 180 de grade. 


DEL IS ZE II TLS OEI 


x 
NC] 


| După ce a-ncălicat 
Pe-acel cal neinvăţat, 
EL indată mi-a plecat 
Dimineața s-a sculat, La griul cel megrăpat 
Pe ochi negri s-a spălat ; Şi cum a sosit 
Iar soţia Dumisale, Indată-a zărit 
Prea cinstita gazdă mare, Că griul cel megrăpat 
Un ștergar în miini i-a dat, Era mândru şi cum 
Și s-a șters pe miini curat ; 
Apoi iară s-a-nturnat, 
Un pieptene şi-a luat, Minaţi băeţei ! 
Chica neagră-a pieplănat, Hăi! hăi! 
În strai nou s-a îmbrăcat, 
Din bucium a buciumat, 
Slugile şi-a adunat, 
Slugilov porune-a dat 
Im ocol de-au alergat, 
Şi-au scos doisprezece boi 
Dintre cei mai buni de soi ; 
Boi, bourei, 
În coadă cudălbei 
Im frunte ţintăţei 
Cu coarnele belciugate, 
Cu aur suflate. 
Minaţi băieţi ! 


Aho, aho! 
S-a sculat mai an 
Bădica Traian, 


Bădica s-a bucurat 
năvan a plecat 
nd c-acolo-i fier 

Şi mulțime de oţel 

Şi-a luat opt oci de Jier 
Și pe-utitea de oțel 
Le-a luat şi s-a-nturnat 
Şi le-a dat 

Lui Lionte țiganul, 

Ce lucrează cu ciocanul, 
Să gătească seceruici, 


3, at hăi La e Cum mai bune de voinici, 
Pata - De neveste ochișele 
Și-şi luă bădişorul De copile tinerele 
Tavala și pluguşovrul De seama puicuţei mele, 


Cei doisprezece bourei 
Şi doisprezece plugărei, 
Și-apoi mi-a plecat, 
S-a dus la arat 

La cimpul durat 

La măru votat, 

Pe-un deluț ascuţit 

Ca o dungă de cuţit, 


Minaţi măi! 
— Hăi! hăi! 


Secerile s-au gătit, 

Pe la toţi le-a împărțit 
Și la lucru s-au pornit, 
la lucru mi s-au dat, 


Ajungind Mii s-au dat la secerat, 
Și-neepind, Cu dreapta îmi secera, 

A brăzdat Cu atinga mănumnchi Jăcea, 
Şi-a arat Cu amindouă snopi lega 


În lungiș 
Şi-n curmezi 
Br 


Ş clăi îi așeza. 
Ş Minaţi băeţei ! 
dă neagră-a răsturnat — Fă? RA! 


Griu de vară-a revărsat, 

Griu de vară ZA 

Cu secară Apoi carele-ncărcară 
Pină-n seară Şi pe toate le cărară 

Să răsară Şi cirezi mari că durară 


În capui pămîntului 

În sterița vintului, 

lar badea de bucune 
S-a dat cu lelea-n sfinţie 
Unde aria să fie; 

În capul pămîntului, 

În sterița vintul, 

O arie de aramă 
Puţintel băgată-n seamă. 
Cu otgon de ibrișin 


Şi-a arat cit a arat, 

De lumea s-a minunat 
Iar dacă a-nserat 
Badea-acasă s-a-nturnat 
Bucuros 

Veselos, 

C-a ieșit griul frumos 
Iar după ce a-noptat 
Atunci mări, s-a culcut 
Cu lelica într-un pat 
Mindru, mare şi-ncingat 
Cu seîndurile de brad 
Cu-aşternutul de argint 


Minaţi băeţei ! 


aibe rect) Alp — Hăi! hăi! 
Cu ciucuri pină-n pămînt, 
Cum n-am văzut de cind sint VI S . 
i Şi prin vorbe prin cuvinte, 


Minaţi bă 
Hăi! Răi! 


Budea şi-a adus aminte 
Cum că ave-o herghelie 
La păscut, la suhăție 

Si cum sfatul şi-a gătat, 
Pe un muvg a-ncălecat, 
Lu herghelie-a plecat. 


Dimineaţa s-a sculat 

Și din bucium a sunat : 

Slugile s-au adunat, 

Slugilor porunci a dat, 

Ei la grajd au alergat, 

Și din grajd ei mi-au luat Fi 

Un cal graur 

Cu şeaua de aur, 

Negru ca corbul, 

Dute ca focul, 

Cu poteoavele de-argint, 

Cu zurzuri pină-n pămint 

Şi cu friul de mătasă, 

Cu copiţi de iarbă grasă. 
Minaţi fecioraşi | 
— Hăi ! hăi! 


De cite zece ani sterpe, 
Cu potcoave de argint, 
Ce prind bine la pămînt, 
Care se duceau ca vintul 


Unde călca, 

Scintei ieșea, 

Şi colb sărea, 
Minaţi măi! 
— Hăâi! hăi! 


sta la dispoziţie dar pot pleca  oricînd în 


La festivalurile de poezie, e bine să oftaţi pentru un cos- 
tum sobru, la două rînduri. de culoarea băuturii pe careo 
preteră cel mai bun prieten, pentru a evita eventualele pete 
de grăsime, Vechile pete se scot numai prin întoarcerea 
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Nici prea mare nici prea mic 
Cum, îi mai jrumos la spic. 


Seceri mari şi seceri mici, 


Ca să meargă treaba-n plin. 


Si-a ales cinsprezece iepe 


Şi nu atingeau pămîntul ; 


noastre. Nu e frumos să purtaţi rochiţele fetițelor dumnea- 


voastră, e 


i sînt pr 
Revelionul e bine s 


a lungi. 


care, bineînţeles, veţi uita. 


A 
ca de obicei, să vă anunte cînd este exact ora 24. în cazul în A 
[i 
â 


-l petreceţi la casa scriitorilor pe răs- 
punderea dumneavoastră. Doamna Candrea va avea eri 
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Cum mi le-a apropiat, 
în măsadă le-a băgat, 
Nouă zile le-a minat, 
Civezile-a trierat 
Şi după ce le-a gătit, 
La măsură a ieșit: 
Dintr-o late 
O odobae, 
Dintr-un snop 
Un oboroc, 
Dintr-un spie 
Un mertic, 

Minaţi măi 1 

— Hăi! hâi! 


Bade-atunei, de bucurie, 
Ca săracul de-avuţie, 
Cu poala sumanului 
Tuvna-n chelna cavului ; 
Umplea pumnii, umplea poale 
Și turna în harabale, 
Havabale împărăteşti 
Cu boi de cei munteneşti 
Noud cară 
Cu povară, 
Și porni apoi la moară 
La movişca cea tărcată, 
Unde dă făina gata, 
Minaţi voinicei ! 
— Hăi! hăi! 


lavă moara ceea, cînd 
A văzut venind, 
Care scirţiind 
Boiu rumegind 
Si slugile biciuind, 
a Jăcut coada birzoi 
a fugit prin celea văi, 
Şi-a pus coada pe spinare 
Și-a Jugit la lunca mare : 
Lumea mare 
Fru n-are 
Luncă mică 
Frunza pică. 
la” morarul, meșter mare, 
Hătui nuca cui îl are, 
A sărit îndată tare 
Cu bavosul pe spinare, 
Și-a apucat-o la cercat, 
La cercat şi la mustrat, 
Din gură i-a cuvintat : 
— Tinerică cind erai, 
Nici că nărav nu aveai, 
Dar acum te-ai birzoiat, 
Cu nărav te-ai învăţat, 
Și-apoi, cum i-a cuvîntat, 
I-a şi dat un pumn în cap 
Şi-aşezat-o pe dulap, 
Şi i-a dat un pumn în şele 
Și a pus-o pe măsele ; 
I-a mai'dat un pumn în splină 
Și-a toemit-o pe făină. 

Minaţi voinicei ! 

— Hăi! hăi! 


Badea mult se bucura, 
Decuială morii da, 

Pe morar îl dăruia, 

Pe un murg se arunca 

Şi spre casă se-nturna 
Cu flăcăi-alăturea, 

Şi acasă cum sosi, 
Carele hălădui. 

lar lelica cea frumoasă, 
Ca o gavoală aleasă 

Se tot plimba prin casă, 
Și zicea că nici nu-i pasă, 
Că avea fată frumoasă, 
Era Jata Domnia-lor 

Ca şi-o zină-a codrilor, 


AL 


Cu cămeșa cu altiţă, 
Cu Jlori roşii pe guriţă, 
Cu garoafe în cosiță, 
“Vinerică 
Oceh ă, 
'Timerică, sprinteioară, 
Ca un pui de căprioară, 
Cu, ochii ca murele, 
Ob ca rujele, 
Şi-ori ce fecior o vedea 
Pe dată o şi-ndrăgia, 
Minaţi măi! 
— Hăi! hăi! 


Lelea la dins-o chemară 
Şi trimise în camară 
După-o sită rară 
De negavă 
Ca, să cearnă pină-n seară 
Și copila Jrumuşea, 
Ascultind pe maică-sa, 
Se şi duse 
Si aduse 
Sită rară 
De megară 
Pentru noi plugari de-afară. 
Minaţi măi ! 
— Hăi! hăi! 


i era o babă 

Bătrînă şi slabă, 

Babă de cele bătrine, 
Care ştiu rindul la piine, 
Baba acee-a plămădit 
Aluatul a dospit 
După ce a pregătit, 

A Jăcut la colăcei, 

Și mai mari şi mititei, 

Si-a făcut un colăcel, 
Rumenel şi-mpleticel, 

"i mai mare, mici mai mic, 
Dintr-o mierţă şi-un miertic 
Și cu miere mi-l ungea, 

Cu zahăr îl zăhărea, 

În cuptor că mi-l punea, 

Și el mindru se cocea, 
Pentru plugavi ni-l gătia. 
Miînaţi băeţei ! 

— Hăâi | hăi! 


De urat am mai ura, 
Dam ni-i că vom însera, 
Şi-i de mult de cind urăm, 
De cînd cu plugul umblăm, 
Şi mai avem înc-un sat 
La 0 casă de urat. 
-om. lăsa-o neurată, 
Căci lelica are-o fată, 
Și m-ar vrea cu capu-odată 
Să steie nemăritată. 
L-alta într-un corn de sat, 
Siricăţică de vărsat, 
De-am ura, cit am ura, 
Dar de noi tot n-a scăpa, 
Minaţi feciori ! 
— Hăil hâi! 


De urat am mai ura, 
Dar ni-i că vom însera : 
Drumurile mi-s departe 

Și cărările încureate, 

La mulți ani eu sănătate, 
ă vă jie de bine 
Anul nou ce vine 
Dumniavoastră-n bucurie, 
De-acum şi pină-n vecie. 


Ahooo ! aho0o ! 


(Din colecţia prof. Alexandru Raţă) 
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! Combinatul 
! chimic 
metalurgic 


îieorghe Gieoeghiu- Dej 


BAIA MARE 


produce 


minium de plumb, 
pămînturi decolo- 
rante, tiosulfat de 


sodiu cristalizat, 
precum şi instalaţii de 
purificare a seleniului 
pentru industria de se- 
miconductori şi instala” 
ţii pentru fabricarea ti- 
osulfatului de sodiu 
pentru uz fotografic, 


Cu prilejui ANULUI NOU, 
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D.S.A.P.C.- Baia Mare 


Maramureșul, judeţ din extremitatea nordică a 
Transilvaniei, în ultimii ani, a-trecut prin mari 
transformări. Dintr-o regiune: cu multă sărăcie 
dar și cu multe: doine, Maramureșul a renăscut” 
asemenea -păsării Phânix. Orașul de la poalele 
Gutiiului (Baia Mare), sau cele de pe valea Izei 
(Sighetul Marmaţiei), valea Vişeului (Baia Borsa 


și Vişeul de Sus), Cavnic, Tg. Lăpuș, cîștigă lot 
mai mult spațiu pe verticală. Bulevarde și străzi 
brăzdează aceste îrumoase - orașe transilvănene 
În mediul rural, nopţile se retrag tot mai departe 
rănite de. albul imaculat al luminii. Esteticul. cu 
utilul se îmbină într-un- mod armonios pentr 
acei a căror imn în trecutul mizer a îost: * 
„Munţii noștri aur poarlă /Noi cerșim din poar- 
lă-n poarlă” (0. Goga). = 2 
Instituţia care contribuie din plin la schim- 
bările  iundamentale ale Maramureșului 


este — 


DSA.P.C. cu un  colectiv- strălucit de arhHecţi 
1și canalizează înreaga ca 
sistematizarea oraselor 
și satelor - maramureșene, Microraioanele 1: şi 2 
din cartierul Săsăr;, Bd, București; Gară (Băia 
Borșa, 


și proiectanți, care 
pacitate 'creatoare în 


Mare), CI. Sighetul Marmaţiei, Baia 


redacţia revistei „ATENEU“ 
mulţumeşte pe această cale tuturor întreprinderilor 
și instituțiilor care au solicitat spaţiul nostru de pu- 


redacţia revistei urează colectivelor de 
muncitori, tehnicieni și ingineri NOI ȘI IMFORTANTE 
SUCCESE în realizarea "planului pe anul 1970! 


e a a a 


a a a a a 
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pala Spriei, Căvnic, justitică pe deplin. Blocurile 
tura: magazinele moderne, spialul de boli pul- 
monăre: (225 paturi), cinematograiul „Dacia“ (200 


„ locuri)_ sînt adevărate „perle“ ale orașului Baia 
„Mare; În prezent, „bătălia cea mare“ se dă 


pentru  sistemătizarea - noilor orașe apărute pe 
harta judeţului: Cavnic, Tg. Lăpuș. Vișeul de 
Sus cit și a comunelor: Ulmeni, Dumbrăviţa, 
Ardusat, Valea. Chioarului. etc. Alte 16 comune 
sint în faza finală de sistematizare. 

— Pe noi ne “preocupă toate sectoarele, ne de- 
clăra Ing. Andrei Rusu directorul D.S.A.P.C. Pro- 
ieclăm şcoli, dispensare -umane -şi veterinare. că: 
mine: culturale, construcţii agro-zootehnice.. Pro- 
cum se'vede, ziua- de mtine-îşi are rădăcinile în 
ziua de-azi. Lt 

—> Rădăcini aeriene pe verticală, i-am răspuns. 


Reporter 


Clişeul”1 + 
yhterior) 
Glişeul2: Cinematograful „Dacia” (Exterior) 
Clişeul 3: Spitalul, de boli pulmonare (225 paturi) 


Cinematogralul „Dacia” » 800 locuri 


y 


„S-a experimentat cu 
succes metoda de ex- 
ploatare a sării în camere 
mici și pilieri pătraţi 


În cîteva cuvinte sînt concentrate, de fapt, eforturile 
de gindire şi acţiune ale întregului colectiv de minieri 
de la SALINA Tg. OCNA, care anul acesta a experi- 
mentat, pentru prima dată în țară, METODA DE EX- 
PLOATARE ÎN CAMERE MICI ŞI PILIERI PĂTRAȚI. 
Dar acest remarcabil eveniment a fost posibil şi dato- 
vită unor colaboratori care şi-au demonstrat cu priso- 
sință competenţa şi permanenta preocupare faţă de re- 
zuitatul experimentului. kste vorba de 1.C.E.M.I.N, (In- 
statutul de Cercetări Miniere București) şi S.C.S.M, Pe- 
troșani (Staţia Centrală de Cercetări şi Securitate Mi- 
mierd), colaboratori care s-au dovedit cit se poate de 
operativi şi interesaţi de toate problemele pe care le-a 
rudicat noul procedeu. 

Am întrat în MINA PILOT prin galeria de coastă, ar- 
mată incă din 1895 cu lemn de stejar care s-a conser- 
vat joarie bine. Distanţa de peste un kilometru am par- 
CuTs-0 cu „tramvaiul“ — o locomotivă, electrică şi va- 
goane de transport cu o capacitate de patru persoane. 
Calatoria printr-o galerie de coastă devine un prilej de 
meditație... De o parte și de alta rămin minele care 
au jost părăsite în twmp... Rămin în urma timpului şi 
a drumului. in același timp însă se fixează în memoria 
celui care intră în mină vremurile de atunci, de cind 


fiii cei mai curajoşi ai poporului, comuniştii, înfruntau 
condamnări dintre cele mai grele. Numai de două ori 
pe an condamnaţii politici ieșeau la lumina zilei ; res- 
tul timpului şi-l trăiau îm galerii plătind greu preţul de- 
rizoriu al sării, .. 

.„„Rămineau în urma „trenulețului“ electrice sisteme 
învechite de exploatare a sării, scripeţi ruginiţi şi piei- 
le de bovine care căptuşeau puţurile de scoatere „la zi“ 
a sării... 

lată-ne ajunși la MINA PILOT. Pătrundem în ORI- 
ZONTUL Nr. 1 (oamyenii au transferat, aici în adînc, 
noțiuni care vor parcă să simbolizeze lumina solară). 
Neonul luminează puternic camerele (cu dimensiuni de 
8/12 m) susținute de pilieri masivi cu laturi egale, de 
cite 8 m lungime. Zeci de asemenea încăperi săpate în 
sare alcătuiesc o vastă panoramă arhitectonică. Omul 
și maşinile născocite de el au smuls pămîntului stratul 
preţios. Dar exploatarea subterană s-a făcut după rigo- 
rile calculului de rezistență... Acolo, în adincul masi- 
vului de sare, de formh unei lentile uriaşă, undeva în- 
tr-o extremitate, la adincimea de peste 150 m, oamenii 
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au deschis „orizonturi“, au construit serpentine de ac- 
ces spre straturile superioare. au montat utilaje mo- 


dernt : tractoare şi macarale mecanice. Și în urma a- 
cestui efort uman, se etajează camere uriaşe de o fru- 
museţe inedită sortite să rămînă triste şi părăsite după 
ce cablul electric va fi întrerupt şi reinstalat în alte 
orizonturi, deschizind noi fronturi de lucru. 
Pe o serpentină am urcat la ORIZONTUL Nr. 2 — care 
se află în plină exploatare. Frontul de lucru într-o mină 
de sare, în condiţiile tehnicii moderne, nu mai solicită 
istovitoarea muncă fizică a omului. 
Haveza desprinde din rocă partea de jos a camerei, ma- 
şina de perforat realizează munca cîtorva 
zeci de mineri într-un schimb. Pupitrul cu cele 24 co- 
menzi de la distanţă dirijează cu precizie de milimetru 
cele două telescoape şi burghiul mobil cu plăci widia. 
Ciţiva artificieri, escavatorişti. şi tractorişti dirijează 
drumul sării „la zi“ — „sarea scoasă la zi“, este o for- 
mulă frecventă aici şi înseammă întreg ansamblul de 
procedee tehnologice pentru exploatarea sării din a- 
dinc, pînă cînd ajunge la „gura minei“, unde o află 
MOARA, care macină la granulaţii diferite, în funcţie 
de sorturile solicitate. 
DE LA TG. OCNA SINT DIRIJATE CANTITĂȚI IN- 
DUSTRIALE DE SARE CĂTRE COMBINATUL CHI- 
MIC BORZEȘTI ȘI C.C.H.I, BRAILA 
Anul 1969 consemnează în bogata agendă de lucru a 
SALINEI TG. OCNA, o nouă etapă tehnologică de ex- 
ploatare a sării în țara noastră, dar şi certitudinea des- 
chiderii unei noi mine de sare : MINA TROTUŞ, CARE 
INSEAMNĂ 50 DE ANI DE EXPLOATARE. 
AȘADAR, SALINA DE LA TG. OCNA, INCEPIND DIN 
ANUL 1970 ÎȘI DESCHIDE PERSPECTIVELE  PEN- 
TRU O JUMĂTATE DE SECOL. 

REPORTER 


P. S. Rog să fiu înţeles de ce n-am notat nici un nume... 
O mină înseamnă efortul unei colectivități umane şi 
orice omisiune ar însemna o nedreptate pe care nu 
vreau s-o comit. Chiar şi identitatea reporterului con- 
sider că trebuie să rămînă anonimă... 
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Aspectul produselor re- 
alizate din îire si îibre 
chimice, încintă ochiul, 
Centrala reinnoiește me: 
reu expoziţia sa perma- 
nentă cu cele mai reu- 
şite realizări obținute de 
industria ușoară româ- 
nească ce prelucrează 


produsele noastre. Ar îi suficient să amintim sînt 


doar de produsele noii fabrici „Tricolana“ una 


chimice pe plan mondial, ale cărei produse se 
bucură deja de o faimă binemeritată. 

Noile laboratoare de cercetare intrate în func- 
|iune, vor pune în valoare noi și noi posibilităţi 
de ut re a produselor uzinei care să ne în- 
îrumușețeze viața. 


Coniortul la purtare 
este coordonata majoră 
pe care se orientează 
cercetările de amelio- 
rare a produselor uzine- 
lor din centrala indus- 
trială de fibre chimice, 


Neșifonabilitatea arli- 
colelor vestimentare 
confecţionate din îibre 
sintetice ca și obţine- 
rea unor pliuri și dungi 
permanente, s-au cerce- 
tat şi se cercetează în 
continuare la Săvineşti 
si lași. 

Toată lumea apreciază produsele noastre pentru 
avantajele pe care le conferă din aceste puncte 
de vedere. 

Imbrăcămintea exterioară, tricoturile din îibre 
Melana și Terom de exemplu, își păstrează îără 
diiicultate 85 9, din capacitatea de siguranță 
la Șiionare din acest motiv nu necesilă de obicei 
călcarea, 

Cercetărorii urmăresc cu atenţie și rezolvarea 
oplimă a problemelor legale de neșiionabilitate. 


—— 


Valorile rezistenţei la ! 
$ abraziune a fibrelor și 

. firelor. pe care le ur | 
măresc cercetătorii, dau [j 
indicaţii preţioase asu- 

pra duratei de viaţă a | 
articolelor confecţionate 4 
din produsele respec- [j 
tive. 

Marea rezistență la abraziune a fibrelor polia- Ij 
midice relon, a fibrelor poliacrilonitrilice mela- 

na și a fibrelor poliesterice Terom, este urmări- 

tă cu atenţia, cercetîndu-se direcții noi de abor- 

dare pentru ameliorarea acestei calităţi la toate 
sorlimentele noi produse. 58 


urmărite cu atenţie, 


Problemele legate de vopsirea fibrelor, sint ur- 
din cele mai mari îabrici de tricotaje de fibre mărite 


speciale, urmărindu-se obținerea celor mai bune 
rețete de vopsire precum și veriiicarea reali- 
zări lor cercetătorilor care lucrează la modiiicări 
fundamentale de compoziţie şi structură. 


finite în exploatare. 
Se verifică de exemplu gradul de impermeabi- 


Toate gospodinile știu 
că articolele din îire si 
fibre Relon, Melana, Te- 
rom, se spală usor. Cu 
toate acestea caracleris- 
licile legate de capacila- 
lea de spălare, de re- 
ducerea posibilităţilor 
de curățire chimică, 


în cadrul unor laboratoare coloristice 


Comportarea produselor 
ce se realizează din îi- 
rele şi fibrele produse 
de noi, la consumatori, 
se studiază în oale fa- 
zele procesului de pro- 
ducţie și în stare pre- 
lucrată, studiindu-se 


comportarea produselor tru 


Centrala industrială 
de fibre chimice 


Probleme 


litate al ţesăturilor Relon pentr bolonseide și 
haine de sport, pe mașini de încercare speciale, 
care sugerează soluţii tehnice îmbunătăţite pri- 
vind tratamentul firelor în perlucrarea 


ridicate de 


celare lucrează neîntrerupt. 
de modiiicare 


De curîrd s-a înființat la Săvineşti noua centrală industrială de fibre 
chimice, care grupează toate întreprinderile producătoare de fibre sinte- 


tice și artificiale din ţara noastră. 


Nenumăratele probleme 
rezistența 
mecanică a firelor 
fibrelor, se studiază pe 
o întreagă suită de apa- 
rale ultramoderne, în 
strinsă legătură cu pro 
blemele lehnologice dii. 
instalaţiile industriale. 


Comportarea îirelor și 
fibrelor climice în con- 
diții de lemperatură ri- 
dicată, de tratamente 
termice, la călcare 
problemele legate 
obținerea unor țesuturi 
iqniînge, formează 
cerc de probleme 
vezolvarea cărora însemnate -îorțe de cer- 


favorabilă a structurii 


e Săvineşti-1969 


firelor și fibrelor sau de experimentare de ne- 
numărați stabilizatori termici, sint prezenţe per- 
manente în laboratoarele Centralei Industriale 


textilă. de Fibre Chimice. 


Rezistenţa lumină a 
firelor și 
tice și artificiale, expe- 
rimentarea stabilizatori- 
lor la lumină produşi 
în laboratoarele noastre 
de cercetare, sint orlen- 
tate spre mărirea dura- 
tei de viaţă a articole- 
lor expuse acţiunii luminii solare. 

Soluţiile pozilive, găsite și aplicate pină în pre- 
zent sînt ameliorate prntr-o cercetare asiduă. 
Pe aparatura „Xenotest“ destinată controlului 
rezistenței la lumină în onndiţii intensive a 
fibrelor chimice, se determină proprietățile com- 


parative. 


şi 


sau 
de 


un 
pen Fibrele sinletice RELON, 
MELANA, TEROM, nu 
sînt în pericol de a îi 
atacate de molii și de 
mucegaiuri. Folosirea a- 
cestor avantaje pentru 
completarea gamei de 
utilizări actuale ale fîi- 
brelor noastre, este în 


Rezistenţa la acţiunea 
agenţilor chimici, reco- 
mandă utilizarea îibre- 
lor sintetice  RELON, 
MELANA, TEROM, ca 
material valoros pentru 
confecţionarea  îmbră- 
căminlei de prolecţie şi 
de lucru pentru indus- 
trie ca și pentru utilizări industriale speciale 
cum ar fi pentru țesături și mase filtrante. 
Lărgirea cîmpului de utilizare a fibrelor chimice 
în cele mai diferite ramuri industriale este cer- 
cetată intens în laboratoare și instalaţii. 


— 


Nenumărale eforturi se 
depun pentru reducerea 
greutăţii speciiice a îi- 
brelor sintetice și arti- 
ficiale, pentru obținerea 
unor produse de mare 
voluminozitate. 

Noile dotări tehnice 
permit experimentarea 
și găsirea soluţiilor pentru realizarea unor arti- 


cole vestimentarea de înaltă calitate în indus- 
tria uşoară. 
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Unităţile care doresc 
pot solicita 
documentaţia ne- 
cesară de la 
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BREVETUL DE INVENŢIE 
nr. 48260 


Se referă la un procedeu de precomprimare transversală a e- 
lementelor de formă dreptunghiulară sau trapezoidală din be- 
ton armat, cu armătură preîntinsă, sub formă de inele drep- 
tunghiulare sau trapezoidale, nesegmentate, prinir-un procedeu 
mecanic. 


Aplicarea acestui procedeu prezintă următoarele avantaje : 


— permite precomprimarea transversală a inelelor închise, 
nesegmentate, de formă dreptunghiulară sau trapezoidală, exe- 
cutate pe standuri lungi. 


— asigură pretensionarea orcăror armături, aţît sub forme de 
sirmă, cît și sub formă! de bare groase, toroane, cabluri. 


— realizează tensionarea armăturilor fără a fi necesară de- 
montarea instalaţiei. 
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BREVETUL DE INVENŢIE 
nr. 47207 


Se referă la un procedeu de pretensionare a armăturilor dis- 
puse după trasee poligonale de elemente de beton precompri- 
mat, armate, nesimetric, încovoiate sau comprimate excentric. 


Prin aplicarea acestui procedeu se realizează o simplificare a 
execuţiei și o reducere a consumului de material și manoperă. 


— Se asigură tensionarea armăturilor dispuse după trasee po- 
ligonale prin procedee mecanice în care efectul frecărilor în 
dreptul reazemelor intermediare nu influenţează distribuţia 
tensiunilor în lungul armăturilor. 


Se obţine o distribuție mai raţională a tensiunilor în lungul 
elementelor, eforturilor principale de întindere rezultate din 
efectul forțelor tăietoare cît și din cele rezultate din acţiunea 
momentelor negative din vecinătatea reazemelor fiind prelu- 
ate în bune condițiuni. 
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SE RASE FEPI FISA PIPI SII FIRIRIE: 
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„Amintiri din copilărie“ 


— esenţa și structura lirică — 


Destituit şi din învăţămînt, în iunie 1872, 
Creangă s-a simţit atunci biruit de o grea deznă- 
dejde. 

„Am stat o zi şi-o noapte — îmi spunea el — 
am stat cu coatele pe genunchi și cu tîmplele în 
miini şi nu mă uitam la nimeni şi la nimic. şi nu 
vream să aud nici să văz pe nimeni. Și îmi zvic- 
neau timplele și mă durea capul, de credeam c-o 
să plesnească. Stăteam și nu mă puteam gîndi la 
nimic“. 

„Apoi întorcînd gîndurile asupra vremilor tre- 
cute, începe a se întreba adică de ce şi-a lăsat el 
Humuleştii lui, satul lui, locul lui de naștere, to- 
varășii lui de copilărie cu care se înţelegea şi se 
împăca şi în mijlocul cărora ar fi putut trăi feri- 
cit“, (T. Speranţia : Amintiri despre Ion Crean- 
gă, Ed. Viaţa Rom, 1927, pag. 13, 14, 15). 

Acum trebuie localizat momentul cînd începe 
ecloziunea interioară a „Amintirilor din copilă- 
rie“. Preligurarea lor se va fi schiţat cu mult îna- 
inte, la 1855 în urma citirii „Amintirilor“ lui Al. 
Russo din „România literară“. 

Insă comoţia de acum, trezind ceva din ritmul 
și conlesiunea nostalgică rămase de atunci în sub- 
conștient, constituie începutul organizării expe- 
cienței emoţionale proprii în cîntecul său. Elabo- 
rarea lui s-a petrecut încet dar adînc, de la 1872 
inainte, după legile necunoscute încă ale tran- 
sfigurării în imagine artistică, în univers struc- 
turat în unitate poetică a unei experienţe de via- 
ță. In 1880, după aproape un deceniu de germina- 
re şi de treptată cristalizare, lumea aceasta se 
desprinde din matca-i originară și începe să tră- 
iască în forma ei nemuritoare. 

Că în intenţia lui Creangă ar fi fost o „replică“ 
la „Budulea taichii“ a lui Slavici, pe care o con- 
sidera „prea pieptănată“, poate să fie adevărat, 
însă lucrul nu poate fi socotit decît ca un ,] 
text imediat“ al produci Cauza reală a ivi 
„Amintirilor din copilărie“ fiind, după cum am 
văzut, mai veche, mai zguduitoare. „Amintirile“ 
s-au adunat în jurul unui sentiment puternic şi 
foarte complex despre copilărie, în care dorul 
constituie firul principal și statornic. Specific 
sensibilităţii poporului român, formînd o coordo- 
nată fundamentală a „psihei“ sale, dorul este în 
opera lui Creangă un element emoţional perma- 
nent cu care se împletesc celelalte sentimente pe 
care le exprimă. 

Opera lui Creangă anunţă începutul unei fa- 
milii spiritual-ideologice de opere care se va dez- 
volta în ultimul pătrar al veacului al XIX-lea şi 
în primele decenii ale celui următor. O literatu- 
ră care promova un anumit protest împotriva 
preiacerilor sociale burzheze care nu îmbunătă- 
țeau situaţia maselor, a țărănimii mai ales. „Op- 
țiunea“ lui Creangă rămîne în cadrul psihologiei 
şi intereselor clasei ţărăneşti. Ion Creangă nu în- 
cerca sentimentul regresiunii spre forme simple 
de viaţă, decât pentru că acolo gustase libertatea, 
sentimentul unei mari independențe şi securită- 
ți, pe care modul de viață burghez i le limita, 
lucru faţă de care era așa de sensibil, 

Toate aceștea au hrănit din plin sentimentul 
dorului — elementul ceniral în orcliestrația celor- 
lalte sentimente legate de copilărie şi care con- 
stituiesc mesajul principal al „Amintirilor“, me- 
saj funciarmente liric. 

Fiecare întîmplare povestită în „Amintiri“, des- 
prinsă din context, cucereşte interesul cititorului. 
tiindcă este o unitate epică independentă, Dar în 
ansamblul lor, capătă caracterul de „metafore“ 
purtătoare ale sentimentului autorului. Prin a- 
ceste vaste și singulare „complexe metaforice“, 
sentimentul se desfăşoară ca de-a lungul unui 
cîntec, căruia-i constituie conţinutul, mesajul. 1z- 
vorăște o vibraţie din aceste „metafore“ aletre- 
cutului, aşa de frumos, dar atît de departe şi 


fără întoarcere, iar vibrația se preface într-un 
cintec, cîntecul amintirii. 

Cele patru capitole se deschid cu cîte o mărtu- 
risire caldă a dragostei nostalgice, ca nişte prelu- 
dii (Zoe Dumitrescu-Bușulenga) în care satul, fa- 
milia, priveliștile înconjurătoare şi via lor ado- 
rare sînt reluate ca un motiv tematic fundamen- 
tal, ca un adevărat leit-motiv al părţilor unei 
compoziţii simfonice sau, mai bine, ca al unei 
rapsodii enesciene. Este reluarea numai a liniei 
melodice, însă concretizarea se face tot cu alte 
imagini şi metafore. Apoi, succesiunea episoade- 
lor din primele trei părţi, pline de neprevăzut şi 
de haz, de culoare și pitoresc, realizează viziunea 
de s-samblu din care se înalţă orchestraţia senti- 
mentelor, cîntarea. Că au acest rost metaforic, se 
poate înțelege din faptul că cele mai multe din 
episoade pot fi citite în orice ordine şi chiar cu 
omisiuni. Nu există o succesiune cbligatorie, nici 
chiar aceea impusă de autor. Pentru că după 
cum am mai spus, în ansamblu, pierd finalițatea 
epică, structurindu-se în mijloace de expresie 1i- 
rică. 

De altfel nici unul dintre episoade nu trăiește 
— ca şi alte elemente ale textului — după cum 
remarca G. Călinescu — prin vreo observaţie 
realistă adîncă, de o semnificaţie deosebită. Ro- 
lul lor este să concretizeze viziunea lirică a auto- 
rului și să exprime cît mai plenar sentimentele 
sale, să-l ajute să trăiască în amintire, libertatea, 
neconstrîngerea, lipsa edenică de griji, o adorare 
nostalgică faţă de un pierdut paradis. 

Propensiunea autorului spre meditaţie. excla- 
maţie și umor nu poate servi unei economii epice. 
Desigur compoziţia poate fi „zisă“, după legile 
iocului dramatic, cu mult efect iarăși, dar fune- 
țiune sa esenţială este de a crea punți de trecere, 
de circulaţie între metaforele de care am vorbit, 
sentimentelor autorului. 

Se cuvine să se atragă atenţia asupra unui as- 
pect de contextură. Mai fiecare episod reproduce, 
în mic, construcţia fiecăreia din cele patru părţi 
ale „Amintirilor“, Uneori încheierea confesiv- 
umoristică sau sentimentală a unei întîmplări 
constituie şi preambulul celei următoare, cum e- 
aceea de după isprava cu cireșile şi cînepa din 
grădina mătuşii Mărioara. 

Parametrii lirici, între care-i măsurată să se 
desfășoare cîntarea amintirii, apar evidenţi şi 
incontestabili, iar liantul confesiv-liric este pre- 
zent şi sugestiv de-a lungul întregii opere, de- 
terminîndu-i și confirmîndu-i caracterul structu- 
ral poematic. 

Partea a patra, finală, a „Amintirilor“ este. 
poate, cea mai lirică dintre toate. Săgetat de pri- 
mejdia iminentă a trimiterii din sat la Socola, 
adevărată izgonire din raiul care-l îmbia acum 
cu farmecele și ispitele adolescenţei „Creangă, în 
reevocarea acestui moment, află prilejul de a rea- 
liza un final foarte sugestiv de stingere treptată 
a luminilor pînă la intrarea în umbrele nopţii de 
singurătate și înstrăinare. Tot textul acestei părţi, 
a patra constituie o amplă imagine a despărțirii. 

Reluarea leit-motivului : „Dragu-mi era satul 
nostru cu Ozana cea frumos curgătoare și limpede 
ca cristalul, în care se oglindește cu mîhnire Ce- 
tatea Neamţului de-atîtea veacuri etc. etc.“ se 
face acum parcă avînd un bemol de cheie. Des- 
crierea drumului, cu tot bogatul dialog de intens 
şi variat humor, constituie — în linii mari privit: 
— tot o „metaforă“ a despărțirii, sau un complex 
metaforic, al cărui ultim element, de culminare 
a expresivităţii, este tabloul priveliştii „cieriului“ 
Socolei în timpul nopții. 

„Am ajuns într-un tirziu, noaptea, în cieriul 
Socolei și am tras cu căruța sub un plop mare, 
unde-am găsit o mulțime de dăscălime adunată 
de pe la catiheţii din toate judeţele Moldovei : 


“unia mai tineri, iar cei mai mulţi cu nişte tiîrsoage 
de barbe cît badanalele de mari, şezînd pe iarbă, 
împreună cu părinţii lor, şi preoţi şi mireni, măr- 
turisindu-şi unul altuia păcatele !“. 

Esenţa funciar lirică a „Amintirilor“ din copilă- 
rie le-a determinat şi o anumită structură com- 
poziţională. Cele patru părţi seamănă cu patru 
secvenţe metaforice ale unei poeme care expri- 
mă momentele dezvoltării viziunii şi sentimentu- 
lui liric. Părţile, prin imaginile lor, au o anumită 
independenţă şi participă la ansamblul prin legi- 
le unei izbitoare simetrii de esenţă structurală. 

În succesiunea acestor părţi, se realizează o ca- 
denţă amplă, prin reluarea leit-motivului — în 
largile preludii întemeiate pe o frazare orchestra- 


lă, realizată prin succesiuni de fraze periodice, 
prin “repetiţii, gradaţii, exclamaţii și interogaţii. 
În adevăr asemenea „compoziţii“ se „zic“ cel pu- 
ţin, dacă nu se cîntă. Şi uneori este o mare apro- 
piere între zicerea dramatică şi cea lirică. Începu- 
tul fiecărei părţi porneşte cu mişcări lente şi am- 
ple. Apoi ritmul succesiunii diferitelor episoade 
și scene „dramatice“ devine tot mai alert. E o 
frazare legată de o prezenţă subiectivă vie a au- 
torului. Un ritm de cîntare care ar fi impropriu 
unei opere de proză epică. Ritmul acesta devine 
frămîntare, învolburare în episoadele evenimen- 
telor, legănare meditativă, melancolică sau glu- 
.meaţă, în pasajele de tranziţie de la un episod la 
altul, alunecare şoptită în finaluri. 

"Toate acestea, precum şi faptul observat mereu 
că Ion Creangă a urmărit cu stăruinţă muzicali- 
tatea frazei, eutfonia sintagmelor,  orchestraţia 
frazării textului, contribuie — alături de cele 
arătate mai înainte — ca să facă din toată exis- 
tența ideală și materială a „Amintirilor din copi- 
lărie“ un exemplu tipic de „strucţură“ în sensul 
în care e folosit acum acest termen, și anume o 
structură "lirică. 

Acest punct de vedere nu încearcă să înlăture 
atributele şi calităţile epice şi dramatice ale „A- 
mintirilor din copilărie“ atît de 'strălucit puse în 
lumină de cercetători, ci îşi propune, după cum 
s-a văzut, numai că le pună într-o anumită ierar- 
hie şi interăependenţă structurală şi de finalitate 
artistică. 

„Amintiri din copilărie“ poate fi deci văzută şi 
ca o complexă şi singulară poemă lirică a 
amintirilor. 


Stelian Cucu 


„Amintirile“ pledoarie 
pentru o copilărie 
fericită 


(continuare din pag. 5) 


Datorită viziunii largi și îngăduitoare a aces- 
tor reprezentanţi ai mulțimilor anonime, care se 
conduc în educarea copiilor după vechi şi sănă- 
toase tradiţii, preluate de la generaţii îndepărta- 
te, nici actele reprobabile ale celor de sub oblă- 
duirea lor, cum sint furtul cireșelor, sechestrarea 
pupezei din tei sau omorirea caprei Irinucăi nu 
sint sancţionate întotdeauna cu severitate, deoa- 
rece copilul e considerat ca nefiind încă respon- 
sabil de toate faptele lui. Atitudinea părinţilor şi 
a celorlalți ascendenți ai lui Creangă devine în 
asemenea cazuri ghid în raporturile dintre cele 
două sau trei generaţii, recomandînd felul cum: 
trebuie să se procedeze în diverse împrejurări,. 
imvitind la meditaţie. 

Dacă Amintirile insistă asupra largheţei sufle- 
tești a familiei, ele nu trebuie înțelese ca legifera- 
vea deplinei libertăţi a copilului, pentru că a- 
ceasta ar contrazice bunele intenţii ale autorului.. 
Creangă face distincție netă între condiţiile ma- 
teriale şi psihico-morale necesare creşterii noilor- 
generaţii şi între libertatea fără control,. cu: con 
secințe nefaste pentru aceștia. In spiritul aserţiu-- 
mii formulate trebuie observat că Smaranda în-- 
tervine ori de cite ori înregistrează abateri de la 
disciplină din partea lui Nică, utilizînd metode 
care variază după caz și gravitate. Din atitudinea 
Smarandei, de pildă, rezultă că autorul recunoaș- 
te necesitatea intervenţiei părinţilor, a acelei in- 
tervenţii care, însă, nu întunecă climatul favora- 
bii unei copilării fericite, ci-i menţine: un echili- 
bru firesc şi obligatoriu. 

e demonstrative urmărite, Amintirile 
nu pot fi decît o lucrare luminoasă, plină de opti-— 
mism, conținînd un material ilustrativ bogat, me- 
nit să convingă lectorul de necesitatea cunoaşte- 
rii lumii infantile, pentru a-i asigura generației 
în devenire posibilităţile unei dezvoltări ideale. 
————————————— 


ţii lor. Ea comportă, în toate dome- 
miile, serii de înfăptuiri care le de- 
păşesc cu mult pe ale noastre. 

Inseşi structurile lor comportă cu- 
noştințe înăscute sau dobindite într-o 
clipă, care nu ne-au fost revelate de- 
cit prin sugestii orbitoare; deși in- 
traductibile, 

Fapt esenţial : ştiinţa lor nu com- 
portă decit radiaţii. Sub această for- 
mă radiantă percep ei ceea ce noi nu- 
mim gaze solide, într-un cuvînt, ma- 
teria. 

Fizica noastră, chimia noastră n-au 
deci nici un sens pentru ei. Ei nu 
percep lumea zis materială decit în 
starea ei radiantă, care, în adevăr, 
este esenţială în Existenţa Universa- 
lă, ca şi în a noastră. Corpusculele 
care formează materia nefiind  de- 
cît legături de radiaţii, curg şi se re- 
innoiesc ca un fluviu. Orice constan- 
ță nu e, în definitiv, decît dispersa- 
rea şi refacerea în aceeași ordine cu 
aceeași densitate, în ansamblurile ra- 
diante care constituie corpul respec- 
tiv. 

Din faptul că Eteralii nu percep 
corpurile decît sub formă radiantă, 
nu rezultă că ei au o cunoaştere mai 
puțin întinsă decît a noastră, dar 
această cunoaştere este de altă na- 
tură. Ea le dezvăluie în mod direct 
secretul influențelor fizicii şi com- 
binațiilor zise chimice. Ea îi face să 
perceapă schimbările interne ale no- 
rilor radianţi care sînt, pentru ei, cor- 
purile. Dar această cunoaștere a în- 
finitezimalului le ascunde, în mare 
parte, efectele masei ; astfel, ei n-a- 
veau nici o idee clară despre viața 
organică de pe Marte, nici despre ori- 
ce altă viaţă organizată, în afară de 
a lor. Noi am fost pentru ei, din a- 
cest punct de vedere, o revelaţie e- 
sențială. 

Trebuie să remarcăm aici că dacă 
Eteralii ocolesc corpurile întilnite în 


drumul lor, n-o fac pentru că n-ar 
putea trece prin ele, dar, trecînd, ei 
suferă influenţe neplăcute, pe care, 
firesc, le evită. Aceste influențe ar fi 
mai puternice, deci mai neplăcute 
dacă ar vrea să pătrundă în interio- 
rul Planetei. » 


1. 


Viața Eteralilor este oare strins le- 
gată de Marte ? S-ar părea că da. Ei 
nu-și închipuie c-ar putea viețui în 
afara acestei influențe. Marte este 
centrul lor de energie ; cînd se-nde- 
părtează de suprafața lui, dincolo 
de-o anume limită, în curind amor- 
țiți, ei nu mai au aceeaşi energie mo- 
trice, iar gindirea li se stinge încet, 
încet. Atunci, revenind spre planetă, 
pe măsură ce se apropie, vitalitatea 
lor renaşte. De unde se poate trage 
concluzia că ei există ca funcție a u- 
nei stări radiante prin esență mar- 
țiană, care descrește cu distanța. 

Le-ar furniza oare Pămîntul un 
mediu suportabil ? Nu văd cum s-ar 
putea verifica această idee, deoarece 
Eteralii sînt incapabili să străbată 
spaţiile interplanetare. 


a i 


Cum s-a născut Regnul eteral ? Ce 
modificări a suferit el în decursul 
timpului ? Aceste probleme sint în- 
solubile, deoarece Eteralii n-au ana- 
le şi fiindcă amintirile lor nu depă- 
şesc o perioadă atit de scurtă, încît 
n-au putut să desprindă din ea noți- 
unea abstractă a Timpului. Pentru ei, 
nu există decit un fel de Prezent, în 
continuă transformare, fără repere 
îndepărtate în Trecut, deci n-au tra- 
diție, nimic asemănător istoriei noas- 
tre generale și nici chiar celei indivi- 
duale. Și cu toate acestea, ei au o 
ştiinţă înnăscută care depășește cu 


mult ştiinţa noastră concretă și ab- 
stractă, o conștiință mai lucidă, o în- 
teligență cu mult mai pătrunzătoare, 
mai multilaterală şi mai sigură decît 
inteligența noastră. Trecutul, în ceea 
ce are el esenţial, se încorporează 
structurilor lor (dacă poate ji vorba 
aici de structură) și acesta este mo- 

! care mă face să presupun tran- 
sformări ale Regnului lor, motiv care 
nu va putea fi niciodată sprijinit de 
o regulă analogă celor pe care ni le 
furnizează urmele vechilor organis- 
me, păstrate în măruntaiele Pămîn- 
tului. 


Sînt oare Eteralii tot așa de indi- 
vidualizaţi ca oamenii ? Se pare că 
da, dar am văzut că pot comunica în- 
tre ei într-un mod mai intim, pînă la 
contopirea mentalităţii lor, dacă e- 
zistă un consimțămînt mutual. 

Ei mu cunosc dragostea; se nasc 
puțini Eterali, cei care trăiesc fiind 
îmtr-um fel nemuritori (a se vedea 
mai sus), 

Zămislirea pare a fi rezultatul u- 
nei emanații, urmată de o condensa- 
re radiantă şi se datoreşte unor gru- 
puri mai mult sau mai puţin nume- 
roase. Nașterile care sînt compensa- 
te prin fuziunea, de asemeni foar- 
te rară, a doi Eterali. 

Ura, ciocnirile individuale sau plu- 
rale nu există la ei. Lipsesc cauzele 
care dau naştere rivalităţilor. Ei n-au 
nici un motiv să-şi dispute hrana : au 
energie mai multă decit le trebuie şi 
nu cred c-ar fi posibil să-și facă rău 
unul altuia: un Eteral n-are cum 
face să sufere un altul, a fortiori să 
aducă o atingere integrităţii sale. Ei 
sint într-o situație analogă aceleia în 
care am fi noi, dacă n-am putea nici 
să ne omorîm, nici să ne rănim unii 
pe alții. Dar dacă n-au dușmani, prie- 


teni au? Imcontestabil. Astfel, Alde- 
baran este atașat în mod deosebit de 
Vega și Arcturus de Antares. Intre- 
gul grup Antares, Aldebaran, Arctu- 
rus, Vega, Sirius este foarte unit şi, 
deoarece noi comunicăm cu acest 
grup de la început, cu toate că mulți 
indivizi se amestecă adesea în discu- 
țiile noastre, prin el primim desluși- 
vile cele mai intime despre viața ete- 
vală. 

Am, încercat în zadar să înțelegem 
ce corespondent au la ei plăcerile şi 
durerile noastre. In primul rînd, ni- 
mic comparabil cu elaviatura sufe- 
vințelor și plăcerilor noastre fizice, 
Lumea supliciilor n-are nici un sens 
pentru ei. Bucuriile lor radiante ca 
și tristeţile lor, decurg din fenomene 
pe care le întrevedem dar nu le în- 
țelegem. și nu le vom înțelege nicio- 
dată, decît — poate — în mod sim- 
bolic. 


* 


Am construit cu ajutorul unei echi- 
pe de Tripezi, un fel de blochaus, pe 
platoul unei coline, nu prea departe 
de o regiune ocupată de Zoomori. 
Dispunem în el de un utilaj destinat 
comunicațiilor la orice distanță, ob- 
servaţiilor astronomice, experiențelor 
fizico-chimice, producerii unei at- 
mosfere respirabile şi unor puternici 
condensatori de energie. Aici sintem 
cu totul la adăpost de cele mai re- 
dutabile animale marţiene. De ase- 
meni, am putea ţine piept legiunilor 
de Zoomorţi uriaşi. 

Există un contrast izbitor între re- 
giunile unde domnesc Zoomorfi şi re- 
giumile unde persistă fauna și flora 
marțiană. In primele, apare numai 
mineralul făcînd abstracţie că Zoo- 
morții par ei înşişi minerale înzestra- 
te cu viață. 

O cîmpie dezolantă se întinde pină 
la un lanț de munți. Nici o fărimă de 


pămînt arabil, numai stîncă dură şi 
sinistră, deşertul gol şi complet ste- 
vii, în aparenţă : în realitate, de o 
extraordinară rodnicie, căci o nenu- 
mărată populaţie zoomorfă găsește 
aici elementele necesare subzistenţei 
sale. 

Se ştie că Zoomorţii, chiar cei 
care sustrag energie de la alții, pot 
trăi fără altă alimentaţie decit cea: 
furnizată de sol. Speciile care rămîn 
imobile nu sînt ataşate de sol, ca 
plantele noastre. De altfel, imobili- 
tatea lor nu-i niciodată completă ; 
dacă nu le-am putut observa de la 
început deplasările e pentru că a- 
cestea nu sint perceptibile decît du- 
pă foarte mult timp : cutare Zoomorf 
avansează cu o jumătate de milime- 
tru într-o oră, puţin mai mult de un 
centimetru pe zi, pe cînd alții, mai 
ales uriașii, ating viteze fantastice : 
mai mult de o sută de kilometri pe 
oră. Se înțelege că o primă aprozi- 
maţie, ca aceea de la începutul călă- 
toriei noastre precedente, ne-a făcut 
să credem că o mare majoritate a 
Zoomorţilor era fixată de pămînt. 
N-am zăbovit niciodată, nici măcar 
o oră, să observăm aceiași indivizi, 

Cît despre felul cum se nasc Zoo- 
morfii, sîntem încă departe de a con- 
cepe mecanismul. Mai întii, el e foar- 
te lent. Pe de altă parte, sînt necesa- 
re mai multe grupuri. Nu ezistă nici 
o urmă de sex, nici de reproducere 
individuală. 

Grupările par să dea naştere unor 
corpusculi răsleţi, un fel de pulbere 
în interiorul căreia se formează niște 
nuclee aproape imperceptibile, schițe 
confuze a căror evoluţie este prea 
lentă pentru a putea fi urmărită con- 
venabil. Va fi necesar un timp foar- 
te lung ca să ajungem la noțiuni pre- 
cise. 3 


Preliminarii la o teorie 
a teoriei filosofice (11 


Să lum o lucrare de filosofie oarecare. 
Ea se prezintă, la prima vedere, ca o mulțime ordonată de enunţuri 
cu sens care se referă la un domeniu determinat. deci ca un sis- 
tem de propoziţii, ce se supune unor reguli de derivare explicit 
formulate sau formulabile. Consistenţa teoriei filosofice este con- 
diţia logică a validi sale. Vom numi propoziţii cu sens în ca- 
drul teoriei filosotice considerate acelea şi numai acelea pentru care 
se pot stabili reguli de decizie explicit formulate sau formulabile. 
Regulile de decizie sînt, în parte, sintactice şi anume regulile obiș- 
nuite ale logicii, care asigură consistenţa teoriilor. 
De obicei teoriile filosofice nu sînt expuse într-un limbaj direct 
formalizabil. Poate nu există nici un caz în care un sistem filosofie 
să fie enunțat în aşa fel încît toate consecinţele logic valide ale 
principiilor sale să fie formulate explicit şi într-o ordine logică 
impecabilă. Acest lucru îngreunează foarte mult discuția în dome- 
niul filosofiei. 
Progresele logicii matematice şi folosirea calculatoarelor electroni- 
ce (ordinatoare, computere) vor permite într-un viitor nu prea 
îndepărtat traducerea sistemelor filosofice în limbaj suficient de 
clar și precis pentru a face posibilă formularea tuturor consecin- 
țelor logic derivabile din principiile teoriilor filosofice, stabilirea 
consistenţei acestora şi aplicarea unor reguli definite de decizie. 
Fireşte. trebuie făcută o deosebire între forma de exprimare a 
teariilor filosofice, adeseori literară, metaforică și semmiticaţia lor, 
sensul lor formulat în propoziţii eu sens din punct de vedere 1o- 
gic. Valenţele estetice ale unui text filosofic au o semnificaţie ex- 
tra-teoretică, putînd intluenţa, uneori în chip hotărîtor, destinul 
unei lucrări. teorii sau concepţii filosofice, gradul pătrunderii sale 
în public ş.a.m.d. Aceste valenţe, ca atare, interesează istoria şi so- 
ciologia comunicării filosofice. dar nu permit nici o aserţiune în- 
temeiată despre sensul cognitiv şi valoarea de adevăr a teoriei 
considerate. Aici, se impune o precizare, 
Din punct de vedere _istorico-filosofie, opera unui autor de filo- 
sofie trebuie considerată ca un tot organic în raport cu persona- 
litatea lui şi cu condiţiile social-istorice, dar, din punct de vede 
teoretic, critic-sistematic, acest unghi de examinare nu mai satis- 
face. Sea cere. anume, să desprindem ideile lui menite să întemeie- 
ze acel sistem teoretic — systembildende Ideen —. să le analizăm 
în raport cu criteriile admise de verificare, stabilind, pe această 
bază structura logică a teoriei filosofice în chestiune şi separind 
în corpul său propoziţiile adevărate de cele false (cu toate nuanţe- 
le intermediare) şi de cele lipsite de sens sau de metaforele cu- 
prinse în expunere. O asemenea lectură a lucrărilor de filosofie 
înseamnă o adevărată investigaţie ştiinţifică şi nu este compara- 
bilă cu citirea operelor filosofice dintr-o perspectivă estetică, de 
pildă, în care domneşte, suverană, impresia, pasiunea, .. 
Condiţiile de corectitudine sintactică ale enunţului (sau teoriei) 
filosofice sînt necesare, dar nu şi suficiente pentru a lămuri statu- 
tul filosofiei. Vom numi enunţuri filosofice (de fapt, sisteme de 
propoziţii filosofice) acelea care se referă la un domeniu definit 
prin descrierea obiectului filosofiei. Din punct de vedere seman- 
tic, se consideră enunţuri sau sisteme de enunţuri filosofice acele 
propoziţii care se referă la statutul de existență a omului, ca ins 
integrat în colectivităţi istoriceşte constituite. în interacţiune prac- 
tică cu lumea privită drept totalitate deschisă (infinită) de siste- 
me, ce constituie ambianța lui în care, tocmai prin activitatea sa 
practică. materială şi spirituală, el îşi realizează destinul. 
Filosofia studiază astfel determinaţiile fundamentale ale lumii  (u- 
niversul, considerat ca totalitate dinamică deschisă), pe care le 
 ————————————————— 


Previziunea este o artă pe cit de îndrăzneață pe atit de plină de 
dificultăți şi surprize. Im nici un alt sector al inteligenței umane în- 
demnul imaginativ şi elementele raționala nu se împletesc cu atita 
rigoare și capriciu spre a smulge realității tainele ei sigilate, ca în 
impalpabilul domeniu al celei de-a patra dimensiuni. 

Apariţia volumului de eseuri insitulat „Cronica anului 2000“ de Mir- 
cea Malița e un prilej adecvat de meditaţia asupra lumii de miine, 
pe drumul fabulos al acestui sfîrşit de mileniu, la capătul căruia o- 
menirea îşi caută cu înfrigurare propria ei imagine. Căci autorul 
refractă prin prisma vastei sale informaţii întreaga problematică a 
cunoaşterii actuale — ştiinţa, tehnologia, demografia, urbanistica, să- 
nătatea, viaţa socială. etica ete. — obţinînd, ca într-o subtilă anali- 
ză spectrală, aspecte inedite despre viitorul probabil, condiţionat sau 
utopie al omului. 

Năzuinţa scriitorului vine astfal în întimpinarea legitimei curiozi- 
tăți contemporane, căci pretutindeni în lume încercările de a pros- 
pecta necunoscutul devin tot mai stăruitoare. Nu ne referim numai 
la faimoasa anchetă realizată în 1964 de revista britanică „New 
Scientist“, cînd aproape o sută de personalități din diferite ţări 
au exprimat părerea asupra  înfăptuirilor posibile din următorii 
douăzeci de ani și nici la numeroasela lucrări apărute. dintre care 
unele, cum ar fi „Cibernetică şi societate“ de Nortbert Wiener sau 
„Cucerirea tăcută“ de Donald Michael, pun în discuţie teze pasio- 
nante despre destinul omenirii, dar mai cu seamă la acele eforturi 
sistematice întreprinse de organisme internaţionale, unele aflate sub 
egida O.N.U., cînd experți de netăgăduită competență au scrutat 
nevoile umanităţii viitoare pe diferite direcţii de activitate, în vede- 
rea adoptării unor măsuri organizatorice şi a elaborării unor pla- 
nuri de perspectivă dirijate. 

Totuși, în pofida afirmațiilor, gîndirea raţională e neputincioasă să 
facă previziuni cu caracter ştiinţific dincolo de raza unai perioade 
de timp relativ limitată. Rațiunea concepe înfăptuirile de mai tir- 
ziu pe temeiul tendințelor actule în curs de dezvoltare. plecind de 
la o serie de probabilități care rămin valabile atita vreme cit nenu- 
măratele puncte de referinţă îşi păstrează poziția lor inițială. Inda- 
tă ca intervine însă cea mai mică perturbare, întreaga arhitectură 
şi orientare a planului previzibil suferă o completă năruire. 

Arta prospectării în timp ca și psihologia creaţivi sau incursiunile în 
lumea psihică sînt domenii conduse de legi inefabile, în care facto- 
rul de probabilitate se substituie desfăşurării lineare a evenimente- 
lor. Poate că tocmai eliminarea elamentelor imprevizibile face ca 
utopiile să ne apară artificiale, neviabile, aidoma unor proiecții 
schematice ale spiritului. în care realitatea concepută în desăvirşi- 


cercetează şi ştiinţele speciale (fie ştiinţele particulare, de tipul 
fizicii, astronomiei etc.) ; fie ştiinţele structurilor — de maximă ge- 
neralitate — cum ar fi cele de tipul matematicii, ciberneti- 
cii etc). Spre deosebire de aceste ştiinţe speciale, 
lilasofia studiază aceleași (sau numai uneori aceleaşi) determinațţii 
universale, dar în raport explicit formulat cu problemele exis- 
tenţiale ale omului (individ în colectivitate). De altfel, cred că este 
eronată caracterizarea raportului dintre filosofie şi ştiinţele spe- 
ciale numai ca un raport între general şi particular; mai aproape 
de adevăr ni se pare constatarea că aici avem o relaţie „întreg-par- 
te“ atunci cînd ne referim la științele de tipul fi i, biologiei etc. 
in comparație cu filosofia sau o relaţie ca între „posilil“ şi „posibil 
şi real“ atunci cînd ne referim la matematică, logică sau cibernetică 
(ştiinţe ale posibilului), în comparaţie cu filosofia ştiinţă a posibi- 
lului şi realului sau a unităţii dialectice dintre posibil şi real). 
Obiectul filosofiei se cere delimitat însă şi în legătură cu ştiinţele 
sociale sau umane. care studiază şi ele statutul existenţial al o- 
mului, iar unele chiar şi proiectele de dezvoltare (viitoare) a omu- 
lui, (ca individ în colectivitate). Faţă de acestea, filosofia se dis- 
tinge prin considerarea existenţei umane (în toate dimensiunile 
sale) într-un raport explicit formulat cu lumea, ca totalitate des- 
chisă. Aşezind practica social-istorică în centrul cercetării şi al 
teoriei filosofice, Marx a stabilit criteriul distinctiv al perspectivei 
filosofice faţă de științele speciale. 3) ț 

In cadrul semanticii teoriei filosofice pot fi abordate cu mai mult 
succes preblemele legate de decizia asupra adevărului şi falsului 
pentru care unghiul de vedere sintactic nu este suficient. „Anume, 
cu condiția respectării regulilor sintactice, o teorie filosofică poa- 
te fi calificată adevărată dacă principiile sale sînt compatibile (în 
sensul în care se defineşte relaţia de compatibilitate în logica mo- 
dală : composiblitate) cu teorii ale ştiinţelor speciale, verificate 
sau ccmfirmate, la rîndul lor, pe cale experimentală şi compatibile 
cu un proiect social. practic verificat sau veriticabil. Am indicat 
astfel procedee de decizie specifice filosofiei. Ace 
In legătură cu cele arătate se pune şi problema caracterului ştii 
ţitie al filosofiei. Mai întîi, o precizare. După cum teoria ptolo- 
meică nu face parte din știința astronomiei, ci din istori: ei, la Ze 
nu văd de ce ar trebui să admitem că tot ce face parte din iara 
(chiar şi cea prezentă) a filosofiei se include, eo ipso. în teoria E 
losofică. Teoretic, este posibilă construirea unei filosofii, ca ştiinţă, 
încercat să arăt mai sus. Dintre toate teoriile filosofice, 
principiile enunțate de Marx sînt acelea care permit e re to ta 
rea filosofiei în ştiinţă. Anume, după cum am văzut Piete, i 
losofiei constă în raportarea explicită la condiţia umană. Vo, Sai 
opinia noastră. numai analiza existenţială făcută de Marx ce E 
ției umane respectă în modul cel mai consecvent şi intransigen 
criteriile de decizie ale ştiinţei, Această analiză nu este, Dineinie 
les, nici încheiată, nici dusă pînă la ultimele detalii. Dar atit e : 
se cuprinde în scrierile lui Marx (cu dezvoltările ulterioare făcute 
de Engels, Lenin şi alţi reprezentanţi autentici ai ştiinţei marxis- 
te), ea permite să fie enunțate acele principii pe baza cărora; este 
posibilă constituirea şi perfecţionarea continuă a unei filosofii. ca 
știință. a Aire 2 

Pee filosofia poate fi construită ca o teorie verificabilă (în sen- 
sul arătat mai sus), deci dacă filosofia e, cel puţin de jure, ştiinţă. 
atunci cum de nu se bucură adevărurile ei de recunoaştere uni- 
versală ? 

Intrebarea, din punct de vedere semiostic, nu priveste structura 
sintactică şi semantică a teoriei filosofice. ci dimensiunea ei prag- 
matică : raporturile oamenilor faţă de teoria filosofică. det ş 
Și în această privinţă o precizare pare să fie necesară. Nici teori- 
ile ştiinţifice de o importanță fundamentală nu se bucură de la 
sine de virtutea de a se impune oricui. Istoria ştiinţelor abundă 


cronica 


IDEILOR 


ei ideală rămine rigidă, lipsită de creşterea ei firească, de înlănțui- 
vea faptică. Această caracteristică a intelectualului uman de a ela- 
bora scheme de comporiare imuabile l-a îndemnat probabil pe fizi 
cianul englez Dennis Gabor să spună despre utopii : „Nu pot să-mi 
imaginez o lume atit de perfectă care n-ar mai fi capabilă de nici 
o schimbare în milionul de ani pe care biologii îl prezic omului“. 
Sensul responsabilității umane îndeamnă pe savanții conştienţi da 
menirea lor la o cercetare lucidă a societăţii de miine. Pentru ase- 
menea ginditori ar exista două mari probleme cu care viitoarea co- 
mumnitate umană va [i conjruntată : capacitatea de invenţie tehno- 
logică şi impetuoasa creştera demografică. Căci aceste două forţe 


Inaintea porților viitorului 


care ar constitui principalele surse ale prefacerilor sociale, nu cu- 
prind în ele nici un mecanism autoregulator, capabil să dirijeze di- 
namismul lor lăuntric în funcţie de nevoile şi finalităţile colectivi- 
tăților umane. 

Semnificativă pentru o asemenea optică, apare teza lui Wiener-Mi- 
chael care susține că progresul tehnic va îngădui. într-un viitor re- 
lativ apropiat, — apreciat de ei în prima jumătate a secolului XXI 
pentru anumite țări hiparindustrializate — să se realizeze o econo- 
mie de muncă atit de masivă încît economiştii vor trebui să recon- 
sidere o serie întreagă de noțiuni cu care am fost obşnuiţi. E vorba 
în primul rind de triada : slujbă — venit — drept de consum, căci 
după opinia autorilor citați primul termen al trilogiei nu va mai 
constitui decit excepţia şi nu regula. Ca atare, va veni o vreme cînd 
existența nu va mai fi structurată pa necesitatea muncii, căci în lu- 
mea „,cibernetizată“ de miine, maşinile îşi vor asuma cea mai mare 
parte din sarcinile ce revin activităţii productive încît numai un 
sfert din omenirea capabilă de efort lucrativ va fi propriu-zis an- 
gajată în procesul de muncă. E lesne de înțeles că într-a astfel de 
societate înzestrată cu un ritm da expansiune nemaicunoscut vreo- 
casă, importanța psihologică a muncii depășește cu mult latura ei 
economică. Într-un fel aparent paradozal, în viitor, activitatea lu- 
crativă nu se va mai justifica pe plan economic şi mai ales pe plan 


în exemple : teoria heliocentrică, teoria darwinistă, teoria relati- 
vităţii chiar, au fost ani, decenii sau secole de-a rîndul contestate. 
Din recunoaşterea de către oameni sau de către toţi oamenii a u- 
nei concepţii sau teorii nu se poate trage nici o concluzie cu pri- 
vire la adevărul ei. 

Bineînţeles, în filosofie lucrurile sînt şi mai complicate decît în 
ştiinţele speciale. Aceasta datorită obiectului său. 

Intrucit filosofia cuprinde o referire explicită la statutul de exis- 
tenţă a oamenilor, la destinul lor. enunţurile ei afectează direct 
interesele acestora. De aceea, spre deosebire de științele naturii, 
dar nu şi de şiințele sociale (umane), opțiunea pentru o teorie 
filosofică sau alta — ca de altfel orice opţiune practică — nu este 
determinată numai de valoarea de adevăr a teoriei respective, ci 
şi de interesele oamenilor, în primul rind de interesele lor de clasă, 
de comunitate națională, de grup ș.a.m.d. Datorită acestei împre- 
jurări, filosofii marxişti au arătat că una din caracteristicile prag- 
matice cele mai importante ale teoriei filosofice este partinitatea 
ei. Filosofia are şi alte caracteristici pragmatice. Datorită compo- 
nenţei sale specifice (aceea de a cuprinde enunţuri explicit formu- 
late cu privire la condiţia umană), filosofia este utilizată de oa- 
meni ca instrument ideologic, deci poate servi fie la mistificirea, 
tie la demistificarea conştiinţei sociale. In acest înțeles. ea cste 
definită uneori ca „înţelepciune“. Apoi, în urma formulării sale 
lingvistice, adesea literare, o operă filosofică (dar precizăm încă 
o dată că nu orice lucrare scrisă de un filosof sau care se intitu- 
lează ca atare operă filosofică) poate vehicula multe valori *xpre- 
sive. emoţional-atitudinale, poate avea valenţe estetice sau cvasi- 
estetice, îndeplinind astfel funcţii comune creaţiilor artistice. Toa- 
te aceste calităţi ale unei lucrări de filosofie sînt semnificative din 
punct de vedere pragmatic, dar nu permit să se conchidă pe baza 
lor asupra naturii teoriei filosofice. 

Personal, nu văd ce ar cîştiga cercetarea filosofică şi filosofia, ca 
disciplină, dacă le investim cu funcţiile spiritualităţii umane în 
ansamblul ei, iar opera filosofică am judecat-o: numai prin prisma 
semnificației sale de operă de cultură, 

In toate aceste opinii, am avut în vedere filosofia, ca  disciolină 
ştiinţifică (cercetare, elaborare teoretică...) şi nu rudimentele de 
filosofie pe care simţul comun le-a asimilat datorită unei ample 
şi extrem de necesare activităţi de culturalizare. Şi în filosofie, la 
fel ca în orice ştiinţă, se formulează enunţuri cu funcţie de ipo- 
teză, în raport cu posibilităţile de decizie de care dispunem. Acea- 
sta nu înseamnă altceva decît că filosofia nu oferă adevăruri ab- 
solute — între altele pentru simplul motiv că la peste şase dece- 
nii după enunţarea teoriei relativităţii numai naivii sau ignoran- 
ţii incorigibili mai au nevoie de adevăruri absolute. — ci, ca orice 
ştiinţă, numai adevăruri relative, dar perfectibile şi obiective. 
Trebuie să ne instalăm cit mai temeinic în acest climat al Ă 
vităţii spre a discuta cu folos şi despre filosofie. Universalismul şi 
absolutismul dogmatic nu este înlăturat prin universalizarea si ab- 
solutizarea dogmei subiectivităţii, ci prin admiterea principi ilui 
formulat de Marx. dezvoltind într-o direcţie obiectivă desevperi- 
rea lui Kant (cunoaştem numai în cadrul experienţei), anume că 
omenirea poate cunoaşte şi stăpîni realitatea naturală și socială 
numai în cadrul şi numai prin intermediul practicii sociale, co- 
lective, istorice. Pretenţiile universaliste şi absolutiste poartă stig- 
matul unei gîndiri opuse spiritului ştiinţific. Observațiile de mai 
sus reprezintă o ipoteză, foarte sumar schițată. Un asemenea 
unghi de vedere permite să se pună în evidenţă că filosofia (dar 
nu orice teorie filosofică) poate fi ştiinţă şi, mai ales, că princi- 
piile elaborate de Marx (şi toate principiile şi teoremele compati- 
bile cu acestea), coroborate mereu cu practica socială şi cu rezul- 
tatele științelor speciale şi perfecţionate. pe această bază, în con- 
formitate cu criteriile de adevăr ale cunoaşterii, constituie pietre 
de construcţie esențiale pentru dezvoltarea filosofiei, ca știință. 


Pavel Apostol 


psihologic, căci omul simte o nevoie imperioasă de a avea anumite 
preocupări şi ocupaţii bine stabilite. 

Care va fi locul individului într-o societate în care cei doi cai de 
tracțiune, tehnica şi demografia, îi vor contura o fizionomie atit da 
deosebită de cea de astăzi ? După opinia cercetărilor din Occident, 
incapacitatea omului viitor de a se adapta la epoca timpului liber 
nu numai că nu trebuie minimalizată dar va crea serioase dificul- 
tăți pentru psihologi, pedagogi, educatori. Creşterea nemăsurată a 
răgazului și a disponibilităţii energiei n-ar fi după părerea lor un 
lucru atit de invidiat căci aptitudinea fiecărui ins de a se bucura 
de timp liber, oricit ar părea de ciudat, e limitată. 

Îm ceea ce priveşte suprapopulația — dat fiind că cele două feno- 
mene semnalate sint interdependente — savantul John Heaver 
Fremlin de la Universitatea din Birminghan. a calculat că sarcina 
limită a planetei noastre esta de 60.000 de miliarde de ființe uma- 
ne. La nivelul actual de creştere demografică cifra menţionată, deși 
uluitoare, va fi atinsă în 885 ani, adică în amul 2854. Într-o even- 
tualitate atit de absurdă, fiecare persoană nu va dispune decit de 
un spațiu de 84 centimetri pătrați, admițind că suprajaţa continen- 
telor şi a oceanelor ar fi integral ocupată, 

În domeniul culturii, deşi nivalul general al informaţiei va creşte 
cantitativ şi calitativ destul de simțitor în viitor, omenirea nu va 
cunoaște totuşi un proces de omogenizare intelectuală, aşa cum şi-au 
exprimat temerea unii pedagogi şi psihologici pripiţi. Dimpotrivă, 
tot mai multe glasuri se pronunță pentru introducerea în sfera peda- 
gogiei a „coeficientului intelectual“, adică al unui criteriu capabil 
să exprime gradul de inegalitate în asimilarea şi redarea cunoştin- 
țelor dobinaute. Educatorul John Wolfenden a mers chiar mai de- 
parte afirmind că în locul celor două categorii sociale. bogatul şi 
săracul, existente astăzi în lumea capitalului, vor ieşi la iveală mai 
tirziu alte concepte, exprimînd gradul de capacitate sau incapacita- 
te față de studiu, care devine tot mai dificil şi mai abstract nu nu- 
mai în cadrul pedagogiei şcolare dar şi în sensul mai larg al proce- 
sului de asimilarea cuiturală. 

Fireşte, o serie de factori imponderabili pot să întirzie sau să acce- 
lereze procesul de modelare a lumii viitoare; aspecte nebănuite 
astăzi îşi vor lăsa probabil amprenta asupra fenomenului uman, în- 
dreptindu-l pe un făgaş sau altul. dar nici un obstacol, de nici o 
matură, nu va putea să țină în loc înaintarea nestăvilită a efortului 
omencsc, năzuunța lui nesâţioasă spre un liman de progres şi de bu- 
năstare. Căci omul se va regăsi întotdeauna în umba creaţiilor sale. 


Mircea Pădureleanu 


RADU PANTAZI 


domeniul 
și politice. 
Legat de poziţia faţă de deziderat 


vieţii economice, sociale 


gresului de la Paris (1856) emigranții 
români lucrează 
le realizării unirii Principatelor pe care le, 


fervent ca deputat şi ziarist. Ro- 
setti: adversar al. privilegiilor feuda- 
adept permanent al reformelor 


febril în vederea 


. A . | [*« zevoiujiei autorul pica Și din E 10) atei SI me ae poeratica pa dive az ala 
unct de vedere ideolcgic „Rosetti - d 
C. A. Rosetti, Ginditoru 3 Omu Ea un doro erati ura onieae desfășurată de ginditorul român în sale, mai ales către sfirşitul vieții 
dical, chiar revoluţionar în sensul scopul Unirii şi al cuceririi  inde- lui, de socialiști, depărtindu-se e- 
(Ed. politică, 1969) arătat“ (p. 19), pendenţei naţionale românești, este vident şi intrind în conflict cu 
Un alt subcapitol al studiului prezentată de Radu Pantazi în. capi- forțele conservatoare. j 
Între cei care fac parte din genera- rile lui Rosetti şi din cîteva mărtu- „Exilul“ — formează obiectul pere- tolul „Unirea, Independenţa“, în „Acest nume curat, C.A. Rosetti 
ţia de la 1848 și au militat în deceniile rii ale unor oameni politici, prieteni grinărilor celor care, arestaţi după care se relatează legăturile dintre conchide autorul studiului introduc- 
următoare pentru făurirea României și tovarăşi de idei. înăbușirea revoluţiei, au reușit să munteni și moldoveni, între Rosetti tiv — este numele unui gînditor pro- 
moderne, un rol de seamă a avut și Studiul introductiv, cu un bun ni- se elibereze şi să se stabilească la şi Kogălniceanu etc., în scopul pune- gresist, al unui ziarist de mare talent, 
Constantin Alexandru Rosetti, Dacă vel ştiinţific, <* înfăţişează succint Paris, unde Rosetti, alături de Băl- rii bazelor unităţii statale a români- al politicianului înțelept, al omului 
despre fruntaşi pașoptişti ca Bălces- viața și activitatea lui Rosetti, legate cescu şi de alţii încearcă să înnoade lor prin Unirea Moldovei cu Ţara sensibil ferm, inteligent și activ, 
cu, Kogălniceanu. Barițiu, Bărnuţiu de anul revoluționar 1848 şi de firul revoluţiei în al cărei succes Românească. Tot aici este reliefată de o mare probitate morală și, mai 
și alții apăruseră în anii din urmă principalele evenimente ale istoriei continuau să spere. În acest scop el contribuția lui Rosetti în viața po- presus de toate, patriot“. 
studii monografice sau studii bio- României din a doua jumătate a cerea delimitarea de cei şovăielnici litică a țării, colaborarea cu Al. Figura lui Rosetti, viața şi activita- 
bibliografice introductive, precedind veacului trecut. ca Eliade și Tell, moderați pe care I. Cuza și cu alți oameni politici în tea sa se conturează clar din înseși 
selecţii din scrierile lor, C, A.Ro- În paragraful „Revcluţia” este în- îi critică,  expunînd totodată în promovarea reformelor  democrat- scrierile lui, prezentate în partea a 
setti își așteaptă îndreptăţit rindul 4 5 A inst ME „Apel la toate partidele“ şi „Încre- burgheze. dona cit Eat „aa DR e RO 
să fie multilateral înfățișat cititorilor făbizatrol gap ol Ropltigpă apregăiie derea în sine“ (1850), programul său Studiul introductiv evocă în conti- Volumul contine ilustrații și un în. 
dornici să guste din filonul moșteni- rea şi desfăşurarea ei, poziția sa față politic; „libertate, renaștere naţio- nuare figura lui Rosetti, atitudinea dice general ară facilitează ac 
rii cultural-istorice românești. de probleme ca împropietărirea ţă- nală, republică, solidaritate cu toate lui împotriva guvernărilor conserva- cețarea. 3 
Cartea, apărută în Editura politică, ranilor, eliberarea robilor, apărarea națiunile” (p. 22). toare, rolul lui în pregătirea şi sus- 
este alcătuită dintr-un studiu intro- țării în fața imperiilor vecine, a- În împrejurările favorabile create ținerea războiului pentru indepen- 
ductiv. antologie selectivă din scrie- plicarea reformelor democratice în în urma războiului Crimeii şi Con- dență naţională pentru care milita Gheorghe Vasile 
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„Este necesar ca oamenii de știință 
din toate domeniile — și in primul 
rind cei din domeniul cercetărilor 
tehnice — să înţeleagă că nu se pot 
prezenta cu fruntea sus in fața popo- 
rului decit in măsura in care prin ac- 
tivitatea lor aduc o contribuţie tot 
mai mare la progresul general al so- 
cietăţii. Nu ne putem mulțumi să 
apelăm. numai la import de inteli- 
genţă ; trebuie să înţelegem-că ştiinţa 
este o latură inseparabilă a produc- 
ției materiale, a progresului economic 
şi social al ţării noastre“. 


(Din Raportul prezentat de tovarășul 
NICOLAE CEAUŞESCU la cel de al 
X-lea Congres al P.C.R.). 


VERGETAREA 
STIINTIFICA 


DEMON sau 


DEMIURG ? 


anehefa noastră lo Uzina 
de fibre și îngrăşăminte 
ehimice Săvineşti. 


1. Care este stadiul actual al cercetă- 
rii ştiinţifice de pe platforma 
Săvineşti ? 

2. Cum apreciați rezultatele obţinute 
și ce neajunsuri persistă în acest do- 
meniu ? 

3. După opiniile dv., sînt dirijate pri- 
oritar investigaţiile spre nevoile ma- 
jore ale producţiei ? 

4. Ce credeţi că ar trebui făcut pentru 
a da curs orientării ştiinţifice cuprin- 
se în documentele celui de al X-lea 
Congres al partidului ? 


Ing VALERIU MOMANU : 


„În țările puternic dezvoltate. se apreciază 
că un cercetător produce de 9 ori mal mult 
lecit un inginer cate lucrează disect în 
producție. în prezent, durata medie de iot- 
marea unul cercetător este de 10 ani“, 


Ing. |. AMĂLINEI: 


„la “mol 'se' obișnuieste, din păcate, a se 
crede că -o decizie de incadrare într-un 
sector de "cercetare sau repartizarea unei 
teme din plan cu împărţirea corespunză- 
toare pe etape și termene este snficlenlă 
pentru obținerea unei periormanţe“. 


ag. KURT HOLDENGROBER: 


„În. costul unei instalaţii industriale com- 
pleie, aproximativ 60 reprezintă valoarea 
inteligenței - (licenţe, proiecte, Know-boyw) 
și doar 40% valoarea utilajelor. și echipa- 
mentelor?. : i 


Ing. ION PRALEA 


„O problemă de primă importantă legată 
de eficiența econorhică, este scurtarea. du- 
ratei: lucrărilor de cercetare în vederea 
finalizării“ 


Sng. TEODOR REZ: 


„Cercetarea trebuie făcută de speciatisti 
care au lucrat în instalațiile industriale si 
cunosc în amănunțime toate problemele 
"ridicate de ele”, 


FASCINAȚIA VERBUI 


1 „A CERCETA“ 


REP. : „Sensul participării la cercetare este dat de finalitatea ei. Nu este 
un secret pentru nimeni că cercetarea nu concordă peste tot în realizări 
cu etapa economică pe care o străbatem. Despre cercetarea ştiinţifică în 
chimie ne putem încumeta să spunem acelaşi lucru ? 


Ing. VALERIU MOMANU, director în cadrul Centralei industriale pen- 
tru fibre chimice Săvineşti : „Cu patru secole în urmă Francis Bacon 
spunea că „A şti înseamnă a putea“. O spunea ca un vizionar al civiliza- 
ţiei tehnologice contemporane, cînd ştiinţa s-a transformat într-o verita- 
bilă forță de producţie. Cercetătorii noştri au învăţat că a şti înseamnă 
înainte de toate a gîndi, a dobîndi un spirit ştiinţific creator, a ține 
seama de realităţile economice ale producţiei, a verifica faptele şi re- 
zultatele cercetării. Revoluţia tehnico-ştiințifică a generat un nou verb, 
o nouă profesiune — aceea de cercetător — căreia i se dedică numeroşi 
specialiști. In ţările puternic dezvoltate se apreciază că un cercetător pro- 
duce de 9 ori mai mult decit un inginer care lucrează direct în produc- 
ţie. In prezent durata medie de formare a unui cercetător este de 10 
ani. Aceasta este şi virsta uzinei de la Săvineşti, care a furnizat o în- 
treagă pleiadă de cercetători, Se explică în acest mod (şi prin aceasta 
răspund negativ la întrebarea pe care mi-aţi adresat-o) intensitatea efor- 
turilor depuse în uzină pentru pregătirea individuală a inginerului ca 
mijloc esenţial de evitare a consecințelor uzurii morale. Acest efort 
se plasează în contextul Directivelor Congresului al X-lea al partidului 
care preconizează adoptarea unor măsuri eficiente pentru asigurarea 
completării şi înnoirii continue a cunoştinţelor pe care le deţin speci: 
liştii, pentru o perfecţionare intensivă în domeniul tehnologiilor speciali- 
zate. 


REP. : Pe ce se sprijină totuşi negația do.? 


Ing. V. MOMANU : Inainte de toate pe întrepătrunderea temelor de cer- 
cetare petrochimică cu cele din domeniul polimerizărilor, prelucrării 
textile şi finisării. Aceasta este de altminteri și trăsătura definitorie a 
cercetărilor întreprinse la Săvineşti. Pentru că numai o rezolvare com- 
binată a temelor impuse de activitatea acestor sectoare poate duce la 
împlinirea dezideratelor pe care ni le-am propus. Simpla trecere în re- 
vistă a cîtorva teme rezolvate cu succes sau aflate în faza finală de cer- 
cetare poate da o idee asupra gamei preocupărilor cercetării uzinale de 
pînă acum : polimerizarea acrilonitrilului direct în soluţie. ca metodă 
prescurtată şi avantajoasă de fabricare a fibrelor acrilice melana; veri- 
ficarea tehnologiei româneşti de producere a acidului adipic pentru 
noua instalaţie ce se construieşte la Săvineşti ; punerea la punct a teh- 
nologiei originale de fabricare a hidroxilaminei ete., etc, 4.1 
Nivelul superior al utilajelor şi tehnologiilor folosite, efortul masiv de 
cercetare depus de specialiști, care în laboratoare modern utilate gindesc 
procese şi reţete noi pentru viitoare fibre sintetice, mai bune şi mai ief- 
tine, toate acestea, vreau să spun, contribuie la crearea unor noi posi- 
bilităţi în direcţia lărgirii schimburilor comerciale cu străinătatea. | 

REP. : Noul cadru organizatoric — mă gindesc la crearea centralei în- 
dustriale pentru fibrele chimice — afectează cumva fondul cercetării ? 


Img. V. MOMANU : Centrala generează, în primul rînd, posibilitatea fo- 
losirii mai judicioase a dotării tehnico-materiale de care dispun labora- 
toarele. Extinderea pe de o parte a cercetărilor de structură, prin di- 
fracţia razelor X cît şi a cercetărilor de spectroscopie în infraroșu şi ana 
liză termică diferenţială pentru toate fibrele chimice fabricate în tară, 
iar pe de altă parte posibilitatea de centralizare a utilajelor de cercetare 
a prelucrabilităţii textile şi de comportare la finisare într-un singur cen- 
tru vor contribui la creşterea apreciabilă a eficienţei cercetării. 


MUTAȚII ÎN INFRASTRUCTURA „OBIECTULUI 


REP. : Omul a încercat din toate timpurile să descifreza ziua de miine. 
V-aş propune să facem şi noi acest lucru pornind de la însăşi eficiența 
cercetării. 

Img. IULIA AMĂLINEI, şef serviciu cercetare : Critica formulată la Con- 
gresul al X-lea cu privire la eficiența activităţii de cercetare ar putea ti 
rezumată astfel : cercetarea dispune de un puternic potenţial uman şi 
material ; de la ea îşi aşteaptă rezolvarea multiplele probleme pe care 
le ridică tehnologiile existente sau cele prevăzute a se dezvolta în per- 
spectivă ; în cercetare s-a realizat destul de puţin în raport cu posibi- 
lităţile existente şi necesităţile economiei. 

Esenţial, în dezvoltarea unei activităţi constante este factorul uman, in- 
telectual. Cercetarea nu face excepţie ci, dimpotrivă, prin rolul ei de de- 
vansare a necesităţilor societăţii, de pionier în dezvoltarea ştiinţei şi teh- 
nicii, trebuie să polarizeze cadrele cele mai bine pregătite. Dintre aces- 
tea, pentru cercetare, vor fi selecționați numai acei cu reale aptitudini. 
Pentru a permite o selectare a viitorilor cercetători trebuie, deci. ca o- 
ferta să fie mai mare decit cererea. 


Rep. : Şi cum lucrul acesta se întîmplă foarte rar, cercetarea rămîne de 
obicei în urma nevoilor producției. 


Ing. 1. AMĂLINEI : Aceasta pentru că în uzină. inginerii cu o bună pre- 
gătire profesională şi cu experienţă în producţie îşi desfăşoară activita- 
tea în secţiile de fabricaţie. Problema esenţială pentru fiecare uzină 
rămîne totuși realizarea exemplară a sarcinilor de plan, de unde şi inte- 
resul colectivelor de conducere de a forma şi menţine cadre valoroase 
în această activitate. Aparent, așa ar trebui să fie logic. Dar, să nu uităm 
că aceşti specialişti îşi consumă încă mult timp cu probleme de rutină, 
iar atunci cînd doresc să-şi pună în valoare cunoștințele şi inventivita- 
tea au o singură posibilitate : „direct pe instalaţia industrială”, cu toate 
riscurile care decurg de aici. 

Apar însă şi alte inconveniente : cercetarea este o activitate în care apor- 
tul personal e mult mai direct individualizat decît în oricare activitate 
la care participă un colectiv mai larg. Atit realizările cît și insuccesele 
sînt evidente. Astfel stînd lucrurile, în cercetare au ajuns puţini din cei 
cu adevărat dotați, care au sacrificat eventualele avantaje materiale şi 
posibilităţile de avansare — pasiunii pentru cercetare. 

Sînt însă unii care au ajuns aici din simplă întimplare şi cărora li se 
cere mai mult decît pot da (pasiune. inventivitate, dăruire), cu toate că 
de cele mai multe ori le lipseşte şi ultimul dram de experienţă. 

Sîntem pentru o cercetare axată direct pe nevoile economiei. Fiecare sec- 
tor tehnologic trebuie să fie reprezentat în cercetare printr-o grupă. 
Membrii acestei grupe să cunoască în detaliu tehnologiile pe care şi le 
propun le îmbunătăţească. precum şi literatura la zi în problema res- 
pectivă şi abia de pe această platformă să abordeze o temă de cerceta 
tehnologică. 

REP.: Am ajuns la o chestiune de o mazimă importanță : „formarea 
carcetătorilor". 


Ing. 1. AMĂLINEI : Pentru ţările economic avansate se apr 
timpul de formare a unui cercetător este de 17 ani. La noi se ob i 
din păcate. a se crede că o decizie de încadrare într-un sector de cerce- 
tare sau repartizarea unei teme din plan cu împărţirea corespunzătoare 
pe etape şi termene este suficientă pentru obținerea unei performanţe. 
Se ţine însă prea puţin seama de cheltuielile serioase pe care le angajea- 
ză fiecare nouă temă abordată 

Neliniştea noastră iz: te din faptul că deţinem o puternică bază de 
cercetare, industria fibrelor sintetice în dezvoltarea verti, să ridică 
nenumărate probleme în faţa cercetării, iar eficienţa activităţii depinde 
îndeobşte de felul în care se selectează şi se formează această problemă 
ner : cadrele de cercetători 


EFICIENȚA — PROGNOZĂ SAU REALITATE ? 


Ne răspund; ION PRALEA — inginer şef adjunct şi ing. KURT HOL- 
DENGROBER, adjunet-șef serviciu cercetare : 

Ing. RURT HOLDENGROBER : Intel nța reprezintă la ora actuală un 
capital de mare valoare. In costul unei instalaţii industriale comblete. 
aproximativ 60 la sută reprezintă valoarea inteligenţei (licenţe. proiecte, 
Know-how) şi doar 40 la sută valoarea utilajelor şi echipamentelor. 

Eu cred că cercetarea ştiinţifică uzinală, ca parte integrantă a activităţii 
întreprinderii. trebuie să fie axată pe necesităţile actuale şi de perspec- 


tivă ale acesteia. 


Ing. ION PRALEA : In cazul fostului combinat de îngrăşăminte. activi- 
tatea de cercetare ştiinţifică, în care a fost angrenat întregul colectiv teh- 
nic, a avut ca obiective: atingerea capacităților de producţie proiectate. 
depistarea şi eliminarea ștrangulărilor din fluxul tehnologic, reducerea 


consumurilor specifice, îmbunătăţirea tehnologiilor, modificări ale pro- 
ceselor tehnologice şi ridicarea ștachetei calităţii produselor. 

Ca un corolar — începînd cu anul 1968 — am realizat toţi indicatorii 
tehnico-economici proiectaţi. Mai mult, s-a mărit capacitatea fabricii de 
uree cu 25 la sută, a crescut capacitatea fabricii de azotat de amoniu, au 
fost eliminate ştrangulările existente în fabricile de amoniac şi acid azo- 
tic etc. 

Odată cu rezolvarea problemelor legate de aspectele cantitative ale pro- 
ducţiei s-a acordat o altă importanţă calităţii produselor noastre. Astfel, 
în ultimii ani s-a pus la punct tehnologia de obţinere a ureei cu un con- 
ținut redus de biuret, s-au întreprins lucrări de cercetare legate de îm- 
bunătăţirea calităţii azotatului de amoniu. 


Ing. KURT HOLDENGROBER : În cursul anului 1969, ca urmare a u- 
nor modificări aduse în procesul tehnologic. prin aplicarea unor soluţii 
originale, s-au adus îmbunătăţiri substanţiale calităţii azotatului de amo- 
niu, obținîndu-se un produs foarte solicitat pe piaţa mondială de îngră- 
şăminte. In rezolvarea acestei teme trebuie evidenţiată colaborarea strîn- 
să care a existat între sectoarele de cercetare proiectare şi producţie. 


Ing. ION PRALEA : O problemă de primă importanţă legată de eficien- 
ţa economică, este scurtarea duratei lucrărilor de cercetare în vederea 
finalizării. Acest deziderat se poate realiza prin : documentare temeinică 
asupra stadiului de rezolvare a problemei pe plan mondial, planificarea 
riguroasă a activităţii de cercetare, colaborarea intimă în toate etapele 
cercetării între specialiștii din cercetare şi cei din sectoarele de proiec- 
tare şi producţie, simplificarea formelor de finanţare a lucrărilor de cer- 
cetare și dotarea corespunzătoare a laboratoarelor uzinale. 


HEINRICH HEIDERSBERGER „Ritmogramă“ 
PERSPECTIVA NU ÎNSEAMNĂ PROFEȚIE... 


REP. : Ce loc ocupă perspectiva în preocupările dv. ? 


Ing. TEODOR REZ, adjunct-şef serviciu cercetare : Comparativ cu ritmul 
intens de dezvoltare a industriei chimice, cercetarea în acest domeniu 
s-a dezvoltat mai lent. Dacă cercetarea industrială a reuşit să atingă un 
nivel destul de elevat prin concentrarea celor mai bune elemente în acest 
sector, cercetarea de perspectivă (în fazele de laborator. micropilot şi 
pilot) s-a dezvoltat mult mai puţin. In majoritatea cazurilor faza de pu- 
mere la punct a noilor tehnologii fiind depăşită, urmează în mod firesc o 
fază superioară în care activitatea de producţie trebuie privită, nu prin 
prisma realizării parametrilor din proiect, ci prin cea a dinamicii reali- 
zărilor obţinute la nivel mondial. Perspectiva nu este deci profeție. Ea 
impune o cercetare sistematică atit în fază de laborator, micropilot şi 
pilot a tehnologiilor din industrie în scopul îmbunătăţirii lor, a descope- 
ririi de tehnologii noi etc. O astfel de cercetare trebuie făcută de specia- 
lişti care au lucrat în instalaţiile industriale şi cunosc în amănunţime 
toate problemele ridicate de ele. Or, specialiştii, de foarte multe ori, sînt 
cooptați în rezolvarea unor probleme administrative şi organizatorice, 
deoarece nu este asigurat, decît destul de rar, rolul maistrului în pro- 
ducţie. 


REP. : Opţiunea dv. se îndreaptă — observ — către o colaborare intimă 
între cercetare şi producție. 


Ing. TH. REZ : Intr-adevăr. Și asta pentru că specialiștii trebuie antrenați 
mai mult în probleme tehnice. de cercetare, atît în instalaţiile industriale 
cit și în laboratoarele de cercetare. Lucru cu atît mai necesar în unităţile 
unde sînt prevăzute extinderi. deoarece se simte nevoia ca acești specia- 
liști să contribuie direct la îmbunătăţirea proiectelor noilor instalaţii, în 
sensul introducerii tuturor modificărilor tehnologice şi aparative realizate 
în instalaţiile existente. 

Pentru atingerea aceluiaşi scop este necesară o colaborare optimă între 
specialiștii din instalaţiile productive şi cei din laboratoarele de cerce- 
tare, în sensul elaborării unor teme comune, de a căror realizare să răs- 
pundă solidar. Prin aceasta se va asigura şi reducerea timpului de fina- 
lizare a rezultatelor cercet: 


REP. : Ce credeți că trebuie întreprins pentru ca investițiile umane şi a- 
parativa din cercetare să poată fi amortizate cît mai rapid ? 


Ing. TH. REZ : Este cunoscut faptul că cercetarea e un sector în care in- 
vestiţiile făcute pot şi trebuie să aducă beneficii mai mari decît cele din 
sectoarele productive. Acest lucru este posibil numai cînd trecerea de la 
o fază la alta a cercetării se face direct, fără şocuri, printr-o continuă 
colaborare şi confruntare a rezultatelor obținute în diversele faze de 
lucru. 

In rezolvarea acestor probleme trebuie antrenat cu toată responsabilita- 
tea un colectiv larg de ingineri, fizicieni, documentarişti, proiectanți etc., 
capabili să abordeze şi să rezolve toate aspectele ce se ivesc. 


CONCLUZII 
Hotărîrile Congresului al X-lea reflectă consecvența conducerii de partid 
în politica de a aborda şi trata ştiinţa ca parte organică a producţiei ma- 


teriale, ca o ramură a economiei naţionale, cu toate implicaţiile ce decurg 
în mod logic de aici. Iată de ce. creşterea contribuţiei potenţialului şti- 
c la extinderea progresului tehnic face imperios necesară. 

celerarea procesului de valorilicare a cercetării, scurtarea ciclului 


acesteia și aplicarea în practică a rezultatelor obținute ; 

— concentrarea forţelor spre problemele cheie ale producţiei; 

— înlăturarea actualei dispersări a tematicii, care irosește san diminu- 
ează randamentul cercetării ; 

— şi, în sfârșit legarea nemijlocită a cercetării de cerinţele producţiei 
materiale, orientarea ei prioritară spre cercetările aplicative si de dez- 
voltare, îără a le minimaliza pe cele fundamentale. 


Eugen Tureschi 


atencu — +5 


IONEL TEODOREANU 


şi avataruririle celebrităţii 


O dată cu răsunătorul succes al trilogiei La 
Medeleni, succes evident încă din momentul; 
apariției celui dintii volum. din multe puncte 
de vedere, poziţia lui Ionel Tecdoreanu în viața 
socială şi în cea artistică, suferă firești şi în- 
semnate restructurări. Într-un timp relativ. scurt 
— trei-patru ani — locul tiînărului timorat este 
luat de creatorul sigur pe destinul său, pe de- 
plin deschis în faţa oricăror întrebări ce i se 
ivesc, în toate manifestările sale fiind de o 
superbă și încîntătoare dezinvoltură. Bătălia 
cîştigată a Medelenilor face din lonel Teodo- 
reanu, de îndată, un copil teribil al epocii, cum 
literatura română nu mai cunoscuse pină la acea 
dată. Puțin lipsește ca totul — precum în alte 
literaturi — să se metamorfozeze într-un mit! de 
generaţie, pentru că, altfel, simptome sînt în- 
deajuns de multe. 

Efectele wertherianiste ale operei nu întirzie 

să se arate, iar legendele romantizante în 
jurul persoanei noului prozator încep şi ele 
să circule, 

Dacă nu se constituie într-un concept existen- 
țial, în orice caz, medelenismul tulbură multe! 
sensibilităţi și se substituie adesea idealurilor 
vieţii reale. La început, pe măsură ce capitolele 
celor trei volume apar în Viaţa românească și 
în Adevărul literar şi artistic, cititorii sînt pă- 
trunşi de curiozitatea de a ști ce se va întimpla 
cu eroii romanului, cerînd chiar și unele expli- 
caţii anticipative. Astfel, imediat după apariția 
primului volum în paginile ei, Viaţa româneas- 
că“), prin pana lui Nicanor et Co., anticipează 
în linii mari evoluţia personajelor, insistindu- 
se asupra virstelor pe care aceștia le vor par- 
curge, asupra ipostazelor de viață cărora auto- 
rul le va accrdai o atenţie specială și altele. Du- 
pă aceea, odată cu intensificarea circulaţiei lui, 
romanul începe a-și recruta „victimele“. Între 
altele, de e să dăm întrutotul crezare autorului 
relatării, pentru edificare, reținem cele ce ur- 
mează: „Nu voi uita niciodată gestul fiicei 
unui moșier, cînd îmi arăta, teatral, o raclă aurită 
în care se odihnea legată în piele și-n panglici 
seria Medelenilor cu o inscripţie de-asupra : „Aici 
doarme copilăria mea“. De asemenea, cele două 
dudui care au vărsat lacrimi multe cînd au 
închis paginile la care Olguţa era omorită de 
autor, și pe care lacrimi le-am cules într-o ba- 
tistă și-am arătat-o domnului Teodoreanu. În 
leagănele și cataloagele grădiniţilor noastre de 
copii, vei găsi acum foarte multe nume impru- 
tate de la Dănuţ, Olguţa, Monica“ ?). 


“Scriitorul, persoana sa — departe de a trăi. prin 
anonimizare, în umbra operei, precum în alte 
cazuri — stirneşte și el o tot mai accentuată 


curiozitate. De aceea, el însuşi caută să clari- 
fice forțata suprapunere dintre propria-i persoa- 
nă şi personajul Dan Deleanu. Alţii sînt însă 
factorii ce favorizează ceea ce s-ar putea numi 
fenomenul de exaltare 'literaturizantă a persona- 
lităţii lui Ionel Teodoreanu. În afara spiritului 
incitant al operei, în această direcţie, o con- 
triouţie hotăritoare o are însuși farmecul per- 
sonal al prozatorului pe care, dintr-o cachetărie 
ușor deghizată, el însuși este tentat să-l pună, 
public în valoare. Ca om şi ca artist, lonel Te- 
odoreanu pare a nu-i displace preocuparea de a 
fi un original. tocmai în sensul de a pasiona 
publicul prin întreţinerea unei) anumite doze de 
mister în jurul persoanei sale, prin arborarea 
unei anumite  eleganțe actoricești, însoţite, 
citeodată, de  neglijențe ostentative, studiate, 
prin apariţii publice de efect, la șezători literare 
și în postură de conferenţiar etc. E în spiritul 
vremii această poză „estetă“, pe care, ca atiţia 
alții, o poartă și Ionel Teodoreanu. La el, toate 
acestea prind cu atît mai mult cu cît, la capa- 
citatea incitantă a operei, se asociază calităţile 
adecvate ale omului, între care distincția fizică 
si verva oratorică/ deţin locul de frunte. În pre- 
sa vremii, ori de ciîtd ori se ivește vreun prilej 
— publicarea unor fragmenta dinj romanele sale, 
cronici despre acestea, anchete etc. — circulă fie 
o fotografie de efeb adolescentin, cu frizură a- 
bundentă și guler bogat de blană, fie alta, în 
care originala rubașcă rusească — una din cele 
vreo 10-12 cita are — nu face decit să accen- 
tueze aerul de visare bblazată a tinărului și ce- 
lebrului romancier. Cei care-i solicită interviuri 
nu pregetă nici ei să-i creioneze cit mai savr- 
ros portretul. „Îmbrăcat în acea bluză rusească 
de catifea — notează 1. Valerian —, autorul 
Medelenilor şi al Uliţei ccpilăriei, fuma ţigară 
după țigară. Timbrul simpatic cu accent mojdo- 
venesc aducea o savoare specială convorbirii 
noastre“ 3). lar N. Crevedia își însoțește inter- 
viul cu aceste ample şi spumoase comentarii: 
„De autorul Medelenilor ne leagă statornica a- 
mintire a celui portret 6 pe 4, pe care domnia 
sa, cînd era în liceu și-l va fi desfăcut de pe 
carnetul de identitate și l-a dat gazetelor să-l 
publice. Vi-l amintiţi : un băiețandru frumos, de 
printr-a VI-a, cu blană la git și cu o figură pe 
cît de nedisciplinată, pe atit de adorabilă. Mult 
timp, l-am crezut un coleg cam de aceeași vir- 
stă cu noi și toți membrii societăţii literare 
„Eliade Rădulescu“ de la Sfîntul Sava eram crunt 
de geloși, cînd îl vedeam  răsfățindu-se între 
portretele unor Sadoveanu, Ibrăileanu, Topircea- 
mu, Demonstene Botez ș.a. 

L-am văzut mai tirziu citind la o șezătoare în 
Capitală și atunci am avut impresia certă că 
trebuie să fie student cu semilicența neluată, pe 
la universitatea din Iași. După ultima întreve- 
dere. virsta domnului Teodoreanu a rămas sta- 
ționară la același punct „beau temps“, iar dom- 
mia sa, printr-un gest de feminitate, nu mi-a 
destăinuit-o, mi-a făcut însă o declaraţie senza- 
țională ; anume că are copii de 9 ani și dacă 
nu i-aș fi văzut în carne și oase, aș fi crezut 
că şi din asta face o cochetărie. 

Am insistat într -adins asupra celor de mai sus 
— conchide reporterul — fiindcă dinsul s-a 
realizat la o virstă cînd alții cutreieră redacțiile 
cu poeziile în ghiozdan. Și am mai stărnit si 
pentru motivul că e. cum se ştie, de o populari- 


tate cum n-au avut-o la noi decit doi dictatori 
ai frumuseţii : Leonard și Rudoli Valentino“. 

La rindul său, romancierul înţelege şi el să 
facă pe plac interlocutorului său, apărindu-se şi 
lamentindu-se, chipurile, pe acest ton ; „Am avut 
într-adevăr reputaţia acceptată și propagată a 
tineretului ieminin că sînt un fel de Rudoli 
Valentino al Balcanilor, că sînt un toreador, că 
sint, în fine, un eventual suplinitor al celui 


care strălucise atita pe scindura scenei — în- 

țelegi că e vorba de Leonard.“ 

Cit despre necazurile avute cu publicul cilitor 
mai ales cu cel feminin! rcmancierul 

arată o îngrijorare cel puțin amuzantă. „Acestei 

reputaţii zice el — îi datorez o adevărată 


prigoană din partea femeilor şi a fetelor ce 
iormează majoritatea cititoarelor de literatură 
din ţara noastră. 

Primesc zilnic scrisori — care trec de-a drep- 
tul la coş și nenumărate cereri de fotografii și 
autografe. Îmi dau seama cit e de greu să refuzi 
şi totuși trebuie s-o fac. Îmi pare foarte rău“ elc. 
Și pentru ca totul să decurgă în modul cel mai 
plăcut, redăm şi unele detalii pitoreşti, legate 
de momentul acordării de autografe, despre care 
reporterul întreabă dacă toate sînt originale :“ 
— Aproape toate, răspunde lonel Teodoreanu 
Că se mai făcea cileodată o rotaţie a aceleiași 
iraze, înţelegi d-ta că era fatal. Mi-am dat si- 
linţa să spunem fiecărui cumpărător sau cumpără- 
toare în parte un cuvînt măgulitor, original“. 
Să mai adăugăm că „unele fete mă rugau să le 
fac dedicaţia în... versuri, altele să le îac epi- 
grame“ și că altele puneau fel de fel de între- 
bări indiscrete: „Ce virstă am, cînd și unde 
am făcut războiul, dacă sînt sau am de gind 
să mă căsătoresc“. 

Vom avea deplină revelaţie a nemaipomenit de 
marilor neplăceri pe care Ionel Teodoreanu le 
are cu publicul cititor, dacă reținem picanteria 
următorului dialog, referitor la felul în care se 
desfășoară elaborarea scrierilor sale: 

— Ce preferaţi, marea, muntele, străinătatea ? 
— Toate, în egală măsură, sau mai puţin marea. 
E cald și scrisul merge anevoie. Așa, eram anii 
trecuţi la Constanţa. Locuiam în acelaşi imobil 
cu Cezar Petrescu, care, de! asemenea scrie mult 
vara. Ca să putem lucra, ne îmbrăcam foarte 
sumar așterneam cîle o pătură pe dușumea și, 
cu călimara alături, scriam lungiţi jos ca acei 
ofiţeri care fac rapoarte sau dau ordine pe 
front, ascunși în măști de apărare. Cezar Pe- 
trescu o ducea prost de tot în această privinţă, 
fiind gras. 

Nici aici (se putea altfel! n.n.) nu putem însă 
scăpa de curiozitatea publicului care voia să 
ne vadă. Apăream din cînd în cînd așa ruioși 
la fereastră. Femeile își făceau cruce ca de cine 
ştie ce arătări antediluviene“. 

Se înţelege, apariţiile în public ale scriitorului, 
departe de a fi trecute cu vederea, produc și 
ele adevărate senzaţii, devreme ce, de pildă, în 
paginile unei publicaţii, citim urmiitoarele, în 
legătură cu o manifestare literari ce are loc 
la ateneul popular „N. Iorga“: „O altă apariţie 
(alături de aceea a lui M, Sadoveanu, care a 
conferențiat despre Ion Neculce, n.n.) sonori- 
zată cu aplauze, a fost aceea a d-lui Teodoreanu; 
autorul Medelenilor şi-a întovărășit lectura cu 
o prefață spusă spumos și sprinten ca un clo- 
poţel vestind o reacție. A fost aplaudat | Chemat. 
Rechemat ! Obosit cu aplauzele: după succesul 
de librărie, D. Teodoreanu a repurtat la ateneul 
„N. Iorga“ — un succes de sală tot atit de me- 
ritat ca și celălalt... 4) Sigur, pe un plan mai 
grav, nu lipsesc nici unele insatisfacţii cu ade- 
vărat demne de luat în seamă, derivind tot din 
avatarurile generate de trilogia La Medeleni. 
Alături de reacţiile iscate de ideea aberantă că, 
prin volumul al II-lea al trilogiei, Ionel Teodo- 
reanu atentează la moralitatea publică, este de 
reţinut eșecul înregistrat cu prilejul decernării 
premiilor Societăţii Scriitorilor Români, din 1927 
şi 1928. În 1927, Ionel Teodoreanu candidează 
la premiul „I. Al, Brătescu-Voinești“, în valoare 
de 25.000 lei, împreună cu Carol Ardeleanu și 
Vasile Demetrius. Cu o majoritate de 33 voturi, 
cîştigă însă Capol Ardeleanu, pentru mediocrul 
săi roman Diplomatul, tăbăcarul și actriţa. De 
reținut, totodată, că un alt. premiu pentru proză 
(„C. A. Rosetti”, în valoare de 20.000 leii este 
cenferit de tot obscurului Vasile Savel, pentru 
un roman intitulat Vadul hoţilor. Anul 1928 
nu este nici el mai norocos, căci trilogia Mede- 
lenilor este handicapată, la premiul „C. A. Ro- 
setti”, de însăilarea denumită Vis și realitate, 
a unui anume Ion Fotti; de altfel, tot înj același 
an, Tudor Arghezi. cu Cuvinte potrivite, este 
depășit de Alfred Moșoiu, cu vol Plopii. la 
premiul „Sccec“ în valoare de 10.000 lei 
Ghinionul legat de premiile Societăţii Scriitori- 
lor Români se va menține şi în anii următori. 
Peste patru ani, în 1932, Ionel Teodoreanu, cu 
romanul Fata din Zlataust, va fi depășit de G. 
M. Zamfirescu, cu romanul Madona cu tranda- 
firi. De data aceasta, unul din pasionaţii apără- 
tori ai scriitopului este G, Călinescu, care, în 
Adevărul literar și artistic* publică un articol 
special, pe această temă. 

Nu se știe însă: dacă şi: asemenea spectaculoase 
eșecuri în felul lor n-au contribuit la mărirea 


interesului public faţă de scriitor, 


Nicolae Ciobanu 


1) Viaţa românească, nr. 5-6, mai-iunie, 1925, Nica- 
nor et. Co: Romanele noastre, 

2) Universul literar, XLVI nr. 26,22 iunie 19%. N. 
Crevedia, Interviu cu Ionel Teodoreanu. 

3) Viaţa literară anul I, nr, 31,11 dec. 1926,.4De vorbă 
cu a-l Ionel Teodoreanu, de 1. Valerian. 

4) Viaţa literară, II. nr. 42,19 martie 1927 pa. 

5) Adevărul literar și artistic, nr. 592. 10 aprilie 1992. 


Cărţi din biblioteca lui 
ION CREANGĂ 


Cind toate au trecut în timp, cînd a început să 
fulguiască uitarea sau s-a deschis, încet, poarta 
cea grea a posterităţii, cînd totul s-a prefăcut în 
document sau legendă, de undeva răsare, puru- 
rea vie, pururea plină de adevăr. „icoana suf- 
letului“ celui de demult. Ea coboară din filele 
cărților pe care le-a ales într-o viață, pe care le-a 
păstrat cu sfințenie, pe care şi-a însemnat ginduri, 
neliniști, bucurii şi suferințe, pe care le-a lăsat 
„după sine ca o moştenire scumpă“, după cum 
scria. într-un fermecător adagiu. Nicolae Iorga. 
Așa ne-am apropiat şi noi, în această toamnă, 
de sufletul de cristal şi de flacără al scriitorului 
humuleștean, trecînd pragul unei case bătrinești 
din Piatra Neamţ, în care se afla, încă în neorîn- 
duială, biblioteca unui vechi şi deosebit prieten 
al operei lui Creangă, Grigorie T. Kirileanu. A- 
colo am răsfoit şi cercetat citeva tipărituri ro- 
mâneşti. cu însemnările scriitorului și ale mo- 
destei sale țiitoare. Tinca Vartic. 

Am înțeles atunci că Ion Creangă coboară din 
toți cronicarii Moldovei, din toți diecii sau co- 
piştii aceia mărunți de peste veacuri, care tre- 
ceau, pentru viitorime, pe scoarța sau fila galbenă 
a unui ceaslov, şiruri de chirilicale despre căde- 
rea unei comete sau a unei împărăţii, despre o 
molimă pustiitoare sau despre un război. 

Pe forzațul unui Manual de liturgică, scris de 
protosinghelul  Melhisedec şi tipărit la lași în 
1853, tînărul seminarist de la Socola nota, ca oa- 
menii din aite timpuri : Maiu 9 la 1857 s-au cu- 
tremurat Pămîntul la noi la al 3-lea ceas de zi. 
I. Creangă“. 

Cartea fusese mai întii a Seminarului, de vreme 
ce poartă o pecete mare, în tuş negru, cu o legen- 
dă săpată în slove chirilice, în două registre cir- 
culare : „Pecetea Seminariei Veniamin din M. 
Socola 1852" şi „Întru lumina ta vom vedea lu- 
mină“. Seminaristul o luă pentru sine fără să se 
sinchisească de pecete și scrise cu cerneală, pen- 
tru liniştea sufletului său : Creangă Ioan. 1856/57. 
Şi este a Bibliotecii Creangă) Ioan“. Mai în glu- 
mă, mai în serios, Creangă gindi să treacă pe 
carte și explicația unei cunoscute expresii bise- 
ricești : „aleluia = cel ce a fost, este şi va fi 
sau vecinicia lui D-zeu”, după care adaugă cite- 
va semnături în cerneală şi creion, tot pentru 
adeverirea noului proprietar al cărţii. 

Institutorul Creangă, autor de manuale de cetire 
pentru clasele primare, citea şi însemna cu gri- 
jă toate cărţile de gramatică mai vechi sau mai 
moi, corectind cu atenție erorile sau ironizind 
cîteodată unele neizbutite împerechieri lingvisti- 
ce. Cînd Ilarion Puşcariu scria în Limba mater- 
na în institutele pedagogice şi clasele poporale 
rurale (Sibiu 1875), în cadrul unui exemlolu gra- 
matical, că „racul este  nătîingu“, pe marginea 
albă a foii Creangă îl îndrepta, nu fără umor, 
că. de fapt, racul a fost dintotdeauna numai 
„îndăretnic”, iar la pagina 65 a trecut chiar o 
vorbă de duh : „Ticăloşii de noi şi de noi...“ cu 
vădite referiri la cititorii acestei gramatici lati- 
nizante. 

Interesant pentru nivelul preocupărilor de limbă 
ale scriitorului este şi coligatul. ce adună într-un 
singur tom cîteva scrieri ale criticului Titu 
Maiorescu ; Poesia romănă (Iași, 1867); Despre 
scrierea limbei  romăne (Iaşi, 1866) şi Contra 
Şcoalei Barnuţiu (Iași, 1868). Însemnările de na- 
tură lingvistică se referă în majoritate la voca- 
bular, cuprinzînd însă şi unele notații de ordin 
gramatical. Toate ne dezvăluie un Creangă mai 
puțin folcloric şi mai mult cărturar, adînc preo- 
cupat de studierea limbii române literare. 
Culegător de folelor. Creangă a notat pe forza- 
tul coligatului şi o poveste, în versuri, auzită 
cine ştie unde : „Poveste. Un ţigan care a clo- 
cit un bostan ş-a scos un epure“. Tot aici și 
o glumă populară în versuri: „Hup! Zup.zup !/ 
De abiă mi-o duc, / Şi mi-o duc cu meșteșug / 
Pe două roate de plug 
Cartea i-a fost alături şi atunci cînd a elaborat 
nemuritoarele sale amintiri, altfel nu se explică 
consemnarea fugară a două fragmente de dia- 
log, introduse în opera sa: — Măi Ioane, hai 
gata eşti? — / — Gata, gata!" sau „Știe ea 
Smaranda ce poamă ești tu, hi!! hî!!“ 
Creangă, omul de In țară, nu s-a sfiit să treacă 
în cartea savantului Titu Maiorescu şi o nostimă 
rețetă de curăţenie, însoţită de toate indicaţiile 
de preparare a ei. 

Timpul ne-a păstrat, tot aici, și cîteva însemnări 
de o sinceritate naivă datorate acelei misterioase 
Ecaterina Vartic, care a trăit singură şi mult a- 
mnonimă alături de marele scriitor. Se vede că 
moartea lui Creangă a afectat-o profund. adu- 
cîndu-i și nu puține neajunsuri materiale. Cu- 
prinsă de tristeţe şi de griji, ea scria pe una din 
foile de la început: „în 5 şi 6 august am avut 
mari supărări mai fericită eram dacă muream 
spre ştiinţă 1890 Ecaterina". Iar mai încolo, în 
finalul poeziei Unei doamne de T. Șerbănescu: 
m. Mie-mi trebuie un sufletu, ear nu piele lus- 
truită ca să nu moru de uritu !“, un „eu“, cali- 
grafiat stingaci cu creionul, consemna suferinţele 
aceleiaşi „Ecaterina Creangă“, cum semna mai 
jos, în mijlocul paginii. 

Cu ani în urmă, Kirileanu publicase în Şezătoa- 
toarea o tulburătoare însemnare a scriitorului, 
transcrisă de pe cunoscuta De obşte Gheografie a 
lui Amfilohie Hotiniul (Iaşi, 1795): „Din cărțile 
subscrisului Ion Creangă 1878. Dăruită mie de 
d-l Mihail Eminescu eminentul scriitor şi cel 
mai mare poet al Românilor. 1878. Nu lipseşte 
din ea nici o filă. 1. Cr”. Cartea sa află și astăzi în 
biblioteca din Piatra Neamţ. dar cineva i-a 
smuls pentru totdeauna pagina cu autograful așa 
de revelator al lui Ion Creangă. Și nu este pen- 
tru prima oară cind asemenea fapte lipsesc cul- 
tura noastră de vestigiile ei cele mai scumpe. 
Reconstituirea bibliotecii marelui scriitor ar fi uti- 
lă culturii noastre naţionale şi întregii spiritu- 
alități româneşti. 


Corneliu Dima-Drăgan 


Revista 


„Căminul nostru” 


Primul număr (la 15 martie 1924) și urmă- 
toarele cinci au apărut la Sighetul Marma- 
ţiei prin grija unui grup de tineri sub con- 
ducerea lui C. Ionescu-Olt, călăuziţi de vă- 
dite sentimente patriotice: „În cel mat 
îndepărtat ungher al vetrii românești — se 
scria în „Cuvînt înainte“ — aci pe malurile 
Tisei, pe plaiurile legendarilor gonaci de 
fiare sălbatice, năzuim a reclădi Căminul 
nostru (...)“ 

Din iunie 1927, cu nr. 7? (An II), Căminul 
nostru se mută la Bacău, sub aceeași con- 
ducere, atrăgind colaboratori pe cei de 
la „Ateneul cultural“: G. Bacovia, G. Şt. 
Cazacu-Delarast, Agatha Grigorescu, I. 
Alecu ș.a. Pe coperta interioară a revistei 
sint trecute si alte nnme cunoscute de co- 
laboratori : G. Brăescu, N. Davidescu, Al- 
fred Moșoiu, Livin Rebreanu și Al. Mace- 
donski (postum). Cultul pentru poezia sim- 
bolistică în general și pentru Al. Mace- 
donski în special rezultă din numeroase 
poezii și articole. Un număr întreg (1-2, 
ianuarie-februarie 1928) este închinat poe- 
tului rondelurilor, publicindu-i în fotoco- 
pie și un portret și manuscrisul poeziei 
Romanța frunzei de chiparos.  Evocarea 
poetului este făcută de G. Galaction, C. 
Ionescu-Olt, G. Şt. Cazacu-Delarast și G. 
Pacovia (în numărul următor), iar Pavel 
Al. Macedonski, semnează două poeme în 
proză (Castelul de zăpadă, Palatul fer- 
mecat). 

Prezenţa lui G. Bacovia la Căminul nos- 
tru se face remarcată nu numai prin 
versuri și proză, în mare parte publicate 
anterior în alte reviste, ci și prin cronici 
și recenzii literare. Dintre poeziile publi- 
cate notăm: „Toamnă“ („Culori şi fum de 
toamnă, plins de poet“ apărute și-n Atene- 
ul cultural sub titlu „Belsug“, apoi „Amurg“ 
„Contrast“ ; iar dintre poemele în proză: 
„Undeva“ și „Cintec tirziu“. 

Mai puţin cunoscută și mai interesantă ne 
apare activitatea de cronicar literar la 
Căminul nostru a lui G. Bacovia. Chiar 
dacă articolele sale de acest gen au ca 
obiect volume ale unor prieteni ai săi, ele 
aduc unele clarificări asupra concepției 
sale despre artă. Recenzind, de pildă, pri- 
mul volum de versuri al lui G. Șt. Caza- 
cu-Delarast, Simfonii de seară, Bacovia 
apreciază „aceste simfonii de seară meș- 
teșugit executate, îndreptățindu-ne a crede 
că avem de a face cu un poet format, 
ajuns la maturitate artistică”. El consideră, 
de asemenea, că poezia tinărului, „nu este 
acea umplutură întilnită la unii poeţi în 
luptă cu arta versiiicaţiei, ci este poezie 
defintivă, bogată în imagini poetice, este 
poezia impregnată de un lirism trist”. 
(Căminul nostru, nr. 8—9, aug. 1927 pag- 
14—15). Pentru exemplificarea articolului, 
dar și pentm caracterul lor bacovian cităm 
două strate din „Elegie de toamnă“, închi- 
mată Bacăului : 

„Prin parcul gol, pustiu, colindă vintul / 
Și-n lung de-alee, hohote litanii / Pe 
buze -ncremenite-i mort cuvîntul |... / Azi, 
cîntecele-mi, toate, sînt jelanii // Tot: pică 
frunze ftizice, alene / Și le strivesc în 
mersul lor drumeții / Și pling acorduri 
tari, bacoviene, / Cum pling în mine anii 
tinereţii” /. 

Într-un alt articol despre C. Ionescu-Olt, 
Bacovia apreciază acestuia „versuri sono- 
re, clare, şi de un lirism distinct ce se 
resfringe aproape din fiecare vers”, precum 
și acele „cîntece originale despre uşurarea 
celor opresaţi“ (C. N., nr. 12, nov. 1927). 
Referitor la al doilea volum de versuri 
al  Agathei Grigorescu, Muguri cenușii, 
notează „talentul remarcabil“ al poetei de 
a pune „întrebări discrete“ și resemnări 
în apropierea toamnei, ca într-un „cîntec 
despre iubiri obosite”, impresionind astiel 
prin „simbolismul și cu modernismul lor“. 
(C. N. nr. 10—11, oct. 1927, pag. 15-16). 
În sfirșit, vrednic de a îi reținut este și 
articolul evocator despre Al. Macedonski, 
unde mărturisirile prietenești impresionea- 
ză prin sinceritatea lor : „Nu voi uita cele 
cîteva ore de sîmbătă seara, scrie poetul 
„Plumbului — ascultind în salonul său U- 
terar pasagii din romanul Thalassa, o în- 
treagă operă a: simţurilor, la care maestrul 
lucrase încă din tinereţe”. Își amintește şi 
de alți admiratori ai „maestrului“, ca: 
Mirce Dimetriade, Şt. Petică, Caion „li- 
teratori destul de apreciaţi“ care îi îrec- 
ventau salonul. Bacovia scria cu deplina 
convingere că operele lui Macedonski, „nu 
vor pieri vreodată“, într-o vreme cînd ele 
incă erau ignorate. Şi, ca semn al prețnirii 
reciproce, îi publică „epigrama“ ce-i fu- 
sese adresată de Al. Macedonski, după 
apariția „Plumbului“ : „Poate scump, pe 
frunte, / Porţi mîndre foi de laur, / Căci 
singur, pînă astăzi, / Din plumb făcut-ai 


aur“ 

Se pare că revista Căminul nostru are 
meritul de a fi publicat pentru prima dată 
această epigramă, după cum se menţionea- 
ză și în paginile sale. 


M, Cosmescu 


George Damian 


cristal 


. 
Lingă floarea de salcim | 
Al venit să ne iubim | 
Şi-ai venit cînd înspre plauri 
Murea soarele în tauri 
Şi-ai venit cînd dinspre munţi ] 
Prazii ne pofteau la nunţi. 

Sinii îţi ardeau ca piatra ] 
Cînd e-ncinsă strașnic vatra N 
Şi mi-ai zis să intru-n rîu ] 
Pin-la briu, mai sus de briu a 
Şi mi-ai spus s-adun din flori ] 
Numai albele culori ş 
Din luceferi vinuri grele | 
Să ne alungim prin ele 

Lîngă streşina pădurii 
Mi-ai aprins durerea urii | 
Şi mi-ai pus în sînge vintul EI 
Ca să-mi răscolească gîndul. | 
Lîngă cea dintii fintînă . 
Ai zis lunii să apună | 
De-au pornit să umble cerbii . 
Peste cer și unda ierbii... d) 
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»pozi 


larna liniştirii 
noastre 


Iarna liniştirii noastre, s-ar fi putut 
numi anotimpul acestor prime şi a- 
bundente zăpezi. Patimile  fotbalis- 
tice au trecut în dulce hibernare, 
protagoniștii lungului drum al Mezi- 
cului visea, împăcați comorile lui 
Montezuma și ascultă cu bucurie oc- 
tavele înalte ale lui Mariano, temu- 
tul cronicar sportiv Fănuş Neagu că- 
lărește elefanţi albi şi schimbă zil- 
nic turbanul pentru a fi plăcut fru- 
moaselor Indiei, 'Popescu face vocali- 
ze pentru primăvară şi „Sportul“ se 
obține fără pile. Dar, în ciuda echi- 
librului aparent, ultimele zile ale lui 
*69 mai păstrează ceva din frenezia 
fotbalistică a toamnei. Acest ceva 
surprinzător se numeşte Dinamo Ba- 
cău... 

Urmaşii lui Robin Hood au cedat în 
apropiere de Glasgow un punct pe 
care nu l-ar fi oferit nici lui Richard 
Inimă de Leu. Acest excelent şi liniș- 
titor 1—1 realizat de dinamloviști pe 
un teren străin, desfundat, alunecos, 
înzăpezit, îngheţat, în compania unei 
echipe care nu iartă acasă, împotri- 
va unui arbitru cu întinse lecturi din 
Walter Scott, fapt care l-a făcut să 
simpatizeze acest por mic dar e- 
roic, înseamnă, fără îndoială, un bun 
cîștigat al fotbalului nostru de club. 
Spune „Sportul“, singurul ziar care 
scrie mai mult decît o informație, că 
Ghiţă a făcut din nou o partidă 
mare. Nu ştiu cîte demonstraţii va 
trebui să mai facă Ghiţă — şi în fața 
cui — pentru ca cei în drept să afle 
în sfîrşit, că el, şi nu altcineva, este 
cel mai bun portar din România. Dar 
forma excepţională a lui Ghiţă, golul 
calificării mexicane marcat de Demi 
brovschi, ca și întreaga evoluție în 
C.E.T. a echipei băcăuane pare a 
trezi alergii, migrene și alte indispo- 
ziții unor persoane simandicoase din 
lumea mneințeleasă a fotbalului. Să 
existe oare într-adevăr niște domni 
morocănoși şi melancolici care nu pot 
ierta unei echipe din provincie că a 
reușit o performanţă ce a fost refuza- 
tă Rapidului şi Stelei? Şi fiindcă 
veni vorba despre Steaua, Scoţia şi 
competițiile europene, să pun şi eu 
o întrebare încuietoare : De ce nu s-a 
radiodifuzat oare repriza a doua (cel 
puțin) a acestei întilniri din turul al 
treilea al unei competiţii continenta- 
le, pe cînd meciul Steaua—Rangers 
Club s-a transmis, deși însemnătatea 
întilnirii (contînd pentru primul tur) 
era mult mai mică? Amănunte des- 
pre joc am aflat abia după două zile 
şi nu de la emisiunea Telesport! 
Oare să fi crescut numărul de kilo- 
metri care despart România de Sco- 
ţia ? Cînd dinamoviştii din Bacău 
şi-au început ascensiunea în cupa 
europeană a tîrgurilor, nişte zimbi- 
tori calamburişti sportivi, cu alură de 
academicieni ai genului, au tot făcut 
referiri la hazardul sorţilor, jubilind 
în pagini de ziar și emisiuni de tele- 
viziune cum că echipele adverse sînt 
slabe, anemice, inexistente, în loc să 
aprecieze rezultatele cel puţin în 
funcţie de cele obținute de U.T.A. la 
Varşovia ! În Scoţia s-a văzut că nu 
sorții au contat în primul rînd. Este 
destul de greu pentru o echipă să în- 
vingă în deplasare un adversar pres- 
tigios, un arbitraj părtinitor, obosea- 
la unei lungi călătorii, un teren im- 
propriu, amintirea unui scor astrono- 
mie cu care a pierdut în penultima 
etapă a campionatului şi — colac 
peste pupăză — conspirația tăcerii 
presei şi radioteleviziunii de acasă ! 
Venite o dată cu ultimele zăpezi ale 
anului, gindurile pe care le  încre- 
dințez acum hirtiei se zbat între da 
şi nu. Da, este tonic ca o echipă ro- 
mâmească să asalteze sferturile de 
finală ale unei cupe europene, dar, 
mă întreb eu, cu gura altora, are 
asta vreo importanță dacă respectiva 
victorie nu a fost obținută de Rapid ? 
Nefiind rapidist, nu mă pricep la 
-subtilități şi  închei dintr-o dată. 
Punct. 


M.S. 


Steaua XX 


La împlinirea a 20 de ani de la 
apariţie, revista „Steaua“ este, grație 
unor judicioase principii programa- 
tice după care s-a condus, una din- 
tre reviste literare cu prestigiu din 
țară . 

Promovarea unei literaturi autenti- 
ce, angajarea, loial și competent, 
în eferescente dezbateri asupra fe- 
nomenului artistic şi ştiinţific ro- 
mânesc sau străin, emiterea unor 
opinii pertinente în luările de 
poziție, — toate acestea i-au impri- 
mat revistei nu numai o direcţie 
personală dar i-au creat şi un pro- 
fil distinct în rîndul revistelor ro- 
mâneşti. 

Meritul pentru această elevată o- 
rientare a revistei, revine direct 
grupului de talentaţi scriitori din 
colegiul redacţional al revistei „Stea- 
ua“ care prin propriile lor creaţii, 
prin atragerea în coloanele publica- 
ției a unor nume cu rezonanță în 
cultura românească, a oferit, număr 
de număr, bucurii spirituale citi- 
torilor pe care a știut să-i formeze, 
La jubileul revistei „Steaua“: un 
gînd de stimă și aleasă preţuire 
pentru acești entuziaști şi generoşi 
risipitori de frumos. 


Cu privire la 
Sainte-Beuve 


A fost totuşi un mare critic și la 
moartea sa — de la care a trecut 
de curînd un secol — se vorbea de 
moștenirea lui Hugo şi-a! lui Balzac. 
Pînă cînd Imoartea i-a oprit pana, a 
continuat să scrie  foiletonul său 
critic de luni — dar. după cum re- 
marca Thibaudet, a fost jurnalist 
așa cum Moliere a fost actor, în 
realitate rămînînd un critic, după 
cum și Moliere rămine un autor. 
Voltaire spunea, în  Dictionnaire 
philosophique. că „un critic exce- 
lent, ar fi un artist dotat deopo- 
trivă cu multă erudiție si mult gust 
şi care, în acelaşi timp ar trebui 
să fie lipsit de prejudecăţi și invi- 
die“. Adăuga, cu maliție că „așa 
ceva este greu de găsit“. 
Sainte-Beuve nu era lipsit nici de 
prejudecăţi. nici de invidie, dar asta 
nu l-a împiedicat să fie critic, 


BR 


IAR, 


S-a născut chiar în anul cind Napo- 
leon devenea Împărat. A trăit în 
copilărie războaiele napoleoniene și 
în tinerețe a cunoscut Cengresul de 
Ja Viena,!cele 100 de zile, apoi res- 
tauraţia Bourbonilor și maturitatea 
si-a trăit-o în cel de-al 2-lea Imp 
riu (al cărui sfirșit lementabil nu l-a 
mai apucat. Nu a suferit nici un 
complex napoleonian. În politică era 
— ca să întrebuintăm o expresie 
modernă — uni centrist moderat. A 
trăit naşterea, gloria si decăderea 
romantismului, care nu se poate 
spune că l-a entuziasmat. A cunos- 
cut parnasianismul, realismul, natu- 
ralismul şi simbolismul. Poate că 
studiile medicale din tinereţe l-au 
făcut un experimentalist sceptic în 
literatură. Era de-o vîrstă cu Huqo, 
Balzac, Dumas —tatăl şi a asistat la 
debutul lor, după cum a asistat — 
cu acelaşi zimbet uşor malițios — 
la debutul lui Flaubert, Zola şi 
Baudelaire. Nu era un impermeabil, 
dar nici un entuziast. 

Sainte — Beuve, care în tinerețe 
frecventase cenaclul hugolian, as- 
pira să devină el însuși un roman- 
cier. Acelaşi Thibaudet îl vedea un 
Julien Sorel ce tindea să aibă o 
madame Renal în persoana Adălei 
Hugo și considera — just —A voca- 
ţia lui de romancier mai mult o 
refulare, un catharsis. 

Vocaţia de critic, Sainte Beuve şi-o 
descopere labial în 1829 cînd îi apar 
primele portrete critice (în Revue 
des Deux Mondes) pregătind seria 
Lundis-urilor. 

El a introdus o metodă în critică 
şi a statornicit cu autoritate rolul 
criticului în literatură, De la Sainte- 
Beuve criticul devine un profesio- 
mist de sine stătător aureola! ds 
presigiul bazat pe disciplina gîndi- 
zii, si strălucirea erudiţiei. În ace- 
Maiși 'timp -n portretul — robot al 
criticului apare și o asceză speci- 
fică. Trebuie adăugat elasticitatea şi 
un perpetuu studiu fundamental pe 
soliditatea clasicismului (S. B. era 
reputat pentru una din cele mai 
solide culturi clasice și studia me- 
reu pe Homer cu profesorul său 
Pantasside) 

În sfîrșit, criticul trebuie să fie me- 
reu treaz, la postul său, gata ori- 
cînd să-și îndeplinească misiunea, 
ceea ce presupune critica jurnalis- 
tică. Reducind totul la o schemă 
Sainte-Beuve afirma despre critic 


că „este un om care ştie să citească 
şi-i învaţă și pe alţii să citească“. 
El spunea : „...se pot distinge două 
feluri de critică: una așezată, con- 
centrată, mai specială şi potolită, 
luminînd şi cîteodată reinviind tre- 
cutul, dezgropînd sfărimăturile lui 
și discutind despre ele, distribuind 
și clasînd o serie întreagă de au- 
tori și cunoștințe, un alt gen al 
criticii pe care cuvîntul de jurnalist 
îl exprimă destul de bine, îl for- 
mează acea vocaţie mai diversă, 
mai mobilă, mai grăbită. mai prac- 
tică, care s-a dezvoltat abia în trei 
secole și care, ieșind din corespon- 
denţa învăţaţilor unde era stinjenită, 
a trecut repede în gazete le-a în- 
mulţit fără răgaz și a devenit graţie 
tiparului și ca o consecință a lui, 
unul din cele mai active mijloace 
ale spiritului modern. Pentru operele 
spiritului s-a ajuns la o critică 
alertă, zilnică, publică totdeauna la 
postul de observaţie, un îel de 
clinică la patul bolnavului în fiecare 
dimineaţă“. În afară de stabilirea 
metodei, Sainte-Beuve este și în- 
temeietorul determinismului critic. 
Spre deosebire de Taine, nu făcea 
din determinism un scop în sine, 
o disciplină rigidă, ci îl transformă 
în instrument de creaţie, transfor- 
mînd prin aceasta criticul în creator 
ca şi romancierul sau poetul. 

i plăcea să spună adesea : „... Tre- 
buie să împrumutăm cerneala din 
călimara fiecărui autor pe care a- 
vem să-l zugrăvim“. Și: „Mi-au 
plăcut totdeauna scrisorile, îrintu- 
rile de conversaţie, gindurile, toate 
detaliile de caracter, de moravuri, 
într-un cuvînt de biograiie a marilor 
scriitori... Să te închizi cîtva timp 
cu cărţile unui mort celebru — fie 
el poet sau filozof, să-l studiezi, să-l 
întorci pe faţă și pe dos, să-l întrebi, 
să-l faci să retrăiască... timpul vag, 
abstract, general, de la prima ve- 
dere, se amestecă și-și ia, locul în- 
cetul cu încetul e realitate vie, pre- 
cisă, din ce în ce mai accentuată”. 
Omul Sainte-Beuve, așa cum vi-l 
arată portretele sale, era un ins 
scund, maliţios cu buze subțiri, i- 
ronice. O literatură recentă tinde să 
enormizeze legăturile sale cu familia 
Hugo, arătîndu-l ca pe un fel de 
Jago care i-a furat poetului soția și 
prin scrisori răutăcioase i-ar fi în- 
veninat exilul din Jersey. 

În realitate, omul era un timid și 
un ascet al spiritului. Boneta sa de 
savant este un simbol! al cărturaru- 
lui care a învins omul ce nu-și 
permitea decît aventuri spirituale. 
Păcatele sale naive au fost exage- 
rate fiindcă frecventa personalităţii 
notorii. 

Nerecunoaşterea lui Balzac și Bau- 
delarie sînt scăderi regretabile, da- 
torită tocmai vocației jurnalistice 
de a înregistra prima impresie — 
nu totdeauna cea justă. 


Dinu Stegărescu 


O expoziţie 
de bibliofilie 


La Piatra Neamţ, în localul Muze- 
ului judeţean, s-a deschis, la: 4 de- 
cembrie a.c., o originală expoziţie 
concurs, organizată sub auspiciile 
Bibliotecii municipale și a Bibliote- 
cii documentare „G.T. Kirileanu“, 
intitulată : „Manuscrise și tipărituri 
vechi ailate în bibliotecile persona- 
le“. Acţiunea se înscrie pe linia 
descoperirii și valorificării bogatelor 
colecţii de documente și publicații 
aflate la particulari, stimulind, tot- 
odată, prin premiile care se vor a- 
corda, pasiunea pentru cartea bună 
și frumoasă. Vizitatorii expozitiei au 
la îndemiînă și un reușit catalog de 
prezentare, care ilustrează deplin 
marea diversitate tematică a expo- 
natelor, Între publicaţiile aflate în 
expoziție remarcăm o splendidă «- 
diție a Noului Testament, apărută 
la Bucureşti în 1703, în tiparul lui 
Antim Ivireanul, Octoihul imprimat 
la 1732, în vremea domniei lu Con- 
stantin Mavrocordat şi care a apar- 
ținut mănăstirii Bisericani, prima 
traducere a lucrării lui Harriete Bee- 
cher Stowe—(Coliba unchiului Tom) 
(laşi, 1853), Gramatica elementară a 
limbli române, de A. Philippide (laşi, 
1897), Lepturariu Românesc alcătuit 
de Aron Pumnul, colecţii complete 
sau numere disparate ale unor ve- 
chi periodice românești, cum ar fi: 
Alegătorul liber (1875/1876), avînd 
ca girant-responsabil pe I.L. Cara- 
giale, Gazeta de Moldavia și un su- 
pliment al acestei publicații, din 
13 oct. 1858, alături de volumul | 
din Magazin Istoric pertru Dacia. 


C. Dragnea 


Un filolog francez 
despre limba română 


literară 


Cu diverse prilejuri a fost suolini- 
at interesul deosebit pe care ling- 
viștii şi filologii străini îl acordă 
limbii române. Totuși în afara unor 
declaraţii protocolare, publicul cu- 
noaşte foarte puțin părerile cerce- 
tătorilor din alte ţări. Un articol 


interesant, cum este cel al filolo- 
gului și criticului literar Charles 
Camproux, proiesor la Facultatea 
de litere din Montpellier, Lingvis- 
tica vie, apărut în numărul 1264 
al periodicului „Les lettres franqai- 
ses“, anul trecut, abia de a fost 
semnalat. Articolul, plecînd de la 
analiza antologiei și studiului conf. 
univ. Gh. Bulgăr, este deosebit de 
important, întrucît recunoaște în- 
semnătatea limbii române în cadrul 
limbilor romanice, și subliniază va- 
loarea și oportunitatea volumului. 
Problemele limbii române literare 
în concepţia scriitorilor români. 
pentru studiile de romanistică în 
genere. Publicăm cîteva fragmente 
din acest articol, în trad. prof. dr. 
doc. Dan Simonescu, convinşi de 
utilitatea comunicării lor, cititorilor 
„Ateneului“ : „Din punct de vede- 
re lingvistic, limba română este 
limba cea mai interesantă din Euro- 
pa“ a putut scrie V. Kiparski, re- 
numit lingvist finlandez, bun roma- 
nist dar și bun slavist. Acei dintre 
compatrioții noștri care au șansa de 
a înţelege limba română, se vor 
convinge încă și mai mult, după ce 
vor fi citat volumul pe care l-a pu- 
blicat Gh. Bulgăr despre Probleme- 
le limbii literare în concepţia scri- 
itorilor români Lucrarea se prezintă 
ca o antologie bogată care, de la 
originile limbii române, de la pri- 
mele manifestări literare, pînă la 
scriitorii de astăzi, ne dă reilecţia 
lucrătorului asupra instrumentului 
pe care îl întrebuințează. Această 
antologie este precedată de o sub- 
Stanţială prefaţă a lui Gh. Bulgăr, 
care este în esenţă o introducere- 
ghid, pentru a ne orienta de-a lun- 
gul istoriei, un ghid precis, dar de 
asemenea un ghid care nu se teme 
să arunce o lumină critică asupra 
materiei pe care ne-o prezintă. Ma- 
rele interes al lucrării rezidă na- 
tural în această bogăţie a materia- 
lului. Ne-am bucura să avem pentru 
limba franceză, de exemplu, echi- 
valentul a ceea ce ni se dă aici 
pentru limba română"“.(...) 

„Scriitorii români, în Inptă cu mate- 
rialul lingvistic și conștienți de 
datele acestei lupte, nuau pornit 
ca scriitorii  îrancezi, în momentul 
primei afirmări serioase a conștiin- 
ței lor lingvistice, timid conturată 
în secolul al XVI-lea și dezvoltată 
în sec, al XVII-lea, de la o con- 
strucție a limbii bine stabilită, în 
tot cazul considerată astiel, la care 
ar fi fost posibil să se refere. Par- 
curgînd antologia lui Gh. Bulgăr, ne 
convingem ușor că, fără încetare. 
pentru ei s-a pus în curs de apoape 
patru secole de istorie, problema 
nu a limbajului propriu-zis, ci a 
limbii de gradul zero, problemă a- 
tacată nu din punct de vedere te- 
oretic, ci impusă de practică în 
istoria poporului român, adică tot- 
deauna intim legată de aspecte so- 
ciologice practice. Astiel antologia 
lui Gh. Bulgăr ne dă o impresie 
dramatică cu privire la problemele 
pe care noi ne-am obișnuit, prea 
mult să le considerăm astăzi, la noi, 
într-o formă statică, afară de, poa- 
te, cîțiva cercetători recenți (care 
se prezintă mai ales și pe nedrept 
desigur ca eseiști cu tendință filo- 
zofică). ( ) Scriitorii români urmă- 
resc mai ales să redea mereu sem- 
nelor (lingvistice D. S.) sensul care 
convine cel mai bine poporului lor: 
aceasta e caracteristica tuturor celor 
ce au luptat ca limba lor să reflec- 
te cel mai bine viaţa, într-o înnoire 
neîncetată la nivelul poporului ro- 
mân, întrecut, ca și astăzi“. ( ) 
„Reprezentanţi ai unul popor care 2 
știut să se modeleze singur, ai unui 
popor amenințat din toate părt” 
de diferite înstrăinări, nu e de mi- 
rare că scriitorii români din toate 
epocile, au avut drept principală pre- 
ocupare această adaptare, mereu re- 
luată, actualizată, a formelor limbii 
lor la semnificația adevăratelor re- 
alități ale acestui popor. Ceea ce în 
zilele noastre, în Franţa, poate pă- 
rea revoluționar în eseurile unui 
Barthes și ale altora, a fost, ca să 
zic așa, pîinea zilnică a scriitorilor 
români, sub forme îoarte diferite. 
Spriiinindu-se în mod fundamental 
pe limba populară,  într-atit încît 
s-a putut spune că există un fol- 
clor latent în fiecare expresie a lim- 
bii române, scriitorul român a tre- 
buit să redea cuvintelor comunității 
sensurile de care ea avea nevoie în 
fiecare moment al istoriei sale. 
fără a recnrge la o tradiţie intelec- 
tuală, fixată odată pentru totdeauna 
pe o schemă structurală clasică...“. 


CURIER. ȘCOLAR 
Două monografii 


Monograiia Liceului pedagogic — 
Bacău, apărută de curînd în redac- 
tarea profesorilor N. Șt. Vanghelo- 
vici şi 1. V. Abramiuc și avind la 
bază o serioasă muncă de docu- 
mentare şi interpretare, ne oferă o 
imagine de ansamblu asupra dez- 
valtării învățămîntului mediu peda- 
gogic din orașul Bacău, de-a lunaqul 
celor 50 de ani de cind s-au înființat 
aici școlile normale de învăţători și 
învățătoare. Concepută în două păr- 


ți, „Școala între anii 1919—1944* 


și „Școala în anii puterii populare“, 
lucrarea vine cu bogate informații 
unele inedite, despre istoricul sco- 


lii, elevi, cadre didactice şi activi- 
tatea instructiv-educativă, la car: 
se adaugă o cuprinzătoare icono- 


grafie. Punctele de rezistență ale 
monografiei se află în examinare. 
obiectivă a etapelor de dezvoltare 
a liceului și mai ales în analiza 
pertinentă a concepţiilor pedago- 
gice, care au fost aplicate în pro- 
cesul de învățămînt, printre care 
un loc de seamă l-au ocupat școa- 
la activă și pedagogia experimen- 
tală, propagate de Gh. Tabacaru. 
Mai 'amplă şi mai amănunțită în in- 
formaţii se dovedeşte a fi Mono- 
grafia Liceului „Petru Rareș“ — Pia- 
tra Neamţ (1869—1969), întocmită de 
prof. Alecsandru Iftimie. Prilejuită 
de sărbătoarea centenarului, mono- 
grafia tratează retrospectiv dezvol- 
tarea acestui lăcaş de cultură, înce- 
pînd cu crearea, în toamna anului 
1869, a primei școli secundare din 
judeţul Neamţ, al cărei prim. direc- 
tor a fost Calistrat Hogaș, reușind în 
final să fixeze locul și importanţa 
liceului, beneficiar al unei tradiţii 
prestigioase, în configuraţia insti- 
tuţiilor de învățămînt din țara noas- 
tră, Stăpinind toată literatura su- 
biectului, autorul năzuieşte spre o 
tratare exhaustivă, oferindu-ne da- 
te despre înființarea gimnaziului și 
apoi a liceului, despre directori, 
profesori şi elevi, despre organiza- 
rea şi conţinutul învăţămîntului, 
despre aclivitățile școlare și extra- 
şcolare, despre contribuţiile publi- 
cistice și culturale ale profesorilor 
etc. Toate acestea, ca și ilustrația, 
tabelele anexe, amplele reproduceri 
după documente interesînd istoricul 
şcolii, ne dau dovada unei munci 
ştiinţifice şi migăloase, a unei ca- 
pacități de sinteză deosebită. 
Activitatea liceului este urmărită 
permanent în contextul situaţiei 
oraşului şi județului și, uneori chiar 
în planul social-politic al țării. Nu- 
mai că ceea ce umbreşte aceast: 
lucrare, ca și pe cea închinată Ii- 
ceului pedagogic din Bacău, e tenta 
sociologizantă a unor capitcle, pri- 
virea simplistă și forțată a unor re- 
alități scolare prin prisma unor 
evenimente sociale, economice şi 
politice, cu care de fapt nu se poate 
stabili o legătură directă. A vorbi 
într-o astfel de lucrare și despre de- 
pășirea indicatorilor la producția 
marfă vîndută și încasată pe judet 
sau despre creșterea producției de 
legume şi fructe este cu totul nein- 
dicat, dacă nu naiv; 


G. Pătrar 


Periodice dinainte de 
unire în biblioteca 
Mînăstirii Neamţ 


Mărturiile despre existența unei 
biblioteci în acest străvechi locas 
de spiritualitate românească le avem 
începînd cu secolul al XV-lea. La 
început au existat aici manuscrise, 
după apariția tiparului se înregis- 
trează un număr. mare de cărți, iar 
odată cu epoca modernă încep să 
se găsească și numeroase periodice. 
Astăzi, în Biblioteca  Minăstirii 
Neamţ, dintre aceste periodice apă- 
rute pînă la 1859, găsim Icoana lu- 
mil, Foaie pentru îndeletnicirea mol- 
do-românilor, anul II, 1845—1846, 
tipărită la Iaşi, apoi Jurnalul de 
agricultură, anul 1857—1858, sub 
redacţia lui Ion Ionescu: apărut tot 
la lași, care are pe coperta din 
față următoarea însemnare : „Pentru 
„Biblioteca Minăstirii Neamț din 
partea autorului, loan Ionescu”. 
Există, de asemenea, numere din 
revista Dacia Literară (1840), apărute 
sub îngrijirea lui Mihail Kogălni- 
ceanu. 
Dintre periodicele ce apăreau în. 
Muntenia, întîlnim Curierul de am- 
bele sexe, Jurnal literar, nr. 1—24, 
cu o însemnare la sfîrșit : „Această 
carte este dreaptă a mea, Antonius 
Monahos“, Magazinul Istoric pentru 
Dacia, cinci volume, 1845—1847, în 
mai multe exemplare, apoi Predica- 
torul (Jurnalul Eclesiastic), anul I., 
1857 şi anul II, 1858, avind cîteva 
însemnări asupra redactorului făcu- 
te de Narcis Creţulescu la 3 octom- 
brie 1877. 
Tot în această Bibliotecă găsim și 
periodice apărute în Transilvania, 
de exemplu: Foaia Duminicii, vol. 
1 și vol. II, Braşov, 1837; Foaie 
pentru minte, inimă și literatură, 
anul VI, '1843, și anul VII, 1844. 
Dintre publicaţiile cu caracter şti- 
ințifio întîlnim multe numere din 
Isis sau Natura, 1856, cu însemnarea 
„Este a Bibliotecii Mănăstirii Neamţ, 
dată de ieromonahul Dosoftei”. 
Periodicile amintite sînt un izvor 
documentar bogat, la îndemina tu- 
turor specialiștilor și, totodată, sînt 
mărturii despre circulația scrisului 
românesc în toate părţile locuite 
de români, chiar înainte de Unirea 
Principatelor și înainte de desă- 
virșirea Unirii din 1919, 


Firmilian Olaru 
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desen de NEAGU RĂDULESCU 


Premiul Nobel pentru 
literatură — 1969 


Anul acesta, Premiul Nobel pentru literatură a 
fost decernat unui reprezentant al teatrului. S-a 


născut la Dublin, în 1906, unde îşi face şi studiile 
la Universitate, obţinînd în 1927 o diplomă de 
Jranceză şi italiană. Din 1928 pină în 1930, locu- 
iește la Paris ca lector de engleză la Școala Nor- 
mală Superioară. Devine traducătorul şi discipo- 
lul lui James Yoyce, a cărui crilică a limbii o va 
împinge la extrem. 

Din bibliografie : ROMANE : „Murphy“ (1938), 
„Wat“ (1945), „Molloy“ (1951) — din acest roman, 
revista „ATENEU“ a publicat în septembrie a. c., 
un fragment — „Malone meurt“ (1951), „L'In- 
nommable“ (1953). 

PIESE leutheria“ (1945), „Aşteptindu-l pe Go- 
dot“ (1953), „Toţi cei ce cad“ (1957), „Sfîrşit de 
partidă“ (1957), „Act fără cuvinte“ (1957), „Ulti- 
ma bandă“ (1959); „Cenuşă“ (1959), „O! Ce zile 
frumoase“ (1961). 


Semnificaţia unei consacrări 


— premiile Nobel pentru economie — 


Istoria premiilor Nobel au consemnat, pentru 
prima dată la sfîrşitul acestui an, acordarea înal- 
tului titlu ce consacră pe plan internaţional — 
unor economiști : lui Jan Tinbergen şi Ragnar 
Frisch. Dincolo de unda de mîndrie care a cu- 
prins inima oricărui economist de pe acest pă- 
mint, premiile Nobel pentru economie îndeamnă 
la reflexie, cu atît mai mult cu cît, după cum 
este ştiut, premiile suedeze ce poartă numele in- 
ventatorului dinamitei sînt orice, numai niște ges- 
uri de complezenţă nu. 

Desigur, ca economiști, putem discuta dacă toc- 
mai cei doi au adus un aport mai mare la ştiin- 
ţa economică a lumii contemporane. Mulţi eco- 
nomiști occidentali se vor întreba, poate, de ce 
nu americanii Leontief sau Samuelson au căpă- 
tat distincţia; de ce nu Perroux sau alţi europeni 
de talia acestuia... Noi, economiştii marxiști ne 
putem întreba de ce nu unuia dintre acei cerce- 
tători ai econcmiei contemporane care se bazea- 
ză pe concepţia lui Marx... 

Discuţia ar putea fi, după cum e ușor de dedus, 
lungită la infinit. Preferinţa dată unuia sau al- 
tuia se poate interpreta fie ca o preferinţă pen- 
tru o anumită concepţie fundamentală, fie ca una 
pentru un anume grup de probleme. 

Dar, inditerent de aceste dispute post festum, e- 
senţialul rămîne : economia a intrat — în sfirșit 
— în „templul“ științei într-un mod care îi face 
cinste deoarece i s-a recunoscut indubitabil — 
tocmai pentru alegerea făcută — caracterul rigu- 
ros demonstrabil al tezelor şi ideilor sale. 

Căci, trebuie subliniat acest lucru Tinbergen şi 
mai ales Frisch erau cunoscuţi îndeosebi nu prin 
teoriile lor novatoare cît prin încercările lor de 
traducere în limbaj matematic a problemelor și 
soluţiilor elaborate de economia politică. Acest 
lucru merită, desigur, atenţie. Şi merită pentru 
că o viziune eronată despre rosturile economiei 
politice — ca ştiinţă — ca și rosturile economistu- 
lui în societate, rămîn încă pentru unii dintre 
membrii societăţii noastre destul de imprecise. — 
Pentru unii. economia — ca știință — reprezintă 
un fel de știință abstractă a relaţiilor sociale de 
producţie. pe care toată lumea trebuie s-o stu- 
dieze într-una din formele de învăţămînt şi pe 
care mai apoi o uită cu desăvirşire, chiar dacă 
activitatea sa se desfăşoară în economie. In ce-l 
priveşte pe economist. nu rareori el este redus la 
funcția unui urmăritor statistic sau contabil al 
fenomenelor economice din întreprindere, iar ni- 
velul cunoştinţelor ce-i sînt solicitate într-un ase- 
menea caz sînt atât de rudimentare, încît plafona- 
rea preocupărilor de perfecţionare a să în dome- 


niul ştiinţei economice devine un fapt obişnuit. 
Și totuşi, economia ca ştiinţă a făcut imense pro- 
grese de investigare a realităţii, a pus în lumină 
mai bine relaţiile dintre diferite fenomene ale e- 
conomiei, s-a diversificat. Mai ales s-a diversifi- 
cat. Știința celor mai generale legi ale economiei 
a devenit unul din capitolele vastului domeniu al 
ştiinţelor economice, preluind funcţia de a expli- 
ca fenomenele esenţiale, structurale ale realităţii. 
De ce s-a separat, ca un capitol aparte, a ştiinţă 
nouă şi veche în același timp : politica econo- 
mică, adică ştiinţa fixării opţiunilor de dezvoltare 
şi creştere a economiei, știința instrumentelor pe 
care socieţatea — în primul rînd statul — le poa- 
te folosi și le folosește pentru atingerea anumitor 
țeluri predeterminate. S-a sperat ca oi ştiinţă apar- 
te acel atit de disputat management, știința con- 
ducerii și organizării proceselor economice la ni- 
velul întreprinderii. S-au separat  econometria, 
statistica economică și atitea altele. 

Urmînd procesul diviziunii muncii din societatea 
umană. acest proces de specializare a ştiinţelor 
nu răspunde unor fantezii elaborate în laboratoa- 
ve sau biblioteci, ci unor necesități stringente ale 
unei realităţi eccnomice care, prin complexitatea 
ei, se cere mai bine studiată pentru a fi mai bine 
dirijată, stăpinită. Incercările de transcriere ma- 
rematică, faţă de care am manifestat atîta vreme 
neîncredere, exprimă tocmai această năzuinţă a- 
cută de interpretare cît mai exactă a realităţilor 
pentru a-i putea determina direcţiile de dezvol- 
tare, contradicţiile şi, în cele din urmă, pentru a 
«labora mijloacele de influențare a acestei rea- 
iităţi în sensul dorit, 

Premiul Nobel acordat unor eni care şi-au 
închinaț multe eforturi cuanti ii fenomenelor 
sconomice, este, într-un fel, recunoașterea unor 
succese dobîndite pe drumul unei mai prefunde 
pătrunderi în mecanismele interne ale economiei, 
recunoaşterea posibilităților oamenilor de a ob- 
ține anumite efecte economice prin mijloace 
adecvate. Chiar dacă putem să nu vedem 
limitele acestei cunoașteri şi marja de incer- 
titudine a efectelor ce uneori nu pot fi prevăzute 
cu exactitate, premiile date economiei ccnstituie, 


totuşi. un imbold pentru economiştii de pe toate 
meridianele de a-și continua eforturile. Nu cu 
speranța că fiecare dintre ei va deveni următo- 
rul laureat, ci cu aceea că propria contribuţie va 
fi adăugată edificiului atît de controversatei ști- 
inţe a economiei contemporane. 


dr. N. S. Stănescu 


o i se Sac e E RS N O aa E IP E IIEz 


Printre multele realizări ce au pasionat anul a- 
cesta pe admiratorii acestor binecunoscute întil- 
niri estivale se numără și spectacolele unor trupe 
tinere, spectacole ce au constituit adevărate reve- 
taţii. E vorba de teatrele : Compagnie de la Con- 
trescarpe, Theâtre du Soleil şi Le Theâtre pour 
Enfants. In dorinţa de a informa pe cititorii noş- 
tri asupra acestor manifestări ne-am adresat unor 
critici francezi de specialitate (Georges Claude, 
Jean-Marie Darblay și Bernard Frangin) precum 
şi animatorilor celor trei companii teatrale, 


GEORGES CLAUDE : „Compagnie de la Contre- 
scarpe a reunit acum 5 ani, în jurul lui J. L. Tha- 
min, actori la fel de tineri ca şi el; mai întîi fac 
turnee pe drumurile Sudului, apoi se stabilesc la 
Paris în bătrînul teatru Mouftetard. Titlurile pri- 
melor lor spectacole sînt semnificative : „Călăto- 
via domnului Perrichon“ și „Bărbierul din Se- 
villa“, De ce ? Pentru că sint tineri, veseli, pen- 
tru că le place să joace şi să-și împărtășească 
bucuriile spectatorilor lor. În aceeaşi linie se în- 
cadrează şi cel de-al treilea spectacol : „Slugă la 
doi stăpîni“ de Goldoni. Cei cîţiva critici care 
binevoiese să se aventureze în cartierul rău fa- 
mat unde e situat teatrul nu pot, oricât de bla- 
zaţi ar fi, să nu-și manifeste entuziasmul. Spec- 
tacolul e plin de ritm, de maliţie, de viaţă. Com- 
pania se mută apoi într-un teatru „adevărat“ — 
Gaite-Montparnasse. Publicul îndrăgește din ce 
în ce mai mult o trupă atît de tinerească şi ve- 
selă, cum cred că s-au petrecut lucrurile și cînd 
Moliăre a descins cu Ilustrul Teatru la Paris cu- 
cerind într-o seară Parisul și pe Ludovic al 
XIV-lea. Datorită succesului piesei lui Goldoni, 
compania a fost invitată la Avigon, unde au pre- 
zentat „Bachantele“ lui Euripide. Spectacolul 
esie cuceritor. Dar despre realizărea lui, cel mai 
îndreptăţit să ne vorbească e, desigur, Thamin“. 
J. L. THAMIN: „Trăiam, la început, ca niște 
saltimbanci, jucam în barăci, în faţa bisericilor... 
Erau seri cînd n-aveam decit 20 de spectatori. 
Acum iată-ne la Avignon... Din „Bachantele“ am 
vrut să facem un spectacol clar, accesibil marelui 
public, Teatrul de laborator e foarte pasionant, 
dar, practicîndu-l mereu, ajungi să joci numai 
pentru a flata grupuleţul de prieteni. Or noi tre- 
buie să servim pe autori — şi pe cei moderni, 
bineînțeles — dar în fața publicului. 

Pictorul grec Tsaroukis, pasionat şi de filozofie, 
a adoptat pentru noi textul grecesc. Muzica lui 
Pascal Berthier este esențialmente ritmică : tobe- 
le Bachantelor, melodia unui flaut, o harfă meta- 
lică. Am suprimat deliberat întreg arsenalul mi- 
tologic, pentru a rămîne fidel gîndirii lui Euri- 
pide. Tema „Bachantelor“ are de altfel o rezo- 
nanță imediată. Tinereţea, bucuria sînt la loc de 
cinste ca și umarul în raporturile dintre perso- 
naje, la care ţin mult. Nu e o reconstituire istori- 
că, cu coturni şi peplum, dar nici nu am căzut 
în modernismul la modă, cu actori în blue-jeans. 
Desacralizînd „tradiţia Sorbonei“ am vrut să ob- 
tinem un dialog cât mai viu“. 


JEAN-MARIE DARBLAY : „În 1964 eram 14. 
azi sînţ 50 şi în 5 ani au montaţ şase piese din- 
tre care cel puţin trei s-au bucurat de un mare 
răsunet. „Le Theâtre du Soleil“ e condus de Aria- 
ne Mnouchkine. Studentă fiind, Ariane Mnouch- 
kine părăsește Sorbona pentru a fonda asociaţia 
teatrală a studenţilor din Paris (1959) și pentru a 


ateneu — +8 


urca ea însăși pe scenă. Se iniţiază în regia cine- 
matografică în Italia, lucrează apoi în Japonia și 
în India, după care revine la Paris pentru a-și 
regăsi vechii prieteni. „Teatrul Soarelui“ e o ma- 
re familie ai cărei membri sint animați de ace- 
eași pasiune, lucru ce le-a permis, pînă în pre- 
zent să învingă numeroase dificultăţi. Prima pie- 
să montată — „Micii burghezi“ de Gorki — sus- 
cita un mare interes la Paris și în împrejurimi. 
„Căpitanul Fracasse de Th. Gauthier face apoi 
cu succes turul caselor de cultură din Bourges și 
Amiens, precum şi al mai multor festivaluri, În 
1967, „Bucătăria“ lui Wesker, reprezentată la cir- 
cul Montmartre (loc ideal pentru o montare ori- 
ginală) cucereşte sufragiile criticii care, la Paris, 
nu-i prea darnică în laude. Premiile asociaţiile 


iri umori io por tata 

i 

i Avignon '69 i 
[i 


tinere 


un colocviu cu animatori 
şi cronicari dramatici 


Lumea | 
| teatrelor | 
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de spectatori şi ale criticii încununează această 
realizare. În 1968, din nou premiul criticii pen- 
tru spectacolul regizat de Ariane Mnouchkine : 
„Visul unei nopţi de vară“ de Shakespeare. 

La Avignon, teatrul a prezentat două piese : pri- 
ma, „Liarbre Sorcier“ de Jerome la Tortue aduce 
în scenă o lume tabu, cea a copiilor. Piesa a fost 
în întregime realizată după teme date de copii 
între 6 şi 10 ani, care au desenat şi decorurile 
şi costumele. A doua piesă se intitulează „Les 
Clowns“. Ideea e că orice om închide în el un 
clown, prin care s-ar putea explica personalita- 
tea fiecăruia ; astfel, printr-un fel de commedia 
dell'arte realizată de întreaga trupă, se schițează 
intriga „Clownilor“. Ca prin mijlocirea unui fil- 
tru magic piesa capătă un sens şi o continuitate, 
transformîndu-se într-o suită de caricaturi și sa- 
tire atemporale şi contemporane în acelaşi timp“. 


ARIANE MNOUCHKINE : „Sîntem un fel de no- 
mazi. Intr-un sens această libertate ne dă posi- 
bilitatea să jucăm cam peste tot în Franţa și în 
străinătate. Totuși, un sediu stabil ne este indis- 
pensabil. De aceea m-am gîndit să achiziţionez 
unul din pavilioanele dezafectate ale Halelor pa- 
riziene, unde sper să regăsim libertatea de mis- 
care ia care ţinem atât de mult. 


Jean Vilar m-a invitat de mai mulţi ani la Avig- 
non, dar nu am acceptat pentru că nu găsisem 
pînă acum piesele care să-mi convină. Ideea 
Clownilor mi-a venit în timpul reprezentaţiilor 
cu Bucătăria lui Wesker. Am avut deodată sen- 
zaţia că actorii, fiecare în felul său, „făceau pe 
clownii“ între spectacole pentru a-i întreţine 
forma şi a evita sclerozarea în rolurile lor. Aces- 
ta a fost punctul de plecare : de altfel, întreaga 
piesă se bazează pe improvizație. 

Colaborăm adesea cu studenţii şi cu cei ce acti- 
vează în casele de cultură, în mare majoritate 
muncitori ; ei ne rezervă întotdeauna o primire 
deosebită. 

Pregătesc acum (paralel cu reprezentarea, seară 
de seară a Clownilor la Aubervilliers) un spec- 
tacol cu prima piesă a lui Brecht, Baal, piesă 
rescrisă de cinci ori de către autor. N-a mai fost 
jucată pînă acum în Franţa. Nu ştiu cînd voi fixa 
premiera : la noi repetițiile durează uneori mult, 
foarte mult“ 


BERNARD FRANGIN : „La cinematograf vedem 
imagini mărite ; la televiziune — micşorate, la 
teatru — dimensiunile adevărate. Pentru Maurice 
Yendt, animatorul Teatrului Anilor țineri din 
Lyon, cei mici constituie un public specific care 
reclamă opere scrise şi montate special pentru 
ei ; cpinia sa e că nu-i deloc nevoie să începi să 
mergi în patru labe pentru a fi la nivelul lor. 
Această optică stă la baza celor două spectacole 
realizate de el la Lyon în această stagiune și 
care au avut un larg ecou : „Floriscene“ şi „Țara 
în care soarele nu apune niciodată“. 30.000 de 
copii au avut ocazia să aplaude aceste piese la 
Paris. A doua dintre ele a fost prezentată şi la 
Avignon, servind exemplar intenţiile realizatori- 
lor. Acţiunea se situează într-un oraș modern. 
Doi clovni rămîn şomeri prin închiderea ultimu- 
lui circ. Ei pleacă și caută ţara în care soarele 
nu apune niciodată. Nu o vor găsi, dar vor întâlni 
oameni ce-şi petrec timpul pentru a face din 
viaţă o perpetuă sărbătoare. Complexă, situată pe 
mai multe planuri, piesa e transfigurată de o in- 
tensă şi sublimă poezie“, 


MAURICE YENDI : „Am obiceiul să cer micilor 
mei spectatori, la ieșirea din sală, opiniile lor des- 
pre teatru ; ele sună cam așa : „teatrul e făcut de 
ființe umane“ ; „şi mai ales el nu riscă să ră- 
mînă în pană...“ Părerea mea e că pînă acum li 
s-a oferit tinerilor mai ales un  teatru-divertis- 
ment, care nu pregătea decît un public pasiv, un 
public de bulevard. S-a abuzat de basme cu zine, 
vrăjitoare ete., cu mituri într-un cuvînt. În ceea 
ce mă privește, eu spun un NU hotărît suprana- 
turalului, şi un DA la fel de decis limbajului poe- 
tic. 

Autorii pentru copii adaptează mai ales poveşti. 
E o cale facilă. Se repetă aceleași trucuri ieftine, 
actorii fac cu ochiul pentru a câștiga complicita- 
tea sălii etc. Refuz toate acestea : experiența 
mi-a arătat că publicul nostru (între 8 și 12 ani) 
depășește perfect și cu uşurinţă simpla anecdotă. 
Și că, de asemeni, el e sensibil la un anumit text, 
cu valenţe lirice, la ciocnirile şi jocurile de cu- 
vinte. La Poezie, cu un cuvînt“. 


Opinii consemnate de 
M. Ungureanu 
şi Al. Călinescu 


CADRAN 


Franck Sinatra şi copiii săi Nancy Sinatra. Tina 
și Franck Sinatra junior au înregistrat cele mai 
populare cîntece pentru sărbătorile Anului Nou. 


+ 
x x 
Freud își va avea muzeul său la Viena. Ana, fii- 
ca sa care locuieşte la Londra, a promis muzeu- 


lui o seamă de lucruri printre care patul celebru- 
lui său tată. 


+ 
x x 
In filmul „Chisum“ joacă nu mai puţin cinei fii 
a unor foști și actuali actori celebri. E vorba de 
fiul lui Pedro Armandalis, de fiul lui Victor Mac 
Laglen, a lui Robert Mitchum, Pancho Villa şi a 
lui John Wayne. Şi fiindcă e vorba de un film 


western alături de fiul său Micke va juca și tata 
John Wayne. Va fi cel de-al 201-lea film al său !... 


* 
A+ + 
Popularitatea lui Juliette Greco în Japonia a fă- 
cut ca municipalitatea oraşelor Tokio şi Naga- 
saki să dea denumirea a două străzi cu numele 
celebrei cîntăreţe-interprete, 


+ 
+ + 
Rod Steiger după ce a interpretat rolul lui Na- 
poleon în filmul „Waterloo“, îl va juca pe... Mu- 


solini în producţia italiană a lui Dino de Lauren- 
tis, 
+ 
+ + 
După ce recentul film „Hibernatus“ al lui Louis 
de Funes bate toate recordurile de încasări în 
Franţa, impresarii își pun mare speranţă pe re- 


intrarea popularului actcr pe scenele teatrelor. E 
vorba de o nouă piesă a lui Jean Anouilh. 


+ 
+ + 
Katherine Hepburn va aborda comedia... muzica- 


lă. E vorba de rolul principal al muzicalului 
„Coco“ care se repetă actualmente la New-York. 
x 
x + 
Marilu Tolo, „ştrengărița“ din filmul franco-ro- 
mân „Şapte băieţi şi-o ștrengăriță“ turnează la 
Hollywood filmul „Eroii“. Partener : Kirk Dou- 
glas. 
+ 
+ + 
Catherine de Neuve, celebra actriţă de film, va 
evolua spre sfirșitul viitorului său film „Trista- 
na“ doar cu un singur... picior. E vorba de un 


accident inclus în scenele filmului, accident la 
care Louis Bunuel nu vrea să renunţe... 


i 
+ + 
Jacques Brell va juca şi cînta într-o nouă come- 


die muzicală intitulată „Călătorie în lună“. Tot 
el va asigura și direcţia de scenă. 


Criss Manesco in timul ju Hichard Buauuuci „Da-- 
că l-am invita pe James Dean“. 


Friedrich Hâlderlin 


odă speranţei 


Speranţă, mîndră — harnică și bună ! 
Pășești și în coliba îndurerată — 
Şi-i legi cu bucuria ta, sublimă, 

Pe muritori de nimbul nemuririi. 


Dar, unde ești ? Ce viață îmi fu dată! 
În umbră stau și seara vieții-rece 
Slinsă e cîntarea, 

Cind inima adoarme încremenilă. 


cade. 


În valea înverzită înspuma! izvorul 

Din munţi tresaltă — acolo înmugurește 

O îloare fără moarte, drăgăstoasă — loamna — 
Acolo mindru chip al tău îl caut — 


Îngiîndurat acum sau cînd în miez de noapte 
în cringuri viaţa colcăie-n afund ; 

În ceasul cind zîmbesc pe boltă flori 
Nestinse, îmbietoare — stelele tării. 


aa 


O, îiică a eterului ! Răsai acum 
Din paradisul tău și dacă nu ţi-e hăi 
Să fii o pămînteană, dă-mi aripi 
Cu semenii să-ți simt înfiorarea. 


noaptea 


se cuiundă în tăcere și liniștea pe 
stradă e stăpină. 
facle aleargă huruind și pier în 


Orașul 


Trăsuri cu 


zare. 
Sătui de vana lor plăcere, drumeții se întorc 

acasă 
Socot apoi — ce-au dat, ce-au luat la tirgul 


vieții — 

În tihna din cămin. doarme piaţa — 

De lori, de struguri pustiită, 

De tot ce-aduce truda miinii aspre. 

O harpă doar șoptește în grădină de departe. 

E poale cint de-indrăgostii sau vreun 
sihastru 

Gindind la timpul lui de aur, la prieteni... 

Izvoare proaspete țișnesc într-una, scaldă patul 

De îlori. E pace. În amurg răsună dangătul de 
clopot — 

Din turn măsoară paznicul cum timpul trece. 

Și îără veste umblă zvon pe coame 

De ulmi. Răsare luna, oglindind pămîntul). 

E luna ! Noaptea se aşterne visătoare — 

Smălţează cerul c-un noian de stele. 


Dar lunii mele nici că-i pasă ! Tot străluce — 
Străină printre oameni, sus pe viriuri — 
Pe negura din munţi, mai mîndră și mai tristă. 


empedocle 


Tu cauţi viața — tot scrutezi — și din 
adinc 

În iîlăcări izvorăște foc fără de moarte — 

În ochii tăi uimiţi. Dorinţa înfiorată-ţi dă ocol 

Să te aiunzi în vilvălăi, în Etna... 

Se zice de-o regină din poveste 

Că-n semeţia ei topea chiar perlele în vin: 

Puterea ei își arăta regina închipuilă, 

Dar tu de ce-ai jertiit comoara la, poete, 

Să fiarbă în potirul din vulcan ? 


Un sfint îmi ești, ca duhul pămîntean, 

Ce te-a răpit, viteaz, căzut în luptă vilejească ! 
O, te-aș urma și eu pînă-n străfund, 

Erou înăjţător, de n-aş îi orb — 

Iubirii pămîntene | 


către tinerii poeți 


Coniraţi | Eu cred că arta noastră 

Curînd atinge piscul frumuseţii calme. 

A fermentat, s-a zbuciumat destul — ca omul 
tinăr — 

Dar îiţi pioși, așa cum au îost Grecii ! 


Pe zei voi să-i iubiţi, gindiţi-vă cu drag la 
oameni — 

Uriţi tumultul, ca și-ingheţul aspru. 

Să nu ne dăscăliţi, descrieri mai puţine — 

lar dacă vreun maestru vă-inspăimintă, 

Natura mare să o luaţi sfătuitoare. 


socrate și alcibiade 


„De ce-l ridici mereu în slăvi, divinule Socrale, 

Pe linărul din preajma ta ? 

Tu nu știi să grăiești ceva mai bun ? 

De ce îi sorbi mereu din ochi zeiasca lui 
făptură ?' 


„Adine cugelătorul adoră viaţa vie — 
Virtutea o înţelegi în toată măreţia, 

Doar cînd priveşti uimit la darurile firii — 
Și înțeleptul se înclină adesea 

Trumosului la cepătul vieţii“, 


In româneşte de 


Grigore Tănăsescu 


Yvan Goll 


cintece de dragoste malaeze 


manyana cîntă 


Sint urma întunecată 
A Iuntrii tale în apă 


Sint umbra umilă 
Aruncală de palmieru! tău 


Sint țipălul scurt 
Al potiîrnichei 
Lovile cu glonţul tău 


2. 


Se aud crescînd lianele tinere 

Se aude gingașa suflare a palmicrului 
Vanilia albastră nu poate dormi 

Floarea scorțișoarei își irosește miresmele 


Iar cerul 
Își ţine urechea uriașă lipită de pămînt 
Să audă dacă vii 


A, 
Cind te apropii 


Se înfioară abisul 
Zidurile tremură 


Mai sălbalec își împrăștie iasminul miresmele 


Marea răsuilă mai grăbită 

Iar vintul — atit de zbuciumat — 
Îmi potrivește părul 

Așa cum îţi place ţie 


6, 


De cînd m-am născut 
Mi-am pus găteli în așteptarea !a 


Zece mii de zile am străbătut 
Să te întimpin 

Țările s-au strimtat 

Munţii s-au chircit 

Riurile s-au subțiat 


Doar trupul meu a crescut și-a lot crescut 
EI se întinde din zori pînă în amurg 


Aşterne pămîntul întreg 
Ori încotro te-ai îndrepta 
Tu pășesti pe mine 


L 


De cînd m-ai privit 
Sub arborele de camior 
Am rămas încremenită 


Nu mai cutez să intru în grădină 
Toţi pomii poartă ochii tăi 
În loc de îructe 


Pe toate pajiștile 
Găsesc la picioarele mele 
Anemonele ochilor tăi 


Peste malul rîului 
Plutește pasărea thamanlis 
Poartă ochii tăi pe aripile sale 


Aşa am hotărît 
Să ies doar noaptea 
Cind ochii toţi se închid 


Vai dar n-am putut scăpa 
Căci din multe mii de stele 
Mă ținteai de multe mii de ori 


8. 


M-aș vrea 

Doar cedru în faţa casei tale 
Doar creangă de cedru 

Doar frunză de creangă 
Doar umbră de îrunză 

Doar răcoare a umbrei 

Ce-ţi mîngiie fruntea 

Timp de-o clipită 


26. 


Sub tufele mele de trandaiiri 
Am sădit goena-goena 
Buruiana mea fermecată 


În ceaiul tău auriu 
Vei sorbi curînd o picătură roșie 
O picătură de sînge de lună 


Uita-vor buzele tale 
Alte nume 
Uila-va piciorul tău alergălura 


Capul tău va cobori 
Pe umărul meu — vrind nevrind 
Esti silit să mă iubești 


33, 


Zăpada pariumată a arborelui de cafea 
A ruginii în trei zile 


Dragostea roșie a caisului 
N-a dăinuit multă vreme 


Copacul malatta a putrezit 
Într-o noapte de ploaie 


Dar cu semeața 
Mi-am crezut oare frumuseţea neperiloare 


Cînd îmi ridicasem sînii 
Spre lună și spre soare ? 


Vai vor înilori curînd 
Anasonul șoiranul și piperul 


Și crengile scheletului meu 
Vor fi despuiale 


36. 


Adormisem pe un nor 
De alb iasmin 


Bătrinul munte îmi trimisese 
Piriiașul său să mă legene 
luna dănțuia pentru mine 

Pe creste de pini 

O pasăre ciugulea 

Ultimul suspin din inima mea 


38. 


După ce îmi vei lua totul 

Pielea cărnii mele 

Carnea coastelor mele 

Cerul ochilor mei 

Ochii capului meu 

După ce nu mai sînt decit o suilare 
Pentru a-ți șopli numele 

De-abia după aceea voi înțelege 
Cil de mult sînt al tău 


40, 


Pliviţi toate îlorile 

Călcaţi în picioare îeriga 
Tăiaţi palmierii seculari 
Trenţuiţi laurii gloriei 

Și săaiţi 

În îața colibei mele părăsite 
Chiparosul negru 

Degetul morții 


In româneşte de 


Petre Stoica 


"Domnișoara din Amherst luă într-o zi, în chip 
dovedit ferm, hotărirea de nu mai ieşi dincolo 
de zidurile ce împrejmuiau un peisaj floral în 
mijlocul căruia se găsea casa părintească veche 
şi demodată, aducînd probabil cu un castel me- 
dieval plantat de cine știe ce european nostalgic 


în pămîntul Noii Anglii. Domnișoara din Am- 
herst avea atunci 28 de ani, puțin mai mult 
poale, deși, dacă avea într-adevăr 28 de ani 


însemna că o intuiție extraordinară o făcuse să 
se rupă de lume exact la mijlocul vieţii ca și 
cum ar Îi vrut să judece în balanţă timpul dăruit 


celorlalți cu timpul dăruit sieși Domnisoara 
din Amherst cunoscuse suficient lumea pentru 
a se pulea raporta pe sine la ea ca la ceva 


bine contural, dar nuj destul pentru a se lepăda 


de ca, lie si în numele unei scîrbe superioare 
asociate unui tulbure sentiment monahal. Să fi 
fost atunci de vină repetala criză nervoasă pen- 
tru lunga ei claustrare ? Poate, dar o asemenea 
explicaţie !rebuie să fie ea insăşi explicată. Din 
iericire, Domnișoara din Amherst n-a ținut 
motiveze, altora, atitudinea, astiel că problema 
rămîne deschisă-—uneori a lost chiar prea deschi- 
să—unor speculaţii, care, dacă pot ajunge cite- 
odală să se bată cap în cap, sînl, de multe ori, 
fascinate, 

Să admitem, mai întîi, ca pe un adevăr axio- 
malic că vocaţia poelică a Domnișoarei din 
Amherst a izbucnit în expresie, a trecut, adică, 
în cuvinte, după retragerea între pereţii cu 
miros de chilie înfrunzită ai castelului său me- 
dieval. Poezia ne va lămuri, așadar, mai mul! 
decît biogratia ei civilă, asupra mai adevăratelor 
pricini ale însingurării sale. 

Emily Dickinson a iubit—cum și de ce am dove- 
dl-0?—nepămînteşte un Ceva care nu era chiar 
Bărbatul învingălor din visele adolescenței și 
nici chiar Liniștitorul Unu din rugăciunile ex- 
taziaților mistici ; un Ceva suprasensibil, tinjit 
pină la adoraţie și simţit — cu vcluptare — dan- 
potrivă în straturile epidermice ale trupului și în 
nevăzutul spaţiu al spiritului; un ceva în care ea 
se implica virtual, urmîndu-i. ca o floare a soare- 


să-şi 


Iui, traiectoria (Margareta se ia încel după Soa- 
re —/ Cind, acesta-şi încheie auria cărare — 


La picioarele lui vrea slios să se culce — / Tre- 
zindu-se, el vede floarea și-ntrebă — / Hoţosla-ai 
venit — de ce? ai vreo treabă ? — / Iubirea e, 
Doamne, așa dulce! // Vezi, noi sintem floarea 

- Tu — Soarele, sus! / Ne iartă că ne-am [u- 
rişat spre apus — / De tine să fim mai aproape! / 


Iubim Asfinţitul ce-atil e de lrist! — / Şi pacea-și 
7baru-și acest  Ametis / În care 
încape“, Pudoarea de a nu se 
spira, alături de dorința 


noaplea 
decon- 
egoistă de a-şi 


cuvinte, impresia că locuiești generalul. Ceea ce 
Emily Dickinson) a și făcut. Filozofia poetei este 
esenţial-naivă, în ordinea unui panteism siruc- 
tural fiinţei sale şi de aceasla se leagă înlreaga 
gamă de sentimente și ginduri care i-au bintuit 
solitudinea. Naturismul are în poemele ei cali- 
tatea gnoseologică, natura e nu atit refugiul 
existenței în fața mecanismului social anihilalor 
cît condiția însăși a existenței și punctul de 
unde și prin care ea poate fi cunoscută. Flora- 
lul si faunescul mărunt devin surse de extaz, iar 
geoinelria lor încîntă simțurile poetei prin apa 


PE 

cronica traducerilor 

Rat A A ZADAR 700 RI DOSARE 
EMILY DICKINSON : Versuri 


păstra în exclusivitate ciudata Iubire, au oblical-o 
la discreţie, în conduită, şi la eliptism, în poo- 
zie. Un retugiu în cuvinte de teama cuvintelor 
e toată poezia ei; sensurile se multiplică, ieșind 
unul din altul; poeta nu se divulgă limpede, ci 
folosind insinuarea semantică, se cere descifrată 
fără a lăsa vreo clipă iluzia că luminile 
ne vin din poeme sînt cele adevărate 
cîndu-se cu economie verbală și cu mult echivoc, 
poezia nu mai e o trădare a sulletului, prin des- 
coperire (dezgolire 


care 
Comuni- 


dar, dimpotrivă, un zid pro- 
tector amăgind privirile lectorilor spre alte urme. 
Într-un astfel de program, meditaţia lirică filo- 
volarea ori măcar aparenţa ei nu poate lipsi; 
ca să abaţi atenția de la particular și să rămii 
totuși în domeniul lui trebuie, în primul rind 
ă te supui unei terapeutici corectoare — ca după 
un principiu al conexiunii inverse — să dai, cu alle 


rența unei ordini estetice quvernatoare („Prea 
mult patos au pe chipuri / Pentru mine mult 
prea greu / Fluturii din San Domingo Zarea 


traversind mereu — / Au sistem estetic propriu / 


Mai înalt decît al meu“). Mai presus însă de 


aceslea natura și nalurismul sînt la Emily 
Dickinson cadrul ce oferă ciudalei sale Iubiri 
discreţia alirmării interioare și prilejul unui 


extraordinar dialog de verificare. Așa se ex- 
plică de ce unii au ţinut să vadă în Iubirea Na- 
turii chiar Natura lubirii, a acelei Iubiri greu 
delinibile care i s-a instaurat în suflet o dată 
dar pentru totdeuna. Psihologia Domnişoarei din 
Amherst era atit de intransigentă în absolutis- 
mul ei încit nu-și putea ierta foarte rarele 
momente de incertiludine provocate fie de o 
disperare vremelnică în fața Nemăsurabilului, fie, 
uneori, de jocul derutant și incontrolabil al 


sentimentelor. Poezia, ea, reţine accidentele 
psihologice nu în particularitatea manifestării 
lor ci, citva timp după ce s-au consumat, în 


cleclul asupra stării psihice generale a poelei; 
de aici o distanțare înțeleaplă de ele ca deo 


boală trecută și rememorată selectiv, cu luci- 
ditate. Nu lipsește accentul dojenitor, firește 
acordat la scara de gravitate a respectivului 


accident. Într-o metaforă dezvoltată 


sesizăm şi 


întîmplarea și modul de rezolvare lirică (În 
Ochii mei — atît de jos a căzul — ' Că-am au- 
zil cum a dat de pămînt — / Și s-a spart în 


țăndări de. pietre / Înt fundul 'propriului Gînd.// 
Soarta haină o mustram mai puţin ' Pe mine mă do 
jeneam mai tare, / Că-am ținut pe Poliţi de-Argint 
/ Un Blid Poleit—oarecare —“/. Delicateţea tonu- 
lui poetic se suprapune fericit peste lirismul nos- 
lalgic şi efectul în planul expresiei este propozi- 
ţia de taină rostită, parcă, de un preol cu efectul 
tulburat de prea multă intensitate. Emily Dickin- 
son a fost astiel un preot căruia timpul şi o 
biografie misterioasă i-au deschis deasupra ca- 
pului o aureolă de mit. 

Există din ambele puncte de vedere al literei 
și al, aerului poemelor — versiunea, românească 
semnată de Veronica Porumbacu are şi atribu- 
tul rar al frumuseţii; obligată să reziste unor 
dificultăţi de traducere cu atît mai mari cu cît 
eliptismul și insinuările semantice sînt, în textul 
original, mai numeroase, autoarea versiunii 
române a ales, din lungi lanţuri sinonimice, echi- 
valenţele sintagmatice cele mai apropiate de 
Adevăratul sens, respectind, totodată, muzica 
interioară a strofelor poetei americane. Tradu- 
cerea are, așadar, dovedite merite artistice la 
care se adaugă meritul cultural al actului tăl- 
măcirii în sine. Cum însă versiunea Veronicăi 
Porumbacu epuizează numai o mică parte din 
opera poelică a Domnișoarei din Amherst, as- 
leplăm din parlea, fie a traducătorului de azi, 
lie a altora, continuarea pină la capăt, spre o 
ediție română integrală. 


Laurenţiu Ulici 
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st, 


ROBERT PINGET şi fantasticul ir 


Ah, cursele de unghii ! E o adevărată distracție 
pe aici. Toată lumea se pune în mișcare cu căţel 
și purcel și vine să se instaleze pentru mai multe 
luni, cît durează cursele, în spaţiul care le e re- 
zervat. Oriciît de sărac, fiecare găsește posibilitatea 
să îndeplinească ritualul. Șomerii sint rari căci e 
nevoie de mînă de lucru serioasă pentru recoltare. 
Colectorii îşi încep treaba cu un an înainte. Trec 
prin. toate clădirile, oficiale sau nu, cu saci pe 
care-i umplu cu vozătură, unghii rupte, unghii 
smulse — dintr-astea găseşti o cantitata inepuiza- 
bilă prin cocioabe din pricina torturilor. Nu-i mai 
imteresează ghearele animalelor de cînd. neascul- 
tătoare, s-au năpustit asupra spectatorilor. 
Aşadar, după ce s-a făcut recuperarea, unghiile 
sint îngrămădite în silozurile din vecinătatea 
cîmpului de curse. Mai rămîn de obicei numai 
cîteva săptămîni înainte da deschiderea jocurilor. 
Sint folosite pentru  mnivelarea terenului şi mai 
ales pentru stabilizarea atmosferei. Operația a- 
ceasta era dificilă și chiar primejdioasă acum 
cîțiva ani. Astăzi, ea se realizează cu ajutorul su- 
papelor şi a giganticelor compresoare amenajate 
de-a lungul pistei. Populaţia din împrejurimi e a- 
vertizată că se incepe stabilizarea. In douăspre- 
zece ore trebuie să se mute. Dar totdeauna rămîn 
vreo sută de mii de întirziați care sînt prinşi de 
curenţi și ciopirțiți. Asta înseamnă unghii în plus, 
Soseşte şi ziua inaugurării. Poţi să te așezi ori- 
unde, intrarea e gratuită. Se poate spune că în 
general oamenii preferă o anumită înălțime, ace- 
ea a silozurilor de exemplu, sau la două mii da 
metri mai sus. Numai spectacolul acestei mulțimi 
pestrițe etajindu-se pe mai mulţi kilometri de cer 
şi e măreț. Ce să mai spui atunci de intrarea pe 
pistă a unghiilor ? Nu poate fi comparată cu ni- 
mic, — cel mult cu zăpada  întinzîndu-se spre 
orizont, La semnal, se năpustese cu toatele spre 
Răsărit. 


5 noiembrie 


În plină vară, sînt puse în toată țara afişe mov 
pentru a se anunța culesul frunzalor. Toţi băşti- 
naşii sînt mobilizați timp de o săptămînă. 
'Teritoriul se transformă într-un adevărat cîmp de 
manevre. Organizațiile sanitare de stat sînt singu- 
ele care-şi asumă sareina transportării. întreține- 
vii şi cazării muncitorilor. Dată fiind densitatea 
populaţiei şi faptul că toate atelierele sau între- 
prinderile particulare sînt silite să-şi înceteze ac- 
tivitatea în timpul acesta, e uşor de imaginat 
importanța sarcinii care la revine organelor 
menţionate mai sus. 

N-am înțeles prea bine motivele mutării locuito- 
rilor dintr-o regiune într-alta, în celălalt capăt al 
ținutului, în vederea corvadei. Chestiune de ran- 
dament. Am avut cinstea să fiu prezentat unuiq 
din membrii înaltului comitet de conduce. în 
omuleț morocănos, care şi-a petrecut viața per- 
fecţionînd sistamul mecanismului administra» al 
„săptămînii frunzelor“. 

Ajunse la destinaţie, grupurile (cam un milion de 
suflete) sînt repartizate pe cete de cîte o mie în 
toată regiunea care trebuie  desfrunzită. Cetele 
astea — denumite popular „căprării“ — se pun 
imediat pe muncă. De cînd a fost înființată cor- 
vada bărbaţi, femei şi copii se cațără în copaci ca 
nişte maimuțe. Toate speciile de arbori autohtoni 
sînt vizate prin lege. 

Totuşi. supuse la un asemenea regim, varietățile 
tind să dispară în favoarea unui arbore-tip, ceva 
între măr şi castan sălbatic. Gardurile vii, erin- 
gurile, vegetaţia landelor sînt de asemenea vi- 
zate. Piecare frunză trebuie culeasă fără pednn- 
cul, şi asta cere o mare iscusință din partea cu- 
legătorilor.  Pedumnculii care cad în mod firasc 
toamna. vor fi recuperaţi de către societăţile par- 
ticulare. 

Pe măsură ce înaintează culesul, tomberoanele 
pline cu frunze sînt descărcate în canalele care 
brăzdează țara. Acestea îşi varsă încărcătura în 
viuri. La gurile riurilor, mormanele acelea jormi- 
dabile sînt conduse printr-un sistem de drage şi 
macarale de-a-lungul întregului litoral unda se 
înalță astfel un adevărat bastion vegetal, care, în 
contact cu stropii aruncați de valuri, se descom- 
pune încetul cu încetul pină în primăvară. 

În luna martie începe exploatarea acestui zid de 
putreziciune. 


9 noiembrie 


Osiee intimitate e disecată de ochii lor chiar şi 
cînd sînt distrați. Mergi pe stradă prin mijlocul 
umor ființe decorticate. i se oferă un spectacol 
de divizare psihică monstruoasă. N-am întîlnit 
aproapa pe nimeni pentru care prezentul să aibă 
vreo importanță. Ei proiectează totul în viitor. 
Un viitor făcut din preocupări actuale şi din vre- 
inuvi apuse, Sub povara acestui imposibil cad din 
lac în puț. 

Sînt într-un mod primejdios obsedaţi de eterni- 
tate. 

Cit despre copii, cred că se aseamănă cu ai noş- 
tri. Visează la covrigi, la baloane, la rațe. Se cla- 
tină de atitea griji, grei ca nişte plante(...) 


4 decembrie 


După ploile care umplu şleaurile vine anotimpul 
ceţurilov pietrificatoare, Sînt aburi uscați care 
amană din fosile. Extrem de denşi. plutesc cite- 
va zile la nivelul ierburilor înalte pentru a se 
răspîndi pe urmă la înălțimea medie a plămini- 
lor omenești. Reacţia organică a indivizilor e 
imediată : cresc pînă ce scot la suprafață aparatul 
respirator. Nivelarea aceasta temporară a staturi- 
lor dă naştere la glumele tradiționale. Cine ştie ce 
măpîrstoc e numit atunci preşedintele „Clubului 
Daşelaţilor“, nu ştiu care bigotă, ajunsă în sfîr- 
şit la înălțimea aghiasmatarului își înseamnă a- 
colo inițialele, cîte o fată tînără poreclită ..giva- 
fa“ primeşte nişte picioroange în dar de la prie- 
teni etc. 

Pără această supracreştere spontană le-ar fi fost 
imposibil să reziste. Ceţurile pietrifică toate lu- 
cerurile care se află la nivelul lor. Astfel, la oa- 
meni, partea de la briu, dacă e scufundată în cea- 
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i Născut la Geneva în 1920, R. Pinget e unul dintre cei mai interesanţi prozatori con- NI 

i] temporani îrancezi, Deși intră în literatură destul de tirziu, după ce renunță la ca- NI 

ii Tiera de avocat, el se arată a îi poale cel mai fecund reprezentant al așa zisului [i 

y „nouveau roman”. Stupidă etichetă ! Deosebire de stil și chiar de concepţie romanescă N 

N] între Pinget, de pildă, și Butor, sau între Robbe-Grillet și Nathalie Sarraute e alit Ă 

Ki de vădilă că numai nevoia jurnalistică de-a prezenta cititorilor literatura modernă [Ni 

4 însoțită de acele vocabule care să garanteze publicitatea poate explica înmănun- [n 

Ri chierea tuturor acestor scriitori sub o aceeași banderolă. Mai ales pentru prima pe- Ă 

FĂ roadă a creației lui R, Pinget, adică pină la apariţia romanului Inchizitorul 1962, n 

RI se poale face, oricîtă bunăvoință ar exista din partea istoricului literar, absolut nici 

Fi un fel de apropiere de viziunea objectuală a lui Robbe-Grillet, care e considerat 

E] drept promotorul „noului roman“. 

i] R. Pinget debutează in 1950 cu mici schiţe fantastice prin care circulă un umor destul 

iC] de negru, aparent de sorginte suprarealistă. Totuşi Pinget e departe de a îi un supra- [i 
realist. Nu folosește nici dicteul automat, nici colajul, nici hazardul lingvistic ; umo- [3 

5 rul său aproape bechettian își are, după însăși declaraţiile scriitorului o sursă ceva [i 

Y mai îndepărtată. Cu prilejul vizitei sale anul trecut la Bucuresti, el a pomenit în 4 

Y discuţiile purtate numele lui Voltaire. Și nu fără temei. Astiel Graal-Pirat e un ro- Â 

ş man vo'taire, un soi de Candide modern, picaresc și oniric ca desfășurare epic Ă 

EVA si atmosferă, dar de o ironie și o detaşare care nu au nimic de a face cu pale- ÎN 

y tismul crispat al veacului nostru. Desigur, Pingel e mult mai poetic, iar absurdul [i 

[VI său nu are scopuri didactice. Comparaţia forțată, ci luată mai degrabă ca o trimitere [ă 

y la un termen de referință (un altul, mai apropiat ar fi Michaux) Voltaire se ailă [i 

y eventual în ton și în maliția care se ascunde sub mulle din fraze. Această ironie A 

y se păstrează, și în operele de după 1962 dar ambiția romancierului de a-și moderniza [ 

N și mai mult tehnica o face mai puţin accesibilă. Li 

Y Am ales fragmente din perioada de la început nu numai pentru ca în acest prim î 

y contact receptarea să se iacă mai lesne, dar şi pentru a atrage și în felul acesta LA 

Y atenția, acum cînd se aud voci ipocrit alarmate de invazia poeziel în proză, că nici & 

NA o formulă nu poate îi condamnată apriori, nici chiar de un Ov. S. Crohmălniceanu 

Y dornic să se reintoarcă la această metodă a „directivelor critice“ pe care o credeam 

Y cu toţii definitiv abandonată. 

Y D.Ţ. 
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tă. ajunge iute ca o felie da marmură. Asta în- 
seamnă oprirea momentană a funcțiilor de jos, 
picioarele continuă să se miște normal, Mi s-a 
spus că mulţi băștinași cu tendințe spiritualiste 
abia aşteaptă perioada cețurilor pentru a-şi înJrî- 
na anumite pofte. Ceilalţi, sclavi ai deprinderi- 
lor, sînt siliți să rămînă culcaţi ovi aşezaţi pe pă- 
mânt, deci sub ceţuri. timpul necesar dezghețării, 
dacă se poate spune aşa, a organelor blocate, a- 
tunci cînd vor să se folosească da ele. Şi trebuie 
să se îngrijească de asta cu trei patru zile îna- 
inte. 


18 partie 

Artiştii lor lucrează cu uşile încuiate. N-au mici 
un fel de public. Fiind recrutaţi dintre criminalii 
de drept comun, sînt interzişi. Orice contact cu 
vreunul din ei e considerat drept o încălcare a 
legii. Stabilimentele penitenciare sînt mult mai 
feluvite decit la noi, condamnații putind fi 
plasați în oricare atelier de artist. 

Delicateţea sufletească la această pleavă a socie- 
tății mu numai că nu sa toceşte, dar sporeşte în 
funcție de vinovăția lor. Cind în ciuda urmărilor 
un curios îndrăzneşte să le intre în casă şi să le 


UIFRRSANIL 


-EFRSGMENTE - 


Animalele de dimensiuni mai mici nu au nici o 
bătaie de cap. La fel şi animalele mari care îşi 
au plămânii deasupra nivelului fatal. 

Anotimpul cețurilor, care revine cam odată la ze- 
ce ani durează şase luni după calendarul grego- 
rian (...). 

20 decembrie 

La o privire superficială, iei cîmpiile drept uși 
batante. În lungima, ele se deschid spre nişte mici 
îngrădituri şi sînt greu de închis dacă nu se ține 
seama de inscripţii. Inscripţiile slujesc la bala- 
male. Din cînd în cînd sînt înlocuite. literele voșii 
altevind cu cele albastre. Asta dă un efect plăcut 
în momentul schimbării, cînd încă mu sint toate 
inscripțiile unificate. 

Mumea agricolă e o adevărată trudă. Trebuie în 
acelaşi timp să faci să se miște ușile şi să bălă- 
toveşti cu piciorul colacii care au tendința să se 
Jormeze în, interiorul îngrăditurilor. Am încercat. 
şi au cu ajutorul unui țăran. Dar cînd s-o iau pe 
partea care nu era descoperită, i-am dat drumul, 
sulul s-a lovit de piciorul meu şi omul abia a 
cvut timp să mă împingă îndărăt. Am scăpat ca 
prin urechile acului de ceea ce se numește acolo 
„Julia“. Aşa par la o privire superficială cîmpiile. 
Dar știu că în adînc sint de fapt nişte mormin- 
țe (3). 


admire vreuna din opere, această comuniune de 
sentimente cu vizitatorul e într-atit de nesperută 
încît schimnicii îşi pierd de tot capul. Se învirt, 
sa reped asupra operei pe care o calcă în picioa- 
7e, o sfişie în bucăţi, o sparg. Dispar apoi intrînd 
în perete, unde tot restul vieţii sînt roşi de remuş- 
care că au înşelat lumea (...). 

2V milartie 


Iată bagheta de care se folosesc în orchestre. În 
mîna neprofesioniştilor e retructilă, deci grau de 
mânuit. Dar ce armonie trezește în corzi ! Solouri- 
le de instrumente. din ce în ce mai la modă. se li- 
mitează la registrul înalt. 'Timpanul meu nu per- 
cepe încă decît frînturi de melodie, E lipsit de 
elasticitate. Dar ascultătorii familiarizați nu upre- 
ciază decît o astfel de muzică. Sa vede după fi- 
zionomiile lor. Ele exprimă, în timpul execuţiei, o 
asemenea spiritualitate, încît îmi imaginez, urmă- 
rindu-le, elocvenţa frazei muzicale. Cea mai mică 
perturbație acustică — 0 mînuşă care se trage, 
un şiret care se deznoadă — distruge fără îndo- 
ială impresia de ansamblu, aşa că solistul e ru- 
gat să cinte din nou la sfirşitul concertului. 
„Bis-urile“ sînt într-un fel _.vateurile“. In sălile 
cele mai selecte, auditorilor le e impusă. o îmbră- 
căminte specială, confecționată din nişte stofe 
surde. 


UBICUITATE 


„În cutare loc, să zicem în Manhattan, se afla în- 
tr-o zi cutare persoan: Nu-i bine. Trebuie spus 
aşa : „Un geambaş se atla la București în mo- 
mentul în care“. Dar mi-ar place mai mult ; „La 
Vaugirard, într-o zi ploioasă, nevastă-me; Nu. 
Cel mai simplu e: 

A fost o dată în Manhattan, o persuană care era 
geambaş la Bucureşti în momentul cînd Vaugi- 
rard a fost anexat Parisului, nevastă-mea, în 
ploaie. 

Aşa nu se înțelege. Dar căutînd cu orice preţ un 
înțeles, pînă la urmă, o să se priceapă că e vor- 
ba de o singură persoană, Şi nu e cazul. E vorba 
de mai multe persoane care erau fiecare mai mul- 
te persoane, în locuri diferite, în acelaşi moment. 
Asta e imposibil de spus sintetic şi precis. Nu se 
poate decîţ sugera sineronismul enumerind şi le- 
gind propoziţiile între ele prin adverbe circum- 
stanţiale. Dar se va rata efectul. O povestire tre- 
buie să impresioneze de cum începe. Ei şi, dă-o 
încolo de eleganţă, eu tot am să povestesc : 
Intr-o zi din anul 1860, data cînd Vaugirard a fost 
anexat Parisului, chiar în momentul semnării do- 
cumentului, o locuitoare din Manhattan lua va- 
porul spre Bucureşti, unde lucra de doi ani ca 
geambaș, şi mă aştepta lîngă fintina Medicis. 
În aceeași clipă, un seambaş din București, un 
adevărat, geambaș în carne și oase. instalat de 
doi ani în oraș şi care nu s-ar mişca de acolo 
pînă la moarte, părăsea Manhattanul şi mă aştep- 
ta, în ploaie, la Paris. 


în aceeași clipă, viitoarea mea nevastă care mă 
aștepta la Luxembourg, furioasă că întirzii, vindea 
un cal de tracţiune la Bucureşti pleca din Man- 
hattan. 

Pină aici e clar. Trebuie acum să spun că 
scana din Manhattan mergea la București s 
ziteze pe geambaş. Geambaşul o aștepta. Viitoa- 
vea mea nevastă, la fîntînă, se aştepta între ei 
doi. Cînd persoana ajunsă la București 
casa geambașului, acesta, așadar îşi fă 
suși o vizită, pers 


per- 


și iată-i pe toţi trei în patul meu. 
Adaug că nevastă-mea era persoana din Manhat- 
tan, întilnită șase luni mai tinrzi în 
ziua anexării Vaugirard-ului, îi dădusem întîlnire 
la Luxembourg. Aşa că așteptindu-mă, se gindea 
la plecarea din Manhattan şi la geambaşul ei din 
Bucureşti, altfel ar fi trebuit să Ke la fîntină ș 
luni mai tîrziu căci mă iubea nebunește. Toată 
lumea ştia că din dragoste se pot întîmpla ase- 
menea lucruri şi încă multe altele. Cit despre 
eambaş, el ştia dinainte c-o să fie gelos peste 
şase luni. Ura are aceleaşi efecte : aşa că era de 
faţă la fîntina Medicis în momentul plecării. 
Nevastă-mea și amantul ei, cînd s-au întilniţ la 
București şi cind totodată se găseau în patul 
meu... Dar nu insist că doar e limpede ca bună- 
ziua... 


Afluența mulţimii e mare cînd trebuie să se pro- 
ducă un cintăreţ ovi o cîntăreață,  Imtr-adevăr, 
pasionaţi în mod straniu de arta lov, ei au culti- 
vat o tehnică a sufletului care suprimă respira- 
ţia. Linia melodică e astfel salvată de monotonia 
sa caracteristică. Numai că epuizarea virtuoşilor 
e desăvirșită la sfîrşitul recitalului. Ei mor în fața 
mulțimii în extaz. În cadrul unei aceleiaşi cere- 
monii sînt duşi de pe scenă pînă la cimitir. La 
Ivecerea corpului neînsuflețit, fiecare auditor, pe 
rînd, vine să aspire din gura martirului şi picul 
de oxigen pe care l-au introdus sughițurile ago- 
niei (...). 


13 iunie 


Îm baracele gropărițelor nu-i loc decît pentru o 
persoană. Dacă te-a prins noaptea pe drum, te 
poți opri nestingherit într-una din ele. Locatara e 
rareori acolo. Ocupaţia ei o cheamă în altă parte, 
prin. hățişuri şi viroage pe care le cercetează pe 
întuneric. Ciudată meserie ! Aşadar intri în co- 
cioabă unde se află claie peste grămadă. tot felul 
de cazmale, săpăligi, grapine Cinepa de ciopărțit, 
strinsă într-un culăr, ai aruneat-o mai înainte în 
foc ca să te dezgheţi puţin. Obiceiul ăsta de a 
ciopîrți cadavrele cu lovituri de cînepă vine din 
vremuri străvechi. Prin frecarea neîntreruptă a 
încheieturilor, gropărițele reuşesc să desprindă 
cărnurile pe care le umplu cu scame înainte de a 
le prinde cu sfori de grapine. Pe urmă le lasă să 
curgă simultan în fundul a vreo douăspreze pu- 
țuri din împrejurimi. Doar scheletul şi viscerele 
sînt înhumate nu chiar de gropăriţă, ci de vecina 
cea mai apropiată. Fac mai multe legha pentru a 
se întîlni în pădure, intrînd pînă la brîu în tur- 
bării. 

Îm mlaștinile astea îngrasă ele larve pe care le 
mănîncă atunci cînd ajung de grosimea unor cal- 
taboşi. 

Pe deasupra „mai duc şi o existență mizerabilă. Să 
dormi în picioare în ghereta aceea a lor, să suferi 
de reumatism cranian — în dreptul suturii fron- 
to-parietale, Joarte slabă — care nu le lasă o eli- 
pă de răgaz. să te lupţi cu umflăturile pariodice 
ale epidermei — care pot atinge dimensiunea ghe- 
retei şi rezistența unei şarpante — să tremuri zi 
şi muti de teamă că ai uitat o grapină într-un 
puț... 

Ele se imperechează între ele, fără nici un libi- 
do, şi dau naștere unor fiice comestibile. nişte so- 
iuvi de saprofita (...). 


28 iulie. 

„Îl luăm sau îl lăsăm“ : ultimatum familiar coa- 
Jezelor. Clientele nu se mai Jormalizează din cau. 
za asta. Cunoscîndu-şi datoria, lasă capul în jos. 
Pentru a se opri înmulţirea mătreţei sînt sealpa- 
te. Apoi li se încrețește periostul calotei. Puștii 
din mahala sînt morți după mirosul de os calci- 
nat. În timpul operaţiei, stau spinzuraţi în cior- 
chini la ferestre, sint goniţi cu insecticid, Day cum 
prăvăliile coafezelor sint instalate sub balastul 
gărilor, iar partea de sus a ţevilor da încălzire a 
apei slujese drept tampon pentru vagoane, puștii 
nu se duc prea departe. Aşteaptă clienta următoa- 
re, cocoțați pe gabariti. de fiecare dată e ace- 
laşi du-te-vino. Funcţionarii de la căile ferate au 
făcut cereri peste cereri.  Osteneală zadarnică. 
Soţiile ministrului responsabil sint toate cliente. 


1 septembrie. 

Piticii sint vînduţi la licitaţie cîteva zile după 
prima gălbinare. Sint foarte căutaţi de congrega- 
țiile religioase unde sint meniţi să slujească drept 
candelabre. La inajorat, o slujbă în afara litur- 
ghiei ojiciată special pentru ei, le atrage chipurile, 
harul pietrificator şi-i instalează în sfinta sarci- 
mă pe care o au de îndeplinit. Un preot cafeniu 
îi aşază pe altar, în timp ce corul mixt psalmo- 
diază „Nanum neutrum Deo“. Emoţionantă cere- 
"onie dacă harul coboară într-adevăr. Din ne- 
norocire, am văzut scene burleşti în care piticii, 
mepietrijicaţi pe de-a-ntvegul, urlau ca nişte viței 
şi trebuia să fie legaţi zdravăn de tabernacol. Nu 
se mai auzeau cîntările, diuconii şi subdiaconii 
asudau, credincioşii îşi pierdeau credința (...). 


8 septembrie 


Furtunile cu grădină. fără să fie zilnice, sînt to- 
tuşi atît de frecvante încît au avut o mare infjlu- 
ență asupra obiceiurilor şi datinilor. Și, în mod 
ciudat. asupra alimentaţiei — cu rezerva că gră- 
dina nu e potrivită cu nişte scopuri precise. 

Să zicem că o fetiţă ori un băiat manifestă ten- 
dința spre furie, spre violență: i se cultivă a- 
ceastă înclinație — ridicată la rangul de virtute 
națională — prin supraalimentarea cu explozive. 
Grindina e unul din aceste explozive care pre- 
zintă avantajul de a exploda cu întîrziare. 
Îmdată ce furtuna se potoleşte, peste tot vezi bu- 
cătărese, doici, mame cum se reped afară și um- 
plu hirdaie întregi cu grindină, Pregătese din 
ele plăcinte (adăugind bicarbonat şi alte ingredi- 
ente) pe care copilul le devoră. Trebuie să [ie aici 
un fenomen de idiosincrasie, o nevoie inerentă a- 
cestor temperamente colerice, căci niciodată n-am 
auzit copiii să facă nazuri cînd își iau tonicul. 
Unde sint dramele din cauza unturii de pește ! 
Tratamentul durează trei sau patru ani. Copilul 
creşte „în vivstă şi în mânie“. Ajunge de nesupor- 
tat, dar trebuie să ta porţi cu el cu toate mena- 
iamentele. La pubertate, cade în transă : aruncă 
în aer porţile cele mari. un zid oarecare sau O 
canalizare sînt o joacă pentru el. 

Virulenţa descrește cam pe la treizeci de ani. 
Dar diastaza operează în adincime. Se întîmplă a- 
tumci destul de des ca o furtună să facă să explo- 


- deze grindina din intestin şi să-l sfărîme. 
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Ed. Minuit, 1966 
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